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Аннотация
Оригинальное беллетризованное жизнеописание самого

загадочного исторического персонажа, первого монарха на земле
основателя империи Ахеменидов. В книге отражены все основные
исторические события далекой эпохи, мастерски воссоздана
атмосфера VI века до Рождества Христова, когда загадочное
племя персов, изолированное в горной местности Южного
Ирана, достигло превосходства над всем цивилизованным миром,
потратив на это чуть больше 30 лет.
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Гарольд Лэмб
Кир Великий.

Первый монарх
 

Предисловие
 

Кир, или, в английском варианте, Сайрус – очень привыч-
ное имя для жителей Америки. Во времена наших дедов оно,
возможно, было самым распространенным мужским име-
нем, хотя пришло к нам от почти неизвестного царя Востока,
жившего на заре истории. Тем не менее это имя окружают
знакомые образы и понятия: надпись на стене, незыблемые
законы Мидии и Персии, мудрые маги Востока. Общеизвест-
ными стали и другие детали времени Кира – богатство Креза,
дельфийский оракул и сомнительная Вавилонская башня.

Во всем этом нет ничего загадочного, поскольку наши
предки часто читали Ветхий Завет, а малоизвестному Ки-
ру, провозглашенному царем мидян и персов, отведено на
этих страницах весьма заметное место. Так, в начале Кни-
ги Ездры написано: «Так говорит Кир, царь Персидский: все
царства земли дал мне Господь, Бог небесный; и он повелел
мне построить Ему дом в Иерусалиме, что в Иудее». Сло-
ва «все царства земли» кажутся преувеличением. Однако в



 
 
 

начале другой части Ветхого Завета, Книги Есфирь, рассказ
об этих землях продолжается: «И было во дни Артаксерк-
са, – этот Артаксеркс царствовал над ста двадцатью се-
мью областями от Индии и до Эфиопии».

На этот раз древние пророки рассказывают правду об из-
вестном им человеке, жившем в том мире, который они по-
нимали, – мире, простиравшемся от Инда до верховий Нила.
Но из всех загадок древней истории этот человек, Кир, оста-
ется, возможно, самой непостижимой загадкой. Тайна неиз-
вестного народа хеттов в конце концов была раскрыта, а ис-
чезнувшая минойская цивилизация приобрела тот вид, в ко-
тором она существовала на берегах великого Средиземного
моря. Что произошло после Кира Ахеменида, со всеми по-
дробностями изложено в летописях, но там ничего не гово-
рится о нем самом. Он появляется ниоткуда, хотя после се-
бя оставляет первое упорядоченное государство, охватыва-
ющее весь мир. С собой он приносит новую идею – если не
идеал – и каким-то образом поворачивает течение истории,
чтобы положить конец древнему миру халдейского Ура, фа-
раонов, Ашшура и Вавилона. Почему и как он это сделал,
каков был его замысел? Какими средствами он располагал и
кто ему помог их использовать? И прежде всего, каким че-
ловеком он был в действительности? Опираясь на историче-
ские факты, мы не можем ответить на эти вопросы, но все-
таки ответы должны быть даны. И найти их мы можем лишь
одним способом.



 
 
 

Мы можем вернуться назад и исследовать его время, не
обращая внимания при поисках на все, что произошло с тех
пор. Нам следует искать лишь то, что существовало тогда,
от покрывал на кроватях до стульчиков из слоновой кости
и асфальта, скрепляющего каменные ступени, ведущие к из-
вестняковым жертвенникам и хранителям вечного огня. От
этих жертвенников мы можем отправиться туда, где разво-
дили чистокровных жеребцов, и к входу во владения, окру-
женные не стенами, а горами. При этом мы представим себе,
что бродим по небольшому имению Кира и ищем других его
обитателей.

Это будет происходить в начале VI века до н, э., когда фа-
раоном Саисского Египта был Нехо, чьи колесницы за семь
лет до этого, у Кархемиша, были обращены в беспорядоч-
ное бегство Навуходоносором, царем земель, царем Вавило-
на. Перед этим в Иудее, у Армагеддона, Иосая проиграл сра-
жение тому же фараону, и теперь Навуходоносор возвращал-
ся в Вавилонию, ведя с собой плененного царя иудейского и
его народ.

На востоке, в горах, правил мидянин Киаксар. Далеко сто-
яли горы от войн, бушевавших на обширных равнинах, од-
них обращавших в бегство, других уводивших в плен от род-
ного очага.

В тех далеких горах родился Кир Ахеменид.



 
 
 

 
Часть первая

ПОСЕЛЕНИЕ В ГОРАХ
 
 

МАЛЬЧИКИ У ВОРОТ
 

Киром его назвали в честь деда. Имя это означало «пас-
тух» – кураш, на их языке. Оно вовсе не означало, что маль-
чику предназначалось пасти овец. Стада сотнями кормились
на горных пастбищах, поднимаясь до высот, где таял снег.
За ними следили пожилые люди с мастифами. Просто была
такая легенда о Кураше, царе-пастухе, который присматри-
вал за своим народом, вел его на поиски пищи и охранял от
диких зверей, демонов и набегов других племен.

Поскольку мать мальчика умерла вскоре после его появле-
ния на свет, семья собралась и решила, что это место прино-
сит несчастье, а поэтому им следовало поискать новые паст-
бища. Однако его отец Камбис подумал и сказал:

– Такое решение не может принять одна семья; совет Трех
племен должен ответить: да или нет. А сейчас, я говорю, мы
останемся здесь. В этой долине хорошо лошадям и хорошо
людям. Да что там, она просто сущий рай.

Камбис, или Канбуджия, мелкий царек персов, был чело-
веком упрямым. Их долина располагалась высоко, у самой



 
 
 

линии снегов, и за исключением летних дней в ней почти
всегда было довольно холодно. Однако с северо-запада ее за-
щищали горные вершины, и стремительный поток неизмен-
но нес через нее свои воды и эхо голоса Анахиты. Когда Кам-
бис приказал воздвигнуть на противоположной стороне реки
пару жертвенников, пламя священного Атара ярко взметну-
лось в темноте. Кроме того, Камбис считал, что помимо доб-
рого покровительства воды и огня эта занятая персами до-
лина дает естественную защиту от врагов. Караванные тор-
говцы стали называть ее Парсагарды – лагерь персов. Едва
ли это поселение можно было назвать городом.

Таким образом, мальчик Кир в первую очередь узнал
уединение этой долины. Он рос среди горцев, не сомневав-
шихся в своем превосходстве над жителями лежавшей ни-
же равнины. Это на самом деле спорное суждение разделяли
все люди с гор. Затем, в возрасте пяти или шести лет, когда
мальчики с низины продолжали лепить игрушки из глины,
которую они добывали в высохших руслах рек, он приучил-
ся ездить верхом. Вместе со своими двоюродными братья-
ми и сестрами он взбирался на спину неоседланной лошади;
дети держались за гриву или цеплялись друг за друга. Они
сразу увидели, что пешком передвигаются лишь пленники
да старики. Непрестанная верховая езда приучила их совер-
шать довольно долгие путешествия и во всех смыслах свы-
сока смотреть на тех, кто ходит по земле пешком. Гирканец
Эмба, ухаживавший за его лошадью, сказал Киру, что он ез-



 
 
 

дит как царек, как сам Камбис.
Кир потряс перед глазами раба кулачком. На серебряном

браслете висел кусочек прозрачного камня с вырезанным на
нем изображением расправленных крыльев над очертания-
ми трехглавого демона Ази-Дахаки, самого главного из всех
злых существ.

– Эмба, по этому знаку я сын великого царя.
Почему ты говоришь о царьке?
Гирканец вытер руки о кожаные штаны, изучил царскую

печать и покачал головой:
– Потому что видел еще и мидянина, правящего в далеких

землях народами, которые говорят на разных языках. Вот он
– великий царь. А твой отец правит одной страной, одним
народом и одним языком. Так разве он не царек?

Впечатленный познаниями гирканца, мальчик попросил
Камбиса рассказать об этом всю правду. Теребя короткую
седую бороду, Камбис задумался. Затем он улыбнулся:

– Правду? Да ведь в наших племенах меня считают ве-
ликим царем, а чужестранцы – царьком. У каждого правда
своя.

– А сам ты что думаешь?
На этот раз отец хранил молчание так долго, что Киру

пришлось перевести дыхание.
–  Я, Камбис, владею землей Парсы, с ее добрыми ло-

шадьми и добрыми людьми, потому что мне ее пожаловали
великие боги. Да помогут они мне, Камбису, ее сохранить.



 
 
 

Сказал так, будто говорил сам с собой, и в тот раз его сло-
ва удовлетворили Кира. Через несколько лет он уже не так
одобрительно относился к ответу отца, разве что считал его
чистой правдой.

Говорить правду было важнее всего. Так учили юного
Пастуха. Те мальчики, которые не достигли еще возраста,
когда начинают носить меч, внимали своим учителям у цар-
ских ворот. При первых признаках дня, будь то красные сол-
нечные лучи или серая пелена дождя, они собирались у чер-
ных ступеней. По обе стороны от широкой лестницы для
охраны своих ворот Камбис намеревался воздвигнуть камен-
ные фигуры духов. Но он отложил эту работу, сказав, что для
выбора наилучшей пары покровителей ему потребуется дли-
тельное время. Даже копьеносцы и охотники не дежурили
у лестницы. Только конюхи вроде Эмбы сидели на корточ-
ках, готовые принять поводья, если какие-нибудь знатные
гости приедут к Камбису и спешатся у ступеней. Посетите-
ли проходили несколько сот шагов по выложенной обожжен-
ным кирпичом дороге, проложенной в райской тени плата-
нов. Затем чаще всего они обнаруживали царя на широком
крыльце дома распекающим садовников. Элегантные гости
из Двуречья улыбались, замечая деревянные бревна, поддер-
живающие портик. Камбис раздраженно бросал, что живет
не в храме и не нуждается в полированных каменных колон-
нах. Однако на самом деле он просто не хотел ждать, пока
полированные камни поднимут к его только что построен-



 
 
 

ному райскому жилищу в Парсагардах.
Поскольку мальчики из школы у ворот совершенно не

знали письменности, они волей-неволей доверяли словам
учителей. Если бы в речь учителей прокралась ложь, мысли
учеников приняли бы неверное направление. Точно так же,
не умея писать ни клином на глиняных дощечках, ни черной
тушью на папирусе, они должны были сохранять все услы-
шанное в своей памяти, как просеянное зерно в сухом ла-
ре. Они сидели на голых скамьях и слушали поэтов, произ-
носивших нараспев легенды их родного Ирана, древней от-
чизны Арианвей, раскинувшейся далеко на север и восток.
Киру никогда не позволяли забывать, что он был арийцем,
всадником и завоевателем. Он слушал гимны солнцу и се-
ми звездам, охранявшим северное небо, впитывал мудрость
врачевания растущими травами и мудрость цифр, должен
был в уме решать численные задачи и отвечать на хитроум-
ные загадки. (Что скрывает горные вершины, исчезает, сбе-
гая в долины, и снова исчезает, помогая накормить людей и
животных? Конечно, это снег, он тает, превращается в пото-
ки и питает растущие хлеба!) Старшие юноши, уже носив-
шие меч, проливали свет на всю эту учебу.

– Действительно важно, – говорили они, – хорошо ездить
верхом, метко стрелять и говорить правду.

Мать Кира умерла молодой, и у него не было родных бра-
тьев, но было довольно много единокровных и двоюродных
братьев, оттачивавших на нем свое остроумие. Юноши, по-



 
 
 

чти воины, также смотрели на него косо, особенно сыновья
вождей других племен, у которых не было причин относить-
ся к знатному мальчику из Парсагард бережнее, чем к своим
соплеменникам.

После обеда школьники направлялись на луг, чтобы прак-
тиковаться в верховой езде, в плавании в стремительном по-
токе, в обращении с луком и стрелами. Не считая плавания в
бурлящей воде, Кир во всем уступал другим и слышал язви-
тельные замечания наблюдавших за ним юношей. Однажды
вечером старшие мальчики посоветовались между собой и,
к его удовольствию, предложили ему пойти с ними посмот-
реть на танец с мечами. У огня они сначала разделись до по-
яса и хлебнули напитка хаома, затем запели хором, а когда
заиграли флейты и ритмично забили барабаны, принялись
прыгать друг на друга, размахивая сверкающими клинками
и громко ударяя щитом по щиту. Это было скорее сражение,
чем танец, и, когда острое железо касалось плоти, появля-
лась кровь. Но ни один фехтовальщик не уступал другому,
и никто не показывал страха перед ранами. У молодежи та-
нец с мечами был ритуалом. Он пришел из тех древних вре-
мен, когда арийцы были кочевым народом – странствовали
верхом, жили в шатрах и собирались вокруг костров. Семи-
летний Кир вряд ли представлял себе историю своего наро-
да, но танцы под барабанный бой его волновали. Под конец
высокий юноша Митрадат, сын вождя маспиев, подошел к
нему и спросил:



 
 
 

– Страшно было?
– Нет.
У Митрадата была манера встряхивать золотистой гри-

вой. Взяв Кира за руку, он поднял царский браслет к свету.
– Ты носишь изображение Ази-Дахаки. А приходилось ли

тебе видеть три злых лика этого бога?
Нет? А я их видел, в темноте, на расстоянии вытянутой

руки, когда Ази-Дахака прятался. Не побоишься отправить-
ся в путь один, чтобы посмотреть на него?

Кир обдумал вопрос, словно искал ответ на загадку. Хотя
он чувствовал страх, но знал, что должен согласиться испы-
тать храбрость. Не говоря ни слова, он кивнул.

–  Ладно,  – сказал Митрадат,  – тогда мы покажем тебе
путь к логову. Когда дойдешь до конца дорожки, нужно бу-
дет ждать, пока темнота не рассеется, иначе не увидишь ни
трех ликов Ази-Дахаки, ни обвивших их змей.

Само собой разумеется, они взяли лошадей, маспий по-
скакал впереди, мальчик за ним, а еще один юноша позади.
Прежде чем взнуздывать своего пони, Кир приказал мальчи-
ку-слуге придержать Гора, мастифа, спавшего по ночам у его
двери. Они отъехали от полыхавшего костра, направились в
сторону от реки и спускались через заросли до тех пор, пока
Кир не смог различить в ярком свете звезд своих сопровож-
дающих. Однако вскоре они въехали в туман, и попутчики
шепотом велели ему не говорить в полный голос. Кир почув-
ствовал в ночном воздухе запах соли и понял, что они при-



 
 
 

ближались к бессточному озеру, окруженному камышом. В
этом месте Митрадат принялся что-то высматривать, а при-
близившись к двум камням, побелевшим от соли, он сделал
знак Киру спешиться и принял поводья его пони.

Наклонясь к уху мальчика, Митрадат шепотом сказал, что
он должен пойти по тропинке через камыш, пока не дойдет
до высокого камня с тремя головами. У этого камня он дол-
жен был встать на колени, вытянуть вперед руки и не изда-
вать ни звука. Если он все сделает правильно, без ошибок,
то услышит, как дьявол идет в свое логово, и услышит голос
Ази-Дахаки.

Когда оставшиеся двое повернули с лошадьми назад, Кир
протиснулся через камышовые заросли к тому месту, где на-
чиналась тропинка. Он не мог определить, в каком направ-
лении шел, поскольку со всех сторон висел густой туман.
Временами соляная корка вокруг слабо поблескивала. Когда
его осторожные ноги ломали корку, он чувствовал, как хо-
лодная жидкость просачивалась в обувь; зловоние заполни-
ло его нос, и он вспомнил, что дыхание Ази-Дахаки ядови-
то. Кир почувствовал, как от страха у него кровь стынет в
жилах.

Когда его вытянутые руки коснулись темного камня, под-
нимавшегося выше его роста, он еле сдержал готовый вы-
рваться крик. У большого камня было три головы, склонив-
шиеся вперед. Кир упал на колени, и его руки увязли в лип-
кой холодной тине. Заросли камыша вокруг казались гигант-



 
 
 

скими, и ему подумалось, что если бы он сбился с пути, то
мог упасть в пучину стоячей воды, откуда нельзя было бы ни
выбежать, ни выплыть.

Так он ждал и уже начал замерзать, когда тишину нару-
шил какой-то звук. Что-то двигалось сзади него по тропинке
к камню – что-то живое, поскольку оно издавало пыхтение и
сопение. Трясущимися пальцами мальчик, схватил браслет
на запястье.

– Я Кир, – прошептал он, – сын великого царя, Ахеменид,
из арийского народа. – Он часто так шептал, когда чувство-
вал страх.

У зверя, приблизившегося к его пяткам, было не две ноги,
а больше; они тяжело переступали по топи, покрытой соля-
ной коркой. Зверь громко сопел и обнюхивал мальчика сза-
ди. Кир сдержал готовый вырваться крик и засмеялся – это
мастиф Гор принялся его пихать. Сильная охотничья соба-
ка вырвалась у мальчика-слуги и проследила путь хозяина
до черного камня у топи. Гор вздохнул, осмотрелся и улегся
на ложе из сломанных камышей. Вскоре пес заснул. Кир пе-
рестал бояться, поскольку знал, что собака почует прибли-
жение любого злого дэва. И в самом деле, почти сразу Гор
поднял голову. В камышах за пеленой тумана раздался ка-
кой-то звук. Кир внимательно прислушивался, но наблюдал
за смутными очертаниями мастифа. Гор медленно повернул
голову, глубоко втянул воздух носом и снова опустил голо-
ву на лапы. Что бы ни двигалось там, совсем неподалеку от



 
 
 

них, Гор это опознал или не нашел в нем ничего стоящего
его негодования.

Движение прекратилось, и пронзительный голос прокри-
чал:

– О, человек! Какой дар положишь ты к ногам трехглаво-
го Ази-Дахаки, стража тьмы подземной? Клади свой дар и
молись, дабы сохранить свою жизнь.

Слушая, Кир наблюдал за Гором. Мастиф лежал спокой-
но. Никакого дара у Кира не было, и он подумал, что пес спас
его от серьезного беспокойства.

Когда от прикосновений первых лучей восходящего солн-
ца туман начал рассеиваться, Кир двинулся в обратный путь
через камыш. На краю топи его ждал Митрадат со своим дру-
гом и тремя взнузданными лошадьми. Юноши внимательно
посмотрели на мальчика с собакой, и Митрадат спросил, ви-
дел ли Кир три лика дэва и слышал ли голос.

Прежде чем ответить, Кир обдумал вопрос.
– Нет, – сказал он. – Я видел стоящий камень и слышал

твой голос.
– Мой? – Митрадат казался удивленным. – Почему ты так

считаешь?
– А кто еще, Митрадат, знал, где меня найти, где я должен

был ждать до рассвета?
Голова Митрадата гневно вскинулась, и без лишних слов

он поскакал восвояси. Впоследствии он предупреждал своих
товарищей:



 
 
 

– Остерегайтесь Кира Ахеменида, когда он начинает ду-
мать!

После этого случая сын вождя маспиев часто высказывал-
ся против Кира, но больше не пытался его надуть. Раздра-
жение, которое они чувствовали друг к другу, переросло во
вражду.

Чтобы укрыться от недоброго отношения молодых вои-
нов, Кир искал убежище. Переплывая быструю реку, он до-
стигал далекого берега и карабкался по скалам узкого уще-
лья к пещере. Из расположенной почти на вершине низкой
пещеры открывался вид на аллею в Парсагардах и даже ли-
шенную растительности гору с двумя алтарями. Спрятав-
шись в пещере, Кир мог следить за тем, что происходило во-
круг дворца, и за церемониями, совершавшимися при раз-
жигании огня у жертвенников Атара. Лежащему в скалах
Киру удавалось услышать взывающий к нему голос Анахиты.

Прекрасная богиня вершин, как он знал, обитала в ис-
токах горных рек и редко показывалась людям на глаза.
Временами, забавляясь, она выпрыгивала из пены водопада
и частенько разбрасывала водяные брызги, вспыхивающие
ослепительно яркими красками на сильном солнечном све-
те. Кир ловил ее голос в шепоте и смехе воды, доносившихся
снизу из ущелья. Звуки мелодично отражались от стен пе-
щеры, и по этой причине он посвятил ее Анахите. Благоче-
стивые арийцы всегда старались не загрязнять текущую во-
ду. В десять лет Кир дал обет служения прекрасной богине.



 
 
 

Возможно, он спутал ее со своей молодой матерью, о кото-
рой знал лишь, что ее похоронили в склепе рядом с пещерой
Анахиты. Но, ударяясь о речные валуны и кружась в стрем-
нинах, он воображал, что его поддерживают руки богини. И
не боялся быстрой реки.

– Он слишком большой выдумщик, – заметил Митрадат. –
У всех у нас есть свои мнения, но Кир пытается воплотить
в жизнь мечту.



 
 
 

 
СТРЕЛА НА ТРОПЕ

 
Другие тоже часто говорили, что Кир слишком мало ду-

мает и слишком много мечтает. Примерно в то же время его
приключение с падением на леопарда дало новую пищу этим
разговорам. Достигнув десятилетнего возраста, Пастух по-
лучил почетное право садиться на нисайских скакунов, ез-
дить на которых для детей было опасно.

Эту породу лошадей разводили на самых дальних персид-
ских пастбищах. Они были не так устойчивы, как лохматые
пони пожилых людей. Гораздо более тяжелые, с длинным
туловищем и удивительно быстрыми ногами, они использо-
вались в армии, поскольку не боялись людей, а в сражени-
ях рвали врагов зубами и били копытами. На открытом про-
странстве они двигались равномерно, по очереди выбрасы-
вая вперед ноги то со стороны руки с поводьями, то со сторо-
ны руки с оружием. Но все-таки Киру было нелегко усидеть
на нисайце. Однажды вечером, когда он с группой молодежи
преследовал леопарда, случилось самое неудачное его паде-
ние. Леопард мчался от них через кустарник под обрывом,
пытаясь, очевидно, найти расщелину в скалах. В зарослях
леопард был неуловим, ни разу не предоставил возможности
метнуть в него дротик, и Кир пытался его догнать. Его ни-
саец с треском проскочил через колючие кусты и оказался
над несущимся вперед зверем. Наклонясь, чтобы ударить его



 
 
 

дротиком, Кир сполз с чепрака, потерял равновесие и рух-
нул головой вперед.

Контуженный от удара и пораненный, он какое-то мгно-
вение смотрел в оскаленную морду зверя. Затем перепуган-
ный леопард скачками бросился прочь. Когда его спутники
попрыгали с лошадей и поспешили на помощь, Кир уже сме-
ялся, вспоминая страх во взгляде свирепого животного. Все
его раны оказались лишь царапинами от колючек, получен-
ными при падении.

– Нет, – заверил он столпившихся вокруг охотников, – эти
леопарды не причиняют вреда моей семье. Мой предок Ахе-
мен носил на плечах голову и шкуру леопарда.

– А у моей семьи защитник – лев, – возразил другой юно-
ша, – но для меня это не повод, чтобы падать на львов. Твой
зверь сбежал.

Кир поднялся и осмотрел возвышавшийся над ними из-
вестняковый утес.

– Я знаю, где его логово, – заявил он.
Поскольку спутники отказывались ему верить, он повел

их вверх по скалам, предложив оставить лошадей внизу.
Свернув в глубокую расщелину, он оказался в темноте перед
гладким камнем, почти перекрывавшим путь. Там не было
и следа леопарда, но на самой скале, на уровне глаз, была
картинка – рисунок, изображающий бегущих зверей и вои-
нов на конях. Остальные подошли ближе и тоже стали ее рас-
сматривать; на вырезанном на камне рисунке, по всей види-



 
 
 

мости, изображалась не охота. Дикие животные бежали не
от всадников, а вместе с ними.

– Что это такое? – спросил кто-то.
– Слушайте меня, – нараспев, на манер поэта произнес

Кир. – Во времена наших самых первых предков, когда люди
перестали быть животными, научились использовать огонь и
управлять водой, их царем был Каимарс, давший людям за-
коны. Но с мрачного севера вторглись демоны и убили сына
Каимарса. Тогда Каимарс опоясался мечом, призвал всех во-
инов, и они выступили по северной дороге, чтобы отомстить
за его сына. Говорят, что все встретившиеся им львы, пан-
теры и леопарды присоединились к ним. Благожелательные
звери отправились вместе с ними на войну и помогли нашим
первым предкам побороть демонов и отплатить за смерть
царского сына.

Всем слушателям была известна эта поэтическая легенда,
но они находились под впечатлением исчезновения пресле-
дуемого леопарда и рисунка, вырезанного на камне в тихой
расщелине. Они не знали, что Кир велел его сделать двум
каменотесам из Парсагард. У бродячих арийцев существо-
вал старинный обычай оставлять рисунки, изображающие их
поступки или деяния богов – особенно воинственного бога
Митры, – в пещерах или на утесах, где они могли выдержать
испытание временем. Когда маспий Митрадат услышал об
эпизоде с леопардом, он гневно воскликнул:

– Если последуете за Пастухом, он поведет вас только в



 
 
 

Кангдиз!
Так как Кангдизом называлась несуществующая страна,

мифический замок духов, обитавших на вершинах, Митра-
дат имел в виду, что Кир поведет своих сторонников на бес-
полезные поиски.

В тот же лунный месяц, когда происходила охота на лео-
парда, Кир вывел из игры своего насмешника Митрадата.
Это случилось на узкой тропе, ведущей от поля для стрельбы
из лука, служившего также для верховой езды, потому что
персы всегда тренировались в стрельбе верхом на лошадях –
пускали стрелы по мишеням, скача мимо них галопом. Так
вот, когда Кир, утомившись за тяжелый день, шел от этого
поля, неся свой могучий скифский лук с натянутой тетивой,
он услышал приближающиеся шаги нисайского боевого ко-
ня, поднял голову и увидел Митрадата, мчавшегося верхом
по тропе.

К этому времени маспийский принц дал клятву воина, по-
этому был опоясан двуручным мечом, а к руке, державшей
поводья, был прикреплен круглый щит. Узнав Кира, он гру-
бо крикнул:

– Прочь с дороги, мальчишка!
Видя, что Кир по-прежнему стоял на тропе, Митрадат

поднял охотничий дротик и ударами колен направил коня
вперед. Из-за человека нисайский боевой конь никогда не
сворачивал в сторону.

Кира охватил гнев, и все его мускулы напряглись. Не раз-



 
 
 

думывая, он вытянул из колчана стрелу, изо всех сил натянул
лук и пустил стрелу. Она ударила точно над лопаткой лоша-
ди и под щитом Митрадата. Одним прыжком Кир увернулся
от летевшего вперед коня. Маспий соскользнул с седла, упал
на землю и остался лежать, испуская стоны.

Одно движение, и стрела с бронзовым наконечником по-
валила на землю любившего гордо встряхивать головой мас-
пия, словно раненого кабана. Гнев Кира сменился пылким
ликованием. Митрадат лежал беспомощный, со стрелой, за-
стрявшей глубоко в бедре. На тропе не было свидетелей
стычки, кроме одной девушки из рода Ахеменидов, придер-
живавшей кувшин с водой на темной головке. Кир знал, что
ее звали Кассандана, и она часто задерживалась, позабыв о
работе, посмотреть на воинов, тренировавшихся на поле. Он
крикнул Кассандане привести рабов, чтобы отнести Митра-
дата в дом, затем, отбросив лук, поймал поводья норовисто-
го скакуна. Ему удалось вскочить на спину лошади.

– Кир, – заклинала его девушка, – скачи к воротам твоего
отца, скорей, скорей!

Однако Кир поступил совершенно иначе. Пустив коня в
галоп от ущелья-въезда в Парсагарды, он направил его через
равнину к ближайшему поселению маспиев. Радость уже его
покинула, и ее место заняла сильная тревога – как бы кро-
вавая вражда не вспыхнула между племенами. Рассказ о ра-
нении Митрадата неминуемо достигнет всех воинов-маспи-
ев, и он решил быть первым, кто расскажет об этом. Моло-



 
 
 

дой Пастух имел недостаток – он действовал не задумыва-
ясь. Достигнув поселения к вечеру, в час загона стада, он на-
правил нисайца сквозь облако пыли, поднятое животными,
к каменному дому в роще, где жила знать. На пороге дома он
отказался принять воду и хлеб, сказав, что прежде должен
сообщить нечто важное.

– Я приехал сюда, – заявил он хозяевам дома, – посколь-
ку стрела, пущенная моей рукой, попала в Митрадата, сына
вашего вождя. У меня не было причин его ранить, если не
считать, что он пытался наехать на меня. Но судьями в этом
деле должны быть вы.

Безоружный, весь покрытый пылью, в круглой войлочной
шапочке, кафтане, перехваченном поясом мальчика, оде-
тый в кожаные штаны и мягкие сапоги для верховой езды,
Кир рассказал слушателям о встрече на тропинке, тщатель-
но подбирая выражения, чтобы им стало ясно, как это слу-
чилось. После этого благородные маспии провели совеща-
ние и объявили, что дело не подлежит их суду; его должны
были решить кави, вожди. Перед отъездом Кир осторожно
отхлебнул глоток воды и откусил кусочек хлеба, предложен-
ный женщинами.

Митрадат не умер от раны, но стрела покалечила его бед-
ро так, что он не мог сидеть верхом на боевой лошади и всту-
пить в асваран – кавалерийский отряд. С тех пор он не рас-
ставался с палкой, без нее ходьба причиняла ему сильную
боль. За это повреждение кави маспиев не стали требовать



 
 
 

компенсацию от семьи Камбиса.
– Ты действовал в гневе, – впоследствии подвел итог для

сына Камбис. – Лишь после ты проявил находчивость, по-
скакав прямо к сородичам Митрадата. Теперь Митрадат мо-
жет искать случая тебя убить. Хотя я не верю, – задумчиво
добавил Камбис, – что он это сделает. Твоим наказанием бу-
дет рубец, который у тебя останется.

– Что за рубец?
– На твоей памяти.
Хотя в то время Кир редко думал об этом, он все-таки

понял, что его снисходительный отец предсказал верно. Его
неосторожность принесла беду так же быстро, как удар гро-
ма следует за молнией. Той осенью, после праздника урожая,
хотя Кир и не достиг положенного возраста, отец велел ему
дать клятву воина. У двух жертвенников ему вручили ри-
туальное оружие асварана: длинный острый меч из железа,
двойной пояс и железный шлем. Пока служители отмывали
его руки в речной воде, он не сводил глаз со священников
у алтарей. Одетые в белые одежды священники молча смот-
рели в небо, ожидая какого-либо знака, который можно бы-
ло посчитать благоприятным для царского сына. Они жда-
ли появления среди звездных гроздей кометы или проблеска
Золотого тельца. А Кир тем временем думал, что меч, конеч-
но, древнее оружие арийцев, но гораздо менее эффективное,
чем копье или новые скифские луки. Затем он вспомнил, как
на соляном болоте всю ночь прождал появления Ази-Даха-



 
 
 

ки, а услышал лишь голос Митрадата.
Странная это была судьба, удалившая сильного Митра-

дата из отряда асваран вопреки его стремлению, а его, Ки-
ра Ахеменида, сделавшая воином против желания. Тоскли-
во посмотрел он через ущелье на очертания утеса, где нашел
убежище в пещере Анахиты. Действительно ли невидимые
боги вершат судьбы людей? Кир в это не верил. Судьба зави-
села от его ума и рук, а на железный меч, которым он владел
не слишком хорошо, Кир не надеялся.

Когда на тропе, ведущей к конюшням, он снова встретил
калеку Митрадата, у Кира на поясе висел меч. Маспийский
принц, прихрамывая, опирался на плечо девушки Кассанда-
ны, но, увидев Кира, отнял руку и попытался идти самостоя-
тельно. Кир отступил с тропинки в сторону. Глаза Митрада-
та вспыхнули тихой ненавистью, и он не промолвил ни слова
приветствия царскому сыну. Когда они прошли мимо, Кас-
сандана повернула аккуратную головку и быстро взглянула
вслед Киру.

Когда Киру пошел пятнадцатый год, его отцу потребова-
лось доставить в подарок мидийскому двору табун лошадей,
и, прежде чем отправиться в путешествие, Камбис объявил
своим хранителям закона и главам кланов, что молодой Пас-
тух является его наследником, как сын от первой жены. По-
сле чего Кир опустился на колени, вложил руки между за-
скорузлых рук отца и поклялся рукой и сердцем служить



 
 
 

царской славе, хранить царский мир и никогда не подни-
мать руку против Камбиса, царя Аншана. Так называли они
свои пастбища, простиравшиеся от Парсагард до погранич-
ных камней всемогущей Мидии. Издревле у персов суще-
ствовал закон, по которому перед отъездом из своих земель
царь должен был назвать своего преемника – с тем чтобы в
случае его гибели в путешествии персидская знать не воева-
ла между собой из-за наследства. Хранители закона следили
за его исполнением, и, как они говорили, благодаря ему Три
племени жили в мире со времен Ахемена до Камбиса. Хо-
тя Кир желал бы знать, сколько вождей на самом деле жела-
ли носить странную корону из уложенных кольцами перьев
с гребнем в виде серебряных крыльев, увенчанную солнцем
с золотыми лучами.

Правда, когда на вершинах вокруг Парсагард зажигались
сигнальные огни, почти все вожди, ликуя, собирались сюда.
Этот знак созывал весь асваран вооружиться и направиться
на север в Мидию, чтобы принять участие в войне на сторо-
не мидян. Те, кто командовал на таких войнах, становились
кшатрами, или военачальниками. Остальные возвращались
с добычей, чтобы украсить своих жен и свои дома, запла-
тив третью часть в царскую казну. Конечно, некоторые не
возвращались домой; о подвигах погибших рассказывали на
всех семейных собраниях и прославляли их как героев.

Камбис, отказавшийся от должности военачальника, су-
хо говорил, что гораздо полезнее быть живым землепашцем,



 
 
 

чем мертвым героем.
Гирканец Эмба с этим никак не мог согласиться.
– Великий царь Мидии, – заметил он, – которого прозва-

ли Копьеметателем, привез из богатых земель много добычи;
даже его слуги пахнут душистыми мазями, а потолок в его
дворце обшит самым лучшим золотом. Гораздо приятнее и
выгоднее бить мух для Копьеметателя, чем ухаживать за ло-
шадьми у твоих ворот.

Никто не бил мух и не отгонял их от низкого столика, ко-
гда в отсутствие отца Кир садился в царское кресло из сло-
новой кости. Ласточки и черные дрозды слетались поклевать
крошки на каменном полу рядом со столами, установленны-
ми во внутреннем дворике, который служил и приемным за-
лом и где с восточной стороны высился мраморный резной
трон. Эти птицы повсюду оставляли помет; закон персов за-
прещал причинять им вред. А дородный Камбис, постоянно
находившийся в движении, приказал слугам носить за собой
стул из слоновой кости, чтобы в любом месте он мог сесть и
приступить к судебному разбирательству.

Прежде чем подавать еду на стол, слуги ждали, пока Кир
совершит ритуал Ахеменидов. Вскинув руки, он обращал го-
лову к небу и произносил:

– Мы приветствуем духов прирученных животных и леча-
щих нас диких трав; мы приветствуем свой народ, мужчин и
женщин, где бы они ни были, имеющих справедливые наме-
рения и чистую совесть. – Затем, подняв бирюзовую чашу,



 
 
 

он продолжал:
– Мы жертвуем тому, кто создал всех нас, дал нам свет

огня и солнца, сделал так, чтобы ключи били, дороги вели
к речным бродам, а стремительные потоки стекали с гор ра-
ди благоденствия человека. – С этими словами он проливал
воду на каменный пол, словно на сырую землю.

Обычно в конце трапезы, когда появлялись вкусные ме-
довые пироги, засахаренные фрукты и сыр, начинала петь
флейта и поднимался пожилой поэт. Раскинув руки и покло-
нившись, он говорил нараспев:

– Слушай меня, Кир, сын царя Ахеменида!
Желая польстить хозяевам, эти бродячие поэты всегда пе-

ли о жизни и подвигах Ахемена. Кир отчаянно скучал, слу-
шая о подвигах своего ставшего легендарным предка. Ахе-
мен побеждал всех врагов при помощи благородного скаку-
на и смертоносного меча. Он даже срубил все три головы
Ази-Дахаки. Некоторые поэты утверждали, что одним уда-
ром, а иные говорили, будто он взмахнул мечом трижды. Но
Кир знал, что Зло не умерщвлено; оно ждет совсем рядом,
выдыхая ядовитые пары, когда опускается тьма. Он думал
об Ахемене, пока не решил, что герой этих битв не более
чем память о времени, когда кочующие персы нашли огром-
ных нисайских коней и длинные железные мечи, выкованные
кузнецами где-то в северных горах. Сев на этих коней и во-
оружившись этими мечами, древние персы стали побеждать
врагов в сражениях. Первый Кир, прародитель Пастуха, еще



 
 
 

претендовал на прекрасные фруктовые сады побережья Со-
леного моря гирканцев на севере. Эта земля, как тотчас же
заметил Эмба, теперь находилась в центре обширных владе-
ний Мидии.

– А я заберу ее обратно! – вскричал Кир, высказывавший-
ся откровенно в присутствии своего конюха. – Разве это не
земля моего прадеда?

– Собака тоже лает на дикого буйвола.
С тех пор как Кир стал наследником Камбиса, радости в

его жизни поубавилось. От утреннего пробуждения и до от-
хода ко сну ему требовалось участвовать в церемониях. Он
превратился в тень Камбиса, и голоса у него было не больше,
чем у тени. Если пастух появлялся на пороге с жалобой на
мастифа из Парсагард, убийцу овец, Кир выслушивал жало-
бу, но решали дело судейские – хранители закона. Если Кир
хотел дать сикль серебра садовнику, у которого урожай по-
гиб от мороза, хранитель казны возражал, поскольку должен
был получить указания Камбиса на выдачу сикля. Хотя этот
хранитель просто укладывал слитки, как и другие подноше-
ния, во славу царя, в сундуки, стоявшие вокруг галереи от-
крытого зала для трапез. Закрывал он эти сундуки лишь на
ночь, а учет поступлений и расходов вел в голове. Кир по-
пытался возразить, что серебро, хранившееся в сундуках, не
приносит пользы. На что хранитель резко заметил, что оно
хранится в казне по закону персов.

Кир был обязан запомнить все непреложные законы пер-



 
 
 

сов и мидян, которые никогда не были записаны. Насколь-
ко он смог узнать, на памяти старейших людей эти законы
ни разу не менялись. На самом деле, казалось, они преврати-
лись в собственность пожилых людей и использовались для
обуздания молодежи. Когда обычай становился достаточно
старым, его делали законом. Однажды в ярости он призвал к
себе нескольких хранителей закона и велел изменить закон.
Пораженные хранители схватились за бороды.

– Никому, – вскричали они, – не дозволено изменять за-
коны персов и мидян!

Уже несколько поколений выросло, с тех пор как эти за-
коны были записаны клинописью на глиняных табличках, но
лишь немногие, не считая хранителей закона, могли их про-
читать.

А в скором времени волнения Кира усилились из-за де-
вушки Кассанданы. Казалось, он случайно сталкивался с
ней, когда она несла в подарок хромому Митрадату фрукты
или еще что-то. Ему не приходило в голову, что она подстра-
ивает эти встречи нарочно. Просто он считал странным та-
кое внимание к маспию со стороны этой молчаливой девуш-
ки и подозревал существование между ними особых отно-
шений. Кассандана принадлежала к знатному ахеменидско-
му роду, приходилась Киру троюродной сестрой, а ее отец
владел одним из самых обширных вишневых садов вверх по
реке. Согласно родовому закону, мужчины из семьи Ахеме-



 
 
 

нидов брали в жены только женщин своего рода, иногда даже
более близких родственниц, чем троюродные сестры. Посте-
пенно он начал наблюдать за девушкой с рассыпанными по
плечам темными волосами. Коротко подстриженные волосы
Кира были рыжеватыми, как у льва.

Однажды он выбрался на дальний берег реки, чтобы по-
смотреть на ее дом. Стоял теплый день начала лета, время
сбора вишен, и Кир обрадовался, набредя на водопад над
озерцом с водоворотами – место, несомненно часто посеща-
емое его хранительницей, богиней Анахитой. Брызги лете-
ли во все стороны, почти долетая до противоположного бе-
рега. С надеждой переведя взгляд в ту сторону, он заметил
там смеющуюся девушку. Порывы ветра закручивали белую
тунику вокруг ее тела, и он узнал Кассандану, поднявшую
повыше корзину с вишнями, предлагая ему угоститься. За
шумом воды ее голоса не было слышно. Она поддразнивала
его, поскольку река мешала ему получить угощение. Так она,
видимо, думала.

Кир бросил на землю копье, отстегнул плащ, выскользнул
из штанов и сапог. Он нырнул в водоворот и почувствовал
удар о камни. Он поборол течение и вынырнул у валунов
ниже по течению. Девушка поставила корзинку и побежала.
Когда он приблизился, она метнулась в сторону, в глубь ди-
кой рощицы. Сандалии соскользнули с ее маленьких ног, и
она споткнулась в сумраке под деревьями. Кир поймал ее и
потянул на землю.



 
 
 

Длинные волосы рассыпались по ее лицу, словно вуаль.
Его гнев уступил место бурному ликованию. Когда его руки
ощутили тепло ее гладкого тела, Кассандана принялась тихо
плакать. Он быстро овладел ею, в полной мере насладившись
ее телом.

Когда Кир отпустил Кассандану, она осталась лежать
неподвижно и что-то искала глазами в небе над его лицом.
Затем прошептала:

– Я боюсь. Здесь был кто-то еще, кроме тебя.
Прежде чем уйти, Кассандана подарила ему брошь, при-

держивавшую у горла ее хитон. На серебряной пряжке оста-
лась капля крови из ее груди. Встретив ее на следующий
день, Кир подарил ей круглую пряжку с пояса с изображе-
нием крыльев – знаком Ахеменидов. Это доставило удоволь-
ствие Кассандане, и она сказала, что теперь, обменявшись
подарками, они связаны между собой. После этого она поче-
му-то перестала бояться.

Когда она приходила во дворец на праздники с родствен-
ницей, на ее груди красовалась ярко начищенная пряжка Ки-
ра. Он чувствовал прилив гордости оттого, что эта строй-
ная и умная девушка принадлежит ему. Однажды вечером,
прежде чем Камбис у обеденного стола принес жертву из ча-
ши, Кир поймал ее за руку, вывел вперед из ряда женщин
и призвал всех Ахеменидов стать свидетелями, что он берет
Кассандану, дочь Фарнаспа, в жены. Девушка тут же упала на
колени перед удивленным Камбисом, и тот какое-то время



 
 
 

молча гладил ее темную головку. Наконец царь Ахеменидов,
поцеловав ее в лоб, признал невесткой и подал ей кубок, из
которого она и Кир сделали по маленькому глотку. Но той
же ночью он позвал Кира к себе в опочивальню. Он потер
морщинистый лоб, потеребил бороду и сказал:

– Ладно, она красива, как настоящая дочь Ахеменидов, и
родит тебе прекрасных сыновей. – Он вздохнул. – Такой же
была для меня твоя мать, Кир. Клянусь семью звездами, я
до сих пор вспоминаю тепло ее бедер. – Затем он нахмурил-
ся. – Ну вот, будем считать, ты перебесился, а теперь должен
думать и советоваться со мной по поводу второй жены. Сам
я подумывал об одной принцессе из Мидии.

На это Кир ничего не ответил. Ему не нужна был другая
женщина и меньше всего надменная мидянка.

Итак, Кассандана заплела свои прекрасные волосы и ста-
ла носить пряжку с крыльями на лбу, в диадеме замужней
женщины. Она скромно опускала темные глаза, когда дру-
гие мужчины поглядывали в ее сторону, и не говорила боль-
ше с Митрадатом; он стал смотреть на нее с той же ненави-
стью, которую испытывал к ее мужу. Придя в покои Кира
с двумя молчаливыми служанками из каспиев, она принес-
ла с робой массу расшитой ткани и серебряных украшений
в резных сандаловых сундуках, а ее отец подарил Киру ми-
лю земли с садами вдоль реки. Она грациозно опустилась на
колени перед огнем в комнате, показав тем самым, что этот
очаг стал теперь ее домом. И во всех отношениях она вела



 
 
 

себя превосходно.
– Теперь, – сказала она Киру, – я не боюсь той, другой

женщины.
Кир ответил, как отвечали все мужья с того дня, как осво-

бодились от животной невежественности:
– Нет никакой другой женщины.
Он лишь мечтал по ночам, когда в тишине оживал голос

реки, о богине Анахите. Теперь же этот образ из сна слил-
ся с Кассанданой, живой женщиной, лежавшей с ним рядом.
Разве не увидел он свою невесту, в день их первого объятия
через брызги водопада богини? Разве не было это благоже-
лательным знаком от Анахиты?

Свои мысли по этому поводу Кассандана держала при се-
бе, если только они не касались Кира практически. Одна-
жды она отметила, что он скакал по своим землям один, не
сопровождаемый другими вождями. Это было совершенно
правильно. Кир брал с собой Эмбу, чтобы смотрел за ло-
шадьми, скифа Вольку, назначившего себя его телохраните-
лем. У других вождей были свои дела, как правило, подго-
товка асварана или дальние экспедиции для участия в вой-
нах, которые вела Мидия.

– Все же, Кир, – заметила молодая жена, – нигде нет та-
ких дружеских отношений, как среди воинов. Я имею в виду
персидскую знать. Вожди других племен этим пользуются, а
ты – нет.

– Они вполне доброжелательны ко мне.



 
 
 

– Только не Митрадат. Другие потакают тебе, поскольку
Камбис докучает им налогами. Но твой отец может умереть.
Вот наступит этот день, и что ты станешь делать, чтобы со-
хранить преданность других? Помни, что на войне ты себе
славы пока не добыл.

– Других? Каких других?
Кассандана ласково посмотрела на него и подняла палец:
– Во-первых, конечно, маспиев и марафиев, которые вме-

сте с твоим составляют Три племени. Затем, во-вторых, как
тебе известно лучше меня, семи других племен, к которым
относятся германии из Соленой пустыни, разбойники мар-
ды, осмелившиеся назвать свое поселение Городом персов, –
нет, я слышала, как греческие купцы называли его Персепо-
лем, – и кочевой народ даев. Ты надеешься подчинить себе
все десять племен?

Кир не думал об этом, и беспокойство жены его позаба-
вило. Он посмеялся над ней, сказав, что очистит казну Пар-
сагард и все раздаст вождям. Но Кассандана не нашла это
забавным.

– Серебро доставляет удовольствие каждому вождю, – за-
думчиво признала она, – хотя вожди персидских племен все-
гда говорят, что дорожат славой больше, чем казной. Есть
единственный способ получить доход и славу одновременно
– завоевать дальние страны и покорить их народы. – Каза-
лось, она это втолковывала огню в очаге. – Со времен наших
предков, – продолжала она, – царская слава приходит от за-



 
 
 

воеваний.
В первый раз Кассандана произнесла древний оборот –

«царская слава». Ее воспевали поэты в своих песнях об Ахе-
мене. Веселости Кира как не бывало, он рассердился на ее
настойчивость.

– Не имею понятия, что я буду делать, когда умрет Кам-
бис, – отрывисто произнес он. – Узнаю, когда придет этот
день.

На самом деле ему не удавалось строить планы и прово-
дить их в жизнь. При необходимости он действовал инстинк-
тивно. У него не было мысли жениться на Кассандане, пока
он не взял ее за руку. Когда она родила ему сына, то пере-
стала беспокоиться о товарищах Кира. Ребенок должен был
перенять ее будущие замыслы. Его назвали Камбис, в честь
царственного деда.



 
 
 

 
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ МАГА

 
Эта встреча произошла, потому что Кир любил исследо-

вать пещеры. Он без устали бродил вдоль русел рек и ручьев,
поднимаясь в горы до самых высоких голых вершин. При
этом он задерживался в пещерах, прятавшихся за соснами
на таких высотах, где ветер останавливал рост деревьев, а
охотники показывались редко, разве что преследуя горного
козла. Здесь, рядом с питаемыми снегами потоками, он за-
метил за валунами отверстия. Они показались ему довольно
естественными, пока Кир не заполз в одно из них и не ока-
зался в пещере, стены которой были стесаны каменным кай-
лом. Пол был черен от угля, оставленного многочисленными
кострами, а в углах валялись охапки камышей как остатки
постелей. В нескольких из этих скрытых пещер Кир подо-
брал кремневые наконечники для копья. В некую прошлую
эпоху, решил он, в этих пещерах прятались люди, постарав-
шиеся замаскировать вход. В Парсагардах никто не слышал
о потайных пещерах. Но, рассказывая о своем открытии же-
не, Кир заметил, что молодые служанки-каспийки сосредо-
точенно прислушивались, пока он не закончил.

Если бы даже каспии знали тайну пещер, они бы все равно
ничего ему не сказали.

Каспии были невежественными и слабыми людьми, пер-
воначально обитавшими на огромном плоскогорье. В дет-



 
 
 

стве Кир называл их «пожилым народом», а иногда – «зем-
ляным народом». Они копались в земле, как сурки, сажая
семена, собирая урожай, делая из влажной глины горшки и
даже складывая дома из сырцовых кирпичей, высушенных
под горячим солнцем. Камбис пытался их убедить обжигать
кирпичи на огне, ведь обожженные кирпичи выдерживали
паводки и дожди, а сырцовые таяли при каждом сильном по-
вышении уровня воды в реке. Он также заставлял их строить
запруды из ивовых прутьев и камней, чтобы запасать воду на
время засухи.

Каспии говорили на языке, не похожем на цивилизован-
ные языки, у них, казалось, не было героических легенд, и в
этом они также отличались от своих завоевателей-арийцев.
Они были искусны скорее в воровстве, чем в сражениях и
умении обращаться с благородным оружием; если на них на-
падали, они бежали из своих поселений в низинах, исчезая
где-то в нагорных лесах. Поэтому, когда Кир обнаружил по-
тайные пещеры, он решил, что наткнулся на убежище кас-
пиев. Хотя эти пещеры не посещались людьми давно.

Обычно хозяева-персы мало общались с туземным насе-
лением, разве что какой-нибудь воин или охотник хотел по-
забавиться на ячменном поле с молоденькой деревенской де-
вушкой. Огромная пропасть разделяла благородного арий-
ца и низкого каспия. Иранцы, как стали называться арийцы
с Персидского нагсрья, ездили на нисайских скакунах; у ту-
земцев были лохматые пони, тяжести они носили на своих



 
 
 

спинах; их кузнецы делали из драгоценных металлов, железа
и бронзы оружие и лошадиную упряжь, а иранцы создавали
более искусные вещи из мягких металлов, серебра и блестя-
щей меди. Что касается одомашнивания животных, то побе-
дители разводили благородных молочных коров и другой ро-
гатый скот, в то время как покоренные местные жители дер-
жали овец и черных коз, а их женщины ткали теплую одеж-
ду из длинной черной шерсти. Своих божеств каспии скры-
вали и для жертвоприношений уходили в леса. Хотя каспии
не проникали в Парсагарды иначе как в качестве домашних
рабов, Кир заметил, что их численность в грязных деревнях,
где они жили, возрастает. Он сказал об этом Камбису, и тот
лишь ответил, что это хорошо. Почему, спросил Кир, для
немногих иранцев хорошо властвовать над многочисленны-
ми каспиями?

Тогда его отец в своей оракульской манере прищурился и
произнес загадку:

– Благодаря каким пяти вещам мы, иранцы, живем?
Кир мог назвать более пяти вещей, но знал, что отец ожи-

дал ответа не на предположение Кира, а на собственные мыс-
ли. Он вспомнил ответ из школьных уроков:

– Это – посевы зерна, инструменты для посева, вода, по-
могающая росту, прирученные животные, способствующие
ему, и человеческий труд, собирающий урожай.

Камбис кивнул:
– Теперь задумайся. Из всех этих пяти вещей мы не обла-



 
 
 

даем ни одним, кроме семян, которые я припас, а каспии об-
ладают всеми. Ты прекрасно знаешь, что они живут за счет
земли, а мы живем за счет них, но что, ты думаешь, из этого
вытекает? Они нас ненавидят и боятся. Я не могу изменить
их отношение к нам, но, если они размножатся, у них будут
многочисленные семьи, много рабочих рук и полные живо-
ты, тогда они будут меньше нас ненавидеть.

Кир вспомнил мудрое высказывание отца в то утро, ко-
гда они с Волькой отправились охотиться на горного козла.
Скиф высмотрел одного выше линии лесов и захотел сбить
его стрелой. Лишь скиф мог попытаться сделать такое, но
и никто, кроме скифа, не смог бы добиться в этом успеха.
Они ехали на деревенских пони, укрываясь за деревьями и
наблюдая за утесом над головой. В таком месте могли оби-
тать дэвы, эхом передразнивающие голоса людей, и оттого-то
жители Парсагард редко осмеливались приближаться к свя-
щенным вершинам. Вольку, родившегося в степях, не пугали
горные божества. Вдруг сопровождавшие их мастифы, почу-
яв какой-то запах, выскочили вперед пони и быстро скры-
лись из виду.

Мастифы могли взять след пантеры, хотя им нужно было
преследовать козла. Сжав копье, Кир пустил своего пони га-
лопом за собаками и обнаружил бегущего от них пожилого
каспия, одетого в шкуры. Он успел как раз вовремя, чтобы
отогнать черенком копья огромных собак, уже хватавших за
ноги старика с белыми волосами патриарха, выбивавшимися



 
 
 

из-под головной повязки. В руках он держал сверток из тка-
ни. Кир велел ему развязать сверток, чтобы посмотреть, не
украл ли он что-нибудь. Но там оказались свежеиспеченные
ячменные лепешки, гранаты и белый сыр. Киру показалось
странным, что деревенский старик принес на голую верши-
ну горы дневной запас пищи – неужели съесть собирался?
Взглянув вверх, он заметил отверстие пещеры и еще одного
мужчину, но не каспия, наблюдавшего за ним.

– Я рад, что собаки не растерзали моего друга! – крикнул
незнакомец. – Хочешь разделить со мной ужин?

Он был не старше Кира, без оружия, с обветренным, заго-
релым лицом. Волосяной веревкой подпоясал он серое пла-
тье, а на ногах носил не сапоги со шнуровкой для верховой
езды, а сандалии. Говорил он на мягком восточном диалек-
те. Ни одно блестящее украшение не выдавало его ранг или
сан. Спешившись, Кир понес узелок к нему наверх и заме-
тил, что собаки, обнюхав незнакомца, перестали обращать
на него внимание. Любопытный Ахеменид поинтересовался,
как его зовут, какого он рода-племени и куда держит путь.
Старый каспий, видимо, подал знак молодому человеку, и
тот ответил, что у него больше нет ни семьи, ни племени и
он хочет отдохнуть от странствий.

– Скажи правду! – воскликнул Кир. – Ты – беглец из во-
сточных земель, нашел приют у деревенских жителей, и они
тайно тебя кормят.

В серых глазах незнакомца промелькнул гнев. Затем он



 
 
 

грустно улыбнулся:
– Бывает, в правду поверить труднее, чем в удачную ложь.

Молодой охотник, правда заключается в том, что у мага
больше нет ни рода, ни племени. – В задумчивости он рас-
стелил ткань на земле и разделил еду на две части. У входа
в пещеру стоял глиняный кувшин с водой и чаша. Этот маг,
как он себя назвал, не мог бежать издалека, поскольку его
худые руки и ноги были чисты. – Наверное, я беглец от смер-
ти. Я пришел к этому убежищу, поскольку жители деревни
в долине сказали: здесь я могу найти что искал.

Его речь чем-то напоминала речь поэта, хотя поэты всегда
ищут ворота царского дворца.

– Что же ты нашел? – спросил Кир.
– Покой Ахеменидов, – объяснил маг, наливая чистой во-

ды в чашу.
Очевидно, незнакомец не понимал, что говорит с царским

сыном.
– Ты думаешь, я поверю, будто деревенские жители что-

то знают о моем… об Ахеменидах, раздор у них царит или
покой?

– Видимо, знают. У них есть настоящее сказание. В нем
говорится…

И маг вкратце пересказал, что орды арийцев с огнем и ме-
чом прошли через все земли каспиев и отправились дальше.
Однако в стране царя Ахеменида захватчики угомонились и
стали жить мирно, поскольку там властитель всем гаранти-



 
 
 

ровал порядок и спокойствие.
– Ты, носящий ахеменидские крылья,  – с вызовом вос-

кликнул он, – неужели не слышал о беженцах, спешащих сю-
да от Голубых гор и спасающихся от умирания земли в Шу-
шане?

Затем он извинился за резкий вопрос – почти как чело-
век благородного происхождения, с манерами – и попросил
Кира присесть и, даже если он не разделял его мысли, раз-
делить с ним ужин. Кир хотел принять приглашение, но все-
таки отказался, не желая связывать себя с беглецом, прело-
мив с ним хлеб. В этом самозваном маге, не носившем пояс
для меча, Кир чувствовал тайную гордость.

Сделав прощальный жест, он пошел вслед за Волькой,
продолжавшим выслеживать своего козла. Он оглянулся и
обнаружил, что незнакомец вместе с деревенским патриар-
хом уже приступил к ужину. Серая вершина высилась над
ними, словно бастион под движущимися облаками.

Киру пришло на ум, что этот маг, несмотря на его поэти-
ческую историю, поостерегся подойти к воротам Парсагард.



 
 
 

 
ГОРОД СМЕРТИ

 
Другой беженец не стал сторониться ворот, а явился к

дверям Кира. Носильщики за его спиной снимали с кара-
вана ослов тюки с товарами и складывали на землю. Чело-
век сказал, что он хабиру, или иудей, и беженец лишь в том
смысле, что его царь находится в плену на берегах рек ва-
вилонских, которые на самом деле обычные каналы и совер-
шенно не похожи на чистую, быструю реку Парсагард. Этот
бородатый иудейский купец носил в ухе серебряное коль-
цо как знак полупленения. Он подарил Кассандане немно-
го душистой мирры, а затем развернул рулон великолепной
пурпурной шерсти, сказав, что этот царский пурпур, подня-
тый из глубин великого моря, наилучшим образом подходит
для царственной ахеменидской госпожи. Тут же Кассандана
страстно захотела получить редкую ткань, хотя и стоившую
по два сикля за локоть, но Киру ткань не понравилась, и вме-
сто нее он выбрал жене парные браслеты из мягкого золота
с изображением крылатых грифонов. Вот, сказал он, насто-
ящие украшения, это не одежда, которую может надеть вся-
кий.

Когда они закончили дела и иудей, как было принято у
купцов, рассказал новости из чужих краев, он отправился
бродить по границам Парсагард, словно что-то искал и никак
не мог найти.



 
 
 

– Там нет стен! – воскликнул он, сидя за столом Ахеме-
нидов за ужином.

Оказалось, до этого дня он никогда не видел город без
стен – везде были стены, даже в опустошенной Ниневии
или в могучем Вавилоне, где бастионы Имгур-Бел и Нимит-
ти-Бел были построены Навуходоносором в самом городе.
Тоном молитвы иудей добавил:

– Да защитит Яхве обитателей этого места. Кир не знал
ни одного бога по имени Яхве, но иудей, как чужестранец,
мог поклоняться неизвестному им божеству.

– Даже в Шушане, по дороге сюда, – задумчиво добавил
иудей, – стену крепости укрепляют крепким обожженным
кирпичом.

Кир вспомнил о словах, произнесенных о Шушане другим
путником, магом: «Там бьется в судорогах умирающая зем-
ля». Сам Кир видел это давно, когда с компанией мальчи-
ков по пути на нисайские пастбища свернул в сторону, что-
бы обследовать развалины славной когда-то цитадели Эла-
ма, находившейся между горами и равниной. Он видел, как
сорняки душат возделанные поля, порубленные леса превра-
щаются в дрова, а потоки воды из разрушенных дамб раз-
мывают горячую голую землю. Лисы выбегали из обгорев-
ших остовов зданий. В усадьбах великих царей Элама укры-
вались разбойники с большой дороги. И причина смерти
этой населенной земли была начертана на каменной дощеч-
ке, установленной над распахнутыми воротами. Бродячий



 
 
 

писец прочел надпись на дощечке, и Кир закрепил ее в сво-
ей памяти.

«Я, Ашшурбанипал, великий царь всех земель, забрал
резную мебель из этих комнат; я забрал лошадей и мулов в
украшенной золотом упряжи из конюшен. Огнем я уничто-
жил бронзовые башенки храма; я унес в Ассирию эламско-
го бога со всеми его сокровищами. Я унес статуи тридцати
двух царей и могучих каменных быков, охранявших ворота.
Таким образом, опустошил я эту землю и умертвил тех, кто
обитал на ней. Я открыл их могилы солнцу и унес кости тех,
кто не чтил Ашшура и Иштар, моих повелителей, навсегда
лишив призраков этих мертвецов покоя, подношений пищи
и воды».

Как свидетельствовала эта надпись, ассирийцы прошли
через Элам. Это было не более трех поколений назад. А те-
перь Ниневия, город самого Ашшурбанипала, лежала опу-
стошенной, открытой жару солнца.

– Поэтому, как видишь, – закончил Кир свой рассказ, –
эти величественные города стали великими пустынями, на-
селенными призраками.

Иудей покачал своей умащенной головой и вскинул руки:
– Как велика премудрость прославленного сына Камбиса!

Поистине память его – словно писаный свиток! Хотя эти шу-
шанские призраки покупали у меня плуги-сеялки и распла-
чивались предписанием на получение серебра в доме Эгиби
в Вавилоне.



 
 
 

В конце вечера Кассандана начала разговор сразу, как
только они вошли в спальные покои:

– Если какие-то неизвестные люди перестраивают руины
Шушана и достаточно богаты, чтобы иметь дело с банкира-
ми, они должны платить дань Парсагардам.

– Дань за что, прекраснейшая из жен? – лениво спросил
Кир, раздумывая, что это за плуги, которые могут засеивать
поля.

– За защиту, разумеется. Не прикидывайся, мудрейший
из мужей, будто не понимаешь. Новому городу требуется
защита от разбойников и чужеземных завоевателей. Разве
Сузы – или Шушан, как называл его купец, – не находится в
пределах Аншана? И разве кто-нибудь может защитить его
лучше, чем персидские конные лучники?

Кир улыбнулся женскому доводу:
– А если, как ты предлагаешь, я потребую дань, то как ме-

ня нужно называть после этого: разбойник или чужеземный
завоеватель? Что подумает мой отец Камбис?

Он не хотел, чтобы за женой всегда оставалось последнее
слово.

– Вместо этого, Кир, – сказала она, – ты должен думать о
другом Камбисе, твоем сыне.

В результате Пастух сам поскакал в Шушан. У него по-
явилась привычка самостоятельно исследовать сомнитель-
ные вопросы. В числе нескольких сот асваранцев, служив-
ших ему охраной, было несколько германиев, благородных



 
 
 

воинов, уставших смотреть на висящие над очагом мечи и
ждать, когда Мидия начнет новую войну. Длинная дорога ви-
лась между гор и круто обрывалась, выходя через «ворота»,
или проход, на западную равнину. У этих естественных во-
рот промышляло племя грабителей, но, заметив персидские
луки, эти волки разбежались, как испуганные козы. Герма-
нии не потратили на них ни одной стрелы. Когда асваранцы
въехали с гор в горячие облака пыли, они, ругаясь, прикрыли
лица шейными платками. Люди с гор всегда неохотно спус-
кались в низины из-за царившей там жары.

Вскоре дорога побежала вдоль порогов реки Шушан, и
Кир заметил внизу среди бурой пустоши зелень возделанных
полей. У города, возникшего на излучине, через реку пере-
кинулся когда-то разрушенный, а ныне заново отстроенный
каменный мост. Занимались, значит, призраки какой-то по-
лезной работой. Увидев приближавшихся всадников, пасту-
хи бросились загонять овец и коров в укрытие. Кир привел
всадников к мосту, и лишь одни германии достали мечи, что-
бы внушить беглецам уважение к себе. К тому моменту, ко-
гда персы натянули поводья под цитаделью, число убитых
было невелико. Как и говорил иудей, вокруг руин, оставлен-
ных ассирийцами, высились новые стены. Мужчины со щи-
тами и копьями появились на стене и у входа, где пока еще
не были установлены ворота. Герои-германии обратили вни-
мание, что щиты шушанцев были не из блестящего метал-
ла, а из кожи. Они предложили Киру прикрыть их стрелами



 
 
 

его воинов, чтобы они смогли взять ворота штурмом и сде-
лать проникновение в крепость безопасным. Сделав это, ве-
тераны, конечно, должны были получить преимущественное
право взять внутри крепости любую добычу или пленников.

Однако Кир изучал плуг, брошенный на орошенном поле,
откуда его хозяин бежал вместе со своим волом, судя по сле-
дам на земле. Этот плуг имел ящик, расположенный сверху
вертикального столбика, и в нем находились семена. Полость
в столбике позволяла семенам ссыпаться на перевернутую
землю. Таким образом, один человек мог посеять свое зер-
но, двигаясь вдоль борозды. Это был совершенно новый вид
плуга. Закончив его изучение, Кир предупредил своих всад-
ников, что, прежде чем идти на штурм, им нужно объехать
крепость вокруг и оценить силу защитников.

Но до того как они приступили к осуществлению этого
плана, у ворот появилась одинокая фигура мужчины. Он шел
пешком, был одет в длинное, отделанное бахромой платье
сановника, хотя и не носил ни короны, ни золотых симво-
лов его ранга, лишь медальку на груди, оказавшуюся обра-
зом Иншушинака – высшего божества эламитов, бога солнца
и правосудия. Высоко держа голову, он приблизился быст-
рым шагом солдата и в знак уважения коснулся поводьев на
скакуне Кира.

– Мир, сын Камбиса, – на хорошем персидском языке ска-
зал он. – Следующий раз пошли вперед гонца со своим име-
нем, и я встречу тебя на мосту. Я Губару, властитель Шуша-



 
 
 

на, приморских земель и Горьких вод.
Как ни странно, этот Губару не назвал себя монархом или

царем. Он пригласил Ахеменида спешиться и вместе с во-
инами посидеть в недостроенном дворце за скромным сто-
лом. Когда персы обменялись опасливыми взглядами, Губа-
ру быстро добавил, что, если гости предпочитают поесть на
свежем воздухе, слуги все вынесут сюда. Кир решил, что этот
государь обладает живым умом и может оказаться опасным
хозяином. Поэтому он предложил Губару вывести всех во-
оруженных слуг, после чего персы могли бы пойти осмотреть
крепость.
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