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Аннотация
В книге повествуется о начале нового периода мировой

истории, ознаменованного победоносным шествием короля
франков, ласково прозванного Шарлеманем. Впоследствии
победитель лангобардов и саксов, покоритель сарацин, тот,
кому верно служили Роланд Бретонский и Гильом Тулузский –
легендарные рыцари франков, – стал императором всех христиан
Карлом Великим.
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Гарольд Лэмб
Карл Великий. Основатель

империи Каролингов
Из старых сказаний мы узнаем о подвигах

героев…
Здесь вы прочтете о борьбе отважных людей.

Песнь о Нибелунгах

 
Предисловие

 
Его звали Карл. В течение многих поколений после его

смерти люди помнили его как Карла Великого и прозвали
его Шарлеманем.

Это имя, помимо своей необычности, начинало символи-
зировать нечто особенное. Шарлемань, в отличие от боль-
шинства других королей, похоже, принадлежал не одной на-
ции, а всем нациям Западной христианской Европы, по-
скольку к концу своей жизни ему удалось объединить эти
народы в одно сообщество христиан. Сделав это, он вселил
в них надежду.

В его время цивилизация и среда человеческого обита-
ния вырождались. С уходом римских легионов упорядочен-
ная жизнь – тот механизм, что поддерживает нас сегодня, –



 
 
 

медленно уходила из варварских народов (наших предков)
Атлантического побережья. Некоторые из них, например ви-
зиготы и лангобарды, переселились в распадающуюся Рим-
скую империю, сохранив при этом воспоминания и кое-что
из предметов роскоши исчезающей цивилизации. Но фран-
ки, народ Шарлеманя, слишком поздно появились на сцене.

Они очутились в лесной глуши, где правила грубая сила.
Область, в которой они обосновались, располагалась между
реками Луарой и Рейном. Их все пугало – видения ведьми-
ного шабаша, ночные скачки дьявола по лесам. Некоторую
надежду в них вселяли предсказания миссионеров, вроде ир-
ландца Колумбана1, обещавших спасение их душ и возмож-
ное второе пришествие на землю Иисуса Христа.

Франки были людьми, наделенными достаточной физиче-
ской силой, вели свое происхождение от германских племен,
имели богатые боевые традиции – знали сагу о герое Бео-
вульфе2, оторвавшем руку у чудовища Гренделя, которого
нельзя было поразить никаким оружием. Но при всем том
они были привязаны к земле и зажаты в своем уголке Евро-
пы еще более дикими и необузданными племенами славян
и восточных кочевников. Кроме того, они были отрезаны от
моря, где властвовал мощный флот города Константинопо-
ля, сохранившего греко-римскую культуру. За морем наби-

1 Колумбан (ок. 540–615) – ирландский монах, проповедник христианства в
Западной Европе. (Здесь и далее примеч. пер.)

2 Беовульф – мифоэпический герой англосаксонского эпоса.



 
 
 

рал силу враждебный им ислам, религия арабов. Во мраке
VII века казалось, что мир франков гибнет, и многие полага-
ли, что конец наступит в 1000 году от Рождества Христова.

Гораздо большую опасность, чем физическая смерть,
представляли медленное угасание разума, отсутствие пись-
менности, разрушение универсального латинского языка,
переход на различные местные диалекты и потеря идеалов.
Местные уроженцы, выжившие в Римской Галлии, утрати-
ли свои древние навыки, а франки, их хозяева, понятия не
имели о цивилизованном государстве, где император правил
людьми по закону. Они были верны избранным племенным
вождям; одному из них, Дагоберту, удалось объединить раз-
дробленную нацию; Карл Молот, вождь, воитель, после бит-
вы при Пуатье оттеснил мусульманских захватчиков из Гал-
лии на юг и собрал средства, конфисковав церковное имуще-
ство; его сын, Пипин Короткий3, пытался окончательно за-
крыть арабам доступ в Южную Галлию, одновременно спла-
чивая своих франков в нацию, способную править другими.

Но только Карл, внук Молота и сын Пипина Короткого,
получил прозвище Великого, его владычество стало влады-
чеством империи Каролингов, а попросту империи Карла,
отличавшейся от других империй.

Потом на Западе произошло нечто совершенно уникаль-
ное. Память об этой исчезнувшей империи сохранилась на
века; она стала силой, создавшей новый мир на Западе. Карл

3 Пипин Короткий – король франков, прозванный Коротким за малый рост.



 
 
 

сам стал легендой, легендой Шарлеманя, разросшейся и рас-
пространившейся по всем христианским землям. Это была
не просто память о воображаемом золотом веке или необы-
чайном монархе. Это было нечто, принадлежащее всему че-
ловечеству. В течение короткого периода времени этот пра-
витель вел людей к невообразимым достижениям, которые
были затем для них утеряны. Память о нем, если можно так
выразиться, покинула стены дворцов и церквей, поселилась
в простых жилищах и стала путешествовать по дорогам. Кар-
ла воспевали в песнях и балладах. И в течение последующих
четырех столетий эта память влияла на события в мире.



 
 
 

 
Глава 1

СТРАНА ЛЕСОВ
 

Помолившись апостолу, святому Фоме, он впервые в жиз-
ни в 753 году н.  э. отправился в самостоятельное путеше-
ствие. Снег и грязь покрывали тропы.

До сих пор ему не приходилось командовать вооружен-
ным отрядом, равно как и владеть лесами или полями под
своим именем. Ему было 11 лет. Высокий рост, широкие
плечи и кисти выдавали в нем недюжинную силу. Темные
волосы у него были коротко пострижены, он обладал прон-
зительным голосом.

Обычно его называли сыном Пипина Короткого. Те, кто
по каким-либо причинам ненавидел его, звали мальчика
Кёрлом4. Это прозвище подходило ему, хотя настоящее его
имя было Карл.

Он сразу же заявил, что, невзирая на снег и непогоду,
собирается как можно быстрее завершить рискованное пу-
тешествие и встретить странников, спустившихся с Альп в
страну франков. Набросив овчину поверх кожаной туники,
он покинул двор своего отца в Тионвилле. Подросток забыл
взять подарки для незнакомых путников, но позаботился о
лошадях для своего отряда. Его сопровождали Керольд, во-

4 Кёрл, Churl (англ.) – мужлан, деревенщина.



 
 
 

ин в полном вооружении, и компания лесничих – с ними он
только позавчера охотился на оленей. Не имея под своим на-
чалом ни подданных, ни знати, упрямый юноша ничем не
отличался от своих друзей-охотников, с которыми болтал,
выпивал и купался, когда пригревало солнце.

Когда он вместе со своим отрядом отправился в путь по
размытой грязной тропе и исчез в снежной мгле, кое-кто из
провожающих рассмеялся и весело заметил, что Кёрл отпра-
вился встречать святого отца, посланца самого папы из собо-
ра Святого Петра, так, словно собрался поохотиться на оле-
ня. Сам Пипин ни единым словом не выразил ни упрека, ни
похвалы своему сыну. У сурового Пипина вошло в привыч-
ку держать своего первенца при себе и наблюдать за ним, а
не поучать сына или давать ему советы. Никто толком не мог
сказать, хорошо это было или плохо для подростка.

В результате бешеной скачки, периодически меняя седла
на усталых, проваливающихся по колени в грязь лошадях,
принц Карл со своими товарищами очень быстро одолел рас-
стояние в 30 лиг5 и очутился у постоялого двора. Он был
рад путешествовать в одиночку, без сопровождения аббата
Фулрада или главного конюшего, которые наверняка доса-
ждали бы ему своими советами и заботой. Это была первая
важная миссия, доверенная ему отцом.

Во время своего путешествия они весело пели. Пар от за-
моренных лошадей превращался в туман. Шестеро его спут-

5 Лига – английская мера длины, равная 4,83 км.



 
 
 

ников радовались, глядя на веселого юношу.
Он говорил, что Арнульфингам, как правило, сопутство-

вала удача. Это повелось с того случая, когда Ар-нульф, ро-
доначальник династии, поставил на кон свою судьбу. Он бро-
сил свое кольцо с печаткой в реку Сену и сказал: если оно
вернется к нему обратно, это будет означать, что ему на роду
написано править своим народом. Что ж, кольцо исчезло в
волнах реки. Прошли годы, и в один знаменательный день
Арнульфу на обед подали рыбу. Когда ее разделали, из брю-
ха выпало кольцо. Не иначе как сам Бог приложил к этому
руку.

– На пути встретилась река, и не было брода, – расска-
зывал воин Керольд. – И тьма опустилась на землю. Когда
Карл очутился на берегу реки, его опередил белый олень. Он
прыгнул в воду, и его рога отсвечивали на солнце золотом.
Карл последовал за ним, и в реке действительно показался
брод. Те, кто последовали примеру Карла, едва ли замочили
свои ступни.

Множество историй, рассказанных о Карле, связаны с ре-
ками и охотой. Ему нравилось слушать, как его друзья по-
вествуют о его удаче, поскольку сам Карл не обладал ни опы-
том, ни мудростью.

Итак, когда, преодолев расстояние в 30 лиг, отряд подъ-
ехал к постоялому двору, юноша решил, что удача действи-
тельно сопутствовала ему. У стогов сена и в самой конюшне
сгрудилось много лошадей, поэтому создавалось впечатле-



 
 
 

ние, что на постоялый двор прибыли преподобные посланцы
из Рима.

Однако у дверей постоялого двора их встретил сеньор
Окер – военачальник, неоднократно бывавший в Риме по
приказу своего короля Пипина.

– Далеко ли твой отец? – спросил он, узнав в юнце дол-
говязого Карла. Ловкий, резкий на язык придворный, он не
счел нужным наградить Пипина каким-либо титулом.

– Отца со мной нет. Он послал меня встретить Стефана,
святого отца из Рима. Где он?

Окер нахмурился. Внимательно посмотрев на юношу, он
объяснил, что папа Стефан и сопровождающие его лица из
собора Святого Петра преодолели немалые трудности, пере-
секая горный перевал, и в настоящее время не спеша путе-
шествуют, покинув обитель Святого Морица. Один из них
умер в этом монастыре.

Окер, оккупировавший со своими людьми постоялый
двор, не собирался уступать жилище Карлу и его спутникам.
Подростку же он высказал коротко и ясно, что не подобает
королю франков посылать своего юного сына встречать пап-
ского посланца во главе отряда лесных людей без всяких по-
дарков.

На это юноша отреагировал резко и гневно, заявив, что
не собирается квартировать на постоялом дворе, где Окер
расположился с таким комфортом. Ему предстоит встретить
посланцев папы, и он не собирался отказываться от своей



 
 
 

миссии.
Окер вернулся к очагу и проворчал:
– Кёрл.
Снег затуманил небо и морозил пальцы вооруженному от-

ряду. Усталые лошади брели, спотыкаясь, с сожалением по-
кидая теплые конюшни и стога сена. Керольд и лесные жите-
ли молчали, поскольку были преданы Карлу душой и телом.

На землю спустились сумерки, отряд окутала лесная мгла,
и люди спешились, чтобы отдохнуть. Карл не мог подыскать
места для ночлега, но он никогда в жизни не остался бы но-
чевать вместе с Окером. Ему не позволяла сделать это его
гордость.

Неожиданно юноша рассмеялся и заметил:
– Пора бы, дорогие друзья, появиться тому белому оленю

и снова указать нам путь.
После этих слов его спутники с большей охотой двинулись

в путь, ободренные веселой речью Карла. Это было похоже
на путешествие во тьме египетской, как вдруг один из всад-
ников заметил впереди огонь, и все решили, что это горит
очаг в усадьбе.

Но впереди у них на пути виднелись еще огни. Оказалось,
что это факелы движущегося отряда. Карл и его спутники
осадили лошадей, потому что их было недостаточно, что-
бы противостоять такому большому количеству людей – это
могли быть мародеры.

И тут Керольд выругался:



 
 
 

– Олень или не олень, но разрази меня гром, если это не
преподобный посланец святого Петра!

Так оно и вышло. Эскорт папы, застигнутый врасплох
темнотой, осторожно пробирался по дороге в поисках пути
к какому-нибудь убежищу. Взволнованный Карл забыл про
собственную усталость. То, что они встретились в темноте с
папой, – редчайшая удача!

Когда встречные путники узнали, что он обещает им ра-
душный прием и гостеприимство франков, они подвели Кар-
ла к закутанной фигуре на белой лошади. Карл услышал
усталый голос, спросивший его, где находится сам король.

Слезая с коня и запинаясь от волнения, Карл попытал-
ся объяснить, что король Пипин ожидает святого посланца
Рима в теплом просторном зале в Тионвилле. Не зная, что
еще сказать, он с беспокойством ждал ответа. Чей-то посто-
ронний голос повторил его сбивчивое объяснение на четкой
книжной латыни.

Очевидно, закутанные римляне почувствовали неладное
оттого, что Пипин лично не явился встретить их. Напряга-
ясь, чтобы понять незнакомую речь, Карл осознал, что это
было резкое приглашение ему и его спутникам подъехать и
поприветствовать этого Стефана. Голос самого Стефана еле
слышался: святого отца сильно утомили ветра и холод гор-
ных перевалов.

Тут Карл вспомнил, что не привез с собой никакого по-
дарка. Краска стыда залила его лицо.



 
 
 

– Святой отец, – пронзительно воскликнул он, – я бы при-
вез вам в подарок прекрасные ткани и дорогие изделия из
золота, но у меня ничего нет, кроме охотничьего оружия и
нескольких книг!

Белое усталое лицо в меховом капюшоне нагнулось по-
ближе к Карлу, чтобы повнимательней рассмотреть подрост-
ка.

– Храбрый мальчик, – произнес путник, – зачем говорить
о подарках? Достаточно того, что ты, Карл, глубокой ночью
проехал сквозь лесную чащу, чтобы встретить нас и предо-
ставить нам кров.

Карла успокоило то, что великий посланец Рима ясно и
четко произнес его имя так, что оно не прозвучало как при-
глушенное Кёрл, а, наоборот, как звон колокола – Carolus.

Он никогда не забудет этого благословения, и, проезжая
мимо воинов с копьями, Карл не переставал думать об этом,
и стыд оставил его. И затем он начал смеяться, еле сдержи-
ваясь, чтобы не расхохотаться во весь голос. От его отряда
отделился Керольд и, подъехав к Карлу, прошептал:

– Что на тебя нашло?
– Мне пришло в голову, – выдохнул Карл, – как мы выго-

ним благородного Окера из его уютного гнездышка в ночь
на холод, чтобы освободить места для отдыха всем этим епи-
скопам, пресвитерам и писцам.

Его смех громко звенел над тихой заснеженной дорогой.
Эта первая миссия Карла закончилась после Рождества,



 
 
 

обозначившего начало 754 года. Когда он заметил наконец
дым над мокрыми крышами Тионвилля, у дороги их ожида-
ли архикапеллан Фулрад в своей мантии и коннетабль в до-
спехах в полном вооружении.

Потом Карл увидел разрушенную арку старых римских
ворот и стоявшего рядом отца в новой небесно-голубой ман-
тии, опоясанного мечом с золотой крестообразной рукоятью.
К удивлению Карла, Пипин слез с седла, подошел по грязи к
лошади папы, взял ее под уздцы и провел сквозь ворота. Он
проделал это как простой грум.

– За все, что делает этот Пипин, – пробормотал Окер, –
кое-кто заплатит.

Карл щелкнул пальцами в знак пренебрежения к этим
уничижительным словам.

Однако, когда все они прошли через толпу феодалов, как
светских, так и церковных, в теплый просторный зал и за-
шли в часовню, чтобы возблагодарить Господа за благопо-
лучное окончание долгого зимнего путешествия Стефана,
случилась странная вещь.

Усталый путник, сам папа римский, преклонил колени на
ступенях алтаря перед Пипином.

– Король Франкского государства, – воскликнул старик, –
во мне ты видишь просителя! Я не приму твоей руки, чтобы
подняться, до тех пор, пока ты не поклянешься оказать мне
помощь против моих врагов.

Возможно, он слишком устал, возможно, это был просто



 
 
 

пожилой и расстроенный человек, но из его глаз по впалым
щекам катились слезы. Карлу хотелось посмотреть, как его
отец будет поднимать Стефана.

Пипин, однако, стоял неподвижно, выпятив квадратный
подбородок. В его теле ощущалась сила, а в мыслях – осто-
рожность. Какое-то мгновение плачущий церковник и за-
думчивый воин смотрелись как две мозаичные фигуры ря-
дом с алтарем. Эта картина навечно запечатлелась в памяти
Карла.

Затем, не произнося ни слова, Пипин протянул руки и
поднял старого Стефана с колен.

Исполнив возложенную на него миссию, Карл вернулся к
обычной жизни во дворце, где у него пока не было других
обязанностей, кроме как проводить дни в качестве внебрач-
ного сына Пипина.

Пипин Короткий не был рожден правителем. Как и все его
предшественники из клана Арнульфингов, угрюмый молча-
ливый дворянин был управляющим или, как их тогда назы-
вали, мажордомом королевства. Он был первым среди пэров
Франкского государства, которые до сих пор хранили вер-
ность истинному королю, последнему в династии Меровин-
гов6.

Действительно, Пипин твердой рукой управлял государ-
ством, в то время как последний Меровинг ежегодно просто
приезжал на сейм в традиционной повозке, влекомой парой

6 Меровинги – династия франкских королей, предшествующих Каролингам.



 
 
 

флегматичных волов, которыми правил длинноволосый кре-
стьянин. На сейме толстый рыжий трутень Меровинг стоял
лицом к лицу с собравшимися и давал свое согласие на то,
что они уже сделали или собирались сделать.

За два года перед этим лорды государства франков мог-
ли бы собраться вместе и выбрать мажордомом другого че-
ловека вместо Пипина. Однако Пипин, главный среди них,
имел за спиной мощную гвардию; каждый год он водил ар-
мию франков в военные походы. Он твердо держал в руках
эту силу, потому что знал, как ею управлять. Поэтому он от-
правил Фулрада послом в Рим, чтобы спросить у папы рим-
ского: «Почему бы ему, Пипину, который обладает всей вла-
стью в королевстве, не иметь также и соответствующий ти-
тул?» Папа согласился.

Вот почему последнего Меровинга, почти забытого Хиль-
дерика III, отвезли не на ежегодный сейм, а в лесной мона-
стырь. Его оторвали от комфортабельной усадьбы, вкусной
еды и женщин, посадили в повозку и увезли, чтобы остричь
его прекрасные рыжие волосы. Сейм провозгласил Пипина
королем, отец Бонифаций возложил на его круглую темную
голову корону из чеканного золота, и вот уже в течение двух
лет Пипин правил как настоящий король.

Однако великие магнаты вроде Окера никогда не поддер-
живали его притязаний на трон. Они помнили, что он один
из них. В силу необходимости, но очень неохотно они подчи-
нились, поскольку Пипин, сын прославленного воителя Кар-



 
 
 

ла Мартелла (Молота), успешно правил людьми.
В эти нелегкие дни, когда казалось, что христианский мир

погружается во мрак и дни его сочтены, франки вспоминали
далекое золотое время, когда первые Меровинги привели их
с побережья, когда золота было предостаточно, когда актив-
но использовались торговые пути, проложенные еще во вре-
мена Римской империи.

Карла никто этому не учил. Он узнал об этом из обрывков
историй, рассказанных в седле, или из перешептываний, до-
носившихся до одиннадцатилетнего подростка, часами про-
стаивавшего за спиной отца. От заутрени и до обедни Пипин
не отпускал его от себя, заставляя выслушивать просьбы и
жалобы людей, ждущих королевской милости. Это была су-
ровая школа.

Его мать настаивала на изучении священных книг. Толь-
ко в сонные, послеобеденные часы и до того времени, как
отправиться спать, мог Карл обращаться к этим книгам под
руководством дьяконов, обучавших мальчиков в дворцовой
школе. Поскольку дьяконы имели склонность к мясу и вину,
то наука чисел и изучение физических явлений сводились к
вопросам и ответам.

– Если вы собрали тридцать каштанов и каждый день съе-
даете по пять штук, то на сколько дней недели хватит кашта-
нов? До того дня, когда Бог отдыхал, то есть до воскресенья.

Что такое свет? Факел, который все показывает.
Все, что мальчикам требовалось знать, – ответы на эти во-



 
 
 

просы. Занимаясь риторикой, они громко читали священные
книги:

–  «Плачьте о Сауле, который одевал вас в багряницу с
украшениями и доставлял на одежды ваши золотые уборы».

Они читали о том, как погиб Саул и какая участь постигла
город Содом.

Но эти ответы на вопросы и чудесные события, описанные
в книгах, по мнению подростка, не имели ничего общего с
суровой, давящей обстановкой на приемах отца.

Помимо занятий в школе, он тренировал умение обра-
щаться с оружием. Оружие вручил ему его дядя Бернард.
После того как Фулрад благословил оружие у алтаря, под-
росток, опустившись на колено, принял в свои руки желез-
ный щит, длинный меч с поясом и легкое копье из ясеня. Те-
перь летними вечерами старый фехтовальщик, служивший
у коннетабля, обучал его обращаться с мечом, щитом и тя-
желым кривым ножом, которым пользовались, чтобы пари-
ровать удар или нанести ответный. Будучи долговязым, под-
росток легко мог держать щит на отлете от лошади; он хоро-
шо держался в седле, крепко сжимая ногами бока лошади;
но он был слишком неловок, чтобы на полном скаку точно
метнуть шестифутовое копье в мишень.

– Пусть выбежит медведь, – кричал он своему наставни-
ку, – и ты увидишь, как я свалю его дротиком!

Его охотничье снаряжение, состоявшее из метательных
дротиков и небольшого лука с длинными и короткими стре-



 
 
 

лами, было привычно его сильным рукам и придавало ему
уверенности. Однако тяжелый стальной наконечник боевого
копья трудно было бы всадить в нападающего медведя.

– Да, – проворчал закаленный в битвах ветеран, – но у
медведя, ваша честь, нет щита.

Это рассердило Карла, знавшего, что он не уступит самым
быстрым всадникам. Понаблюдав, как юноша практикуется
со своим вооружением, Бернард, командовавший рекрутами
из восточных франков, молча, как Пипин, покачал головой.
Затем потер свой подбородок, сказал:

– Юный друг, у тебя есть сноровка, но нет умения.
– Если ваше превосходительство даст мне задание, я его

выполню.
Серые глаза Бернарда выразили укор подростку за его

темперамент.
– Это больше чем просто задание! Норманну не нужно

задание, чтобы управлять судном. Возьмем гунна, он рожден
для седла.

– А разве франк…
– Франк рожден для леса.
Когда Карл оставил позади последние поля с фруктовы-

ми и ореховыми деревьями и въехал в лесной полумрак, он
сразу стал осторожен и одновременно спокоен. Он мог идти
по следу оленя через самую густую дубраву. Боковым зре-
нием подросток примечал белок, скачущих по деревьям, и
быструю смену света и тени там, где украдкой пробирался



 
 
 

барс. Охотничьи собаки, мчавшиеся по склонам холма, вос-
торженно приветствовали его.

На такой лесной тропе Карл был знатоком своего дела. Ед-
ва уловимые шорохи приводили его к пасущемуся оленю или
медведю. Он чутьем выдерживал направление, уверенный в
том, что всегда выйдет куда надо. Если Карл решал провести
ночь в лесу, он всегда мог отыскать ручей и развести костер.

Леса широко разрослись. Темные горные ели заполонили
распаханные земли в долинах, так как веками никто не про-
тивостоял их распространению. Часто в лесной чаще подро-
сток натыкался на каменную кладку покинутых деревень.

Его охотники верили, что в этом лесу до сих пор разъез-
жает Черный Всадник, а на холмах в новолуние можно уви-
деть костры ведьминого шабаша. Из глубины ручьев, там, где
лавр оплетал ветви раскидистых дубов, смотрели русалки,
особенно осенью, когда полная луна висела в небе, как маяк.

Тем летом Карл обнаружил, что было в мыслях у Пипина,
когда тот подавал руку и обещал помочь умоляющему Сте-
фану. После сейма «майского поля» королевский двор пере-
ехал в Париж. Туда Карл отправился с радостью, потому что
в реке Сене водилось много кефали и другой крупной рыбы.

Могущественные феодальные сеньоры поехали со спо-
койной душой, так как в своих поместьях они закончили
вспашку и сев. Пипин со своей семьей поселился в забро-
шенном дворце Юлия Цезаря на холме рядом с островом Па-
риж. Когда-то короли династии Меровингов хотели возвести



 
 
 

на этом месте великий город Париж. Особенно этого хотел
похороненный здесь Дагоберт. Но более грубые Арнульфин-
ги, возможно, потому, что не хотели идти по стопам других
королей, забросили этот остров. Остров зарос ежевикой и
был более известен под римским названием Грязный.

Впервые в жизни у Карла имелась своя комната в этом
дворце римлянина Юлия Цезаря. Епископ Фулрад, живой и
энергичный, радуясь приезду королевской семьи, рассказал
Карлу, что очень давно в этом самом месте римские войска
провозгласили Юлия Цезаря императором. В отличие от от-
ца Фулрад гораздо лучше старался объяснить подростку дела
давно минувших дней! Пипин, вечно занятый, если только
не размышлял о чем-нибудь, становился нетерпелив, когда
Карл не понимал таких вещей.

Это значило для подростка гораздо больше, чем моза-
ичный пол, на котором он спал и который вызывал у него
неприятные ощущения даже через ночную одежду.

Впрочем, он всегда мог вылезти ночью через пролом в
стене и растянуться на мягкой траве, слушать журчание реки
и наблюдать за рыболовными лесками, которые Карл с дру-
гими ребятами ставил на ночь, до тех пор пока лучи взошед-
шего солнца не разгоняли туман с реки.

В добавление к одинокой пышности его комнаты и суете
Фулрада вид платья его матери предупредил Карла о готовя-
щейся церемонии. Это была не просто новая одежда для за-
ла или верховой езды, а переливающееся шелком и золотой



 
 
 

нитью одеяние, туго облегающее шею и плечи и широким
куполом спадающее к ногам. И хотя ходить в нем было труд-
новато, она сияла от радости и, примерив платье, гордо вы-
ступала в нем, а прислужницы хлопали в ладоши. Несмотря
на то что в ее жилах не текла благородная кровь, Карл думал,
что в этом новом облегающем платье его мать, Бертрада, вы-
глядит настоящей благородной дамой.

Когда он восхищенно закричал, Берта, как ее называл
Карл, преклонила колено и склонила голову, словно достав-
ляя удовольствие могущественному человеку. Она понима-
ла, что он чувствует.

На первых порах Карл не придавал значения своему рож-
дению, поскольку Берта была любимой наложницей его отца,
который и женился на ней спустя несколько лет после рож-
дения мальчика. Люди посмеивались, глядя на Карла, иду-
щего в свадебной процессии к алтарю.

Но в последние два года подросток обратил внимание –
он всегда быстро замечал подобные вещи, – что никто боль-
ше не шутил и не смеялся. Керольд объяснил ему, что если
Пипин истинный король, то должна быть разница между от-
прыском любовницы и сыном королевы. Карл решил, что это
не так важно. Однако, возможно, это тесней сблизило сына с
энергичной требовательной матерью. Берта всегда была го-
това принять его сторону в ссоре с отцом, словно чувствуя,
что следует уравнять баланс сил. Наоборот, его отец нико-
гда не стал бы потакать Карлу. Пожалуй, Пипин очень силь-



 
 
 

но любил ребенка, рожденного в законном браке. Карлома-
ну было всего три года, и он всех восхищал своим веселым
нравом.

За день до церемонии они все отправились к серой камен-
ной базилике Великомученика святого Дени (Дионисия), ко-
торый принял мученичество, когда ему отрубили голову. С
тех пор он почитается как апостол города Парижа. Папа рим-
ский Стефан удалился в этот монастырь в ячменных полях,
чтобы восстановить силы после трудного путешествия.

После вечерни Берта попросила Карла остаться с ней, что-
бы помолиться на каменных ступенях. Карлу хотелось от-
правиться исследовать леса, в которых он давно не был.

– Нет, останься со мной, – попросила она и быстро доба-
вила: – Любимый сын, близок час, когда ты, возможно, не
станешь делать того, что диктует тебе упрямство, как это бы-
ло до сих пор.

Хотя это прозвучало как близость тяжелых испытаний, са-
ма мысль об этом, казалось, развеселила ее. Чтобы быть уве-
ренной, что он останется, она сжала его руку горячей ладо-
нью. Берта пахла чистыми, вымытыми волосами и свежим
льняным полотном. Карл охотно остался с матерью, потому
что при свете свечей в апсиде открылась удивительная кар-
тина. Там обезглавленный святой Дени, или Дионисий, на-
клонился поднять свою голову у ног рослого палача.

Многие из тех, кто задерживался при свете свечей, восхи-
щенно смотрели на преклонивших колени в молитве энер-



 
 
 

гичную женщину и высокого подростка. Вблизи от Карла
прошла стройная женщина с веснушками под глазами и
всклокоченными растрепанными волосами. Но взгляд ее се-
рых глаз, в которых читалось немое уважение, был устрем-
лен на него. Не обращая внимания на уставившуюся девуш-
ку, Карл склонил голову с величавым достоинством, доволь-
ный тем, что выполнил желание своей матери.

Потом девушку увели. Он рассматривал святого Дени, ря-
дом с гробницей которого покоился его грозный дед Карл.
Вне всякого сомнения, такие святые великомученики, сидя
рядом с троном Господним на небесах, обладали огромной
властью над земными событиями. В это глубоко верила его
мать. Однако Карл помнил, как Стефан стоял на коленях пе-
ред его отцом, взывая к силе оружия.

– В таком случае чья же сила восторжествует?
День церемонии выдался ясным и жарким. Сухой сладкий

дух шел с лугов, подступавших к дороге. Карл всегда вос-
принимал июль как месяц сенокоса.

В полях никто не работал, поскольку все собрались у
церкви Сен-Дени. Люди толпились снаружи, потому что ка-
менное здание было слишком мало, чтобы вместить всех же-
лающих. Внутри находились только графы и знатные сеньо-
ры. Но толпа в полях слушала трубные раскаты органа, ко-
торый доставили специально, чтобы добавить торжественно-
сти празднику. Хотя этот странный инструмент скрипел и
шипел, на дороге, на расстоянии, он звучал, по крайней мере



 
 
 

для Карла, как трубы архангелов.
Да, никогда ему не приходилось быть свидетелем подоб-

ного триумфа: его величавая мать, ехавшая верхом до само-
го входа, чтобы колючки не попали на юбку, и два ряда двор-
цовой охраны с алыми плюмажами на вычищенных до блес-
ка шлемах. Охрана отгоняла тупыми концами копий тех, кто
был слишком пьян и пытался вломиться в храм Господень.

Долговязому Карлу казалось, что вся страна собралась ли-
цезреть почести, оказываемые его семье. Сам орган проде-
лал долгое путешествие из далекого Константинополя. Мяг-
кие высокие красные туфли на ногах Карла были куплены у
мавританских купцов.

Карл долго ожидал, стоя позади отца и матери, пока папа
римский Стефан в снежно-белых одеждах, с позолоченной
лентой вокруг худой шеи благословлял новый алтарь из глад-
кого мрамора. Хотя Карл многого не понимал из того, что
нараспев произносил папа, он осознал, что старый Стефан
обращается ко всему небесному воинству с просьбой дать
силу алтарю – к апостолам, архангелам, святым, великому-
ченикам и другим подданным Бога.

Вслед за этим Стефан выполнил церемониальный обряд,
подведя Пипина к алтарю и провозгласив его великим че-
ловеком, королем франков и «римским патрицием». После
чего Стефан из крошечного серебряного рога капал сладко
пахнущим маслом на круглую голову Пипина. Он помазал
его на царство точно так же, как когда-то другого царя, Да-



 
 
 

вида, помазали в прекрасном Иерусалиме.
Затем Стефан совершил нечто удивительное. Он вывел

вперед Берту и окропил маслом ее прекрасную голову. И она
уже была не простолюдинкой, а королевой франков. Как без-
мерна была ее гордость, когда она повернулась и посмотре-
ла на изумленную безмолвную толпу герцогов, графов, ры-
царей и епископов.

Когда подошла очередь Карла преклонить колени перед
Стефаном, он отчетливо услышал: «Благородный муж, коро-
левский сын, римский патриций».

Таким образом, его провозгласили благородным сыном
короля и «римским патрицием». Значения слова «патри-
ций» он не знал. В настоящий момент он ощущал только хо-
лодные капли масла на коротко остриженных волосах и вос-
торг оттого, что его назвали благородным сыном Пипина.

После этого он вновь занял место рядом с Фулрад ом, пер-
вым в ряду рыцарей, и тогда произошло нечто, к чему он со-
вершенно не был готов. Старая усталая женщина подала Бер-
те ребенка, его брата. Пока Берта держала маленького Кар-
ломана, слабый Стефан совершил тот же обряд, объявив ре-
бенка благородным сыном и «патрицием».

На мгновение Карлу захотелось расхохотаться. Действи-
тельно, смешно было считать этого крошку «патрицием». И
тут он увидел, что Берта вся раскраснелась от ликования.

Мгновенно, как удар ножа, Карл ощутил острый укол рев-
ности. То, что ему даровали в знак уважения, не следова-



 
 
 

ло бы дарить маленькому ребенку. Карл почувствовал глу-
бокую обиду, но тотчас же решил, что никогда не заговорит
об этом.

Размышляя над почестями, поделенными между ним са-
мим и Карломаном, он мало обращал внимания на то, что
Стефан произнес, обращаясь ко всем собравшимся. Во-
первых, он не мог свободно следить за книжной латынью,
во-вторых, остальные герои-франки, похоже, не знали, как
должным образом реагировать. И когда горстка священни-
ков тянула: «Во веки веков – аминь!» – остальные дворяне,
праздновавшие торжественный день, оглушительно крича-
ли: «Виват!»

Но отдельные слова все же привлекли внимание Карла:
«Вперед вы должны верно и преданно служить вашему ко-
ролю, его наследникам, и никому другому».

В этот момент подросток немного утешился тем, что тес-
ными узами связан с отцом. Только потом он осознал, что
этими словами папа римский поставил семью Пипина особ-
няком в качестве правителей. Его сыновья и сыновья его сы-
новей должны будут править королевством франков, невзи-
рая ни на рыжих Меровингов, ни на многочисленную могу-
щественную знать. Пипин закрепил трон за своей семьей как
за королями по рождению.

Лишь много позже Карл понял, что Пипин, должно быть,
договорился со Стефаном. На сейме «майского поля» Пи-
пин убедил колеблющихся дворян перейти через Альпы и



 
 
 

помочь церкви Святого Петра, а здесь в церкви Стефан объ-
явил, что Пипин будет королем не просто по имени, а по пра-
ву. Никто из находившихся в церкви не посмел возразить.
По крайней мере, никто и не пытался.

Когда мужчины отправились на торжественный пир в тра-
пезную монастыря, Карл на своей лохматой лошадке гало-
пом поскакал через поля к реке. Он больше не чувствовал
уколов ревности. К этому способу Карл прибегал, будучи
оскорбленным или чем-то встревоженным. Тогда он садился
в седло и скакал до тех пор, пока пульсирующая кровь в его
теле не проясняла голову.

Он быстро скакал вдоль реки, объезжая хижины и коров-
ники. Заметив группу обнаженных купающихся юношей из
дворца, Карл осадил лошадь и бросился на горячий песок,
срывая с себя мокрую от пота льняную рубаху. Но он оста-
вил на себе замечательные туфли из Кордовы, чтобы подой-
ти к воде. Юноши, хорошо знавшие Карла, приветствовали
его как нового «римского патриция».

– Мы, герои Рейна, – закричал один, – обходимся без вся-
ких патрицианских штучек! Мы достаточно сильны, чтобы
целовать девушек и повергать своих врагов наземь одним
ударом меча – банг!

– И ножами взрезать им кошельки и глотки – чик! – в тон
ему отозвался Карл.

Он не мог сразу отплатить едкой насмешкой, однако су-
мел придумать подходящий ответ. Нырнув в реку, он поплыл



 
 
 

на другой берег и обогнал всех пловцов. Уже сейчас Карл
мог превзойти многих взрослых мужчин в плавании, верхо-
вой езде и выслеживании зверя.

Когда Керольд с прислуживающими мальчиками принес
холодное пиво благородным пловцам, Карл осушил свой ку-
бок раньше остальных. После того как пиво охладило его те-
ло, он придумал еще один ответ:

– Из всех героев-франков самый страшный удар мог на-
нести только мой дед и тезка Карл, потому что ему не нуж-
ны были меч или булава. Голым кулаком он мог проломить
череп медведю.

– Тогда его кулаки были стальными и из них торчали об-
ломки кремня!

– С мечом в руках, – продолжал Карл, пропуская мимо
ушей эту реплику, – кто может сравниться с моим отцом Пи-
пином?

– Лев и бык! – хором отозвались мокрые пловцы. – Рас-
скажи нам о мече, льве и быке, как Пипин разделался с ними.

Карла не пришлось просить дважды. Он наполнил кубок,
выпил и постарался, чтобы его пронзительный голос стал
низким.

– Однажды Пипин сидел на своем походном стуле в окру-
жении благородных сеньоров. Сначала на поле выскочил
разъяренный бык. За ним последовал голодный, жаждущий
крови лев. Лев прыгнул на спину быку, чтобы сломать ему
шею. И Пипин крикнул своим подданным: «Благородные си-



 
 
 

ры, оторвите этого зверя от быка или убейте его, если вас не
затруднит!» Благородные сеньоры задрожали в ужасе, и ни
один из них не сдвинулся с места.

Мальчики с пивом и пловцы затаили дыхание, чтобы луч-
ше слышать, так как им очень нравилась эта история, хотя
они слышали ее много раз.

– Когда Пипин увидел, что они застыли на месте, – про-
должал Карл, – он вскочил и выхватил свой меч из лучшей
стали. Этим мечом он нанес всего один удар. Лезвие ме-
ча пронзило шею льва. Затем проткнуло шею быка и глубо-
ко вошло в землю. Это был такой удар, который редко ви-
дят глаза людей. Франкские герои, увидев это, задрожали от
страха и лишились дара речи. Разделавшись таким способом
и со львом, и с быком, Пипин вложил меч в ножны и вернул-
ся на свое место.

Выслушав историю, все развеселились и стали пить на со-
гретой солнцем траве. Вытянувшись, Карл ждал, пока про-
сохнет кожа, радуясь доброму товариществу и броску через
реку, где он был первым среди пловцов.

Он скрыл от своих товарищей ту боль, которую причиня-
ли воспоминания об утреннем помазании Карло-мана. Это
было нечто личное, о чем ему не хотелось говорить.

Годы шли, и он научился таить в себе подобные обиды.
В 13 лет Карл вымахал выше шести футов. Обладая креп-

ким сильным телом и мощной шеей, он мог без устали но-
ситься по лесам и запросто переплывал свои любимые реки



 
 
 

Маас и Рейн. Его большая неугомонная голова с длинным
носом и узкой щеточкой темных усов отличала его как насто-
ящего Арнульфинга, потомка первого Орла-Волка. У него
был такой пронизывающий взгляд широко раскрытых серых
глаз, какой бывает у тех, кто постоянно выслеживает добычу
в густой чаще. Но некоторая неуклюжесть еще оставалась,
и голос Карла, когда он кричал, был таким же пронзитель-
ным, как у подростка. Когда он хохотал, то двигал ушами
вперед-назад, словно буйное веселье в голове передавалось
телу.

Он выглядел моложе своих лет, и ему суждено было
остаться таким. Молодой Карл с радостью мчался верхом на
коне впереди своих спутников, пускал стрелы или метал ко-
пья прямо с седла, делил оленину и медвежатину со своими
голодными товарищами, щедро раздавал свои доходы, слу-
шал восхваление его силы и ответный хор ликующих голо-
сов. Он не любил, когда товарищи покидали его, оставляя
наедине с собственными мыслями.

Так же как сокольничие и лесничие, следовавшие за ним в
стремительной скачке, он одевался в вызывающую зуд фри-
зийскую шерсть и кожу для защиты от холодов и сырости.
Он чувствовал себя свободно со своими оруженосцами и ве-
селыми юными деревенскими девушками и всегда мог при-
ковать их внимание какой-нибудь историей или песней. Та-
кому Карлу невозможно было сопротивляться. Женщины
быстро уступали энергии его тела в сочетании с непреклон-



 
 
 

ной волей.
Другой же Карл, одинокий, молчаливый, сознавал соб-

ственное невежество и беспомощность, когда из-за этого он
допускал промахи. Его отец, в отличие от Карла, был уве-
рен в себе. Подстрекаемый честолюбивой матерью Карла, он
преодолевал опасности с легкостью Мефистофеля. Младшая
сестра Карла Гизела была серьезной, спокойной и в то же
время отдалившейся от остальных.

С каждым годом его младший брат Карломан все боль-
ше завоевывал всеобщую любовь. Монахи обители Святого
Дени, бывшие наставники Пипина в его молодые годы, ста-
ли учителями мальчика. Фулрад уделял все свое внимание
мальчику, который так легко овладевал латынью. Совершен-
но очевидно, что Карломану были присущи проницатель-
ность и рассудительность отца.

В течение этих тринадцати лет во франкских хрониках
почти не упоминается имя Карла. Он не сопровождал сво-
его отца в двух успешных походах через Альпы в Италию.
Вообще говоря, это умалчивание в записях не так уж удиви-
тельно. Записи велись, если вообще велись, добросовестны-
ми писцами в монастырях, стоявших на перекрестках дорог,
куда путники доставляли сведения о тех или иных событиях.
Эти монахи-хронисты очень тесно умещали слова на клоч-
ках поцарапанного пергамента, потому что папирусная бу-
мага времен римлян с Востока больше не поступала. Таким
образом они записывали важные события каждый год со дня



 
 
 

Сотворения мира. По их подсчетам, прошло 5960 лет с тех
пор, как Бог создал небо и землю.

Они отмечали эпидемии чумы, появление в небе комет,
чудеса и редкие события, вроде «прибытия органа в землю
франков». Один такой хронист упомянул о Карле в 763 году:
«Вновь король Пипин с армией и старшим сыном по имени
Карл вторгся в Аквитанию и захватил много замков». Дру-
гой хронист, Адо из Вены, добавил, что, «взяв Клермон, они
сожгли его дотла». Из их молчания явствовало то, что Карл
служил своему отцу безропотно и ничем особым не выде-
лялся.

В остальных случаях новости передавались в переписке
между королевским дворцом и дворянскими поместьями.
Не то чтобы Пипин и его сеньоры умели писать; они просто
ставили свой знак под текстом писца.

В одном письме папа римский убеждал Пипина не разво-
диться с женой Бертрадой.

Трудно объяснить, почему Пипин хотел избавиться от ма-
тери Карла. Тем не менее именно тогда их самый младший
сын умер вскоре после рождения. Берта достигла зрелого
среднего возраста, ей было далеко за сорок. Властная коро-
лева франков совсем не походила на ту хорошенькую скром-
ную любовницу, подарившую жизнь Карлу.

И Пипин, как это делали до него все крестьяне Ар-
нульфинги, укладывал с собой в постель молодых девушек.
Вследствие чего Берта, без сомнения, решила заняться по-



 
 
 

литикой.
В этом она противопоставила себя Пипину и тем самым

совершила ошибку. Поэтому от папы пришло письмо, пре-
дупреждавшее короля, чтобы тот не разводился с женой. В
их размолвке Карл, должно быть, тянулся больше к матери,
очень любившей его.

Карл женился на женщине, которую звали Гимильтруда.
Известно только ее имя и то, что была она не из знатной
франкской семьи и не вызвала никакого переполоха при дво-
ре. Гимильтруда родила ему единственного сына, которого
назвали Пипином, следуя традициям Арнульфингов, давав-
ших имена либо Карл, либо Пипин.

Однако очень скоро стало видно, что десница Господа
коснулась этого ребенка. Насколько красив он был лицом,
настолько хил телом, с растущим горбом, заставлявшим его
поглядывать искоса на отца. Пипин с лицом ангела и горба-
той спиной.

По иронии судьбы, у здорового, крепкого Карла родился
сын, столь не похожий на короля Пипина, который никогда
не прощал слабости. Слабый горбатый мальчик принадле-
жал как бы другому Карлу, одинокому, и нуждался в любви и
защите. А у Карломана оба сына были достаточно крепкими.

В год своей встречи со Стефаном Карл воспринимал свою
семью и бродячий образ жизни как должное. Теперь, похоже,
он воспринимал землю франков, которой правил его отец,
тоже как должное. Не имея права ни на какой участок, он



 
 
 

превратил отдельные земли в свою собственность необыч-
ным способом. Никто не забирался так далеко от дома, как
он, выполняя какую-нибудь миссию или просто охотясь. Он
продирался сквозь лесные дебри там, где стояли заброшен-
ные города, о которых никто не знал. Некоторые из этих мест
он превратил в свои заповедники, поставив егерей охранять
лесные тропы, чтобы никто, кроме него, не охотился на оле-
ней, медведей и диких быков. В результате мрачные уще-
лья Арденн7, сосновые делянки, заброшенные добытчиками
древесного угля, и пустынные вершины Вогезов стали ма-
ленькими владениями Карла.

Даже при отсутствии сведений о ранних годах юноши оче-
видно, что если Карл что-нибудь захватывал, то из рук уже
не выпускал. В этом отношении он был очень неподатлив.

Он любил отдыхать в одной скрытой от глаз долине по-
близости от Мааса, расположенной недалеко от Кельна («ко-
лонии» времен Римской империи), по которой текли чи-
стые воды Вюрма, богатой дичью, с охотничьими угодьями –
небольшим леском. Место это находилось в стороне от круп-
ных речных артерий и выложенных камнем военных дорог
римлян, которыми до сих пор пользовались франки. В до-
лине имелись серные источники, образовавшие маленькие
бассейны, где путники могли искупаться. Деревушка вблизи
источников носила древнее название Аква-Гранум, что мог-
ло бы означать «Целебная вода» для ее давно исчезнувших

7 Arduenna Silva – Горькие Леса.



 
 
 

обитателей.
Эту долину Карл страстно желал для себя.
Земля франков, подобно долине Аква-Гранум, лежала в

стороне от внешнего мира, в бассейне рек Рейна и Луары.
По причине быстрого прихода в упадок и зарастания древ-
них пахотных земель эти реки служили пограничными ба-
рьерами и одновременно путями сообщения. В отсутствие
дорог люди на небольших суденышках часто путешествова-
ли по воде; Карл мог оснастить рыбачью лодку кожаным па-
русом и по горным рекам спуститься с отрогов Альп, достичь
течения Рейна и каменных бараков римского легиона в ко-
лонии (поселении).

Минуло почти три столетия, как те римские легионы
ушли в небытие, и с ними вместе ушла устойчивая система
управления армией и поселенцами при помощи твердых за-
конов и действующих путей сообщения, паутиной раскинув-
шихся по всему известному миру.

На Западе, в отличие от других варварских народов, древ-
ние ремесла вымирали. В своих скитаниях вестготы пересе-
кали многие границы, пока не обосновались в Испании. Ост-
готы осели в самой Италии, куда за ними последовали агрес-
сивные лангобарды. Даже непредсказуемых вандалов более
воинственные племена вытеснили за море на гостеприимное
побережье Северной Африки.

На соседний остров Британию, где городская жизнь рим-
лян дышала на ладан, хлынули орды морских бродяг, англов,



 
 
 

саксов и ютов. Франки не могли похвастаться чудесами ци-
вилизации, даровавшими миру боевые колесницы и сборщи-
ков налогов.

Слово «франк» могло означать «блуждающий» или «сви-
репый». В памяти этого народа хранились воспоминания о
тяжелой жизни на туманном побережье Балтийского моря.
Их легендарный князь Меровей – сын Моря – был племен-
ным вождем. После того как его подняли на щит воины, он
правил, подчиняясь собственным прихотям и желаниям ро-
дов. Лесные жители прорубали себе путь топорами, в лесной
чаще и в сражениях, медленно продвигаясь вверх по тече-
нию Рейна от балтийских пустошей до плодородных земель.
Там обосновались австразийские франки. Остальные двину-
лись к реке Сене и осели в области, называемой Нейстрией.
Затем, объединившись под началом короля Хлодвига, оттес-
нили вестготов на юг Галлии.

Зарывшись в свои леса, полагаясь только на собственные
силы, борясь с лишениями и голодом, они питались тем, что
добывали в лесу и выращивали на своей земле. Топоры они
сменили на более эффективные мечи, и искусный кузнец
был почти волшебником. Лошадей, на которых пахали зем-
лю, они превратили в боевых коней, слагателей саг – в бар-
дов, а своих наследных королей – в беспокойных правите-
лей, у которых жизнь была коротка. Власть королей ограни-
чивала совет воинов и старинную племенную традицию лич-
ной свободы. Город означал для франков толпу людей, стро-



 
 
 

ивших хижины. Цивилизация для них была лишена всяко-
го смысла, если не считать церковных обрядов и редких свя-
щенных книг, повествовавших о волшебном райском саде и
муках грешников. Предметы цивилизации иногда попадали
к ним или со Средиземного моря с арабских торговых кораб-
лей, или из далекого сказочного Константинополя, где им-
ператор обитал в мраморном дворце, где росло золотое де-
рево, пели украшенные драгоценными камнями птицы и иг-
рали органы.

Возможно, предки франков рыскали вдоль Балтийского
побережья на рыбацких судах, а может, и на ладьях-драко-
нах. Это были самые смутные воспоминания о золотом ве-
ке Меровингов, когда здание римского могущества и власти
еще не рассыпалось на обломки акведуков, терм и амфите-
атров, за которыми никто больше не следил, и они потеря-
ли всякое значение. Ничто не могло заменить могущество
исчезнувших цезарей. Причалы в таких портах, как Булонь,
опустели и заросли сорняками.

Франки постепенно расширяли свои владения под пред-
водительством таких бойцов, как Хлодвиг и Дагоберт. Карл
Молот привил франкам вкус к победам. Пипин, планиров-
щик, действовал осторожнее, избегая рискованных сраже-
ний и стараясь укрепить связь с храмом Святого Петра. Он
добивался, чтобы ядро Франкского государства стало сре-
доточием власти на пути между языческими пограничными
областями и центрами слаборазвитой культуры в Аквитании



 
 
 

и Ломбардии. Пипин объявил, что те, кто присоединится к
Франкскому государству, могут следовать собственным за-
конам и не подчиняться законам франков.

Однако за пределами владений франков была в ходу по-
говорка: «Франку можно быть другом, но не соседом».

В те годы Западная, христианская, Европа тонула в глу-
бокой тьме веков. Происходило хаотическое перемещение,
«великое переселение народов», говорящих на разных язы-
ках; не существовало той силы, которая могла бы упорядо-
чить это движение. Славное прошлое постепенно забыва-
лось, а на будущее не было никакой надежды.

Душами людей владела только страстная мистическая ве-
ра в конец света, связанный со вторым пришествием Христа.

И все-таки ощущалось какое-то оживление в жизни, слов-
но в муках рождалось нечто неведомое. Две личности боро-
лись за право обладать властью – вождь напирающих фран-
ков и глава церкви Святого Петра. Пипин, подумав, протя-
нул руку Стефану, папе римскому.

Но тяжесть стального меча перевесила авторитет святого
отца.

Странно, но сопротивление Пипину шло из наиболее про-
свещенных областей – восточной границы и далекого юга.
На востоке племена баваров имели доступ к торговой вод-
ной артерии – Дунаю – и поддерживали связь с богатым на-
родом лангобардов из Италии. Баварский герцог Тассилон,
такой же молодой, как и Карл, облачался в роскошный алый



 
 
 

бархат, а на руках, как король, носил золотые браслеты. Тас-
силон доводился Пипину племянником, но при этом утвер-
ждал, что он жених лангобардской принцессы, и повсюду
таскал с собой парикмахера и поэта. Герцог хвастался, что
заслуживает своего Вергилия8. Карл последнего не знал.

Как-то летом, после давно прошедшего дня «майского по-
ля», король Пипин ожидал на песчаном берегу стремитель-
ной реки Луары прибытия Тассилона с отрядом баваров в
ответ на призыв к оружию. В период между севом и сбо-
ром урожая Пипин предпринял поход в глубь Аквитании,
где герцог, как обычно, оказывал ему открытое неповинове-
ние в течение всей зимы. С ба-варами он собирался дойти
до Пиренеев и подавить их сопротивление.

Когда Тассилон наконец появился с отрядом вооружен-
ных всадников, он, облаченный в красную мантию, вразвал-
ку прошел между рядами личной охраны Пипина. Тусклые
темно-красные накидки солдат, насквозь промоченные до-
ждем, походили на мешки для фруктов. Карл, стоя за спиной
Пипина, никогда прежде не замечал, как нелепо выглядит
охрана в этой форме, копирующей форму римлян. Но Тас-
силон острым взглядом сразу охватил и форму, и временные
бараки франкского войска. У него тоже имелся свой план,
весьма отличавшийся от плана Пипина.

Тассилон приветствовал своего дядю-короля и, извинив-
шись, ответил отказом на приглашение к пиршественно-

8 Вергилий (70–19 до н. э.) – римский поэт.



 
 
 

му столу, прямо заявив, что прибыл, следуя своему долгу,
несмотря на то что слишком болен, чтобы участвовать в ка-
рательной экспедиции франков. Красивый и красноречивый,
Тассилон совсем не напоминал больного человека.

– Моя искренняя добрая воля, – заключил он, – будет со-
провождать вашу милость по дорогам войны или мира.

Пипин по своей привычке подумал, прежде чем ответить.
– Ты поклялся, – наконец заметил он, – у гробницы свя-

того Илии являться без промедления в ответ на мой призыв
к оружию.

Тассилон возразил с несколько меньшей высокомерно-
стью, что он, безусловно, сдержал бы клятву, если бы позво-
лило здоровье. Будучи больным, он не смог этого сделать.

Упрямый Карл бросил бы своему кузену вызов, обвинив в
дезертирстве перед лицом врага. Однако он не получил сиг-
нала от Пипина. Кроме того, Тассилон находчиво предста-
вил дело так, словно это была не война, а простой поход.

Пипин долго размышлял. Если бы дело дошло до откры-
той схватки с хорошо вооруженными баварами, его войско
могло понести тяжелые потери и не справиться с восстав-
шими аквитанцами. В конце концов он позволил Тассилону
беспрепятственно удалиться.

– Не следует иметь больше одного врага одновременно, –
пояснил он своему внебрачному сыну.

Карл не понимал, что Пипину известна причина, по кото-
рой не следовало испытывать боевую силу франков.



 
 
 

Впервые ему показалось, что Пипин проявил слабость.
Действительно, в последнее время его отец выглядел медли-
тельным и частенько сидел, погруженный в дрему, на своем
высоком резном стуле. Руки и ноги у него опухли, а под гла-
зами образовались мешки.

– Его собственная глупость, – разразилась Берта гневной
речью, – заставила его искать помощи за тридевять земель,
и где? У гробницы святого Петра! Есть ли у этого папы рим-
ского хоть один копейщик или хотя бы захудалый лучник,
чтобы отправить их на войну? Нет, ни единого.

Ее чисто женская язвительность подогревалась тем ува-
жением, которое она прежде испытывала к Пипину, дерзко-
му воину, предпочитавшему теперь переговоры и мир. Она
также обратила внимание на царственное великолепие Тас-
силона и его свиты. В своем воображении она представля-
ла его красную мантию плащом архангела. Кроме того, она
ждала от Пипина, что тот будет править мелкими сеньора-
ми Зальцбурга и Тулузы как покорными вассалами. У нее
бы возросло чувство собственного достоинства, потому что
в глазах других женщин ее положение в обществе стало бы
выше. Особенно в глазах этих жеманниц из роскошной Ту-
лузы и надменных южанок из Прованса и садов Оверня, где
было гораздо красивее, чем в ее собственных крытых соло-
мой поместьях в Суассоне и Вормсе. К тому же эти женщи-
ны не упускали случая напомнить о том, что их предки при-
надлежали к римской знати.



 
 
 

По мнению Берты, Пипин терял хватку.
После того как бавары отбыли восвояси, Пипин повел сво-

их франков через Луару. Карлу казалось немыслимым то,
что Тассилон, здоровый мужчина, дезертировал, а его боль-
ной отец продолжал воевать.

Уже в третий раз Пипин повел франкские войска на юг.
На этот раз в 768 году от Рождества Христова он ехал на
лошади в паланкине. В хрониках того года говорится, что он
«отправился в поход после пасхальных праздников, оставив
дома королеву Бертраду с семьей».

Он дошел со своим войском до подножия Скалистых гор,
последнего оплота его врага. Там герцог Аквитанский был
убит своими же людьми, уставшими от войны, и никого боль-
ше не нашлось, чтобы выступить против Пипина. Но сам Пи-
пин занемог, так и не успев наказать Тассилона за клятво-
преступление и дезертирство.

Моментально его паланкин был доставлен туда, где ждала
Берта. Мимо Пуатье, где с желтых полей снимался урожай,
где Карл Молот разбил мусульманских всадников, через зо-
лотистую Луару его и доставили в монастырь Святого Мар-
тина в Туре. Пипин пожертвовал монастырю целое состоя-
ние в надежде, что святой Мартин вылечит его.

«Оттуда он отправился, – повествуют хроники, – в Сен-
Дени, где умер 8 октября». Его похоронили под полом бази-
лики рядом с могилой Карла Молота.



 
 
 

 
Глава 2

РЕЙД НА КОРБЕНИ
 

Пройдет немного времени, и друг Карла Алкуин опишет
тот период как «эти мрачные дни стареющего мира».

Точно так же, как в семье Карла давно уже не было со-
гласия, так и его королевство зашаталось после смерти Пи-
пина. Возможно, коренастый Пипин окончательно выдохся
в своих последних военных кампаниях. Шаткое господство
над полудюжиной варварских народов, которые он покорил,
целиком зависело от его, Пипина, личности. После него не
осталось твердой власти, которая могла бы управлять госу-
дарством.

Молчаливый Пипин не позаботился заранее о своем пре-
емнике. Ни Карлу, ни Карломану он не передавал никаких
земель, где они могли бы править самостоятельно. Лишь за
день до своей смерти он завещал половину королевства Кар-
лу и половину его младшему брату. Согласно воле покойно-
го, Карл получал во владение часть государства от Аквита-
нии до Тюрингии вдоль морского побережья и среднего те-
чения Рейна вплоть до Баварских Альп. Карломан должен
был править в средней части, включавшей Бургундию, весе-
лую Тулузу и тучный Прованс.

Таким образом, Пипин поставил перед мощным стреми-



 
 
 

тельным Карлом задачу по охране границ, а Карломану, как
более талантливому, выпало поддерживать порядок в сердце
государства.

Покорные воле короля, знатные франкские сеньоры тор-
жественно сопроводили братьев на север, где, подняв Кар-
ломана на щит, его провозгласили королем франков в Суас-
соне. Карл был провозглашен королем франков по другую
сторону границы, в Нойоне.

И оба брата никогда больше не встречались. Они про-
сто враждовали. И с этого момента отношения двух братьев
окончательно перестали носить дружеский характер. Они
настолько враждебно относились друг к другу, что малей-
шая искра привела бы к открытому столкновению. Вместе
с Карломаном уехали мудрейшие советники – архикапеллан
Фулрад, канцлер герцог Окер и молодой Адальгард. С Кар-
лом не осталось никого из могущественных сеньоров. В воз-
расте 26 лет он стал королем, и это не принесло ему ни сла-
вы, ни почестей.

Возможно, растерявшись, он поддался влиянию своей че-
столюбивой матери. Для Берты смерть Пипина означала
освобождение, сосредоточение власти в собственных руках
и желание делать все наперекор тому, к чему Пипин стре-
мился всю жизнь. Вместо Франкского государства, управля-
емого волей одного человека, она жаждала спокойствия и
высоких титулов для обоих своих сыновей. Почему бы им
не объединиться в союзе с семейством великолепного Тас-



 
 
 

силона и семейством далекого лангобардского короля? И за-
крепить союз брачными узами? Это было такое простое и
удачное решение – четыре короля западного христианского
мира, объединенные родством и преданностью друг другу,
которых вдохновляла бы вдовствующая королева-мать Бер-
трада.

Карл не возражал. Он объезжал новые владения вместе со
своим похожим на гнома сыном. Карл смутно желал обеспе-
чить этого маленького Пипина почетом и положением в об-
ществе, коих сам он никогда не знал. Берта знала больше,
чем он, о порядках при дворе. Подобным образом он мог
бы продолжать бесцельно и лениво объезжать границы – в
своем первом указе он скромно именовал себя лишь «пре-
данным защитником церкви», – если бы не вспыхнувшее на
юге восстание. Некий Гунальд, возникший как дух из мона-
стыря, поднял Аквитанию на борьбу с новыми королями Ар-
нульфингами.

Это уже было настоящее дело. Возбужденный Карл отре-
агировал немедленно и отправил гонца к брату с просьбой
привести вооруженный отряд после весенних полевых работ
с тем, чтобы вместе отправиться в поход. Сам Кёрл быстро
собрал армию в Рейнской области и на побережье и поспеш-
но выехал навстречу Карломану.

Но более осторожный брат не собирался кидаться в огонь
сражения; он считал, что это обязанность Карла – охранять
границы. Угрюмый Карл точно в духе Пипина предоставил



 
 
 

брату идти своей дорогой. Очевидно, что у него не было чет-
кого плана, но Карлу сопутствовала удача. В нетерпении он
двинул вперед лучших всадников с копьями наперевес, и Гу-
нальд предусмотрительно отступил к холмам Гаскони.

Преследуя его по пятам, Карл сделал остановку за рекой
Гаронной, помня о том, что его могут внезапно атаковать.
Пока на скорую руку сооружался каменный форт, он от-
правил гонцов к герцогу Гасконскому с требованием выдать
предателя Гунальда:

– Я пришел в Гасконь и без него не уйду.
Это была чистая похвальба, вызванная эмоциональным

душевным подъемом. Однако опрометчивый рейд Карла по-
верг страну, где никто не знал его истинной силы, в смяте-
ние. Очень скоро мятежника Гунальда, связанного по рукам
и ногам, доставили Карлу. Тот рассмеялся собственной уда-
че, воздал почести всем, кто преданно следовал за ним, а
своего врага отправил обратно в монастырь.

Это походило на охоту в незнакомом лесу. Когда немного-
численный отряд франков, сделав круг, спускался с холмов,
то они увидели далеко на юге серые скалистые вершины Пи-
ренеев и небольшую расселину, отмечавшую Ронсевальское
ущелье.

Внебрачный сын Пипина мог бы спокойно почивать на
лаврах, довольный своей легкой победой, одержанной ско-
рее благодаря быстрым коням, нежели острым мечам. Но тут
вмешалась его мать.



 
 
 

Франкские, а также более поздние немецкие и француз-
ские хроники пестрят описаниями бедствий, причиной ко-
торых были красивые энергичные женщины. В эпосе «Песнь
о нибелунгах» доблестные воины погибают, как правило, по
причине ссоры их брунгильд. Арнульфингов всегда привле-
кали необыкновенные женщины, и Кёрл в этом отношении
не был исключением. Берта, прекрасно об этом осведомлен-
ная, надеялась руководить сыном во время его царствова-
ния.

Королева-мать покинула королевство франков и отправи-
лась в долгое путешествие, не раскрывая своих целей. Те-
перь она возвращалась с триумфом. Берта привезла Карлу
предложение жениться на молодой лангобардской принцес-
се. Кроме того, она познакомила сына с уже запущенной
в действие совершенно новой политикой, разрушающей то,
что создавал Пипин.

Намерения Берты были ясны. Главным образом она стре-
милась примирить сыновей. Упрямый Карл не мог простить
Карломану дезертирства в Аквитанию. Кроме того, он не мог
согласиться с претензиями Карломана на половину лесных
угодий в Арденнах. Инстинктивно Берта понимала, что в
сражении неуклюжий визгливый Кёрл одолеет более мягкого
правителя с берегов Сены. В то же время образованная, раз-
витая жена прибавила бы достоинства неотесанному Карлу.

Успех ее путешествия превзошел все ожидания. Но Бер-
та и сама была удивительной женщиной. Вероятно зару-



 
 
 

чившись поддержкой могущественных сеньоров, советни-
ков Карломана, она уговорила младшего сына вступить в со-
юз с баварским герцогом Тассилоном и лангобардским ко-
ролем Дезидерием. Женив Карла на девушке из королевской
семьи, она вовлекла бы непокорного сына в этот четверной
союз.

В своих действиях Берта полностью игнорировала един-
ственный союз Пипина Короткого с главой церкви Святого
Петра. Пипин в своих итальянских походах наголову разбил
лангобардов, которые жаждали завладеть всей Италией – и
Римом. Он поклялся защищать шаткую христианскую цер-
ковь за стенами Рима. Однако Берта и там произвела хоро-
шее впечатление. Она сделала вид, что совершает паломни-
чество к храму Святого Петра, одновременно намекая, что
явилась с миссией мира.

– Да будут благословенны посланцы мира, – напомнила
она Карлу, рассказывая о своей триумфальной миссии.

Она не упомянула о страшных бедах, которые могли об-
рушиться на церковь Святого Петра и ее главу. Можно с уве-
ренностью утверждать, что король лангобардов Дезидерий
всячески превозносил ее план и засыпал королеву обеща-
ниями мира и благоденствия. Для него было бы подарком
судьбы избавиться от угрозы со стороны опасных франков –
иметь зятем Карла, старшего из двух братьев-королей, заня-
того умиротворением далекой Аквитании.
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