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Андрей Голубь
Перфоманс

Перфоманс
– Стой где стоишь и даже не дыши в его сторону, рта не раскрывай и держи глаза широко

раскрытыми, чтобы не дай Бог не упустить момент наивысшей точки демонстрации и раскры-
тия его таланта,– шепчет критик, а сам удаляется на безопасное расстояние, прикрывая уши
вязаной шапочкой. В своей последней колонке он назвал игру этого актера «шоковой тера-
пией» и, к сожалению, оказался прав в своём сравнении, потому что артист исподтишка под-
крался к зрителям сзади в практически кромешной темноте и взялся истошно вопить.

Доведённые до предынфарктного состояния старушки недобрым словом помянули про-
моутера, который всучил им бесплатные проходки, отоварили актера парой пощёчин и быстро
посеменили на выход. Талант вернулся на сцену и орал им в след никак не менее минуты.
Потом резко замолк, как бы смиряясь с потерей аудитории, зашёлся женским криком и со
всего маху рухнул на пол без чувств. На его место пришёл новый, не такой, но похожий, тра-
урно-чёрный с бледным лицом. Вдохнул глубоко, посмотрел на бездыханное тело, встал перед
ним на одно колено и болезненно скорчился. Орать будет? Ну, точно. Орет. Первый прополз на
спине несколько метров и соскользнул в секретный лючок вниз головой. Брезгливо вскрикнул
где-то там под сценой, потом вроде выкарабкался, выпрямился во весь рост, отряхнул пыль
и произнёс:

– На этом я хотел бы завершить наш открытый урок по актерскому мастерству. Вы можете
поддержать наш театр любой суммой, опустив ее в шляпу на выходе. Спасибо.

Включился свет. Из зала вышли оставшиеся зрители и критик в шапочке. Талант посмот-
рел в шляпу с колесом от телеги вместо полей и обреченно вздохнул. Двадцадку кинула убор-
щица Аля за пять минут тишины, полтинник выдал студент Валя Овсянников, второй крикун,
но он такой человек всегда занимает без задней мысли, не пьёт разве что, а так святой прак-
тически. Двадцатка от критика, пятерка от зрителя. Со всеми его деньгами наберется сотня –
сотая часть от алиментов для каждой из трёх бывших жён, тысячная – от кредита для каждого
из трёх банков или бутылка портвейна – чёрного, тягучего, мерзкого, похмельного и паленого
– один к одному, копейка к копейке. Решил, что долги нужно гасить наибольшие в первую
очередь. Ссыпал деньги в карман, натянул шляпу на голову и пошёл в ларёк за портвейном, то
есть гасить долг перед совестью за очередной театральный провал – открытый урок по визуа-
лизации «Крика» Мунка. Шляпа застряла в дверях.

Шум разбудил человека. На заднем ряду театрального зала лежал поэт Сантини, извест-
ный всем лицам, вхожим в театральную жизнь, как Витька-Санька. Поэт он был неплохой,
жил, как подобает неплохому поэту скудно, подряжался раз в неделю в театре на подсобные
работы, ночевал в ложе на втором этаже и один день, чаще всего субботу, тратил на беспро-
будное, остервенелое пьянство. Проснулся Витька-Санька и практически интуитивно понял,
прямо нутром почувствовал, что настала суббота. Не зря он вечером косяки на входе погнул,
чтобы Таланта задержать. Человек творческий – человек практичный, наперёд думает, не зад-
ним умом силён.
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