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Андрей Голубь
Перфоманс

Перфоманс
– Стой где стоишь и даже не дыши в его сторону, рта не

раскрывай и держи глаза широко раскрытыми, чтобы не дай
Бог не упустить момент наивысшей точки демонстрации и
раскрытия его таланта,– шепчет критик, а сам удаляется на
безопасное расстояние, прикрывая уши вязаной шапочкой.
В своей последней колонке он назвал игру этого актера «шо-
ковой терапией» и, к сожалению, оказался прав в своём срав-
нении, потому что артист исподтишка подкрался к зрителям
сзади в практически кромешной темноте и взялся истошно
вопить.

Доведённые до предынфарктного состояния старушки
недобрым словом помянули промоутера, который всучил им
бесплатные проходки, отоварили актера парой пощёчин и
быстро посеменили на выход. Талант вернулся на сцену и
орал им в след никак не менее минуты. Потом резко замолк,
как бы смиряясь с потерей аудитории, зашёлся женским кри-
ком и со всего маху рухнул на пол без чувств. На его ме-
сто пришёл новый, не такой, но похожий, траурно-чёрный с
бледным лицом. Вдохнул глубоко, посмотрел на бездыхан-
ное тело, встал перед ним на одно колено и болезненно скор-
чился. Орать будет? Ну, точно. Орет. Первый прополз на



 
 
 

спине несколько метров и соскользнул в секретный лючок
вниз головой. Брезгливо вскрикнул где-то там под сценой,
потом вроде выкарабкался, выпрямился во весь рост, отрях-
нул пыль и произнёс:

– На этом я хотел бы завершить наш открытый урок по ак-
терскому мастерству. Вы можете поддержать наш театр лю-
бой суммой, опустив ее в шляпу на выходе. Спасибо.

Включился свет. Из зала вышли оставшиеся зрители и
критик в шапочке. Талант посмотрел в шляпу с колесом от
телеги вместо полей и обреченно вздохнул. Двадцадку кину-
ла уборщица Аля за пять минут тишины, полтинник выдал
студент Валя Овсянников, второй крикун, но он такой че-
ловек всегда занимает без задней мысли, не пьёт разве что,
а так святой практически. Двадцатка от критика, пятерка
от зрителя. Со всеми его деньгами наберется сотня – сотая
часть от алиментов для каждой из трёх бывших жён, тысяч-
ная – от кредита для каждого из трёх банков или бутылка
портвейна – чёрного, тягучего, мерзкого, похмельного и па-
леного – один к одному, копейка к копейке. Решил, что долги
нужно гасить наибольшие в первую очередь. Ссыпал деньги
в карман, натянул шляпу на голову и пошёл в ларёк за порт-
вейном, то есть гасить долг перед совестью за очередной те-
атральный провал – открытый урок по визуализации «Кри-
ка» Мунка. Шляпа застряла в дверях.

Шум разбудил человека. На заднем ряду театрального за-
ла лежал поэт Сантини, известный всем лицам, вхожим в те-



 
 
 

атральную жизнь, как Витька-Санька. Поэт он был неплохой,
жил, как подобает неплохому поэту скудно, подряжался раз
в неделю в театре на подсобные работы, ночевал в ложе на
втором этаже и один день, чаще всего субботу, тратил на бес-
пробудное, остервенелое пьянство. Проснулся Витька-Сань-
ка и практически интуитивно понял, прямо нутром почув-
ствовал, что настала суббота. Не зря он вечером косяки на
входе погнул, чтобы Таланта задержать. Человек творческий
– человек практичный, наперёд думает, не задним умом си-
лён.
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