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Аннотация
Из этой книги вы узнаете, как в годы советской власти

нелегким и упорным трудом зодчих и строителей формировался
неповторимый облик новой Москвы – торжественно-столичный
и одновременно приветливый, человечный. Автор рассказывает о
том, как проектировались и как строились в 1930—1970-х годах
некоторые замечательные московские здания и архитектурные
ансамбли, оказавшие существенное влияние как на облик города
и жизнь москвичей, так и на развитие советской архитектуры и
строительства.
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Алексей
Вячеславович Рогачев

Москва. Великие
стройки социализма

Цель настоящей книги – показать, как в годы советской
власти нелегким и упорным трудом зодчих и строителей
формировался неповторимый облик новой Москвы – тор-
жественно-столичный и одновременно приветливый, чело-
вечный. Еще лет тридцать назад подобная работа была бы
не нужна, поскольку свершения происходили на глазах у
живших в то время москвичей. С тех пор изменилось мно-
гое. Все, что было выстроено, стало привычным, достижения
отошли в прошлое и забылись.

Зато прилавки магазинов заполнили книги, направленные
на дискредитацию всех достижений советского времени, и в
частности реконструкции и развития Москвы. Приемы, ко-
торыми пользуются авторы сих творений, нехитры. Внима-
ние читателя целенаправленно сосредоточивается на незна-
чительных, представляющих интерес лишь для професси-
ональных историков событиях давно прошедших лет, про-
славляются личности, возможно выдающиеся в свое время
на фоне бездарного окружения, но так и не сыгравшие суще-



 
 
 

ственной роли. При этом полностью игнорируются великие
свершения советского народа, впервые в истории сделавшие
нашу страну мировым лидером во многих областях науки,
техники, культуры. Зато всячески выпячиваются отдельные
мелкие недостатки, просчеты ошибки. Из людской памяти
вытравляются имена В.И. Ленина, И.В. Курчатова, С.М. Бу-
денного, В.В. Маяковского, М.И. Кошкина, Н.В. Никитина,
А.С. Яковлева, И.Г. Александрова, А.Н. Толстого, Ю.А. Га-
гарина и многих других замечательных людей.

Аналогичная картина наблюдается и по части так назы-
ваемой охраны московских памятников. Какой шум подни-
мается при малейшей угрозе какому-нибудь «дому архитек-
тора Угличинина» только потому, что выстроен он до Ве-
ликого Октября. И при этом никто из шумящих не знает,
кто такой этот самый Угличинин и почему вдруг оказался
необыкновенно ценным его дом. Напротив, совершенно спо-
койно, даже с удовлетворением воспринимаются гранича-
щие с градостроительными преступлениями сносы прекрас-
ных, имевших важнейшее значение для города зданий гости-
ниц «Москва» и «Россия».

Результаты этой деятельности видны уже сейчас – значи-
тельная часть нового поколения подрастает в полной уверен-
ности, что в архитектуре Москвы самими выдающимися до-
стижениями являются Собачья площадка и «дом архитекто-
ра Угличинина», а в истории нашей страны не было более
великих событий, чем прославление очередного святого.



 
 
 

Трудно сказать, ведется ли этот процесс сознательно или
просто убожество выбираемых предметов для исследований
и защиты соответствует уровню мышления пишущих. Но
то, что направлен он на принижение национального само-
сознания, забвение самых величественных достижений на-
шего народа, формирование образа нашей Родины как се-
рой страны юродивых и бездарей, никакому сомнению не
подлежит. Для противодействия усилиям фальсификаторов
истории уже сегодня нужно напомнить людям, каких высот
достигла Советская страна, как прекрасно преобразилась ее
столица, какие великие усилия потребовались для того, что-
бы вытащить ее из вековой грязи и мрака.

Книга рассказывает о том, как проектировались и как
строились в 1930—1970-х годах некоторые замечательные
московские здания и архитектурные ансамбли, оказавшие
существенное влияние как на облик города и жизнь москви-
чей, так и на развитие советской архитектуры и строитель-
ства.

Книга рассчитана на широкий круг лиц, интересующих-
ся историей советской Москвы, ее архитектурой. Возможно,
она окажется полезной и специалистам, которые наверняка
найдут в ней новые для себя факты и сведения. Хочется на-
деяться, что прочитавшие эту книгу поймут, насколько пре-
краснее стала Москва в XX веке, получат информацию для
того, чтобы правильно оценивать как реальные, так и мифи-
ческие ценности нашего города



 
 
 

Основным источником материалов послужили публика-
ции в многочисленных периодических изданиях по строи-
тельству и архитектуре, выходивших в 1930—1960-х годах.
В отдельных случаях привлекались дела, хранящиеся в Цен-
тральном архиве научно-технической документации горо-
да Москвы. Значительно облегчило работу знакомство с ря-
дом информационных ресурсов, размещенных в Интернете.
Особенно следует выделить прекрасно разработанный сайт
www.bcxb.ru.



 
 
 

 
Глава 1

В буднях великих строек
 

Москва как город в современном смысле слова сложи-
лась только за годы советской власти. В справедливости это-
го утверждения убеждаешься все больше, изучая архивные
документы и периодические издания ушедших лет. Лицо
центра нынешней Москвы составляют выстроенные в 1930
—1960-х годах здания Совета труда и обороны, Библиоте-
ки имени В.И. Ленина, Дом правительства, «Детский мир»,
жилые дома улицы Горького, комплекс проспекта Калини-
на. Город, выглядевший до того монотонным, типичным для
провинциального города средней руки массивом скучной,
практически равновысокой застройки, получил острый, за-
поминающийся силуэт, сформированный мощными верти-
калями новых сооружений. В жилых районах, выстроенных
за годы советской власти, – Дангауэровке и Новых Черемуш-
ках, Шаболовке и Песчаных улицах, Усачевке и Свиблове,
Орехове-Борисове и Чертанове – обитает девять десятых на-
селения огромного города. А созданные советскими инжене-
рами и рабочими канал Москва – Волга, красавцы мосты че-
рез Москву-реку, станции аэрации являются кровеносными
сосудами, которые поддерживают жизнь сложнейшего орга-
низма, называемого Москвой.



 
 
 

На фоне этих свершений выделяются крупнейшие, имев-
шие особое значение для города стройки – гостиница
«Москва», канал Москва – Волга, Всесоюзный институт
экспериментальной медицины, автомобильный завод имени
Сталина, Московский метрополитен, Всесоюзная сельскохо-
зяйственная выставка, Дворец Советов, семерка высотных
зданий, стадион имени В.И. Ленина в Лужниках, Останкин-
ский телецентр со знаменитой телебашней, проспект Кали-
нина и многие другие, каждая из которых с полным правом
может быть названа великой.

Такого размаха грандиозного строительства Москва не
знала за всю свою историю. Конечно, отдельные сооруже-
ния, которые по своим размерам и значению для города мо-
гут быть приравнены к великим, возводились в Москве и
раньше – Кремлевские стены, колокольня Ивана Великого,
Каменный мост, неосуществленный Большой Кремлевский
дворец В.И. Баженова, его же несколько более везучий дво-
рец в Царицыне, Мытищинский водопровод, два храма Хри-
ста Спасителя, Верхние торговые ряды. Какие-то из этих
строек увенчивались полным успехом, другие растягивались
на десятилетия, третьи вообще в силу разных причин пре-
кращались, не дав никаких результатов.

Однако количество великих свершений дореволюционно-
го периода не кажется слишком большим для многовеко-
вой истории города. А сопоставление масштабов этих вы-
дающихся для своего времени начинаний приводит к уди-



 
 
 

вительному выводу. Оказывается, с течением веков дости-
жения московских градостроителей не росли, а, наоборот,
неуклонно мельчали. От могучего комплекса кремлевских
оборонительных сооружений – через незадачливые баженов-
ские творения и уникальный долгострой храма Христа – к
обширному, но морально устаревшему уже во время строи-
тельства базару на главной площади Москвы – Верхним тор-
говым рядам (ныне ГУМ).

Коренным образом изменилась ситуация после Великой
Октябрьской социалистической революции, открывшей но-
вую страницу в истории народов мира. Перестройка обще-
ственных отношений заложила фундамент великих преоб-
разований в градостроительстве; с  отменой частной соб-
ственности на землю и природные ресурсы, с развитием на-
родного хозяйства на основе общегосударственных планов
открылись новые горизонты созидательной деятельности на-
рода. Москва вновь стала столицей великого государства и
должна была в короткий срок изменить свой облик, чтобы
стать достойной новой роли. Одновременно с этим нужно
было решать и более насущную проблему – предоставить че-
ловеческое жилье (а не просто ночлег) сотням тысяч москви-
чей, которые до той поры ютились в рабочих казармах, ноч-
лежках, подвалах, на чердаках. По данным переписи 1912
года, в Москве насчитывалось более 24 тысяч каморочно-ко-
ечных квартир, в которых проживало более 300 тысяч чело-
век. Почти 125 тысяч человек обитали в подвалах и полупод-



 
 
 

валах. Даже в считавшихся приличными рабочих кварталах
каждую комнату в среднем населяло шесть человек.

VIII съезд РКП(б) в марте 1919 года утвердил новую Про-
грамму партии, в которой было записано: «Всеми силами
стремиться к улучшению жилищных условий трудящихся
масс, к уничтожению скученности и антисанитарии в старых
кварталах, к уничтожению негодных жилищ, к перестройке
старых, постройке новых, соответствующих новым услови-
ям жизни рабочих масс, к рациональному расселению тру-
дящихся».

Достижению поставленных перед строителями целей спо-
собствовала ликвидация важного препятствия к плановому
развитию городов – частной собственности на землю, но в
остальном задача была исключительно трудной. Советская
столица получила от царской России отсталое городское хо-
зяйство. Мировая и Гражданская войны крайне ухудшили
состояние фонда жилых и общественных зданий и инже-
нерных сетей. Решение проблем восстановления народного
хозяйства и развития промышленности было тесно связано
с восстановлением и улучшением жилого фонда и комму-
нального хозяйства городов. И хотя с самого начала 1920-
х годов развернулись работы по ремонту зданий, улучше-
нию санитарно-гигиенического состояния, жилищных усло-
вий и обслуживания населения, транспорта и благоустрой-
ства, жилищная нужда все более обострялась. Население го-
родов, уменьшившееся за годы Первой мировой и Граждан-



 
 
 

ской войн, быстро росло. Если в 1921 году в Москве прожи-
вало только 1 027 336 человек (вдвое меньше, чем в 1915-
м), то в 1926 году ее население увеличилось до 2 019 453
человек.

В мае 1924 года на XIII съезде РКП(б) было подчеркну-
то, что жилищный вопрос стал важнейшим вопросом мате-
риального благосостояния трудящихся. Решение назревше-
го вопроса началось практически сразу. В Москве быстро
развертывается жилищное строительство, сначала в основ-
ном двухэтажных каркасных домов, затем кирпичных мно-
гоэтажных.

Перед советскими зодчими встали огромные задачи раз-
работки отвечающих новому социальному содержанию и
прогрессивным техническим требованиям принципов пла-
нировки и застройки городов, жилых кварталов, промыш-
ленных районов, проектирования домов и общественных
зданий. Жилищное строительство не могло идти в отрыве от
развития городского хозяйства. Необходимо было четко пла-
нировать и координировать работы по реконструкции про-
мышленных предприятий, застройке жилых кварталов, пе-
реустройству коммунального хозяйства, прокладке трамвай-
ных линий, водопровода и канализации.

При быстром расширении этих работ все острее осозна-
валась необходимость иметь хотя бы простейшие схемы пла-
нировки или даже схемы красных линий. Как ни странно,
их составление было связано в то время с большими трудно-



 
 
 

стями из-за отсутствия или крайней неполноценности имев-
шихся карт и планов Москвы. Топо графо-геодезическая ос-
нова города находилась если не в зачаточном, то в явно не со-
ответствовавшем требованиям времени состоянии. Первый
нивелирный (то есть показывающий рельеф) план Москвы
был составлен еще в 1879 году для проектирования водока-
нализационных систем. План охватывал территорию города
в пределах Камер-Коллежского вала, а рельеф изображал-
ся горизонталями, проведенными через одну сажень, что яв-
лялось слишком грубым приближением для решения гра-
достроительных задач. Спустя девять лет вышел несколько
уточненный и расширенный план в масштабе 1:8400. Но се-
чение рельефа оставалось прежним – через сажень, то есть
более чем через два метра. Для проектирования и строитель-
ства требовалась точность в 20 сантиметров – на целый по-
рядок выше! В 1909 году вышло уникальное картографиче-
ское произведение – «Атлас к описанию устройства канали-
зации г. Москвы», который в масштабе около 1:2100 пока-
зывал все домовладения, находившиеся на канализуемых в
первую очередь территориях, а также направления прохож-
дения канализационных коллекторов. Но высоты рельефа на
планах показывались лишь в отдельных точках – у некото-
рых смотровых колодцев. Детальная информация о рельефе
накапливалась постепенно, лишь в конце 1920-х годов карта
с горизонталями полностью охватила всю территорию Моск-
вы того времени. Огромная работа – составление точного ге-



 
 
 

нерального плана города в масштабе 1:500 с нанесенными на
него красными линиями всех городских проездов – была за-
вершена только в 1938 году. Для вертикальной планировки
были созданы планы с нанесением горизонталей: в масштабе
1:5000 – на всю территорию города и в масштабе 1:500 – в
пределах Садового кольца.

Развертывание массового строительства сильно затрудня-
ла и отсталость строительной базы города. Многоэтажные
дома сооружались по-прежнему из кирпича на бутовом фун-
даменте. Чтобы нести тяжесть верхней части дома, стены
нижних этажей приходилось выкладывать очень толстыми –
более метра, что приводило к неэффективному расходова-
нию дефицитных строительных материалов.

Решить проблему помог бы железобетонный каркас, несу-
щий на себе всю нагрузку. Но каркасные здания, выстро-
енные в Москве до революции, можно было пересчитать
по пальцам. Одной из причин этого было однобокое раз-
витие производства строительных деталей – оно сводилось
преимущественно к формованию лепных женских головок,
гирлянд, керамических вставок и прочей бутафории для
оформления фасадов. Наглядное представление об ассорти-
менте фирм – производителей строительных материалов да-
ют рекламные объявления, помещаемые на страницах архи-
тектурных ежегодников, выходивших тогда в Москве. Кое-
где упоминались железобетонные колонны, но о сборных де-
талях каркаса, лестничных маршах, плитах перекрытий и ре-



 
 
 

чи не было.

Отряд «козоносцев» на стройке. Середина 20-х гг. XX ве-
ка

Наиболее слабым местом даже лучших московских до-
мов, выстроенных в начале XX века, оставались перекрытия,
практически полностью выполняемые из дерева. Лишь ос-
новные несущие конструкции – прогоны – представляли со-
бой стальные двутавры. На них опирали толстые деревянные
балки, по которым укладывали настилы. Век дерева недолог,
и сегодня даже в капитальных на вид домах дореволюцион-
ной постройки полы предательски прогибаются под ногами.



 
 
 

Бетонные перекрытия применялись в редких случаях – в
важных общественных зданиях, под санитарными узлами и,
естественно, только в каменных зданиях. А поскольку три
четверти Москвы составляли деревянные или полудеревян-
ные домики, ни о каком прогрессе в этой области речи идти
не могло.

Еще более жалко выглядела технология строительства.
Сооружавшиеся каменные громады обставлялись деревян-
ными лесами, с которых велась кладка. Кирпич и прочие
строительные материалы наверх доставлялись «козоносца-
ми» – чернорабочими, тащившими на спине «козу» – дере-
вянную клетку, в которую укладывался десяток-другой кир-
пичей. Даже простые лебедки оставались диковинкой, а о
подъемных кранах и экскаваторах и не мечтали.

Примитивность технологии и отсутствие строительных
машин были связаны с древним пережитком московского
строительства – сезонностью работ. Раствор, на котором ве-
лась кирпичная кладка, при отрицательных температурах
быстро замерзал, не схватываясь, а потому стены каменных
домов могли сооружаться в лучшем случае с апреля по сен-
тябрь. Весной в Москву из деревень Центральной России
прибывали наскоро набранные из обедневших крестьян ар-
тели каменщиков и плотников, а в середине осени вся ком-
пания отправлялась по домам, оставив недовыложенные сте-
ны и не покрытые крышами коробки. Постоянная миграция
строителей, конечно, не способствовала росту квалифика-



 
 
 

ции рабочих и десятников.
Большинство из того, что возводили эти, с позволения

сказать, строители, назвать нормальным городским жильем
можно было лишь с большой натяжкой. Даже в самом бла-
гословенном, самом богоспасаемом, самом лучезарном в ис-
тории Российской империи 1913 году три четверти строив-
шихся в Москве домов составляли одно– и двухэтажные де-
ревянные и полудеревянные (низ – кирпичный, верх – дере-
вянный) домики вполне деревенского типа. Огромные мас-
сивы убогих хибарок сплошным пятном затягивали все го-
родские окраины, кое-где подходя даже к Садовому кольцу.
Да и на центральных улицах то там, то тут из-за капитальных
сооружений выглядывали покосившиеся деревянные особ-
нячки времен царя Гороха. Естественно, в этих трущобных
постройках отсутствовали элементарные городские удобства
– водопровод, канализация, даже электричество, не говоря
уже о газоснабжении или центральном отоплении.

Причиной этого был крайне низкий для европейского го-
рода начала XX столетия уровень развития московских ком-
мунальных сетей. Сто двадцать лет (с 1770-х до 1890-х го-
дов!) потребовалось московским водопроводчикам, чтобы
вода из Мытищинского водопровода пошла непосредствен-
но в квартиры, причем сразу же оказалось, что источники
воды практически исчерпаны. Пришлось взяться за соору-
жение Рублевской насосной станции на Москвереке, но не
успели ее ввести в строй, как выяснилось, что худосочной,



 
 
 

обмелевшей реки огромному городу хватит лет на десять–
пятнадцать. Немудрено, что на многих окраинах не было не
то что нормального водопровода, но и обычных водоразбор-
ных колонок.

Еще хуже обстояло дело с канализацией, первая очередь
которой была торжественно открыта в 1898 году, правда, чи-
сто формально – ни одно домовладение к сети подключе-
но не было, и насосная станция от нечего делать несколько
месяцев занималась перекачкой обычной москворецкой во-
ды. Экономическая целесообразность снабжения ветхих до-
мишек ватерклозетами отсутствовала, и потому на 1 января
1917 года даже в пределах Садового кольца было канализо-
вано всего 60 процентов домовладений!

Работы по сооружению второй очереди канализации (в
пределах Камер-Коллежского вала) начались с 1910 года и
велись только в отдельных районах – окрестностях Басман-
ных, Тверских-Ям ских улиц, Александровской (позже –
Борьбы) площади. Предполагалось, что к 1919 году канали-
зацией будет охвачено 62 процента территории Москвы в
официальных границах1 (фактическая площадь города уже в
это время была значительно больше). Но эти «великие» пла-
ны были нарушены начавшейся Первой мировой войной, а
последовавшее в 1917 году расширение границ Москвы до
линии Окружной железной дороги вообще свело обеспечен-

1 Путеводитель по Москве, изданный Московским Архитектурным Обществом
для членов V Съезда Зодчих в Москве / Под ред. И.П. Машкова. М., 1913.



 
 
 

ность канализацией до одной трети городской территории.
В общем, негативных факторов, тормозивших и предель-

но затруднявших развертывание массового строительства в
Москве, было предостаточно.

Однако все они были вполне преодолимы в относитель-
но небольшие сроки. При одном непременном условии –
наличии специалистов соответствующей квалификации. К
сожалению, их было слишком мало или даже не было со-
всем. Основная масса зодчих, доставшихся советской власти
в наследство от дореволюционной России, ни по образова-
нию, ни по навыкам практической работы не соответствова-
ла вновь поставленным перед ними целям.

Перед архитекторами дореволюционной школы, работав-
шими в условиях частной собственности, небольших архи-
тектурных фирм и частных заказов, встала совершенно но-
вая, впервые возникшая задача – творчества для трудящих-
ся, для народа. Конечно, не все архитекторы смогли правиль-
но оценить обстановку и пересмотреть привычные для ста-
рого строя взгляды. Все же подавляющее большинство мос-
ковских зодчих встало на путь строительства Страны Сове-
тов.

Среди них, несомненно, были способные, даже талант-
ливые специалисты, чьи имена пользовались широкой из-
вестностью в России и за рубежом, но их опыт по большей
части исчерпывался проектированием отдельных зданий с
более или менее (в зависимости от размера кошелька за-



 
 
 

казчиков) красивой отделкой фасадов. Наивысшим мастер-
ством, доступным немногим избранным, считалось изоб-
ретение оригинальных, эффектных объемно-пространствен-
ных решений. Конечно, эти навыки и в новых условиях яв-
лялись необходимыми, но уже недостаточными для продук-
тивной работы.

Отмена частной собственности на землю диктовала прин-
ципиально новый подход к строительству и реконструкции
городов. Требовалось проектировать целые комплексы – жи-
лые кварталы, микрорайоны, магистрали. Вписывать новые
постройки в уже сложившиеся ансамбли нужно было с уче-
том окружающей среды.

Каких-либо теоретических разработок на сей счет не име-
лось. Московским архитектурным теоретикам потребова-
лись годы только для того, чтобы дать определение поня-
тию «архитектурный ансамбль». Решение же реальных гра-
достроительных проблем представляло собой вообще непре-
одолимую сложность. Не задумывались, да и не умели ду-
мать об экономике строительства, о транспортной проблеме,
системе обслуживания населения. Даже вопросы гигиены и
санитарии жилья, на теоретическом уровне поднимавшиеся
на дореволюционных съездах российских зодчих, в услови-
ях хищнической эксплуатации частных земельных участков
в городах не находили практического решения.

Совсем неготовыми оказались старые кадры к организа-
ции массового строительства, и в первую очередь к типи-



 
 
 

зации планировочных и конструктивных решений. Вырабо-
танная годами привычка «показывать себя» приводила к то-
му, что даже в дома, сооружаемые по проектам повторного
применения, вносились какие-нибудь не особенно важные,
но заметные изменения, позволявшие их автору с полным
сознанием своей правоты заявлять: «И мы пахали».

Квалифицированных архитектурных кадров в Москве яв-
но не хватало. Особенно остро невыгодное положение Моск-
вы проявлялось в сравнении с бывшей столицей – Петербур-
гом-Петроградом-Ленинградом. В то время как ряды проек-
тировщиков Северной столицы комплектовались в основном
выпускниками двух высших учебных заведений – Академии
художеств и Института гражданских инженеров, в Москве
преобладали классные и неклассные «художники архитекту-
ры», которых готовило Московское училище живописи, ва-
яния и зодчества (МУЖВЗ). Об этом учебном заведении
обычно пишут в хвалебных тонах, что отчасти правильно,
так как живописное отделение училища выпустило многих
известных художников. Несколько хуже обстояло дело со
скульпторами. А вот с зодчеством училищу явно не повезло.

Училище имело статус всего-навсего среднего учебного
заведения, а потому даже лучшие ученики архитектурного
отделения, выпускные проекты которых удостаивались выс-
шей оценки – Большой серебряной медали, – получали рав-
ные права с наиболее нерадивыми и бездарными выпускни-
ками Академии художеств – классными художниками архи-



 
 
 

тектуры третьей степени. О том, чтобы равняться с россий-
ской архитектурной элитой – гражданскими инженерами, –
не приходилось и мечтать.

Низкий уровень выпускников МУЖВЗ подчеркивался и
тем, что на штатные должности высшего органа строитель-
ного надзора Московской губернии – Строительного отделе-
ния губернского правления – доступ им был закрыт. Прав-
да, московский патриотизм заставил городскую управу свой
строительный отдел комплектовать по большей части вы-
пускниками МУЖВЗ, но ни к чему хорошему это не приво-
дило.

Практически все крупные строительные катастрофы в
Москве и Московской губернии за первые пятнадцать лет
XX столетия произошли в домах, сооружаемых по проектам
и под наблюдением выпускников МУЖВЗ, в том числе и тех,
кто работал в городской управе. При этом следует отметить,
что с немногими работавшими в Москве гражданскими ин-
женерами подобных казусов не случалось вообще.

Особенно рельефно выступала низкая компетенция про-
ектировщиков в решении градостроительных задач. Вряд
ли можно говорить, что допускались ошибки, просто эти-
ми проблемами сколько-нибудь серьезно вообще не занима-
лись. В лучшем случае городские архитекторы планировали
правильную сетку кварталов на вновь осваиваемых площа-
дях – в Сокольниках или Марьиной Роще.

А в старом городе каждый домовладелец творил все, что



 
 
 

захочется. Можно было, например, ставить псевдоготиче-
ский корпус магазина «Мюр и Мерилиз» так, чтобы он гру-
бо вылезал из-за угла Малого театра и разрушал ансамбль
одной из лучших площадей Москвы. Разительным приме-
ром градостроительной тупости является постановка двух
огромных Крестовских водонапорных башен точно по оси
магистрали 1-я Мещанская улица – Ярославское шоссе. Да, в
то время магистраль на площади Крестовской Заставы сво-
рачивала в сторону, чтобы пересечь железную дорогу по пер-
пендикуляру к ней, а затем крутым зигзагом возвращалась к
прежнему направлению. Но считать, что одна из важнейших
трасс, связывавших город с Подмосковьем, всегда будет из-
виваться через узкий путепровод, могли лишь люди, не ви-
девшие дальше своего собственного носа. Результатом это-
го попросту скандального просчета стал неизбежный снос в
1940 году двух огромных и крепких сооружений – чтобы от-
крыть прямую дорогу на Ярославское шоссе.

Конечно же подготовить (или переподготовить) высоко-
классных специалистов за один год или даже за десять лет
было невозможно по самой тривиальной причине – их неко-
му было учить. И Великая Октябрьская социалистическая
революция, внеся огромные изменения в социально-эконо-
мическую жизнь страны, не изменила ни квалификации мос-
ковских архитекторов, ни их навыков и повадок. Неподго-
товленность старых кадров к задачам нового времени от-
четливо прослеживается на примере создания плана «Но-



 
 
 

вая Москва», который разрабатывался под руководством
А.В. Щусева – талантливейшего из архитекторов, автора та-
ких замечательных зданий, как Мавзолей В.И. Ленина, Ка-
занский вокзал, гостиница «Москва». Но как градострои-
тель он наглядно продемонстрировал свою полную несостоя-
тельность. Выполненные руководимым им коллективом пре-
красные чертежи должны были демонстрировать Москву бу-
дущего. Столица великого государства виделась Щусеву как
типичный российский провинциальный городок средней ру-
ки. Оставив практически без изменений сеть кривых и узких
улочек, он сохранил и низкую старую застройку, коегде при-
рисовав к домам торжественные портики и понаставив на уг-
лах несколько непонятного назначения башенок, в силу сво-
ей небольшой высоты не способных играть сколько-нибудь
существенной роли в формировании силуэта города. Пла-
нировочные мероприятия сводились к сооружению несколь-
ких мостов и раскрытию пары-тройки красивых перспектив.
Практически не принималась во внимание существующая
опорная застройка – на отрисованных картинках не видно
многоэтажных построек начала XX столетия. Вопросы жи-
лья, транспорта, санитарии и гигиены академика, очевидно,
совершенно не волновали. И вовсе не по его злой воле. Про-
сто ему даже в голову не могло прийти, что проектирование
городов не сводится к разрисовке портиков и башен.

Некоторые же более серьезные изменения городской
структуры, предложенные в плане «Новая Москва», вро-



 
 
 

де устройства гигантского «Центрального железнодорожно-
го вокзала» на Каланчевской (ныне Комсомольской) площа-
ди, не имели под собой никакого реального обоснования и
относились к области беспочвенных и никому не нужных
фантазий.

Проблема подготовки архитектурно-строительных кадров
оказалась исключительно сложной, и на ее решение потребо-
валось несколько десятилетий. Старые преподаватели выс-
ших учебных заведений могли научить студентов лишь тому,
что знали сами. Представители так называемого «авангар-
да» вместо овладения азами решений реальных градостро-
ительных проблем занимались «супрематическими» компо-
зициями. А потому выпускники всевозможных Вхутемасов
и Вхутеинов, несмотря на революционную фразеологию и
претензии на совершение переворота в архитектуре, оста-
вались, по сути, столь же мало подготовленными к настоя-
щей продуктивной работе, как и давние выпускники Акаде-
мии художеств и Московского училища живописи, ваяния и
зодчества. Зато с огромным апломбом взялись «авангарди-
сты» за реформирование всего жизненного уклада общества
и перестройку быта, работы, учебы, отдыха людей. Как из
рога изобилия посыпались самые дикие проекты. Для про-
живания горожан предлагались «летающие города» (несо-
мые дирижаблями), «горизонтальные небоскребы» (вытяну-
тые по горизонтали над городом параллелепипеды на нож-
ках-опорах), «новые дезурбанистические поселения» (вере-



 
 
 

ницы коттеджей, растянувшиеся на сотни километров вдоль
центрального шоссе). Проводить свой отпуск трудящиеся
должны были в «сонных сонатах»  – огромных дортуарах,
плавно покачивающихся под нежную музыку в сочетании с
усыпляющими ароматами.

Особую популярность среди «авангардистов» приобрели
проекты «домов-коммун», состоявших не из квартир и да-
же не комнат, а маленьких кабин для сна. Бодрствовать оби-
татель «домов-коммун» должен был в общественной столо-
вой, спортзале, библиотеке, общих комнатах для занятий.
К счастью, благодаря реалистичному мышлению большин-
ства хозяйственных руководителей из бесчисленного множе-
ства проектов «домов-коммун» в Москве было реализова-
но лишь несколько, причем относительно приличных – по
крайней мере, их можно было использовать в качестве сту-
денческих общежитий.

Но полностью пресечь деятельность социально-архитек-
турных вульгаризаторов удалось только с помощью ЦК ВК-
П(б).

«Постановление ЦК ВКП(б)
О работе по перестройке быта
16 мая 1930 г.
ЦК отмечает, что наряду с ростом движения за социали-

стический быт имеют место крайне необоснованные полу-
фантастические, а поэтому чрезвычайно вредные попытки



 
 
 

отдельных товарищей «одним прыжком» перескочить через
те преграды на пути к социалистическому переустройству
быта, которые коренятся, с одной стороны, в экономической
и культурной отсталости страны, а с другой – в необходи-
мости в данный момент сосредоточить максимум ресурсов
на быстрейшей индустриализации страны, которая только и
создает действительные материальные предпосылки для ко-
ренной переделки быта. К таким попыткам некоторых ра-
ботников, скрывающих под «левой фразой» свою оппорту-
нистическую сущность, относятся появившиеся за послед-
нее время в печати проекты перепланировки существующих
городов и постройки новых, исключительно за счет государ-
ства, с немедленным и полным обобществлением всех сто-
рон быта трудящихся: питания, жилья, воспитания детей, с
отделением их от родителей, с устранением бытовых связей
членов семьи и административным запретом приготовления
пищи и др. Проведение этих вредных, утопических начина-
ний, не учитывающих материальных ресурсов страны и сте-
пени подготовленности населения, привело бы к громадной
растрате средств и жестокой дискредитации самой идеи со-
циалистического переустройства быта»2.

Вторым особо популярным направлением «перестройки
быта» являлись проекты рабочих клубов, представляемых
в качестве универсальных средств организации культурно-

2 Правда. 1930. № 146.



 
 
 

го досуга трудящихся – на все случаи жизни. В них долж-
ны были заниматься кружки и секции, ставиться спектак-
ли, разворачиваться «массовые действа» с  участием всего
окрестного населения, через залы клубов должны были дви-
гаться демонстрации трудящихся. Для воплощения в жизнь
сих великих замыслов предлагались раздвижные стены, уби-
рающиеся потолки, трансформируемые залы. При этом ни
один из прожектеров не пояснял, с помощью каких механиз-
мов и технологий все это можно реализовать. И уж конечно,
никто не задавался целью объяснить, кому (кроме авторов)
нужны эти огромные залы и здания, кто собирается участво-
вать в массовых действах, зачем пропускать демонстрации
через зал. Но и без всяких объяснений было ясно – един-
ственной целью авторов сумасшедших проектов было уве-
ковечение себя в качестве талантов, «опередивших время».
Нужно сказать, что своего они часто добивались – при горя-
чей поддержке либо слишком наивных, либо блюдущих соб-
ственную выгоду искусствоведов.

Вряд ли подобный «авангард» мог принести реальную
пользу, а потому процесс воспитания квалифицированных
кадров не сдвинулся ни на шаг – вне зависимости от степе-
ни «супрематизма», «авангардизма», «динамики простран-
ства».

В связи с этим уже не кажется случайностью, что наи-
более организованно, быстро велись и приносили наилуч-
шие результаты стройки, где значение архитекторов было



 
 
 

второстепенным, а ведущую роль играли инженеры, – канал
Москва – Волга и Московский метрополитен. Зато архитек-
торы, выполнявшие на этих стройках чисто оформительские
работы, взяли свое в последующих публикациях, где основ-
ное внимание уделялось внешней архитектуре вестибюлей и
станций метро, шлюзов и насосных станций канала. Благода-
ря этому сегодня широко известны, например, архитекторы
А.Н. Душкин, оформивший (действительно отлично) стан-
ции метро «Кропоткинская» и «Маяковская», и В.Я. Мов-
чан, поставивший медные каравеллы на башнях Яхромско-
го шлюза. А вот об инженерах, спроектировавших и постро-
ивших эти сложнейшие в техническом отношении сооруже-
ния, почти никто не помнит.

Подготовка по-настоящему новых архитекторов, готовых
к проектированию не отдельных домов, а кварталов, райо-
нов, целых городов – при внешне противоречащих друг дру-
гу условиях максимальной экономичности и обеспечения
удобства проживания всем жителям, да еще с обязательным
использованием современных строительных материалов, из-
делий и технологий – смогла начаться лишь после того, как
преподавательские должности в вузах заняли специалисты,
сами получившие опыт (хотя бы небольшой) выполнения по-
добных работ.

Старые архитектурные кадры обладали и еще одним
неприятным качеством – неумением работать в коллективе.
В дореволюционной Москве архитектор, которому посчаст-



 
 
 

ливилось получить солидный заказ, набирал себе временный
штат из менее удачливых коллег, распределял между ними
роли (этому – план, тому – фасад), после чего ставил на из-
готовленных чертежах свою подпись и отправлялся с ними
в городскую управу – на утверждение. А поскольку подоб-
ное проектирование занимало всего пару-тройку месяцев,
совместная работа оказывалась кратковременной и не имела
дальнейшей перспективы. Более или менее постоянные кол-
лективы складывались лишь на сооружении самых крупных
зданий, например Казанского вокзала.

Следствием такой организации проектной работы стала
выработавшаяся у маститых архитекторов привычка рас-
сматривать своих подчиненных отнюдь не в качестве соав-
торов, а лишь как наемную рабочую силу – вне зависимо-
сти от реального вклада последних в проект. Такой подход
к совместному творчеству никак не способствовал укрепле-
нию взаимопонимания и налаживанию сотрудничества. Дол-
го зревшее недовольство повадками архитектурного руко-
водства прорвалось лишь во второй половине 1930-х годов
чередой громких скандалов, связанных со строительством
крупных московских зданий.

Правда, был период, когда казалось, что зодчие правиль-
но поняли вставшие перед ними задачи. Ряд молодых специ-
алистов, называвших себя конструктивистами, в противовес
учениям фасадного прошлого призывали исходить от функ-
ции, назначения, конструкции здания. Предполагалось, что



 
 
 

правильно спроектированное, удобное в пользовании соору-
жение будет красивым само по себе и не потребует допол-
нительных украшений фасадов и интерьеров. Такой разум-
ный подход отвечал как общей политике советской власти,
направленной на создание удобного и здорового жилья, так
и тяжелой экономической ситуации, не позволявшей выбра-
сывать средства на чисто декоративные архитектурные дета-
ли.

Но в стремлении захватить все командные архитектурные
высоты конструктивисты перегнули палку. Пришли к отри-
цанию любого декора – даже там, где он был уместен для
придания торжественности, подчеркивания значения зда-
ния, повышения разнообразия застройки. С одной стороны,
это привлекало не слишком талантливых зодчих, получив-
ших возможность ставить в новых городах вереницы скуч-
ных серых домов, а с другой – вошло в резкое противоречие
со взглядами старшего архитектурного поколения, видевше-
го свое призвание в обработке фасадов «в стилях» и ничего
больше не умевших.

Лучшим способом замаскировать ограниченность соб-
ственных воззрений на архитектуру и с той и с другой сторо-
ны служили громкие заявления о «творческих принципах»,
строгое соблюдение которых заставляло того или иного ко-
рифея проектировать обязательно в стиле «возрождения»,
«русского классицизма», «ар-деко» или, напротив, плодить
одни скучные «конструктивистские» коробки.



 
 
 

Творческие манифесты с изложением принципов препод-
носились с таким апломбом, с такой уверенностью в своей
непогрешимости, что произошло нечто парадоксальное: так
называемая широкая архитектурная общественность почти
поголовно уверовала в то, что старания вставить ренессанс-
ные мотивы в любое проектируемое сооружение – от жилого
дома до коровника – или, напротив, оставить все проектиру-
емые здания, даже дворцы, без единого карниза, наличника,
колонны – в самом деле является важнейшим достоинством
зодчего, свидетельствует о его «творческой принципиально-
сти».

Элементарное соображение, что архитектурные стили
должны применяться там, где они уместны, где диктуются
функциями сооружения или его окружением, почему-то ни-
кому в голову не приходило. Наоборот, немногочисленные
зодчие, с одинаковым успехом работавшие в самых разных
стилях, подвергались ожесточенной критике. Громкие спо-
ры об архитектурных принципах послужили средством для
саморекламы тем зодчим, которые сами ничего реального не
проектировали.

В ожидании весомых плодов творческих дискуссий руко-
водство ВКП(б) и советское правительство шли навстречу
всем пожеланиям «архитектурной общественности». Апо-
феозом этого стало создание специальной Академии архи-
тектуры. Начался выпуск многочисленных архитектурных
периодических изданий, как центральных, так и локальных,



 
 
 

служивших рупором дискутирующих.
И в ходе длительных, зачастую скандальных дискуссий

архитекторы выбрали свой путь – но не тот, которого от
них ожидали страна и народ, а тот, который был выгоден в
первую очередь самим проектировщикам. С упорством, до-
стойным лучшего применения, они принялись обвешивать
свои творения многочисленными пышными, дорогостоящи-
ми декоративными деталями, позаимствованными из арсе-
нала архитектурных стилей прошлого. Против бездумного
украшательства нашли смелость протестовать лишь немно-
гие члены сообщества зодчих, но их голос не был услышан.

В части градостроительных решений ситуация вообще
приближалась к полной катастрофе. Не желая утруждать
себя изучением реальных проблем и нужд города, архи-
текторы – сотрудники архитектурно-планировочных мастер-
ских Моссовета сотнями рисовали эффектные перспективы
с прекрасными домами, великолепными проспектами, иде-
ально круглыми площадями. Результаты этой многотрудной
работы всерьез обсуждались, вносились замечания относи-
тельно «недостаточного раскрытия магистрали к реке» или
«излишней акцентированности колоннад курдонеров», а за-
тем большая часть продукции спокойно и навечно ложилась
на полку. Причина ясна – полная оторванность красивых
картинок от реальности – природных условий, застройки,
населения Москвы, перспектив ее развития.



 
 
 

Проект планировки Дзержинского района

Например, проект планировки Дзержинского района, вы-
полненный архитектурно-планировочной мастерской №  4
под руководством Г.Б. Бархина, часто публиковался в сере-
дине 1930-х годов как образец плодотворной работы москов-
ских планировщиков. На самом же деле он может рассмат-
риваться как убедительное доказательство предельного убо-
жества их градостроительного мышления. Даже хорошо зна-
ющему Москву человеку нелегко понять, какой уголок горо-
да изображен на представленной перспективе. В ее правом
нижнем углу – площадь Рижского вокзала, вдаль по направ-
лению к центру уходит нынешний проспект Мира (тогда 1-
я Мещанская улица). Но прочие, прилегающие к проспек-
ту улицы опознать невозможно – их попросту нет. Авторы



 
 
 

проекта фактически стирают их с карты города в угоду ка-
кому-то предвзятому, надуманному плану, основой которо-
го служит гигантская круглая площадь (она по замыслу зод-
чих разбивалась на пересечении нынешнего проспекта Мира
с Банным переулком). В чем заключалась настоятельная по-
требность в ее создании, как можно было организовать дви-
жение по площади, в которую со всех сторон впадали ради-
альные улицы, как велики будут затраты на перекраивание
сложившейся городской среды, – все это молодцов-плани-
ровщиков, естественно, не волновало. Зажатые между ули-
цами кварталы плотно застроены по периметру, из-за чего
внутри образуются замкнутые, непроветриваемые простран-
ства. Куда должны подеваться промышленные предприятия
– также совершенно неясно. Интересен подход и к так на-
зываемой опорной застройке – стоящим на участке капи-
тальным зданиям, сносить которые по экономическим или
другим соображениям нецелесообразно. Реконструируемый
район являлся окраиной старой Москвы, и значительных со-
оружений там было немного, но все же несколько много-
этажных доходных домов ломать вряд ли стоило. А на пер-
спективе опознаются лишь театр Советской армии (справа,
вдалеке) да две Крестовские водонапорные башни (справа
внизу). Каким образом серьезный градостроитель, пригово-
рив к уничтожению Рижский вокзал и обширные комплек-
сы бывших «Домов дешевых квартир имени Солодовнико-
ва» (на нынешней улице Гиляровского), мог оставить пря-



 
 
 

мо на трассе важнейшей магистрали две безобразные, ни-
кому не нужные башни, между которыми оставалась лишь
узкая восемнадцатиметровая щель? Несомненно, что этот и
многочисленные ему подобные проекты отнюдь не способ-
ствовали росту престижа архитекторов в глазах реалистично
мыслящего городского руководства.

Колоссальным достижением на фоне этой бессмысленной
работы является генеральный план реконструкции Москвы,
выполненный небольшой группой наиболее опытных инже-
неров и архитекторов-градостроителей под непосредствен-
ным руководством Московской партийной организации и
Московского совета депутатов трудящихся. В этом доку-
менте тщательно проанализированы потребности Москвы и
москвичей – в водопроводе, канализации, школах, транспор-
те, жилье, намечены реальные пути улучшения жизни в го-
роде. А потому планировочные предложения, подобные опи-
санной выше работе мастерской № 4, в него войти никак не
могли.

Но и после утверждения генерального плана зодчие про-
должали тешить себя проектированием широченных про-
спектов и круглых площадей.

Этот период в истории московского зодчества не делает
особой чести московским архитекторам – ни совершенно
бездарным, ни самым талантливым, о которых принято пи-
сать исключительно в восторженных тонах. При этом поми-
нать их нужно все-таки добрым словом – они делали то, что



 
 
 

умели, чему их учили, их трудами Москва обновлялась, хо-
рошела, пусть и не так быстро, как этого можно было ожи-
дать. Отдельные яркие сооружения, успешные градостро-
ительные мероприятия породили самоуспокоенность, даже
самодовольство архитектурной верхушки, отсутствие у нее
стремления к совершенствованию методов и приемов проек-
тирования, использованию широких возможностей, откры-
ваемых современными строительными технологиями.

Поэтому у многочисленных исследователей истории со-
ветской архитектуры возникло желание заретушировать, за-
маскировать наиболее явные просчеты ведущих московских
архитекторов, а то и вовсе пересмотреть реальные собы-
тия. Стремясь представить в розовом свете зодчих, твор-
чество которых является объектом диссертаций и моногра-
фий, их современные авторы сваливают ответственность за
то, что происходило в советской архитектуре 1930-х годов,
на руководителей коммунистической партии и советского
правительства, будто бы продиктовавших бедным безглас-
ным архитекторам свою волю. Вот как, например, описывает
этот процесс виднейший исследователь архитектуры «аван-
гарда»: «…именно в это время подспудно накапливающие-
ся в предыдущие годы отрицательные тенденции в социаль-
но-политической сфере общества стали все сильнее опре-
делять общую атмосферу жизни в стране. Командно-адми-
нистративные методы руководства, культ личности, ориен-
тация на единообразие и единомыслие в области культуры,



 
 
 

стремление к показной парадности – все это повлияло на
изменение творческой направленности в архитектуре (и в
других видах художественного творчества). Вмешательство
представителей командно-административной системы в раз-
витие искусства стало повседневной реальностью. В архи-
тектуре негативную роль сыграло удивившее всех подведе-
ние итогов на конкурсе проектов Дворца Советов в Москве,
когда высшие премии были присуждены проектам (И. Жол-
товского, Б. Иофана и Г. Гамильтона), не отражавшим основ-
ных тенденций развития советского архитектурного авангар-
да (и мировой архитектуры в целом)»3.

Автор приведенного пассажа, очевидно, убежден, что
премии следовало присуждать исключительно представите-
лям «авангарда» вне зависимости от качества их проектов,
а заодно одним махом отождествляет «авангард» с «основ-
ными тенденциями развития мировой архитектуры в це-
лом». Что же касается «вмешательства представителей ко-
мандно-административной системы» (нужно напомнить, что
эти самые представители являлись заказчиками и именно
им принадлежало право «заказывать музыку»), то в каче-
стве «доказательства» такового исследователь «авангарда»,
как и все ему подобные писатели, приводит всего одну фразу
из постановления Совета строительства Дворца Советов при
Президиуме ЦИК СССР «Об организации работ по окон-
чательному составлению проекта Дворца Советов СССР в

3 Хан-Магомедов С.О. Архитектура советского авангарда. М., 1996.



 
 
 

Москве»: «Не предрешая определенного стиля, Совет стро-
ительства считает, что поиски должны быть направлены к
использованию как новых, так и лучших приемов класси-
ческой архитектуры, одновременно опираясь на достиже-
ния современной архитектурно-строительной техники». В
ней усматривается ни более ни менее как приказ перейти от
так называемой «авангардной», то есть конструктивистской
архитектуры к использованию сложившихся архитектурных
стилей, после чего все зодчие вынуждены были «осваивать
классическое наследие».

Кажется, трудно изобрести большее извращение смысла
приведенной цитаты, которая совершенно четко гласит, что
архитекторам, участвовавшим в разработке проектов Двор-
ца Советов, предоставлялась полная свобода в выборе худо-
жественных средств, причем «новая» и «классическая» ар-
хитектуры упоминаются рядом, абсолютно на равных пра-
вах.

Но если никаких указаний не было, то почему москов-
ские, а за ними и все советские зодчие мгновенно, дружны-
ми рядами взялись за «освоение классического наследия»?
Ответ лежит на поверхности – просто-напросто поворот к
«классике» отвечал узко-корпоративным интересам архи-
тектурной общественности, заинтересованной прежде все-
го в повышении собственного значения в строительстве, а
значит, и своих заработков. Судите сами – в период господ-
ства конструктивизма деятельность архитекторов сводилась



 
 
 

по большей части к разработке плана здания и его фасадов.
Поскольку какие-либо украшения отсутствовали, дальней-
шую работу выполняли инженеры-строители. Зато после то-
го, как в ход пошли тщательная прорисовка капителей, изоб-
ретение гигантских карнизов, индивидуальная разработка
мельчайших деталей отделки, количество выпускаемых чер-
тежей (соответственно и финансирование проектирования)
выросло в несколько раз. Значение архитекторов поднялось,
увеличились заработки. Заодно появилась возможность про-
ведения «творческих дискуссий» о достоинствах дорическо-
го или ионического ордера, получения степеней, званий и
премий, творческих командировок в Италию – все для того
же самого «освоения».

Лучшим подтверждением кровной заинтересованности
архитектурной общественности в переходе к «освоению на-
следия» служит то, что наиболее рьяными ревнителями
классических традиций мгновенно стали недавние истовые
апостолы бога конструктивизма – М.О. Барщ, М.И. Синяв-
ский, А.К. Буров и многие другие.

Освоение классики действительно было нужно, унылые
ряды одинаковых голых серых коробочек, сотворенных не
особо талантливыми зодчими, прикрывавшими свою без-
дарность ссылками на «конструктивизм», и в самом деле на-
вевали жуткую тоску. И руководители партии и правитель-
ства имели все основания критиковать в своих выступлени-
ях такую, с позволения сказать, архитектуру. Но критиковал-



 
 
 

ся вовсе не конструктивизм (или «авангард», как его нынче
модно называть), острие критики направлялось на две наи-
более уродливые крайности этого течения: «коробочную ар-
хитектуру», то есть на бездарные творения эпигонов лиде-
ров конструктивизма, и на подаваемые как полет высокой
фантазии гениев «авангарда» беспочвенные выверты, вроде
мельниковского проекта Дома промышленности.

Причем справедливая критика этих творений, как прави-
ло, предварялась предостережениями против «фасадниче-
ства», то есть бездумного «освоения наследия». Характер-
ным примером может служить руководящий документ само-
го высокого уровня – речь Н.А. Булганина на I Всесоюзном
съезде архитекторов (в приводимой цитате ремарки «Апло-
дисменты» и «Смех» выпущены):

«Тезисы докладчиков с критикой фасадничества пра-
вильны, и по этому поводу съезд архитекторов должен ска-
зать свое мнение именно так, как сказали его докладчики.

Фасадничеству нужно положить конец. Это не значит, ко-
нечно, что мы должны шарахаться в другую сторону. Это не
значит, что мы должны повернуться вспять к тем жалким,
казарменного типа коробкам, которые нами забракованы и
на которые мы поставили крест раз и навсегда. Это означает,
что архитектор должен суметь наряду с хорошим фасадом
дать хорошую планировку, дать все удобства для населения,
сделать так, чтобы дом действительно был радостью для жи-
теля, а не муками, как это иной раз получается.



 
 
 

Я остановлюсь на трех примерах из этой же области, ко-
торые говорят не только о фасадничестве, но и о качестве
проектирования. Проект жилого дома автодорожников по
Ленинградскому шоссе, 92–96 (ныне дом номер 60 по Ле-
нинградскому проспекту. – А. Р.) разработан с необычайной
пышностью и внешним убранством арх. Ефимовичем. Фо-
тография проекта этого дома говорит за себя.

О проекте жилого дома на 1-й Мещанской, разработан-
ном архитектором Мельниковым, пишут: «В этом проекте
весь угол жилого здания раскрыт в чудовищную по разме-
рам арку». Я бы добавил – арка похожа не на арку, а на ка-
кую-то чудовищную пасть. Как можно, товарищи архитек-
торы, так легкомысленно, так безответственно относиться к
такому делу, как постройка жилищ для трудящихся нашей
родины.



 
 
 

Проект Дома полярника, выполненный архитекторами Г.
Людвигом, Р. Троцким, З. Юдиным. Вероятно, именно об
этом доме говорил Н. Булганин в своем докладе

Следующий пример – проект Дом полярника. Этот дом
был запроектирован так, что по фасаду этого дома были рас-
положены моржи, белые медведи, аэропланы и, как говорят,
все это было сделано на фоне северного сияния, причем мор-
жи в особых позах смотрели на летящие на них аэропланы.
Это позор, товарищи!»4

4 Реконструкция городов, жилищное строительство и задачи архитектора. Речь



 
 
 

Кажется, все ясно. Всем досталось поровну – и неумно-
му украшательству, и серым скучным коробкам, и гениаль-
ным изыскам лидера «авангарда». И слушавшие доклад зод-
чие вроде бы понимали оратора, сопровождая его критику
аплодисментами и смехом.

Но съезд закончился, и все пошло по-старому. Удалые ар-
хитектурные теоретики сумели все вывернуть наизнанку. В
выступлениях и публикациях видных московских зодчих по-
нятие «коробочной архитектуры» сначала сближается, отож-
дествляется, а затем и вовсе подменяется термином «кон-
структивизм». И вместо того чтобы выполнять четко сфор-
мулированные указания, московские архитекторы занялись
идейной борьбой с «буржуазным конструктивизмом», кото-
рая растянулась на долгие годы. Об «идейном разгроме кон-
структивизма» пишет главный архитектор Москвы Д.Н. Че-
чулин в 1947 году5. Цель кампании ясна – оправдать яв-
но излишнее, но выгодное самим архитекторам безудержное
украшательство ссылками на авторитет партии и правитель-
ства.

Фокус был проделан настолько ловко, что основная масса
зодчих вполне уверовала в то, что от ЦК ВКП(б) и лично то-
варища Сталина поступили указания об украшении жилых
домов, трансформаторных подстанций и свинарников фаль-
тов. Н.А. Булганина на I Всесоюзном съезде советских архитекторов // Архитек-
тура СССР. 1937. № 9.

5 Чечулин Д.Н. Очередные задачи московских архитекторов // Городское хо-
зяйство Москвы. 1949. № 5.



 
 
 

шивыми колоннами, пустыми башенками, гигантскими кар-
низами.

В какой-то степени это было оправданно. Серым москов-
ским улицам и редким площадям требовалось придать необ-
ходимую для столицы великого государства парадность. По-
этому дома с нарядными фасадами выглядели вполне умест-
ными на важных городских магистралях. Исключительно
кстати пришлось использование архитектурных стилей про-
шлого для оформления ансамбля Всесоюзной сельскохозяй-
ственной выставки.

Наибольшего успеха добивались зодчие, которым удалось
совместить представительность со строгостью оформления.
Лучшие творения 1930-х годов – здания Совета труда и обо-
роны (архитектор А.Я. Лангман), библиотеки имени В.И.
Ленина (архитекторы В.А. Щуко и В.Г. Гельфрейх) и сего-
дня выглядят вполне современно.

Украшаясь отдельными новыми зданиями, Москва быст-
ро хорошела. Но градостроительные проблемы оставались
и даже обострялись. Наблюдалось странное явление: ведя
индивидуальное, «штучное» проектирование и обладая все-
ми возможностями для согласования своего творения с со-
седними домами, как существующими, так и проектируемы-
ми коллегами-архитекторами, авторы большинства проектов
как будто нарочно не замечали окружения, в которое попада-
ло новое здание. Хрестоматийным примером несложивше-
гося ансамбля стала застройка 1-й Мещанской улицы (ныне



 
 
 

проспект Мира). Каждый из новых домов на улице хорош
сам по себе, но вместе они смотрятся странновато. Печаль-
ный опыт проектирования застройки Котельнической набе-
режной показал, что координации работ не удавалось до-
биться даже в рамках одной проектной мастерской.

И уж совсем скверно обстояло дело с массовым – типо-
вым и поточным – строительством. Единичные опыты, как
на Большой Калужской улице (ныне Ленинский проспект),
не могли существенно улучшить ситуацию.

Даже в 1950-х годах, когда строительная база СССР и
особенно Москвы получила колоссальное развитие, зодчие
не изменили своих привычек. Складывалась парадоксальная
ситуация: новые заводы стройматериалов готовы были в мас-
совом порядке выпускать элементы каркасов, перекрытия,
лестничные марши, сантехническое оборудование, керами-
ку для фасадов, но полностью реализовать свой потенциал
промышленность не могла. Рост производства сдерживался
творческими амбициями зодчих: каждый уважающий себя
проектировщик закладывал в свой проект огромное количе-
ство типов нестандартных деталей, часть которых требова-
лась в количестве всего нескольких штук. Казалось бы, даже
небольшие дополнительные умственные усилия проектиров-
щика позволили бы сократить номенклатуру деталей, но нет!
Выпуск подобных штучных изделий замедлял и резко удо-
рожал производственные процессы, а следовательно, и стро-
ительство в целом.



 
 
 

Кажется, что плохого в использовании типовых проектов
– при условии, что они разработаны вполне добросовестно?
Но попытки их внедрения в Москве встречались в штыки,
и даже использование рекомендованных к повторному при-
менению проектов шло ни шатко ни валко.

«…Новые задачи типового проектирования не были по-
няты до конца проектировщиками. В их творчестве сохра-
нились еще пережитки индивидуального проектирования и
ориентация на кустарные методы строительства. При этом
у многих проектировщиков проявляется ничем не оправ-
данная боязнь утратить свою творческую индивидуальность.
Некоторые московские архитекторы и инженеры не видели в
индустриализации строительства новых путей развития ар-
хитектуры и строительной техники, другие плохо овладели
новым для себя предметом.

Ведущие мастера архитектуры не сразу оценили роль и
значение типового проектирования. Они не приняли лично-
го участия в этом деле, не явились примером для творческих
коллективов. Таким образом, вследствие недооценки важно-
сти и сложности типового проектирования его темпы и ка-
чество отстали от требований реального строительства»6.

Но внешне все выглядело вполне благополучно. В пуб-
личных выступлениях ведущие архитекторы города горя-
чо ратовали за использование стандартных деталей и время

6 Власов А. Об архитектурной практике Москвы // Архитектура СССР. 1955.
№ 2.



 
 
 

от времени резко осуждали какой-нибудь особо заковыри-
стый украшательский проект. И тут же сами представляли
на утверждение в Архитектурный совет нечто подобное.

На фотографии изображен фрагмент фасада жилого дома,
выстроенного по проекту И.Ф. Милиниса на нынешней ули-
це Фадеева. Дом представляет собой обыкновенную короб-
ку, отделанную керамикой, однако зодчий решил «оживить»
его фасады с помощью «архитектурных пятен», выполнен-
ных из фасонных керамических плиток. Понять, насколько
велико количество этих штучных изделий, позволяет схема
сборки «архитектурного пятна»

То, что происходило в московской архитектуре в то вре-



 
 
 

мя, можно рассматривать как наглядную иллюстрацию уче-
ния К. Маркса о базисе и надстройке. Архитектурная над-
стройка в СССР и особенно в Москве перестала соответ-
ствовать ушедшему далеко вперед базису – промышленно-
сти стройматериалов и строительным технологиям. След-
ствием такого несоответствия неизбежно должна была стать
и действительно стала смена надстройки. Будь московские
зодчие более дальновидными, более подготовленными, эта
смена могла пройти плавно и безболезненно. Но ведущую
роль в архитектурной среде продолжали играть специали-
сты, воспитанные хоть и в советское время, но наставниками
старой школы – Жолтовским, Фоминым, Голосовыми, Щу-
севым. Они просто не были способны к восприятию новых
реалий. Деликатные указания сверху на необходимость ко-
ренных изменений в процессе проектирования были остав-
лены почти без внимания, хотя недостатка в таких указани-
ях не было.



 
 
 



 
 
 

Схема сборки «архитектурного пятна»

В середине 1954 года были опубликованы оценки эконо-
мичности новых жилых домов: десяти – двенадцатиэтажные
здания, перегруженные декорацией, оказывались в три-че-
тыре раза менее экономичными, чем типовые пятиэтажные
дома. На Втором научно-техническом совещании по жилищ-
ному строительству 2 июня 1954 года были осуждены за из-
лишества высотные дома, до того считавшиеся высшим до-
стижением советской архитектуры.

Сами архитекторы подвергали резкой, но вполне обосно-
ванной критике за излишне помпезные градостроительные
предложения по ряду магистралей Москвы. Критиковали в
основном работы коллег, хотя собственные творения име-
ли аналогичные недостатки. Как самый важный недостаток
выдвигали дороговизну излишеств, не думая о том, что это
только часть проблемы, что архитекторам давно настала по-
ра мыслить иными, более широкими категориями.

И тогда в ход пошли сильнодействующие средства. В
декабре 1954 года на Всесоюзном совещании строителей
Н.С. Хрущев указал на очевидные недостатки архитектуры
– неумеренное расточительство, одностороннее понимание
архитектуры только как искусства, игнорирование необходи-
мости индустриализации строительства: «Мы не против кра-
соты, но против излишеств».

Высказанные на совещании прописные истины дали воз-



 
 
 

можность немногим прогрессивно мыслящим архитекторам
сорганизоваться и задуматься над недостатками советской
архитектуры и путями их устранения. Естественно, в про-
цессе обдумывания сыграли свою роль и личные отноше-
ния между не особо дружными членами архитектурного со-
общества. Плоды напряженных раздумий были предельно
четко сформулированы и оформлены в виде постановления
ЦК КПСС и Совета министров СССР от 4 ноября 1955 го-
да за номером № 187. В этом документе дан строгий ана-
лиз достижений и просчетов советской архитектуры, указа-
но на неоправданное увлечение зодчих украшением фаса-
дов в ущерб удобствам населения и экономичности строи-
тельства, определены организации и конкретные лица, от-
ветственные за допущенные перекосы. Завершалось поста-
новление перечнем конкретных мер по исправлению поло-
жения в архитектурном проектировании.

Принятие постановления означало конец затянувшегося
детства советской архитектуры и начало периода ее зрелого
развития. Так, не умеющий читать ребенок тянется к яркой
книжке комиксов и не обращает внимания на тяжелые, без
картинок тома «Войны и мира». И это вполне естественно.
Но если точно так же он будет вести себя и в двадцать лет,
то его вполне можно будет охарактеризовать как великовоз-
растного оболтуса. Да, в середине 1950-х годов московским
архитекторам давно пора было научиться читать. И не беда,
что «Войну и мир» сразу осилить не удалось, даже те робкие



 
 
 

«мама» и «папа», которые они по складам прочитали к кон-
цу 1950-х годов, означали серьезный качественный прогресс
в их развитии.

Единственный серьезный упрек, который можно бросить
авторам постановления, – недостойный документа подобно-
го уровня переход на личности. Вполне возможно, что пере-
численные зодчие в самом деле не соответствовали занимае-
мым постам и полученным званиям. Однако в программном
документе было бы вполне достаточным дать поручение со-
ответствующим органам не спеша разобраться в этом вопро-
се и принять необходимые меры. Приходится допустить, что
архитекторы – вдохновители постановления руководствова-
лись не только интересами общества, но и личными пристра-
стиями.

Это в значительной степени усугубило растерянность,
охватившую архитектурное сообщество после выхода поста-
новления. Наибольший шок, естественно, вызывали стро-
жайшие меры в отношении архитектурной верхушки, в
первую очередь московской, – лишали премий, снимали с
должности, предупреждали – и кого? Самых известных, за-
рекомендовавших себя крупными работами!

Но предельная строгость постановления имела и положи-
тельную сторону. До зодчих наконец дошло, что время ар-
хитектурного разгула завершилось. После многих безрезуль-
татных вежливых напоминаний шутить с ними больше не со-
бирались. Было над чем задуматься – ведь о типовом проек-



 
 
 

тировании, об индустриальных методах говорили, принима-
ли решения, но реально все как-то не занимались.

Борьба с излишествами и украшательством вовсе не тре-
бовала отказа от художественной выразительности архитек-
туры, которой вполне можно было достичь и в условиях
индустриализации строительства, но вот беда – проектиро-
вать без излишеств, но красиво, на основе стандартных де-
талей, но разнообразно никто не умел. Вновь ярко прояви-
лась инертность архитектурного мышления. Ни один из мос-
ковских зодчих не оказался в состоянии предложить про-
ект красивого, удобного и одновременно экономичного до-
ма, собранного из ограниченного набора стандартных дета-
лей. Попробовали было наскоро приспособить обычные кир-
пичные дома для строительства из блоков, но количество
требуемых типов блоков превысило все мыслимые разме-
ры, и блочная постройка оказалась дороже кирпичной! Эти
бесплодные попытки еще раз продемонстрировали далеко
зашедшую оторванность архитекторов от реальной жизни,
от потребностей и возможностей общества. Необходимость
приблизить советскую архитектуру к ее основе – строитель-
ству – привела к решению ликвидировать парившую в науч-
ных эмпиреях Академию архитектуры СССР и создать но-
вую научную организацию – Академию строительства и ар-
хитектуры СССР, возложив на нее координацию всей науч-
но-исследовательской работы по строительству и архитекту-
ре в стране.



 
 
 

К растерянности зодчих прибавился испуг. И тогда, пы-
таясь сохранить свое положение и продемонстрировать спо-
собность хоть как-то решить поставленную задачу, они ша-
рахнулись в очередную крайность – начали дружно про-
ектировать примитивные коробки пятиэтажек. А в каче-
стве оправдания бедности творческого мышления настой-
чиво подчеркивали непревзойденную экономичность проек-
тов и ограниченные возможности строительного комплекса
(что на самом деле отнюдь не соответствовало действитель-
ности).

В истории с московскими архитекторами еще раз нашло
подтверждение тезиса, гласящего, что в триединой задаче,
которую нужно решить для построения коммунизма, – со-
здать материально-техническую базу, сформировать новые
общественно-экономические отношения и воспитать ново-
го человека, – последняя составляющая является наиболее
трудной и долгой. Так оно и вышло в данном случае: создав
за тридцать лет мощную материальную базу строительства,
путем долгих проб и ошибок установив нормальные эконо-
мические отношения в среде проектировщиков, партийное
и государственное руководство к середине 1950-х не суме-
ло заставить архитектурную среду (по крайней мере, в ее
верхушке) ставить потребности общества превыше личных и
корпоративных интересов и воспитать в зодчих чувство от-
ветственности за порученное дело.

Стремясь наставить потерявших ориентиры архитекторов



 
 
 

на путь истинный, Н.С. Хрущев заявил с трибуны Всесоюз-
ного совещания по строительству в апреле 1958 года: «…пе-
рестройка в архитектуре еще не закончена. Многие непра-
вильно понимают задачи перестройки и рассматривают ее
только как сокращение архитектурных излишеств. Дело в
принципиальном изменении направленности архитектуры, и
это дело надо довести до конца».

Немудрено, что, так и не дождавшись плодотворных идей
от архитекторов, за дело взялись инженеры-строители и
технологи, разработавшие простые и рациональные методы
строительства.

Растерявшимся зодчим только и оставалось, что приделы-
вать к гладким панельным фасадам заковыристые козырьки
над подъездами.

Да, поворот от рисования красивых фасадов к комплекс-
ному решению крайне сложных задач по преобразованию
города на пользу всем его жителям был нелегким. Не все
зодчие старой школы смогли плодотворно работать в новых
условиях. Им на смену пришло новое поколение – более под-
готовленное, с широким кругозором, с пониманием реаль-
ных задач. Но и оно не сразу добилось видимых успехов. От-
носительно просто было освободиться от архаичной стили-
стики, просто-напросто убрав с запроектированных фасадов
балюстрады и обелиски. Анекдотическим примером «эман-
сипации» может служить здание Театра Моссовета, перед
которым торчат обрубки колонн – их сооружение прекрати-



 
 
 

ли после публикации постановления.
А вот освоить художественно-композиционные средства

и приемы новой, современной архитектуры, да еще работать
в тесном контакте со строителями и производителями стро-
ительных материалов оказалось значительно сложнее. И по-
тому далеко не все, что создавалось в конце 1950-х годов,
можно признать удачным. Но уже в 1958–1959 годах два кон-
курса проектов Дворца Советов на Ленинских горах показа-
ли, что красивым здание может быть и без портиков и ко-
лоннад. В представленные проекты было заложено много ин-
тересных идей, хотя образ дворца найден так и не был. Но
вскоре 1960-е годы приносят настоящие достижения – Дво-
рец съездов, гостиница «Россия», новое здание МХАТа на
Тверском бульваре, Дворец пионеров на Ленинских горах,
Останкинский телецентр.

Становление московской, как наиболее передовой части
всей советской архитектуры, трудности и достижения это-
го процесса отчетливо прослеживаются на примере самых
выдающихся строек Москвы периода 1930—1960-х годов. В
настоящей книге подробно рассматриваются несколько та-
ких строек, каждая из которых может служить иллюстраци-
ей того, с какими проблемами сталкивались зодчие и город-
ское руководство на определенном этапе развития москов-
ского строительства, какими средствами их преодолевали.

Так, проектирование и строительство гостиницы
«Москва» вскрыло давно назревшую проблему взаимоотно-



 
 
 

шений членов авторского коллектива. Печальные и забав-
ные неурядицы ВСХВ обусловливались прежде всего отсут-
ствием опыта организации работ по проектированию боль-
ших комплексов. Так и не сложившийся ансамбль Всесоюз-
ного института экспериментальной медицины – яркий при-
мер прискорбных последствий, к которым при водило несо-
ответствие прекрасных замыслов зодчих реальным возмож-
ностям строительной базы. Зато грандиозный размах школь-
ного строительства второй половины 1930-х годов доказал
реальную пользу первых, пусть робких попыток стандарти-
зации строительных деталей и типизации проектов.

Наибольшее значение как для Москвы, так и для всего
строительства в СССР имело, конечно, затянувшееся про-
ектирование и так и не завершенное возведение Дворца Со-
ветов. Именно эта стройка наглядно продемонстрировала
незрелость кадров проектировщиков, неотлаженность взаи-
модействия между архитекторами и инженерами, исключи-
тельную слабость промышленной базы строительства, отста-
лость строительных технологий. Вскрытие недостатков ста-
ло первым шагом на пути их ликвидации, и в этом отноше-
нии сооружение Дворца Советов можно рассматривать как
старт бурного развития строительной промышленности, тех-
нологий, техники в СССР. Достигнутые за несколько лет ре-
зультаты не привели к завершению самого дворца, зато поз-
волили в тяжелые послевоенные годы осуществить в самые
короткие сроки возведение столь сложных сооружений, как



 
 
 

высотные здания, и таких крупных комплексов, как Цен-
тральный стадион имени В.И. Ленина в Лужниках.

И наконец, создание архитектурного ансамбля проспекта
Калинина наглядно продемонстрировало, что в Москве спу-
стя полвека после Великого Октября появились по-настоя-
щему зрелые архитекторы, способные решать самые слож-
ные градостроительные задачи на самом высоком уровне.

Автор намеренно оставил вне рамок книги столь выдаю-
щиеся стройки, как метрополитен, канал Москва – Волга,
высотные здания. О том, как проектировались, строились
эти важнейшие для нашего города объекты, имеется обшир-
ная и достаточно полная литература, выходившая в 1930—
1960-х годах. Современные же работы на эти темы читать
вряд ли стоит – настолько низок их уровень.

А вот о стройках, являющихся предметом исследования
этой книги, написано значительно меньше. Так, совершенно
забыта интереснейшая, хотя и незавершенная эпопея стро-
ительства Всесоюзного института экспериментальной меди-
цины. Планировавшаяся в свое время монография о гости-
нице «Москва» так и не увидела свет. В результате даже
архитекторы, взявшиеся «реконструировать» гостиницу, не
знали истинных причин, вызвавших асимметрию ее главно-
го фасада. О школах и говорить не приходится – мы так
привыкли к этому заурядному элементу городского благо-
устройства, что о великом прорыве 1930-х годов не вспоми-
нает практически никто. Проект Дворца Советов описан в



 
 
 

многочисленных работах, однако книги, в которой система-
тически излагалась бы вся история этого имевшего колос-
сальное значение для развития Москвы грандиозного проек-
та, до сих пор не существует. Лучше других описан комплекс
ВСХВ-ВДНХ, но беда в том, что даже относительно непло-
хие описания не мешают продолжающемуся уничтожению
этого замечательного архитектурного ансамбля. И уж совсем
не повезло комплексу проспекта Калинина, о котором если
и вспоминают, то с нескрываемым раздражением.

О том, что на самом деле представляли собой эти гран-
диозные замыслы городского руководства, как воплощались
они в проектные чертежи под руками московских зодчих,
какими усилиями строителей проекты превращались в ре-
альные здания, рассказывают последующие главы.



 
 
 

 
Глава 2

Московские школы
 
 

Точка отсчета
 

Школа, точнее, школьное здание – кажется, что может
быть привычнее и зауряднее? Москвичи встречают их десят-
ками – возле дома, по дороге на работу, в магазин, в гости. На
них давно привыкли не обращать никакого внимания. Поче-
му же эти самые заурядные здания попали в число великих
московских строек? Да потому, что так было далеко не все-
гда, и всего сто лет назад школьные здания специальной по-
стройки относились в Москве к разряду диковинок и досто-
примечательностей.

Чтобы понять величие свершений советской власти в деле
школьного строительства, нужно разобраться, сколько зда-
ний средних учебных заведений имелось в Москве до 1917
года. Результаты исследования окажутся ошеломляющими.
Из одиннадцати казенных гимназий в специально постро-
енных зданиях размещалось всего две! Остальные сидели в
бывших дворцах московской знати, некогда роскошных, но
мало приспособленных для учебных целей. К этому нужно
добавить пяток частных гимназий. О женских гимназиях и



 
 
 

так называемых «институтах» можно вообще не говорить
– в лучшем случае они выпускали полуграмотных учитель-
ниц, поэтесс и террористок. Но справедливости ради нужно
учесть и пару-тройку зданий, выстроенных для этих «храмов
науки».

Отдельной статьей числились реальные училища – в от-
личие от практически бесполезных гимназий в них не суши-
ли ребятам мозги преподаванием мертвых языков, а зани-
мались математикой, физикой, естествознанием. Собствен-
ные здания имели и некоторые учебные заведения полуза-
крытого, кастового типа, куда принимали по религиозному
или сословному принципу, – например, училище при обще-
стве купеческих приказчиков или при лютеранской церкви.
Изобилие типов просто редкостное, но количество их было
настолько мало для европейского города с почти двухмил-
лионным населением, что учиться там могли лишь немногие
счастливцы.

Наибольший вклад в московское школьное строительство
внесло не государство, не благотворители, а сама городская
администрация. Стремясь не то что повысить образователь-
ный уровень среднего москвича, а просто научить людей
азам грамоты, городская управа с 70-х годов XIX века заня-
лась открытием так называемых городских начальных учи-
лищ, где в течение трех лет ребят учили читать, писать и да-
же считать.

Но открытие очередного училища отнюдь не влекло за со-



 
 
 

бой строительства соответствующего здания – для занятий
приспосабливали какую-нибудь избушку на курьих ножках
или просто квартирку в доходном доме. Лишь спустя некото-
рое время стали появляться «городские училищные дома»,
в каждом из которых помещалось по четыре – шесть и даже
больше городских начальных училищ. Здания сами по себе
отвечали всем санитарным и педагогическим требованиям
того времени, но вот темпы ввода их в строй оставляли же-
лать много лучшего: за сорок лет их было выстроено около
двадцати! В то же время число городских училищ превысило
триста! В них училось 65 тысяч мальчишек и девчонок. Эти
цифры ясно показывают, что подавляющему большинству из
них приходилось заниматься в случайных, наскоро переде-
ланных, а то и вовсе неприспособленных помещениях7.

Так что с некоторой натяжкой можно считать, что к 1917
году Москва обладала примерно пятьюдесятью школьными
зданиями специальной постройки. Иначе как катастрофи-
ческой, ситуацию назвать было нельзя. И первые годы со-
ветской власти положения отнюдь не улучшили. Наоборот,
несколько бывших гимназических дворцов отошло под выс-
шие учебные заведения, административные органы, библио-
теки.

7 Подробнее об учебных зданиях дореволюционной Москвы можно прочитать
в книге: Рогачев А.В. В московских мы учились школах. М., 1997.



 
 
 

 
Эксперименты, эксперименты…

 
Да и с возведением новых школьных зданий дело несколь-

ко затянулось. Причин этому много – и общая экономиче-
ская ситуация, и наличие вроде более насущных проблем,
и одна из главных – отсутствие четкого понимания, какой
должна быть новая, советская школа.

Великий Октябрь открыл дорогу передовым реформам во
всех сферах общественной жизни. В отличие от царской ад-
министрации у советской власти быстро дошли руки до на-
сквозь прогнившей и архаичной системы народного образо-
вания. 16 октября 1918 года вышло Положение о единой тру-
довой школе, вводившее пятигодичную школу первой ступе-
ни и четырехгодичную школу второй ступени. Одновремен-
но устанавливалось отделение школы от церкви. Это стало
концом векового кошмара латыни и Закона Божьего.

Непригодность гимназического курса для воспитания со-
временного культурного и духовно богатого человека на-
столько ярко проявилась на протяжении предшествующих
ста лет, что о его сохранении или какой-нибудь модерниза-
ции не могло быть и речи. Для новой школы нужна была но-
вая, соответствующая потребностям времени школьная про-
грамма, приближенная к действительности, к реальной жиз-
ни.

Вот тут открылось богатейшее поле приложения сил для



 
 
 

всевозможных педагогов-теоретиков, среди которых наря-
ду с серьезными учеными оказалось немалое количество
прожектеров, карьеристов и просто шарлатанов различных
мастей. Чего только не предлагалось тогда ввести в состав
школьных дисциплин! Чуть ли не в каждой школе возника-
ла своя программа, каждый мало-мальски уважавший себя
преподаватель изобретал свои собственные учебные планы.
Царившая тогда вакханалия весьма напоминала дела наших
дней, когда на школу обрушились сотни новых учебников
(изредка лучших, чем старые, но чаще попросту доморощен-
ных), а заодно и десятки новых предметов.

Вместе с программами взялись ломать и формы препо-
давания – уроки, учебники, контрольные и все, что успело
так осточертеть в гимназии. Вместо этого пачками предла-
гались и внедрялись различные методы – бригадного обуче-
ния, проектов, лабораторный, комплексного преподавания
и пр. Появилась даже теория «отмирания школы», которую
насаждал Институт методов школьной работы. Однако фор-
мы, дающей лучший результат, чем традиционные уроки с
опросами и контрольными, так и не нашли.

Самое неприятное состояло в том, что экспериментаторы
никак не могли договориться друг с другом и решить, кто же
из них дает лучшие предложения. Затянувшимся экспери-
ментам и рассуждениям можно было положить конец лишь
принятием волевых решений. Иногда указывают на необос-
нованность, теоретическую непроработанность таких реше-



 
 
 

ний, но большинство из них принесли советской школе го-
раздо больше пользы, чем все многословные рассуждения
теоретиков.



 
 
 

 
Школы 1920-х – ФЗС и ФЗД

 
Все эти перипетии не могли не отразиться на московских

школьных зданиях. Школы, сооруженные в 1920—1930-х
годах,  – самые разнообразные, самые причудливые среди
всех московских школ. Этот период – время экспериментов
и поисков, далеко не всегда удачных, но всегда увлекатель-
ных, а порой и просто необыкновенных.

К тому времени школы в Москве не сооружались уже две-
надцать лет. С начала Первой мировой войны размах строи-
тельства в Москве резко пошел на убыль, что в первую оче-
редь коснулось муниципальных зданий, в том числе училищ-
ных домов. А дальше – Гражданская война, разруха. К сча-
стью, в отличие от перестроечного времени послереволюци-
онная разруха была преодолена очень быстро – уже к сере-
дине 1920-х годов объем строительства в городе выходит на
довоенные позиции. Вслед за жилыми кварталами появля-
ются и школы – первые школы Красной Москвы.

В основу их проектирования закладывалась разработан-
ная Московским отделом народного образования програм-
ма, то есть подробное описание школьного здания, рассчи-
танного на два комплекта при семилетнем обучении. Про-
грамма эта получила название «фабрично-заводская семи-
летка», сокращенно ФЗС.

Первые школы советской Москвы были именно школами



 
 
 

ФЗС. Они открылись почти одновременно в 1927 году: по
Автозаводской улице, 15/2 и во дворе дома номер 22 по Ку-
тузовскому проспекту. Авторы их проектов – инженеры А.И.
Палехов и Н.И. Сметнев – в соответствии с программой рас-
считали их на 560 учащихся, то есть на четырнадцать групп
по сорок человек. Трехэтажные здания содержали четырна-
дцать классов, два рекреационных зала, три лаборатории. На
первом этаже разместились физкультурный зал, столовая,
гардероб, а в цокольном – мастерские. Первый блин вышел
отнюдь не комом – школы получились достаточно удобными
и, несмотря на свой почтенный возраст, служили до самого
последнего времени. К сожалению, школа на Автозаводской
– интереснейший памятник архитектуры 20-х годов – снесе-
на пару лет назад.



 
 
 

Школа в Кулаковом переулке. Арх. А. Паршин. 1927–
1928 гг.

Еще одна, совсем маленькая (на один комплект) школа
тех лет (ее начали строить в том же 1927 году) стоит в тихом
Кулаковом переулке (дом номер 7), расположенном в двух
шагах от шумного проспекта Мира. В первую очередь вы-
строили семь классов, гардероб, два кабинета и библиотеку.
Потом к ним собирались добавить физкультурный зал с раз-
девалками, столовую и прочие вспомогательные помещения.
В 1929 году школу сдали в эксплуатацию, но с большими
недоделками – в частности, к ней так и не подвели канали-



 
 
 

зацию8. Эта неурядица усугубилась организационными про-
блемами. Возводил школу строительный трест «Сокстрой»,
в 1928 году его ликвидировали, а недоделки остались.

Кстати, канализация еще оставалась главным фактором,
сдерживающим строительство в городе, особенно на москов-
ских окраинах. Городская канализация, сооруженная до ре-
волюции, охватывала в основном центральные районы горо-
да, лишь кое-где выходя за пределы Садового кольца. И хо-
тя советская власть почти сразу взялась за развитие канали-
зационной сети, на то, чтобы дотянуть ее до отдаленных (а
таким и являлся в то время район нынешней станции мет-
ро «Алексеевская») кварталов, требовалось много средств и
времени.

Школа в Кулаковом переулке продолжает использоваться
в учебных целях – сейчас здесь работает детская музыкаль-
ная школа, но в качестве типового ее проект, разработан-
ный архитектором А. Паршиным, не годился. Для огромной
Москвы такое школьное здание было слишком мало.

А вот опробованный проект А.И. Палехова и Н.И. Смет-
нева, казалось, подходил в качестве основы для типовой
школы, строительство которой можно было ставить на по-
ток. Но этому естественному процессу помешала неуемная
тяга «творческой» интеллигенции к выдвижению пусть и
ненужных, но зато оригинальных и «передовых» идей. В рав-
ной мере это относится как к педагогам, продолжавшим свои

8 ЦАНТДМ. Ф. 2. Д. 10574.



 
 
 

изыски, так и к зодчим, стремившимся потрясти обществен-
ность размерами или оригинальностью своих творений.

Спустя два года появились уже новые требования к
школьным зданиям. В 1929 году срок обучения увеличили
до десяти лет, причем в основу преподавания положили ла-
бораторно-бригадный метод. Главным звеном учебного про-
цесса стали занятия в лабораториях, кабинетах и мастер-
ских, а классы превратились, по существу, во второстепен-
ные помещения. Любопытен состав лабораторий и кабине-
тов – энергетики, машиноведения, материаловедения, учеб-
ный и политехнический музеи, столярные и слесарные ма-
стерские. Кроме этого, обязательными были клубно-круж-
ковые комнаты и помещения общественных организаций.

Под новые веяния разработали и соответствующую про-
грамму школьного здания. Она получила название ФЗД –
фабрично-заводская десятилетка. Программа предусматри-
вала сооружение школ на 800 учащихся плюс дополнитель-
но три подготовительные (нулевые) группы на 90 малышей.

Разработку типового проекта школы для лаборатор-
но-бригадного метода поручили строительному бюро Мос-
ковского отдела народного образования. Проект, выполнен-
ный архитектором И.К. Рыбченковым, в общих чертах по-
дошел бы, пожалуй, даже для школы наших дней. Запроек-
тированное им здание помимо классов (их было всего один-
надцать), семи кабинетов и трех лабораторий включало про-
сторный физкультурный зал со всеми подсобными поме-



 
 
 

щениями, не менее просторную столовую, библиотеку, зал
для рекреаций, несколько мастерских, большую аудиторию
и множество вспомогательных комнат для внеклассной ра-
боты. Школа имела сложный, состоящий из нескольких кор-
пусов план.

Но, видимо, именно широкий размах, заложенный в про-
ект, и не позволил принять его в качестве типового. Объем
здания по проекту Рыбченкова составлял 33 380 кубических
метров, тогда как в школах такой же вместимости, реально
выстроенных в 1935–1936 годах, он был в два раза мень-
ше. По тем бедным временам тиражирование столь крупно-
го и дорогого сооружения в нескольких десятках экземпля-
ров выглядело непозволительной роскошью. Вдобавок лабо-
раторно-бригадный метод довольно быстро доказал свою ма-
лую пригодность и уже в 1931 году был осужден как очеред-
ной левацкий перегиб. Проект Рыбченкова так и остался на
бумаге.

Но все-таки несколько школ ФЗД, подобных предыдущей
по своим огромным размерам, усложненности плана, а за-
одно и по конструктивистскому решению, было построено.
Нужно учитывать и то, что введение ФЗД отнюдь не отмени-
ло ФЗС и школы по этой последней программе продолжали
строиться до 1934 года.



 
 
 

 
Серые гиганты

 
Рубеж 1920-х и 1930-х годов – время гигантизма в мос-

ковском школьном строительстве. Постройки этого периода
можно сравнить с древними динозаврами – такие же огром-
ные, на вид диковинные и мрачные, даже страшноватые.
Большие размеры диктовались нелегким экономическим по-
ложением и необходимостью как можно быстрее усадить за
нормальные парты в нормальных классах как можно больше
ребят. Легко понять, одна большая школа стоила раза в пол-
тора меньше, чем две маленькие с такой же общей вмести-
мостью. Строительство школ-гигантов действительно дава-
ло наиболее скорое решение проблем с обучением юных (да
и не только юных) москвичей.

А к странной внешности школ того времени самое пря-
мое отношение имел господствовавший тогда архитектур-
ный стиль – конструктивизм. Его сторонники считали, что
здание можно сделать красивым и запоминающимся без ис-
пользования каких-либо украшений (или, говоря по-архи-
тектурному, декора). Эффекта нужно было достигать удоб-
ным и рациональным планом здания, компоновкой его из
многих различных объемов – кубических, цилиндрических,
шаровидных, использованием разных видов окон и обыгры-
ванием контраста между остекленными и глухими поверх-
ностями.



 
 
 

Школа в Филях. Арх. А.И. Антонов. 1931–1934 гг. Фото
1934 г.

На практике это вело к усложнению планов зданий,
прежде всего общественных. Ведь каждое из них состоит
из помещений различного назначения, размеров, очертаний.
Сгруппировав их и «надев на них оболочку», можно было
получить дом со многими выступами и впадинами, состоя-
щий из корпусов разной высоты. Вторым следствием явля-
лась асимметрия. Скажем, физкультурный зал для школы
требовался только один, так же как и столовая. Можно было
попробовать разместить их симметрично и одинаково офор-
мить, но конструктивисты охотнее использовали другой при-
ем – размерами, расположением, даже оформлением отдель-
ных объемов, корпусов намеренно подчеркивали асиммет-



 
 
 

ричность всей композиции.
Хрестоматийным примером школ того времени являет-

ся школа в Филях на нынешней Большой Филевской ули-
це. Спроектированная архитектором А.И. Антоновым еще в
1931 году, школа строилась долго и бестолково. Завершить
строительные работы удалось только через три года, когда
школьному строительству начало уделять особое внимание
руководство Московской партийной организации.

Внешне школа, по отзывам современников, напоминала
скорее хлебозавод. Огромное темно-серое здание, местами в
пять, местами в три этажа, со сложным растянутым планом,
с окнами различных конфигураций и размеров, разбросан-
ными по фасаду, казалось бы, без всякого порядка, действи-
тельно подавляет наблюдателя. Не слишком удалась и пла-
нировка. Учебные помещения занимали всего около трети
общей площади, а расстояние от раздевалки до расположен-
ных в конце коридора классов составляло около 200 метров9.

9 Хандрос В. Из опыта одной переходящей стройки // Строительство Москвы.
1933. № 12.



 
 
 

Школа в Черкизове. Арх. А.И. Антонов и С.В. Семенов.
1931–1933 гг. Фото 2012 г.

Аналогичные школы появились на Большой Черкизов-
ской улице (ныне дом номер 21) и вблизи тогдашнего Яро-
славского шоссе10 (ныне ее здание по проспекту Мира, 101в
занято каким-то учреждением и перестроено до неузнавае-
мости), их выстроили по проекту тех же А.И. Антонова и
С.В. Семенова в 1931–1933 годах. А вот история школы на
Большой Грузинской улице, 4–6 более запутанна. По своему
плану она отличается от двух предыдущих, но в целом по-
хожа на них. Документы свидетельствуют, что ее тоже спро-
ектировал А.И. Антонов, однако в прессе автором называют
почему-то И.А. Звездина. Может быть, он принял руковод-

10 ЦАНТДМ. Ф. 2. Д. 10568.



 
 
 

ство строительством уже после его начала (а строилась шко-
ла также с 1931 по 1933 год) и в чем-то переработал проект?

Интересно и то, что школу в Филях дружно ругали за ее
неудобство, а школа на Грузинской улице получила в об-
щем-то неплохую оценку от работавших в ней учителей, хо-
тя, конечно, недостатки отмечались и у нее. В частности, ма-
ла была раздевалка, слабо работало отопление, плохо выпол-
нили отделку.
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