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Аннотация
От старой гостиницы, возвышающейся на скале, веет тайной.

«Огненное колесо» – в недалеком прошлом прибежище пиратов
и контрабандистов – теперь становится ареной неожиданного
убийства. Странным образом собравшиеся здесь потомки
покойного хозяина гостиницы в шоке, полиция в тупике, и только
мисс Мод Сильвер способна пролить свет на это загадочное
преступление.
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Глава 1

 
Джейн Хирон сделала несколько плавных грациозных ша-

гов, повернулась и медленно обошла круг смотревших на
нее женщин. Шел модный показ Клариссы Харлоу, и Джейн
демонстрировала платье под названием «Больше Не Взды-
хай». Выше талии в нем не было ничего особенного, лишь
несколько переливчато-опаловых складок, зато юбка смот-
релась исключительно из-за нового и необычного покроя.
Она была сшита из невероятного количества ткани и подчер-
кивала стройность в талии, но во время танца все эти склад-
ки взлетали и кружились, словно веер из водяных брызг.
Непринужденным движением Джейн подняла руки вверх и
сделала несколько плавных па вальса. Юбка взлетела. Сидев-
шая неподалеку дама ахнула. Другая сказала:

– Божественно! Но нет, я не должна, не должна.
Миссис Левингтон обратилась к миссис Харлоу через всю

комнату громким хрипловатым голосом:
– Я беру это платье, но вы не должны продавать никому

его копию в течение трех месяцев.
Затем она кивком подозвала к себе Джейн:
– Подойдите, я хочу посмотреть, как оно застегивается.
Джейн подошла с любезным и послушным видом, кото-

рый составлял часть ее работы. Про себя она подумала, что
платье будет узко миссис Левингтон как минимум на четыре



 
 
 

дюйма. Она не была толстой, но обладала плотным телосло-
жением с широкими плечами и массивными бедрами. По-
своему красивая и статная – для любителей такого типа фи-
гуры. Джейн к ним не относилась.

Ее не касалось, кто покупает платья Клариссы Харлоу, ко-
торые всегда будут недоступны для нее самой. Она демон-
стрировала их потому, что благодаря ее прекрасной фигуре
цена на них поднималась как минимум на четверть.

К ним с деловым видом подошла миссис Харлоу – про-
ворная и элегантно одетая.

–  Прекрасно, миссис Левингтон. Вы можете прийти на
примерку завтра в десять тридцать. Нет, боюсь, другого вре-
мени я предложить не могу – у нас все расписано.

Безразличие, граничащее с грубостью, было ее характер-
ной чертой; она словно говорила: «Хотите – берите, а не хо-
тите – как хотите; у нас есть клиентки и получше». Порази-
тельно, как клиентки это проглатывали; проглотила и миссис
Левингтон – она кротко согласилась прийти в назначенное
время. Джейн отпустили.

В раздевалке было полно девушек, повсюду лежала и ви-
села одежда. Когда Джейн вошла, одна из девушек как раз
выходила – красивая блондинка в тонком черном дневном
платье, невероятно изысканном благодаря покрою и искус-
ной драпировке юбки. Джейн сняла с себя «Больше Не Взды-
хай» и аккуратно повесила его на вешалку. Ей казалось, что
ни в какой другой одежде она не будет больше так хорошо



 
 
 

выглядеть. Красивой у нее была лишь фигура, а лицо было
слишком маленькое и бесцветное. Глядя на себя в зеркало,
она видела милые серые глаза и густые темные волосы – вот,
пожалуй, и все, что можно было сказать о Джейн Хирон, по-
мимо фигуры. Фигура же была безупречна, стройная без из-
лишней худобы и пропорциональная. Джейн высоко ее це-
нила, и вполне справедливо, ведь эта фигура обеспечивала
ей крышу над головой и средства к существованию. Кроме
того, фигура была послушная, не из тех, с которыми нужно
носиться. Джейн знала, что некоторые девушки ежедневно
со страхом измеряют объем бедер и даже не глядят на кар-
тошку и сливочное масло. С ее фигурой о такой ерунде мож-
но было не думать. Даже если бы она целый год ела шоколад
и пудинги на сале, не поправилась бы ни на грамм. Кстати,
на прошлой неделе Джереми подарил ей коробку шоколад-
ных конфет.

Повесив платье, Джейн стала одеваться. Показ почти за-
кончился, так что ей больше не придется выходить на по-
диум. Она надела темную юбку, натянула свитер и накину-
ла пальто. Все вокруг одевались одновременно, так что ей
пришлось поочередно стоять на одной ноге, чтобы сменить
туфли для подиума на свои, темные. Остальные девушки то-
же переодевались и при этом болтали без умолку.

Ей удалось на минутку протиснуться к зеркалу, где она
надела маленькую темную шляпку-тюрбан в тон остальной
ее одежде, и вот она готова – Золушка после того, как часы



 
 
 

пробили полночь, с неприметными чертами, бледная, если
не считать яркой помады. Помада была даже слишком яркая,
но для показов приходилось краситься более броско. Джере-
ми всегда смотрел на это косо и говорил, что цвет помады
напоминает ему цвет почтовых ящиков. Ну и пусть, ей было
все равно.

Джейн вышла на улицу, где стоял ледяной холод. Похо-
же, намечался сильный мороз. Она попрощалась с Глорией
и  Дафной и направилась в конец улицы. Иногда Джереми
встречал ее там, но не сегодня, потому что неизвестно было,
во сколько закончится показ.

Она повернула за угол, и вдруг в одном из дверных про-
емов замаячила его фигура. Она была рада увидеть его как
раз в тот момент, когда она чувствовала себя покинувшей
бал Золушкой. Он взял ее под руку.

– Не стоило тебе приходить.
Джереми Тэвернер ответил:
– Не говори ерунды. Как прошел показ?
– Проданы две вещи из тех, что я демонстрировала, так

что мои акции растут.
– Все те же ужасные женщины?
– Не все они ужасные.
– Не знаю, как ты это терпишь.
– Ну, полагаю, любая другая работа, которую я могла бы

выполнять, нравилась бы мне гораздо меньше.
– Например?



 
 
 

– Продавщица, няня, компаньонка…
– Есть много других профессий для женщин.
– Дорогой, у меня нет для них образования.
– Не называй меня «дорогой»! – недовольно пробурчал

Джереми.
– Я так сказала?
– Да. Мне это не нравится.
Она весело рассмеялась.
– Это же ничего не значит, люди всегда так говорят. Про-

сто вырвалось.
– Именно поэтому! – рассердился он еще больше и до-

вольно болезненно сжал ее руку.
– Дорогой, ты слишком крепко держишь меня под руку, –

поморщилась Джейн и добавила другим голосом: – не будь
гадким занудой; я хочу поговорить с тобой – правда хочу.

Хотя гадким занудой его назвали тоном, сделавшим этот
эпитет интимным и лестным, Джереми все еще злился.

–  Не понимаю, почему тебя ничему не учили. Девочек
ведь должны чему-то учить.

– Да, дорогой, но не меня. Моя мать вышла замуж за свя-
щенника без гроша за душой, который витал в облаках, и они
об этом как-то не подумали. У них никогда не было времени
на то, чтобы думать хоть о чем-нибудь, потому что приход
был слишком большой и слишком бедный. И они оба умер-
ли, когда мне было пятнадцать, а меня забрал к себе дед и
отправил в школу, где больше внимания уделяют манерам и



 
 
 

совсем не беспокоятся о столь низменных вещах, как умение
заработать на жизнь.

– Который из дедушек? – спросил Джереми другим тоном.
–  Тот, который Тэвернер, отец моей матери, брат твое-

го деда, восьмой ребенок и шестой сын старого Джеремайя
Тэвернера. Я знаю все семейство наизусть. Старшего звали
Джеремайя в честь отца, дальше были Мэттью, Марк, Люк,
Джон, Эктс и две девочки, Мэри и Джоанна. Твоего деда зва-
ли Джон, а моего Эктс. И не встреться мы с тобой полгода
назад на скучнейшей вечеринке, мы бы и знать не знали о
существовании друг друга.

Она придвинулась к нему, коснувшись плечом его руки.
–  Знаешь, остальные шестеро, наверное, тоже оставили

потомков, и я думаю, большинство из них точно видели это
объявление и откликнулись на него. Мне так любопытно, ка-
кие они. А тебе?

– Крепкая, должно быть, у них вышла семейная ссора.
– Ну, не знаю… Бывает, что люди просто отдаляются…
– Не настолько. Мой дед часто говорил о своей близняш-

ке Джоанне, но не думаю, что они когда-нибудь встречались.
Знаешь, он был умный, получал стипендии и устроился на
работу в одну из исследовательских лабораторий. Вот как
получилось, что мой отец стал врачом. Он погиб в тысяча
девятьсот восемнадцатом. Моя мать снова вышла замуж и
уехала в Австралию, а меня оставила со стариком. Так что
нас обоих вырастили деды. Ой, вон твой автобус!



 
 
 

Они припустили бегом и успели втиснуться в автобус, но
продолжать разговор было невозможно. Джейн повезло, этот
автобус делал остановку в конце улицы, на которой она жи-
ла. Когда они вышли, им оставалось лишь перейти дорогу
и пройти примерно треть улицы Милтон-Кресент до дома
№ 20.

Джейн отперла дверь своим ключом и по трем лестнич-
ным пролетам повела Джереми наверх, в мансарду. Ман-
сардных комнат было две, раньше в них жили горничные, а
еще там была кладовка и ванная. Джейн занимала обе ком-
наты и называла их «моя квартира». В задней комнате бы-
ла гостиная. При включенном свете и задернутых шторах
у Джейн всегда захватывало дух, потому что выглядела ком-
ната совершенно неожиданно. Там стояло старое бюро из
ореха и два стула в стиле времен королевы Анны с сиденья-
ми, обитыми китайской парчой. Над бюро висело оправлен-
ное в орех зеркало, увенчанное фигурой беркута. На полу
лежал великолепный персидский ковер, на удобном диване
высилась горка разноцветных подушек. Обладатель стран-
ного имени мистер Эктс Тэвернер начинал как поставщик
подержанной мебели, а затем стал владельцем антикварной
лавки, которая доставляла ему массу удовольствия, не при-
нося при этом особого дохода. Стоявшую в комнате мебель
Джейн удалось спасти от продажи с молотка.

– А теперь, – сказала она, отвернувшись от окна, – будь
ангелом, поставь чайник. До смерти хочется чаю. А потом я



 
 
 

покажу тебе, что я получила сегодня утром.
Джереми зажег газовую конфорку.
– Я знаю, что ты получила – ответ от абонентского ящика

номер триста чего-то там, потому что я получил такой же. Я
принес его, чтоб показать тебе.

Они сели рядом на диван, и каждый достал лист глян-
цевой белой бумаги. На обоих письмах вверху значилось
«Абонентский ящик 3039». Одно письмо начиналось слова-
ми «Уважаемый сэр», другое – «Дорогая мисс». В письме,
полученном Джейн, говорилось:

«Ваш ответ на объявление, приглашающее потомков
умершего в 1888 году Джеремайи Тэвернера связаться с вы-
шеуказанным абонентским ящиком, получен и содержание
его принято к сведению. Будьте любезны сообщить мне дату
смерти Вашего деда Эктса Тэвернера, укажите, ясно ли вы
его помните и насколько близкими были ваши отношения».

Не считая разных имен, оба письма были одинаковы.
Джейн и Джереми разглядывали их, нахмурившись.

– Не пойму, к чему он ведет, – наконец нарушил тишину
Джереми.

– Может, он пишет историю семьи.
– Зачем?
– Не знаю. Некоторые ведь этим занимаются. Давай отве-

тим, тогда, может, и узнаем.
Он нахмурился сильнее.
– Слушай, давай я напишу.



 
 
 

– Джереми, какое занудство!
– Я не хотел, чтобы ты отвечала на это объявление.
– Я знаю, ты уже говорил.
Джейн вскочила и начала доставать чайный сервиз: пуза-

тый заварочный чайник в стиле королевы Анны, две чаш-
ки с блюдцами из вустерского фарфора (одна из них разби-
тая и снова склеенная), глянцевый темно-синий молочник
и очаровательную чайницу, разрисованную пасторальными
сценами.

– Чего же он хочет? – протянул Джереми.
– Собрать всю семью, дорогой, всех наших кузин и ку-

зенов. Возможно, некоторые из них окажутся приятными
людьми. К тебе-то это не очень относится, мой милый.

Он подошел к ней и встал рядом с очень важным видом.
– Я думаю, тебе лучше этим не заниматься. Я напишу, ес-

ли хочешь.
Джейн подняла глаза, в которых явственно читалось

упрямство.
– Ты, наверное, не слышал, как я сказала: «Какое зануд-

ство!»
– Джейн…
– Ладно, скажу еще раз: занудство, занудство, занудство,

тоска зеленая.
Она сделала шаг назад и притопнула ножкой.
– Ты ведь не хочешь, чтобы я вышла из себя?
– Не знаю…



 
 
 

Искорки в глазах вдруг спрятались за темными ресница-
ми, бледное лицо слегка порозовело.

– Я слишком устала. – Затем вдруг изменившимся тоном
Джейн добавила: – Ох, Джереми, не будь таким противным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Худобой и внимательными ехидными глазами Джейкоб

Тэвернер напоминал мартышку. Кожа его загорела и стала
сухой после многочисленных смен климата. Волосы он не
растерял, и благодаря то ли везению, то ли умелому обра-
щению их почти не тронула седина. И он их не красил; ни
один парикмахер не взял бы на себя ответственность за этот
странный оттенок сухой травы. Рост в пять футов шесть дюй-
мов стал меньше на дюйм. Руки и ноги были тонкими и на-
поминали паучьи лапки. Он носил одежду, в которой обыч-
но хоронят бродяг или миллионеров. Он был не совсем мил-
лионер, но шел к этому и сейчас как раз встретился со сво-
им поверенным мистером Джоном Тейлором, чтобы сделать
распоряжения касательно собственности. Не то чтобы он со-
бирался умирать – вовсе нет; однако, сумев за свои семьде-
сят лет насладиться множеством разных вещей, теперь он
намеревался позабавить себя еще одной возможностью, все-
гда казавшейся ему такой увлекательной: составить особое
завещание.

Мистер Тейлор, знавший его уже сорок семь лет, был не
настолько глуп, чтобы пытаться препятствовать этому по-
следнему из многих других дел, которыми увлеченно зани-
мался его клиент. Иногда он говорил: «Разумеется», иногда:
«Я бы рекомендовал вам как следует это обдумать», а иногда



 
 
 

и вовсе молчал. В таких случаях Джейкоб Тэвернер тихонь-
ко посмеивался, и ехидство в его глазах разгоралось ярче.
Молчание подразумевало неодобрение, и когда Джон Тей-
лор не одобрял его, Джейкоб чувствовал, что одержал верх,
потому что Джон Тейлор был воплощением респектабельно-
сти среднего класса; а когда появлялась возможность слегка
шокировать эту респектабельность, Джейкоб всегда с насла-
ждением ею пользовался.

Они сидели за столом в кабинете друг напротив друга,
Джон Тейлор писал. Он был приятной округлой комплек-
ции, и все в нем было очень опрятным, включая блестящую
лысину с небольшой аккуратной каймой седых волос на за-
тылке.

Джейкоб Тэвернер откинулся в кресле, засунул большие
пальцы в карманы жилета и рассмеялся.

– Вы знаете, что я получил пятьдесят ответов на мое объ-
явление? Пятьдесят!  – Он издал напоминающий карканье
звук. – Как много в мире нечестных людей, верно?

– Возможно, у ответивших вовсе нет корыстных намере-
ний…

Джейкоб Тэвернер надул щеки и внезапно фыркнул. Так
он обозначил свое презрение к мнению поверенного.

– Тэвернер не такая уж распространенная фамилия, а ес-
ли добавить к ней имя Джеремайя – представляете? «Потом-
ки Джеремайи Тэвернера, умершего в 1888 году» – вот что я
указал в объявлении. Я получил пятьдесят ответов, и поло-



 
 
 

вина из ответивших – обманщики.
– У него вполне могло быть пятьдесят потомков, – сказал

мистер Джон Тейлор.
– Могло быть и сто, и двести, и триста, но среди них не

было и половины из ответивших на объявление. У него было
восемь детей, не считая четырех, умерших в младенчестве.
Мой отец Джеремайя был старшим. Следующие пять сыно-
вей – Мэттью, Марк, Люк, Джон и Эктс, и еще две девочки –
Мэри и Джоанна. Мэри родилась четвертой, после Марка и
перед Люком, а Джоанна и Джон были близнецами. Да, коли-
чество потомков могло быть большим. И знаете, именно по-
этому мне впервые пришла в голову эта идея. Старый Джере-
майя держал гостиницу «Огненное колесо» на прибрежной
дороге к Ледлингтону, а до него хозяином был его отец. Оба
они с головой окунулись в торговлю контрабандой и здоро-
во на этом нажились. Они доставляли груз на берег и ловко
прятали его в подвалах.

Джейкоб хмыкнул.
– Я помню, как он говорил об этом: «Мы их ловко дура-

чили». В общем, он умер в восемьдесят восьмом и оставил
все имущество моему отцу, старшему сыну по имени Дже-
ремайя.

Он состроил гримасу, отчего его лицо стало еще больше
походить на морду обезьяны.

– Ох, ну и скандал же был! Никто из братьев и сестер боль-
ше с ним не разговаривал и не имел с ним никаких дел и от-



 
 
 

ношений. Он сдал гостиницу в долгосрочную аренду, день-
ги положил в карман и открыл новое дело – стал подрядчи-
ком. На этом он заработал кучу денег, а я приумножил со-
стояние; но из-за этой семейной ссоры я могу составить при-
личное завещание, лишь дав в газету объявление о розыске
моей родни.

Мистер Тейлор смотрел на него с недоверием.
– Вы хотите сказать, что совсем ничего о них не знаете?
Джейкоб Тэвернер склонил голову набок и ухмыльнулся.
– Представляете?
– Нет, не представляю.
– Вам и не нужно. Я, знаете ли, все же выяснил кое-что.

Некоторые из родственников вышли в люди, некоторые утра-
тили положение. Кто-то умер в своей постели, а кто-то нет.
Некоторые погибли в двух войнах. Я сопоставил то немно-
гое, что мне было известно, с содержимым этих пятидесяти
писем и худо-бедно их отсортировал. Итак, начнем. Мое по-
коление меня не интересует, большинство из них уже умер-
ли. Что касается моих денег, то они им не нужны – они либо
сами имеют достаточный доход, либо привыкли без него об-
ходиться. В общем, мне они не интересны. Я ставлю деньги
именно на следующее поколение, правнуков старого Джере-
майя. Но вы понимаете, что, конечно, не все из них получат
деньги. Я уже выбрал некоторых.

– Вы хотите сказать, что вы беседовали с ними?
– Нет. Я не хотел быть замешанным в этом лично, по край-



 
 
 

ней мере, сейчас. Вообще-то я позволил себе воспользовать-
ся вашим именем.

– Это уж слишком, Джейкоб!
Мистер Тейлор выглядел явно раздраженным. Его клиент

вновь издал странный, каркающий смешок.
– Переживете. Я вас ничем не скомпрометировал, просто

пригласил тех, кого выбрал, прийти сюда на встречу с вами
сегодня.

Джон Тейлор постучал по колену.
– На встречу со мной? Не с вами?
– Разумеется, не со мной. Я великий Аноним, по крайней

мере, в том, что касается появления на публике. Вы можете
назвать им мое имя, но я хотел бы взглянуть на них прежде,
чем они увидят меня. Вы будете их опрашивать, а я спря-
чусь, – он дернул тощим локтем, – вон за той дверью. Бу-
ду слушать, оставаясь незамеченным. Поставьте девять сту-
льев спинками к двери, и я смогу незаметно наблюдать через
щелку.

Джон Тейлор подался вперед и совершенно серьезным то-
ном сказал:

– Знаете, Джейкоб, порой я в самом деле считаю вас су-
масшедшим.

Ответом ему была гримаса и взрыв смеха.
– Мой дорогой Джон, я хорошо плачу вам за то, чтобы ни-

кто другой так не считал. К тому же это неправда. Я просто
сохранил молодой задор, а вы стали ретроградом. Мне нра-



 
 
 

вится развлекаться и подшучивать над всеми. У меня полно
денег. Что с них толку, если не тратить их на то, что меня
веселит? Я хочу развлечься, вот и все. А теперь позвольте
мне перейти к сути дела и рассказать вам о людях, которые
придут сегодня, чтобы с вами встретиться.

Мистер Джон Тейлор поджал губы, придвинул к себе лист
бумаги и взял хорошо заточенный карандаш. Всем своим ви-
дом он показывал готовность подчиниться, но с намеком на
протест. Джейкоб вновь издал каркающий смешок.

–  Все готово? Что ж, приступим. Джеффри и  Милдред
Тэвернер, внук и внучка Мэттью, второго сына Джеремайя.
Они брат и сестра, обоим за сорок.

Джон Тейлор записал.
– Записали? Теперь следующий брат, Марк. Его внучка

по женской линии – миссис Дьюк, зовут ее Флоренс. Миссис
Флоренс Дьюк.

Джон Тейлор не ответил и просто записал «Миссис Фло-
ренс Дьюк». Джейкоб поднял глаза к потолку.

– Четвертым ребенком Джеремайи была дочь Мэри. Вот
тут наши дела пошли в гору. Она сбежала из дома, чтобы
стать актрисой, и вышла замуж за графа Рэтли – он был из
старинного рода, не слишком умен, без гроша в кармане, но с
обветшалым замком в Ирландии. Родня Мэри была в полной
растерянности: сначала она их опозорила, став актрисой, а
потом запятнала репутацию, занявшись с мужем торговлей.
Обе стороны друг друга недолюбливали, так что можно ска-



 
 
 

зать, что они были квиты. Мэри умерла, а вместе с ней и ти-
тул – последний наследник по мужской линии погиб на вой-
не. Но жива внучка, леди Мэриан Торп-Эннингтон.

Джон Тейлор быстро поднял глаза.
– Леди Мэриан…
Джейкоб кивнул.
– Леди Мэриан О’Хара, леди Мэриан Моргенштерн, ма-

дам де Фарандоль, леди Мэриан Торп-Эннингтон.
– Мой бедный Джейкоб!
Джейкоб Тэвернер ухмыльнулся.
– Известная красавица, или была ею. Та еще штучка, судя

по тому, что о ней говорят, с очень разнообразными вкуса-
ми в плане мужей. Она вышла замуж за Моргенштерна из-
за денег (ни одна женщина не вышла бы за него по какой-то
другой причине), а он ничего ей не оставил.

– Я помню, его завещание произвело сенсацию: он оста-
вил все деньги благотворительным организациям и секре-
тарше.

– Такое разочарование для кузины Мэриан. После этого
она вышла за юного де Фарандоля, автогонщика, который
разбился перед самой войной. От него тоже осталось не осо-
бо много денег. Сейчас она замужем за Фредди Торп-Эн-
нингтоном, и доставшаяся ему от отца фабрика по производ-
ству маринованных овощей только что разорилась. Не очень-
то ей везет. А теперь мы снова теряем былое положение и
переходим к следующему сыну, Люку. Он оставил довольно



 
 
 

много потомков. Вы бы не назвали его респектабельным: он
стал бродягой и умер в работном доме. Но одна из его доче-
рей вышла замуж за носильщика на железнодорожной стан-
ции в Ледлингтоне, и у них родился сын. Я выбрал его. Его
имя Альберт Миллер, но чаще его зовут Эл.

– Что побудило вас выбрать его?
Тон Джона Тейлора был умеренно заинтересованным.

Как профессионал он был готов подтвердить всем посети-
телям, что Джейкоб Тэвернер не является сумасшедшим с
юридической точки зрения. Человек, который сколотил со-
стояние почти в миллион фунтов, может позволить себе
быть эксцентричным. Но в качестве частного лица ему было
интересно наблюдать, к чему приведет эта эксцентричность
и как далеко заведет.

Джейкоб вынул из лацкана своего ужасного пиджака бу-
лавку и сделал ею несколько колющих движений в воздухе.

– Я написал имена на клочке бумаги, закрыл глаза и поты-
кал в них булавкой. Из каждой линии потомков мне нужны
были лишь один-два человека. Булавка попала прямо в Эла с
первой попытки, как раз в букву «М» в его фамилии, поэто-
му я его и выбрал. Это хорошая булавка. Знаете, сколько она
уже у меня? Сорок пять лет. И всегда, когда я сомневался,
я брал ее и колол, и она ни разу меня не подвела. Я лишь
однажды ее потерял и чуть с ума тогда не сошел. Я уронил
ее в своем кабинете, и все говорили, что не могут ее найти.
Она выскользнула из пальцев, когда я втыкал ее обратно в



 
 
 

пиджак, а они говорили, что не могут ее найти. Тогда я со-
брал их всех до единого и объявил: «Любой, кто найдет эту
булавку – мужчина, женщина или ребенок, – получит десять
фунтов. А если она не найдется, все будут уволены». При-
мерно через два часа приходит один мальчишка-умник и го-
ворит, что нашел ее. Я взглянул на булавку, что он принес,
и сказал: «В моей конторе нет места дуракам. Можешь уби-
раться и назад не возвращайся».

– И почему же он был дурак? И как вы узнали, что булавка
не ваша?

Джейкоб хрустнул пальцами.
– Как вы отличаете своих детей от чужих? Когда вы жи-

вете с чем-то сорок с лишним лет, никто вас не обманет. А
дурак он был потому, что принес мне новехонькую булавку
из упаковки таких же новых. Решил, что он шибко сообра-
зительный, а добился лишь увольнения.

– Но вы все же заполучили булавку обратно?
Джейкоб аккуратно воткнул булавку в лацкан пиджака.
– Я заплатил за нее пятьсот фунтов одной юной шанта-

жистке. Я бы и вдвое больше отдал. Девица думала, что об-
лапошила меня, но я с ней поквитался. Никому еще не уда-
валось облапошить меня безнаказанно – никому. Это слиш-
ком длинная история, чтоб рассказывать ее сейчас. Итак, мы
разобрались с потомками Мэттью, Марка, Мэри и Люка и до-
брались до близнецов, Джоанны и Джона. Сначала Джоанна.
Судьба у нее интересная. Она вышла замуж за человека по



 
 
 

фамилии Хиггинс, а ее дочь стала женой человека по фами-
лии Кастелл – Фогарти Кастелла, сына португальца и ирланд-
ки. Я выбрал внука Хиггинса – Джона Хиггинса; он плот-
ник, а в свободное время еще и немного проповедник. А еще
я выбрал Кастеллов. Я сказал, что не стану выбирать пред-
ставителей моего поколения, но они являются исключением,
которое лишь подтверждает правило. Я выбрал их, потому
что они могут быть полезны. Теперь номер седьмой, Джон. Я
выбрал его внука, Джереми Тэвернера, кадрового офицера,
капитана Джереми Тэвернера. Дальше номер восьмой, Эктс
(старый Джеремайя брал все имена для детей в Библии1) –
я выбрал его внучку по имени Джейн Хирон. Она работает
в ателье, надевает платья и прохаживается в них, а пожилые
толстухи и тощие старые девы думают, что они будут выгля-
деть в этих платьях так же, как она. За сегодня вы по мень-
шей мере дважды назвали меня сумасшедшим, Джон Тей-
лор, но я не так безумен, как те женщины, что ходят на мод-
ные показы и покупают платья, надетые на девушку с фи-
гурой, которой у них, вероятно, никогда не было и уж точ-
но нет сейчас. Ну вот и вся компания. Я удаляюсь в сосед-
нюю комнату. Вот вам семейное древо, чтоб не запутаться.
Кстати, Кастеллы не придут. У меня с ними личная встреча,
так что они будут ждать в гостинице. А остальные должны

1 По-русски в библейском варианте имена звучат следующим образом: Джере-
майя – Иеремия, Мэттью – Матфей, Марк – Марк, Люк – Лука, Джон – Иоанн,
Эктс – Acts of the Apostles, Деяния Апостолов, эквивалентного имени в русском
языке нет. – Здесь и далее примеч. переводчика.



 
 
 

вот-вот появиться. Любопытно увидеть, кто придет первым,
вам не кажется? Может, это будет тот, у кого самые большие
финансовые трудности; хотя иногда такие люди оказываются
гордецами. Бедность, алчность, а может, и банальная пунк-
туальность – любая из этих трех причин может заставить их
прийти сюда минута в минуту. А теперь расставьте стулья
так, чтобы я мог все видеть и слышать, а сами расскажите и
спрашивайте то, что я вам велел. А дальше каждый из них
будет сам за себя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Юный клерк открыл дверь и объявил:
– Мисс Тэвернер.
Милдред Тэвернер заглянула в комнату с девятью пусты-

ми стульями и вошла с видом ранней христианки, выходя-
щей на гладиаторскую арену. Джон Тейлор, без всякого со-
мнения, своим видом не заставил бы трепетать и самую роб-
кую мученицу, но мисс Тэвернер немедленно принялась что-
то объяснять и извиняться. Так что вряд ли она заметила его
круглое лицо, лысину и другие черты, которые могли бы ока-
зать на нее успокаивающее действие.

– О боже, я не ожидала, что окажусь первой. Вы хотите
сказать, что до сих пор никто не пришел? Я понятия не име-
ла… То есть я ждала брата… Он позвонил и велел быть здесь
точно в это время. Он ужасно раздражается, если его застав-
ляют ждать, и я стараюсь этого не делать, но это так трудно.
Если только мои часы не спешат – такое случается в теплую
погоду, но не в такой день, как сегодня. И я знаю, что на пять
минут опоздала, потому что, когда я выходила из дома, у ме-
ня порвался шнурок на ботинке, так что я не ожидала, что
буду первой.

Она протянула Джону Тейлору мягкую безвольную руку,
и тот заметил, что она надела разные перчатки – одну синюю,
вторую черную с дырой на указательном пальце. Усаживаясь



 
 
 

на стул, она уронила сумочку, из которой тут же вывалились
ключи, расческа, маникюрные ножницы, флакон аспирина,
три карандаша, пара смятых счетов и довольно грязный но-
совой платок. «О боже!» – пробормотала она и взволнован-
но принялась запихивать все обратно, не пытаясь аккуратно
все сложить, так что сумка раздулась и не сразу закрылась.

Джон Тейлор с интересом наблюдал за этим представле-
нием. Он надеялся, что Джейкобу хорошо видно. Сам бы
он не остановил свой выбор на Милдред Тэвернер, но он не
знал, с какой целью Джейкоб собирал этих родственников.
На вид мисс Тэвернер было около сорока пяти лет. Она бы-
ла долговязая и тощая, с вытянутой вперед шеей и неуклю-
жими руками. Светлые рыжеватые волосы напоминали во-
лосы Джейкоба – по виду такие же ломкие, они торчали под
странными углами из-под весьма неподходящей шляпы. Во-
дянистые голубые глаза под бесцветными бровями на вытя-
нутом бледном лице избегали его взгляда. Она была одета в
темно-синий костюм с юбкой, который выглядел так, словно
был с чужого плеча. Юбка висела сзади, а жакет задирался
спереди. Шея была обмотана шерстяным шарфом в синюю и
розовую клетку. Рассмотрев все это, Джон Тейлор вежливо
улыбнулся и сказал:

– Что ж, мисс Тэвернер, отлично. Мы можем начать, пока
остальных нет.

Он взглянул на семейное древо с именами детей и потом-
ков Джеремайи Тэвернера.



 
 
 

–  Мистер Джейкоб Тэвернер попросил меня провести
небольшую беседу с каждым из вас. Вы потомок…

– Ах, да, моим дедом был Мэттью, второй сын. Самым
старшим был Джеремайя, за ним Мэттью, Марк, Мэри, Люк,
Джоанна, Джон, Эктс. Мэттью – наш дед, мой и моего бра-
та Джеффри. Он был строителем-подрядчиком и очень пре-
успел – разбогател и пользовался большим уважением, хоть
и был инакомыслящим; я-то, конечно, англиканка. Дед оста-
вил хорошо поставленное дело, но моему отцу не повезло. –
Она вздохнула и поправила шарфик. – После его смерти мы
оказались в довольно стесненных обстоятельствах, поэтому
я с подругой открыла магазин рукоделия в Стритэме. Джеф-
фри был недоволен, но что оставалось делать? На войну ме-
ня не призывали, так как у меня всегда было слабое сердце.
Конечно, Джеффри очень умен, на государственной службе
без этого нельзя.

Открылась дверь, и вошел Джеффри Тэвернер. Через
предусмотрительно оставленную щелку в двери Джейкоб Тэ-
вернер рассматривал своего кузена. Похож на сестру и в то
же время нет. Оба были русоволосые и худые, обоим за со-
рок, но сестра выглядела неопрятной и неухоженной, а бра-
та скорее можно было назвать красивым мужчиной. Он был
на несколько лет моложе. Она – сутулая, а он – с хорошей
осанкой и элегантно одетый. Пока он шел к столу, выраже-
ние его лица сменилось с официально-любезного, обращен-
ного к Джону Тейлору, на явно раздраженное, когда взгляд



 
 
 

его упал на сестру. Она тут же принялась извиняться:
– Я была уверена, что ты уже здесь. Мне бы и в голову

не пришло прийти одной, я очень огорчилась, узнав, что я
первая. Конечно, как любезно заметил мистер Тейлор, кто-
то должен быть первым, но я бы не стала входить; я ведь за-
держалась перед самым выходом и подумала, что опоздаю.
Мои часы…

Джеффри Тэвернер сурово перебил ее:
– Твои часы вечно идут неправильно.
Он сел и обратился к мистеру Тейлору:
– Я не совсем понимаю, зачем нас попросили прийти сю-

да. Я ответил на объявление, в котором потомков Джере-
майи Тэвернера, умершего в тысяча восемьсот восемьдесят
восьмом году, просили написать на указанный абонентский
ящик. После короткого обмена письмами меня и сестру при-
гласили сюда. Как я уже сказал, письма я отправлял на або-
нентский ящик. На полученных ответах не было подписи, и
я хочу сразу заявить, что я желаю знать, с кем имею дело.

– Разумеется, мистер Тэвернер. Вы имеете дело со мной.
– И вы представляете интересы…
– Мистера Джейкоба Тэвернера, который является сыном

Джеремайи, старшего сына Джеремайи Тэвернера.
Джеффри, казалось, обдумывает эти слова. Через мгнове-

ние он сказал:
– Что ж, я здесь. И что же дальше?
Джон Тейлор покрутил карандаш.



 
 
 

– Мой клиент сообщил, что вы подтвердили ваши лично-
сти.

– Да, он получил копии наших свидетельств о рождении
и копию свидетельства о браке наших родителей.

– Мне поручено уточнить у вас еще кое-какие детали. На-
сколько я понимаю, вы внук Мэттью Тэвернера, второго сы-
на Джеремайи.

– Совершенно верно.
– Вы его помните?
– Меня уже спрашивали об этом, и я сказал, что помню.

Он умер, когда мне было примерно двенадцать лет. Сестра
была старше.

– Я отлично его помню, – сказала Милдред Тэвернер. –
У него был очень тяжелый характер, пока с ним не случил-
ся удар; после этого он стал гораздо более приятным чело-
веком. Он рассказывал нам истории про старую гостиницу и
угощал мятными леденцами из жестяной коробки – знаете,
такие круглые и полосатые леденцы.

Юный клерк вновь открыл дверь, начал было что-то
невнятно бормотать, но был оттеснен в сторону. В комна-
те вместе с восхитительно-легким ароматом дорогих фран-
цузских духов появилось нечто яркое. Нечто очень высокое,
элегантное, женственное приближалось с рассеянной, но лу-
чезарной улыбкой. Синие глаза с невероятными ресницами
остановились на Джоне Тейлоре. Глубокий мелодичный го-
лос произнес:



 
 
 

– Я должна представиться – леди Мэриан Торп-Эннинг-
тон. Никто не разбирает эту фамилию с первого раза, и я со-
всем не удивлена. Я всегда говорю Фредди, что нужно убрать
из нее какую-нибудь часть, но он говорит, что нельзя – а
вдруг какие-нибудь родственники, которые могут оставить
ему наследство, обидятся и вычеркнут его из завещания. Так
что мне приходится все время объяснять и произносить фа-
милию по буквам. Торп заканчивается на «п», а Эннингтон
пишется с двумя «н» в начале.

Она грациозно опустилась на стул.
– А теперь скажите же мне: это с вами я переписывалась?
Когда она отошла от двери, следом за ней в проеме появи-

лась худощавая фигура. Это был мужчина, явно чувствовав-
ший себя неуютно в неудачно скроенном синем костюме –
слишком узком, слишком светлом и слишком броском. За-
метив его, мистер Тейлор спросил наугад:

– Мистер Миллер?
– Верно, – сказал Эл Миллер.
В руке он держал кепку, которую все время крутил и тере-

бил с такой силой, что казалось, вот-вот ее порвет. Он про-
стоял у входа достаточно долго, чтобы Джейкоб Тэвернер
смог заметить, что тот сильно нервничает, что волосы у него
темные и слишком сильно набриолинены, что смуглое лицо
с неправильными чертами блестит от пота, а галстук выгля-
дит весьма плачевно. До Миллера вдруг дошло, что стоит он
один, и он резко сел на край стула, достал яркий носовой



 
 
 

платок и вытер лоб. В этот момент вместе вошли Джереми
Тэвернер и Джейн Хирон. Джейкоб Тэвернер поморщился
в своем укрытии. Он считал, что особой пользы от них не
будет, хотя никогда нельзя знать наверняка. Если сначала не
получается, пробуй, пробуй снова и снова. Они были самы-
ми молодыми среди остальных. Он знал это, так как видел
их свидетельства о рождении. Леди Мэриан было тридцать
семь. Конечно, она на них не выглядела и не будет выглядеть
еще лет десять, а то и дольше. Красавица, и еще какая – это
он готов был признать. Прекрасный цвет лица благодаря ма-
кияжу, но очень хорошая кожа под ним. Красивые волосы
– нечасто увидишь такой яркий каштановый оттенок. Хоро-
шие зубы, не испорченные курением, как у каждой третьей
женщины в наши дни. Отличная фигура с женственными из-
гибами. Ему нравились женщины с роскошными формами,
но ей, подумал он, придется следить за весом после сорока.
Он напел про себя:

Мало-помалу с возрастом
Расплывутся мои бока2.

Элу Миллеру, наверное, около тридцати. Чувствует себя
немного не в своей тарелке и к тому же потеет. Надо же, он
и молодой Джереми Тэвернер – кузены; забавно, если заду-

2 Строки из комической оперы «Пейшенс, или Невеста Банторна» композитора
Артура Салливана и либреттиста Уильяма Гилберта.



 
 
 

маться. Красивый парень этот Джереми, к чести семьи. Ему
двадцать семь… или двадцать восемь? Нет, двадцать семь.
А девушке, Джейн Хирон, должно быть, двадцать два. Гра-
циозная девушка, с отличной фигурой – без нее не станешь
манекенщицей. Впрочем, в остальном довольно невзрачная:
бледное лицо с мелкими чертами, алая помада, красивая по-
садка головы, темные волосы, скромная темная одежда.

Он навострил уши и услышал, как леди Мэриан сказала:
– Моя бабушка Мэри Тэвернер? Да, конечно, я ее помню.

Говорят, что я ее копия. Она сбежала из дома, стала актрисой
и вышла замуж за моего деда. В нашем доме в Рэтли висит
ее портрет, и все говорят, что впечатление такое, будто для
него позировала я.

Она оглядела комнату с лучезарной улыбкой, словно жда-
ла аплодисментов. Открывший дверь Джон Хиггинс полу-
чил изрядную дозу этой лучезарности, и в его ярко-синих
глазах появилось легкое смущение. Оглядывая комнату, ле-
ди Мэриан посмотрела прямо на него и улыбнулась, но сей-
час смотрела в другую сторону. Она беседовала с сидящим
за письменным столом джентльменом. Джон Хиггинс остал-
ся стоять на месте и ждал, пока она закончит. По комнате
разнесся ее смех.

– Она была красавицей, и дед ее обожал. Но все равно она
служит страшным предупреждением, потому что я помню
ее в то время, когда она весила примерно шестнадцать сто-



 
 
 

унов3. И ей было на это плевать.
Эти слова были полны драматизма.
– Конечно, это ужасно, совершенно ужасно. Ведь нет ни-

чего лучше беспокойства, чтобы оставаться худой, но беспо-
койство так утомляет, правда?

Последнее слово прозвучало с легчайшим, едва заметным
ирландским акцентом. Прекрасные глаза обвели слушате-
лей, на этот раз в поисках сочувствия.

– Она никогда не умела беспокоиться, и я тоже не умею.
Она дожила до девяноста лет, и, полагаю, я проживу столько
же. Какие чудесные истории она мне рассказывала про свои
годы на сцене!

Джон Хиггинс стоял на месте, смотрел и слушал. Он не
смог бы выразить это словами, но, глядя на нее, он испы-
тывал то чувство, которое возникает, когда весной солнце
только-только начинает пригревать. Он не знал, что сказать,
но можно ведь знать многое, не умея об этом сказать. Он
молчал и неотрывно смотрел на нее своими синими глазами.
Волосы у него были русые, густые, из тех, что невозможно
пригладить никакими усилиями, так что они стояли торчком
по всей голове. Ростом он был на пару дюймов выше осталь-
ных. Джейкоб, глядя в щелку, прикинул, что его рост шесть
футов три дюйма, а у Джереми – примерно шесть футов и

3 Английская мера веса, при измерении веса человека равняется 6,35 кг; таким
образом Мэри Тэвернер весила около 100 кг.



 
 
 

один дюйм4.
Мэриан Торп-Эннингтон еще продолжала говорить, когда

дверь с шумом распахнулась. Вошедшая женщина казалась
крупной и высокой даже рядом с Джоном Хиггинсом. У нее
были красивые глаза, густые темные волосы и постоянный
яркий румянец, который бывает так трудно скрыть. Она бы-
ла все еще красива, но ее черты уже начали грубеть, а фигу-
ра – приобретать грузность. Одежда этого не скрывала: яр-
ко-синий жакет и юбка, белое шерстяное пальто на подклад-
ке из шотландки, яркий шарф в алую рельефную клетку и
шляпа, которую можно безнаказанно носить только юным и
стройным девицам. Женщина огляделась и сказала:

– Что, я последняя? Что ж, всем добрый день.
Она подошла к столу.
– Миссис Дьюк, Флоренс Дьюк – это я. Для друзей Флосс.

Я внучка Марка Тэвернера, третьего сына старого Джере-
майи. Он был клерком у поверенного. Много никогда не за-
рабатывал, но был очень добр к нам, детям. Два моих брата
погибли на войне. Отец умер, когда я была совсем малень-
кой. Он, Уильям Дьюк, тоже был клерком, так что жили мы
у деда.

Слова следовали одно за другим, как пузырьки, поднима-
ющиеся в масле, не быстро, но без перерыва. Джейкоб по-
думал: «Эту женщину трудно остановить, если она решила
что-то сказать».

4 190,5 см и 183–185 см соответственно.



 
 
 

Джон Тейлор задал ей тот же вопрос, что и остальным:
– Значит, вы помните деда?
– Помню ли я его? Конечно, помню! Я не знаю, что бы

мы делали, если бы он не забрал нас к себе, потому что мать
была очень болезненной. Я в детстве тоже была слабенькой,
хотя, глядя на меня сейчас, этого не скажешь, верно? – Она
рассмеялась грудным смехом. – Я была маленькой для своего
возраста и такой худой, что казалось, меня ветром сдует. Но
это лишь доказывает, что у всех есть надежда, правда?

Она вновь рассмеялась, продемонстрировав великолеп-
ные зубы. Вдруг лицо ее потемнело, она вскинула голову и
сказала:

– Если вас смущает моя фамилия, то я рождена под фа-
милией Дьюк, как указано в списке, где мы все перечислены
и который у вас, полагаю, есть.

– Да, – сказал Джон Тейлор. Ему стало интересно, что за
этим последует.

Она продолжила глубоким, неторопливым голосом:
– Эллен Тэвернер была моей матерью, Уильям Дьюк – мо-

им отцом, так что я родилась под фамилией Дьюк. И к этой
фамилии я вернулась. Я вышла замуж, правда, неудачно, так
что я вернула свою девичью фамилию, которой мне незачем
стыдиться. Мой дед к тому времени умер, и я пошла рабо-
тать в бар, чтобы себя прокормить. Никто не может сказать
про меня ничего плохого, мне нечего скрывать. Сейчас у ме-
ня своя небольшая закусочная, и дела идут хорошо. – Она



 
 
 

посмотрела на всех по очереди, не вызывающе, но с большой
снисходительностью. – Вот так. Как по мне, лучше сказать
все, что нужно, и поставить точку, тогда никто потом не смо-
жет упрекнуть вас в том, что вы не были честны. Вот и все.

Она кивнула и улыбнулась Джону Тейлору, прошла и села
между Джереми и Элом Миллером. К столу подошел Джон
Хиггинс и назвал свое имя.

– Я получил письмо с приглашением прийти сюда.
У него был медленный, приятный деревенский говор.

Брови над голубыми глазами были озадаченно сдвинуты.
Джон Тейлор оглядел его с интересом.

– Совершенно верно, мистер Хиггинс. Кому именно вы
приходитесь родственником?

Хиггинс сцепил огрубевшие от работы руки.
– Моя мать, сэр, Джоанна, была одной из близнецов. Джо-

анна и Джон, девочка и мальчик. Джоанна Тэвернер вышла
замуж за моего деда, Томаса Хиггинса, старшего плотника в
поместье сэра Джона Лэйберна. У них родились сын и дочь,
Джеймс и Энни. Джеймс был моим отцом, так что вот с ка-
кой стороны я родня. А Энни вышла замуж за иностранца
по имени Кастелл. Вам эти сведения нужны, сэр? Не знаю,
что еще вам рассказать, кроме того, что я тоже плотник, как
мои отец и дед.

Джон Тейлор смерил его взглядом.
– Полагаю, вы служили на войне?
Голубые глаза прямо взглянули на него.



 
 
 

– Работы по разминированию, сэр. Мне разрешили зани-
маться этим, потому что убивать мне не позволяла совесть.

Он повернулся, прошел к последнему свободному стулу и
сел рядом с Джейн Хирон. Мэриан Торп-Эннингтон улыбну-
лась ему, а затем с той же улыбкой оглядела весь ряд стульев.

– И все мы – кузины и кузены, – сказала она дрожащим от
интереса голосом. – Ни один из нас ни разу прежде не видел
остальных, но мы все кузены. Наши бабушки и дедушки бы-
ли братьями и сестрами, а мы ничего друг о друге не знаем.
То есть я хочу сказать, это же изумительно, правда? Такая
тоска расти с родственниками, но как чудесно познакомить-
ся с ними, уже будучи взрослыми!

– Думаю, некоторые из вас уже знакомы, – сказал Джон
Тейлор. – Капитан Тэвернер, мисс Хирон, я думаю, вы зна-
комы, не так ли? Могу я теперь записать детали? Дамы впе-
ред.

Джейн Хирон широко раскрыла серые глаза. Щеки ее
слегка порозовели.

– Мой дед был самым младшим в семье, его звали Эктс.



 
 
 

 
Глава 4

 
Джейкоб Тэвернер начинал скучать. Он услышал доста-

точно – большей частью это была уже не новая для него ерун-
да. «Вашим дедом был Джон, вашей бабушкой – Джоанна, вы
родственник с той, этой, другой стороны…» Скучно было,
как на приходском собрании. Джон Тейлор оказался беспо-
лезным, он вел дело без всякой стремительности, без огонь-
ка. Джейкобу захотелось вмешаться и расшевелить их по-
своему. Он решил, что достаточно долго простоял за дверью,
толкнул ее, вошел в комнату, встал перед рядом стульев и
сказал:

– Представьте-ка меня, Джон.
Джон Тейлор сказал:
– Это мистер Джейкоб Тэвернер.
После чего Джейкоб прошел вдоль ряда и пожал всем ру-

ку. Некоторые руки были горячими, некоторые холодными.
Милдред Тэвернер, леди Мэриан и Джейн Хирон были в пер-
чатках. Флоренс Дьюк свои сняла и засунула в широкий кар-
ман. Джеффри, Джереми и Джон Хиггинс встали для при-
ветствия. Эл Миллер неудобно сидел на краю стула и сказал:
«Рад знакомству». Рука Джеффри была сухая и холодная, ху-
дая, но, возможно, сильнее, чем казалась на вид. Рука Эла
Миллера была такой влажной, что Джейкоб не постеснял-
ся вынуть дешевый коричневый носовой платок и вытереть



 
 
 

пальцы, прежде чем протянуть их для приветствия Джере-
ми Тэвернеру, чье рукопожатие оказалось непринужденным.
Рука Джона Хиггинса была теплой, рукопожатие – крепким.

Джейкоб заметил все: и то, что перчатки у Джейн Хирон
были весьма поношенные; и что на одной перчатке у Мил-
дред Тэвернер дыра и правая отличалась по цвету от левой;
что наряд Мэриан Торп-Эннингтон стоил уйму денег. Его бы
весьма удивило, если бы он узнал, что она платит по счетам.

Покончив с рукопожатиями, он подошел к письменному
столу и непринужденно сел у дальнего конца, так что, слег-
ка повернувшись, он мог видеть всех присутствующих, от
Джона Тейлора до Джейн Хирон. Сидя там, в проникающем
в кабинет холодном и унылом дневном свете, он и вправду
был поразительно похож на обезьянку шарманщика. Он бол-
тал ногами, ссутулившись на одно плечо, и смотрел на них
по очереди блестящими ехидными глазами. Под этим взгля-
дом Милдред начала суетливо тянуть за нитку, которая на
дюйм торчала из разорванного указательного пальца ее пер-
чатки – слишком длинная, чтобы ее не замечать, и слишком
короткая, чтобы оторвать. Эти глаза заставили Эла Миллера
вновь стереть пот со лба. Позже Джейн Хирон сказала, что
эти глаза заставили ее почувствовать себя животным в клет-
ке, в которое тычут пальцем.

Оглядев их всех, Джейкоб наконец объявил:
– Ну, вот мы все и собрались. Готов поспорить, в нашем



 
 
 

случае это «одно мышленье во многих умах»5, как сказал по-
эт. И если вам интересно, где это я читал поэзию, я вам рас-
скажу. Все всегда думают, что поэзия не по моей части. Но
как-то раз я сломал ногу на коралловом рифе. Один тамош-
ний торговец приютил меня, он был единственным белым
на острове, а в его хижине была одна-единственная книжка
под названием «Большой сборник поэзии Битона». Не спра-
шивайте, откуда он ее взял и почему хранил – сам он в нее
ни разу не заглядывал. К тому времени, как я поправился, я
знал ее почти наизусть. Я даже сам кое-что сочинял, так что
можете представить, каково мне там было. А теперь вернем-
ся к тому, с чего я начал. Сейчас вы все думаете: «Зачем он
нас тут собрал?» и «Почему он не переходит к делу?».

Мэриан Торп-Эннингтон остановила на нем взгляд своих
прекрасных глаз и сказала:

– Но ведь вы сейчас к нему перейдете, правда? Потому
что нам действительно крайне интересно узнать, зачем вы
дали это объявление. Вы ведь нас не разочаруете? То есть,
конечно, вы не обещали, что мы услышим что-то выгодное
для нас, но мы, естественно, надеялись… И когда Фредди
сказал, что все это окажется жульничеством, я ответила, что
он самый недоверчивый человек на свете и что толку всегда
ожидать худшего? Это так отвратительно, правда? Хотя, ко-

5  Искаженная цитата из стихотворения австрийского драматурга и поэта
XIX века Фридриха Хальма «Mein Herz, ich will dich fragen», которое часто оши-
бочно приписывается поэту Джону Китсу.



 
 
 

нечно, он сейчас ужасно ворчлив, бедняжка. Это из-за фаб-
рики, вы знаете, – она в совершенно бедственном положе-
нии. И я не представляю, на что мы будем жить. Фредди го-
ворит, что нам не на что будет купить хлеба, не говоря уж
о масле. Поэтому он так и обеспокоен, мой бедный. Я-то не
беспокоюсь, потому что какой от этого толк?

К моменту окончания этой речи все почувствовали, что у
них прибавилось уверенности. На них словно пролилось теп-
ло и сияние. Даже Элу Миллеру достался ее теплый взгляд
и взволнованный голос.

Джейкоб Тэвернер дождался, пока она выговорится. Он
наслаждался. Когда последнее слово замерло во всеобщем
восхищенном молчании, он сухо заметил:

– Боюсь, заменить вам фабрику я не смогу. Однако…
Он сделал выразительную паузу, окинул всех быстрым на-

смешливым взглядом и продолжил:
– Мы скоро дойдем до этого.
Милдред Тэвернер, теребившая перчатку, оторвала нако-

нец нитку, что привело к катастрофе: шов разошелся даль-
ше. Она недовольно вздохнула и накрыла левую руку в по-
рванной черной перчатке правой рукой в синей; именно си-
нюю пару она и намеревалась надеть с самого начала, потому
что черные уже никуда не годились, хотя их, конечно, можно
было залатать и ходить за покупками по хозяйству. Зашто-
панная перчатка никогда не будет выглядеть как прежде.

Брат Джеффри посмотрел на нее холодным взглядом,



 
 
 

призывающим к тишине.
Джейкоб Тэвернер продолжил:
– Я попросил вас всех прийти сюда, потому что хотел с ва-

ми познакомиться. Ваши отцы и матери были моими двою-
родными братьями и сестрами, племянниками и племянни-
цами моего отца, второго Джеремайи Тэвернера. Когда мой
дед Джеремайя Тэвернер умер, произошла крупная семей-
ная ссора, потому что он все до последнего гроша оставил
моему отцу. Кто-нибудь из вас знает, почему?

Лицо Милдред Тэвернер залил яркий румянец цвета ро-
зовой промокашки.

– Это было ужасно несправедливо! – сказала она неесте-
ственно высоким голосом. – Мой дед всегда так говорил!

Эл Миллер покатал в ладонях скомканный платок.
– Мой тоже. Он говорил, что это был совершеннейший

позор.
Джейкоб скривил рот.
–  Полагаю, касательно этого было полное единодушие.

Единственный случай, когда все члены семьи были полно-
стью согласны друг с другом. И в тот самый момент, когда
они закончили высказывать моему отцу все, что думают о
нем по поводу его вступления в законные права наследова-
ния, они устроили первоклассную грызню за деньги матери.

– Денег этих было кот наплакал, – неспешно сказала Фло-
ренс Дьюк.

Джейкоб издал каркающий смешок.



 
 
 

–  Именно поэтому. Бросьте кость полудюжине собак и
увидите, что произойдет. Как вы сказали, это была не бог
весть какая кость, и по праву – заметьте, по праву!  – эти
деньги должны были достаться поровну всем восьмерым де-
тям. Но мой отец не потребовал свою долю. Я не говорю, что
это был красивый поступок, просто констатирую факт. Он
позволил остальным семерым разделить имущество матери.

– Завещания – это так утомительно, – заключила леди Мэ-
риан прелестным голосом. – Отец Фредди составил просто
ужасное завещание.

Джеффри Тэвернер нетерпеливо заерзал:
– А что именно нужно было делить?
–  Ничего достойного упоминания. Остался коттедж с

клочком земли, несколько ювелирных украшений и пять-
сот фунтов в облигациях. Мэттью, Марк, Люк, Джон и Эктс
каждый получил по сто фунтов. Мэри и Джоанна получили
по броши и браслету, а Джоанне достался коттедж. Она как
раз собиралась замуж за вашего деда, – обратился Джейкоб
к Джону Хиггинсу, – и когда все устали ругаться, Томас Хиг-
гинс предложил им еще двадцать фунтов. Они взяли каждый
по пятерке и уступили Джоанне коттедж. Мэри не участво-
вала, так как уже была замужем за лордом Рэтли и спокойно
жила в Ирландии. После этого все они друг друга недолюб-
ливали. Мэттью удачно вложил деньги – купил пару старых
коттеджей и удвоил на них свой капитал. Перекупка домов –
вот чем он занимался. – Он злорадно посмотрел на Милдред



 
 
 

и Джеффри. – Незачем обижаться, мой отец занимался тем
же. Марк, чьим вторым именем была респектабельность, до
конца своих дней проработал клерком у поверенного. Мэри
была украшением книги пэров, а Люк… о нем лучше не го-
ворить.

– Оставьте его в покое! – разозлился Эл Миллер. От гнева
его смуглое лицо не покраснело, а приняло желтоватый от-
тенок. Он вертел в потных ладонях свой яркий платок.

Джейкоб рассмеялся.
–  Хорошо, хорошо, чем меньше разговоров, тем лучше

для дела. Джоанна счастливо и блаженно жила в своем сель-
ском коттедже и там же умерла. Джон пошел в гору, лестни-
цей ему послужили собственные мозги. А Эктс, образно го-
воря, сделал карьеру на тряпье и хламе, – он кивнул Джейн, –
и поднялся до владельца милой антикварной лавки в Ледбо-
ро. Вот и все.

– Очень четко и лаконично, однако не вижу, к чему мы в
итоге пришли. Думаю, всем нам следует знать, для чего нас
тут собрали, – сказал Джеффри Тэвернер.

– Разумеется. Однако я надеюсь, очень надеюсь, что вы не
тешите себя мыслями о том, что услышите нечто выгодное
для себя.

Мэриан Торп-Эннингтон театрально вздохнула:
– Ну, конечно, у нас были такие мысли, дорогой вы наш.

Я сразу сказала Фредди: «Дела просто не могут идти дальше
так же скверно, как они шли с момента нашей свадьбы. Ес-



 
 
 

ли луч надежды существует, то он просто должен показать-
ся, правда? И почему бы не сейчас?» Вот так я сразу и ска-
зала. Но он так мрачно смотрит на все, бедняжка, и в этом
нет ничего удивительного, ему ведь приходится встречаться
с этими ужасными кредиторами. Поэтому он и не смог быть
здесь сегодня. И ему очень не хотелось отпускать меня одну,
потому что он вечно думает, что я совершу какую-нибудь
глупость. Но я сказала ему: «Возможно, нас там будет целая
толпа, и кто-то окажется умным, так что от меня ничего не
будет зависеть». – Она снова вздохнула, на этот раз еще глуб-
же. – Вы ведь не хотите сказать, что не будет совсем уж ни-
чего? – Голос ее опустился до совершенно трагических нот.

– Что ж… – протянул Джейкоб. – Боюсь, все вы будете
несколько разочарованы. Я пригласил вас сюда по трем при-
чинам. Я решил, что семейная ссора продлилась достаточно
долго. У меня нет никаких семейных связей, и я подумал,
что будет интересно познакомиться с родней. И с этой целью
я хочу пригласить вас всех к себе в старую семейную гости-
ницу.

Джон Хиггинс обратил на него взгляд голубых глаз.
– Старое «Огненное колесо» продали, когда умер праде-

душка.
– Это не так. Мой отец так и не продал гостиницу, хотя

ходили слухи, что он это сделал; может, он сам их и пустил.
Он сдал ее в долгосрочную аренду, срок которой истек в про-
шлом году, так что гостиница вернулась ко мне, а управля-



 
 
 

ют ею Кастеллы. Миссис Кастелл – сестра вашего отца, дочь
Джоанны, урожденная Энни Хиггинс.

Джон Хиггинс медленно произнес:
– Я знаю, что моя тетя Энни живет там, но я десять лет

ее не видел.
– И вы живете всего в миле от нее, в коттедже, который

Джоанна получила в качестве части материнского наслед-
ства?

– Да, я живу в старом коттедже.
– Женаты или холосты?
Медленная улыбка смягчила бесстрастное лицо.
– Надо же, есть что-то, чего вы не знаете? Мне казалось,

вам все известно. Я холост и сам веду хозяйство. И я не видел
тетю Энни десять лет, хоть она и живет всего в миле от меня.

Джейкоб кивнул:
– Весьма интересно. Дружная мы семейка, правда?
Джон Хиггинс крепко сжал губы. Он сидел, положив боль-

шие руки на колени, спокойный и ничуть не смущенный.
– Гостиница «Огненное колесо» стоит на старой прибреж-

ной дороге в Ледлингтон, – объяснил Джейкоб. – Ближайшая
станция, Клифф-Холт, находится в полутора милях. Я всех
вас приглашаю приехать и погостить у меня в следующие
выходные. Некоторым из вас будет нелегко освободить эти
дни; возможно, придется попросить чьей-то помощи; может
быть, трудно будет взять отгул; возможно, это причинит вам
неудобства или введет вас в расходы. Поэтому каждый из вас



 
 
 

получит сумму в сто фунтов – скажем, в качестве признания
того, что старый Джеремайя нечестно обошелся с вашими
дедушками и бабушками в своем завещании и что, пригла-
шая вас нанести мне этот визит, я не хочу причинять вам
никаких дальнейших неудобств.

Он резко замолчал, закинул ногу на ногу, облокотился ру-
кой на обтянутую кожей столешницу и наблюдал за ними.

Джеффри Тэвернер слегка нахмурился. Шарф Милдред
съехал, и она безуспешно пыталась его поправить. Круп-
ные черты лица Флоренс Дьюк приобрели суровое выраже-
ние, странно противоречащее прежнему терпеливому доб-
родушию. У Эла Миллера вид был напряженно-радостный
и изумленный. Джон Хиггинс сидел, не меняя положения, –
крупный, русоволосый, безмятежный, сдержанный. Глаза
Джейн были широко распахнуты, рот приоткрыт, лежавшие
на коленях руки крепко сжаты. Джереми казался рассержен-
ным. Единственным, кто заговорил, была Мэриан Торп-Эн-
нингтон. Она сказала:

– Дорогой мой, как это чудесно!
– Значит, вы приедете?
– Ну конечно! Вы ведь и Фредди имели в виду, правда? Он

огорчится, если это не так, а бедняжка и так уже расстроен.
Джейкоб коротко кивнул:
– Он может приехать.
Он повернулся к Джеффри Тэвернеру:
– Вы сможете освободиться? Ваша сестра сказала, что вы



 
 
 

на государственной службе.
Джеффри выглядел раздраженным.
– Моя сестра допустила неточность, как часто это делает.

Некоторое время назад я подал в отставку, и теперь я частное
лицо. Я сумею освободиться от дел в упомянутые вами дни.

– А вы, Милдред?
Он злорадно улыбнулся, когда она нервно вздрогнула, от-

чего ее сумка вновь полетела на пол, показав все свое содер-
жимое. Он оглядел собрание взглядом, в котором плясало
ехидство, и продолжил:

– Поскольку все мы кузены, я предлагаю обращаться друг
к другу без церемоний. Данных при крещении имен будет
достаточно, пока близость не станет оправданием для неж-
ных уменьшительных прозвищ. Но боюсь, я напугал Мил-
дред. Прошу прощения. Я просто хотел спросить, сможет ли
она освободиться на выходные.

Мисс Тэвернер открыла и закрыла свою блудную сумку.
Из нее торчал кончик носового платка, который она собира-
лась бросить в стирку перед уходом. «О боже, боже», – она
пыталась подобрать слова так же неловко, как и объяснить,
почему из сумки вываливается ее содержимое.

– О да, боже мой… Простите… Надо заняться защелкой,
но на это вечно нет времени… Моя компаньонка мисс Мил-
лингтон займется магазином, а в субботу после обеда мы все-
гда закрываемся. Конечно, это очень любезно с вашей сто-
роны.



 
 
 

Губы ее продолжали беззвучно шевелиться, повторяя: «О
боже, сто фунтов, боже, боже, боже».

Кивком головы Джейкоб освободил ее от дальнейшей бе-
седы.

– А вы, Флоренс?
Она вновь посмотрела на него прямо и смело.
– Да, я приеду. Мне бы хотелось взглянуть на старую го-

стиницу. У меня есть подруга, которая приходит помогать,
если я очень занята, а по воскресеньям я не открываю заку-
сочную. Она справится.

– А вы, Эл Миллер? Дайте-ка подумать; вы ведь работаете
на железной дороге? Носильщиком на станции в Ледлингто-
не?

– Верно. Я могу взять отгул вечером в субботу.
Джейкоб кивнул.
– Гостиница всего в трех с половиной милях от Ледлинг-

тона. Полагаю, у вас есть велосипед. Вы можете приехать,
когда закончите смену. Это вас устроит?

Эл Миллер подумал: «К чему он ведет? Сто фунтов лю-
бого устроят, верно?» Он дернул головой и сказал, что это
ему вполне подходит.

Джейкоб сказал:
– Мы отлично продвигаемся. Мэриан уже сказала нам, что

она и Фредди приедут. А вы, Джон?
Джон Хиггинс ответил своим приятным деревенским го-

вором:



 
 
 

– Спасибо, нет, кузен Джейкоб.
На обезьяньем лице возникла недовольная гримаса.
– Дорогой мой, почему нет?
– У меня есть на то причины, но все равно спасибо.
– Давайте, давайте, сто фунтов только и ждут, чтобы вы

их забрали.
Голубые глаза спокойно воззрились на него.
– Если бы у меня была веская причина приехать, я бы при-

ехал. Поскольку у меня есть причины держаться в стороне,
я буду держаться в стороне.

– А как же сто фунтов?
– Оставьте их себе, кузен Джейкоб.
Джейн обнаружила, что сжимает лежащие на коленях ру-

ки. Она искоса взглянула на Джереми и увидела, что он
очень рассержен. Он хорошо держал себя в руках, но она
нисколечко ему не доверяла. Если она не возьмет дело в
свои руки, он принципиально откажется или сделает еще ка-
кую-нибудь глупость.

Она подумала, что мужчины ужасно напоминают ранних
викторианцев. Вообще-то вряд ли когда-то бывали времена,
когда они не превращались мгновенно в пещерных людей и
не провозглашали, что их воля – это закон. Не очень они
цивилизованны, вот в чем беда. Она взглянула на него и, не
дожидаясь, пока ее спросят, сказала:

– Я с удовольствием приеду, кузен Джейкоб. Ужасно мило
с вашей стороны нас пригласить. Во второй половине суббо-



 
 
 

ты и в воскресенье у меня выходной, но я должна вернуться
к половине десятого в понедельник.

Джереми кровь бросилась в голову. Он испытал несколько
первобытное чувство. Хочет его отфутболить? Ну, он ей по-
кажет! И если она хоть на одну секунду подумала, что он от-
пустит ее одну с такой шайкой в эту заброшенную гостиницу
с темным прошлым и бог знает каким настоящим – что ж…

Джейкоб Тэвернер обратился к нему:
– А вы, Джереми?
Он ответил вежливо и держа себя в руках:
– Спасибо, сэр. Я в отпуске и смогу приехать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда они прошли полдороги, Джейн взглянула на безраз-

личный профиль своего спутника, нежно улыбнулась и ска-
зала:

– Спасибо, дорогой.
Капитан Джереми Тэвернер холодно осведомился, за что

она его благодарит.
– За то, что поедешь со мной в «Огненное колесо» в ка-

честве моей дуэньи, дорогой. Как человек, привыкший к за-
щите и чрезмерной опеке, я действительно это ценю. Ты ведь
это знаешь?

В этот момент словно вспыхнула молния, а затем раздался
сильный раскат грома.

– Прекрати болтать ерунду, Джейн, и послушай меня! Ты
никак не можешь туда поехать!

– Почему это не могу? Я поеду.
– Не можешь! Со всей этой шайкой…
– Нет, дорогой, с тобой.
Она отчетливо услышала, как Джереми скрипнул зубами.
– Джейн, не может быть, чтобы ты хотела иметь дело с

этими ужасными людьми.
– Это единственные родственники, которые у нас есть.
– И слава богу! Ну и сборище!
Голос Джейн немного потеплел.



 
 
 

–  Никакое не сборище, Джереми! Ты ведешь себя как
сноб. Мне очень понравился Джон Хиггинс, он такой слав-
ный.

– Его там не будет – он слишком здравомыслящий чело-
век. А Эл Миллер тебе тоже очень понравился?

– Не особенно.
– А Джеффри? Или Милдред?
– В Джеффри что-то есть. И я не против узнать его.
Снова послышался скрип зубов. Джейн торопливо доба-

вила:
– Хотя он несколько суховат, ты не находишь? Но зато мне

понравилась «для друзей – Флосс». И Мэриан. И не говори
мне, что не считаешь ее красавицей, потому что я тебе ни за
что не поверю.

Он сердито хмыкнул.
– Полагаю, ума у нее меньше, чем у любого, кто не живет

в сумасшедшем доме.
Джейн сморщила носик.
– Ну, не знаю. Мне кажется, она прекрасно понимает, в

чем ее выгода.
– Это не ум, а первобытный инстинкт. Признаю, этого у

нее в избытке. – Его голос изменился. – Джейн, прекрати
валять дурака и скажи мне, зачем ты хочешь поехать в это
проклятое место?

Она подняла на него широко раскрытые ясные глаза:
– Милый, это же так просто. Мне нужны сто фунтов.



 
 
 

– Джейн!
Она мило передразнила его:
– Джереми! – Потом она рассмеялась, но, когда снова за-

говорила, тон ее был серьезным. – Разве ты не понимаешь,
что за всю свою жизнь я никогда не держала в руках сто фун-
тов? Это самое чудесное из всего, что со мной случалось.

– Ты не можешь их взять!
– Посмотрим!
– Джейн…
– Не глупи, дорогой. Ты не понимаешь, что это значит.

Прошлой зимой я проболела шесть недель, и у меня не было
ни гроша. Деньги по страховке не бесконечны; мне начали
сниться кошмары. Тогда я думала, что во всем мире у меня
нет ни одного родного человека. Именно поэтому, даже если
оставить в стороне деньги, я не собираюсь быть снобом, как
ты, теперь, когда эти родственники объявились. Я собираюсь
с ними подружиться. И я собираюсь получить свои сто фун-
тов и положить их в Почтовый банк на черный день. Так-то
вот!

Джереми придержал ее за руку.
– Джейн, почему ты болела?
Она ответила с легким вызовом:
– Потому что у меня не было нормальной обуви, теплого

пальто и достаточного количества еды.
– Почему?
– Потому что у меня не было постоянной работы, только



 
 
 

показы от случая к случаю и все такое. И мне приходилось
выплачивать страховку, иначе мне бы худо пришлось. Я не
могу позволить себе пережить такое еще раз и не собираюсь.
Я собираюсь получить и милых родственников, и сто фунтов
кузена Джейкоба.

Джереми ничего не ответил. Она почувствовала его внут-
реннее отступление. Она даже не рассматривала вариант,
что он забудет о Джейкобе Тэвернере, его приглашении и ста
фунтах – настолько это было маловероятно. А вот то, что
он отступил, чтобы вскоре обрушить на нее гнев, подобный
бомбам и огнеметам, – это почти наверняка. Возможно, он
намерен подождать, пока они останутся наедине, а может,
применит разрушительную тактику и внезапно атакует ее в
автобусе. Она решила ехать домой на метро, где возможно-
стей такой атаки было меньше, если держаться в толпе и не
оказаться вместе с противником в подземном переходе.

После нескольких беспечных фраз, ответом на которые
было полное молчание, Джейн махнула рукой и стала обду-
мывать свое решение. Что бы Джереми ни говорил и что бы
ни делал, две вещи она знала наверняка: она поедет в «Ог-
ненное колесо» и получит сто фунтов.

Пока они ехали в метро и пока поднимались в ее кварти-
ру, он так и не произнес ни слова. Она задернула шторы, по-
ставила чайник, накрыла на стол и достала булочки. Джере-
ми с мрачным и отсутствующим видом подпирал каминную
полку, пока его правую штанину не опалил огонь. Тогда он



 
 
 

подошел к Джейн, забрал из ее руки нож, положил его на
стол и спросил:

– Ты выйдешь за меня?
Джейн почувствовала себя так, словно ее внезапно подня-

ли в воздух и снова уронили.
– Нет, конечно, нет, – сказала она странным задыхающим-

ся голосом.
Его вид был непреклонен.
– Зачем говорить «нет, конечно, нет», если ты даже не об-

думала предложение? Ты брякнула это, не подумав. Это де-
ловое предложение, и ты должна как следует его обдумать,
прежде чем отказываться. А для начала ты должна внима-
тельно меня выслушать.

– О… И что же это означает?
– Сядь на диван.
– А ты будешь возвышаться надо мной и разговаривать с

моей макушкой? Нет уж, спасибо!
– Я тоже сяду. Только сначала выключу газ под чайником,

чтобы он не выкипел, пока я буду делать тебе предложение.
Джейн тихо охнула и села. Не столько потому, что Джере-

ми велел ей сесть, сколько потому, что коленки у нее дрожа-
ли, и он мог подумать, что…

Джереми выключил газ, подошел и сел с ней рядом. Он
сильно хмурился и сразу заговорил деловым тоном:

– Я могу предложить тебе не так много, но из армии мож-
но вылететь, только если ты совсем ни на что не годишься, и



 
 
 

там есть пенсия. Когда я выйду в отставку, я буду получать
пенсию; если со мной что-нибудь случится, эту пенсию по-
лучишь ты; а если у нас будут дети, то они будут получать
что-то до восемнадцати или двадцати одного года – не знаю
точно, но могу выяснить.

– Джереми, это ужасно! Пожалуйста, прекрати!
– Вовсе не ужасно. Это мера предосторожности. А тебе

следует слушать, вместо того чтобы выдвигать пустяковые
возражения, которые только выводят меня из себя. У меня
еще есть собственные средства, триста фунтов в год.

Джейн посмотрела на него с уважением.
– Откуда же они у тебя?
–  Двести фунтов достались мне от матери, а остальное

приносит страховка на случай смерти от деда. Это неболь-
шие, но надежные деньги, а иметь дополнение к заработку
– очень важно.

– Джереми, пожалуйста…
Нахмурившись, он взглядом заставил ее замолчать.
–  Ну послушай же. Я думаю, тебе понравится жить со

мной. Придется часто переезжать, но зато ты увидишь мно-
го разных мест, и люди у нас очень дружелюбные. В любом
случае, у тебя будет нормальная обувь и достаточно еды. И
тебе не придется примерять чужую одежду на потеху толпе
иссохших стервятниц.

Джейн бросила на него взгляд из-под ресниц.
– Не все они иссохшие, милый. У некоторых телеса выпи-



 
 
 

рают из одежды.
– Это отвратительно! – с яростью выпалил Джереми. – И

у тебя это тоже должно вызывать отвращение! Я хочу, чтобы
ты бросила эту работу и позволила мне заботиться о тебе.

Джейн уставилась на свои руки, с ними творилось что-то
странное. Они зашли очень далеко.

– Я сама могу о себе позаботиться, – тихо и упрямо про-
изнесла она.

– Это ты так думаешь. Девушки всегда так считают. Но на
самом деле это не так. И ты не станешь этого делать.

Джейн подняла глаза.
– Кто это сказал?
– Я. И ты. За сколько дней ты должна предупредить мис-

сис Харлоу об увольнении?
– Я не собираюсь уходить от нее.
– Я не вижу смысла в долгой помолвке.
– Мы не помолвлены.
Джереми посмотрел на нее почти пугающим взглядом.
– Ты нарочно сопротивляешься.
Она покачала головой и тут же об этом пожалела, потому

что комната закружилась перед глазами.
– Нет. Ты просишь меня выйти за тебя, и я говорю нет.
– Почему?
– Ты меня не любишь. Я тебя не люблю. И кузенам не

следует жениться друг на друге.
Он с минуту глядел в сторону, потом вновь посмотрел на



 
 
 

нее.
– Почему ты так говоришь?
– Потому что это правда.
Он как-то странно рассмеялся.
– Правда, что я тебя не люблю? Джейн, ты ведь не дуроч-

ка, ты прекрасно знаешь, что я тебя люблю.
– Не знаю. Откуда мне знать? Ты никогда этого не гово-

рил.
– Я люблю тебя до безумия, и ты это знаешь, – сказал Дже-

реми совершенно бесцветным голосом.
– О…
Он положил крепкие и тяжелые руки ей на плечи.
– Ты меня любишь? Давай, будь честной!
Джейн ответила:
– Нет…
Она повторила это три раза, и с каждым разом голос ее

становился все тише, пока совсем не пропал, потому что по-
сле каждого «нет» Джереми целовал ее. Последний поцелуй
длился долго.

Потом он поднял голову и сказал:
– Лгунья.
Джейн ничего не ответила.



 
 
 

 
Глава 6

 
Старший инспектор розыска Лэмб поднялся из-за стола в

своем кабинете и пожал руку мисс Мод Сильвер.
– Незачем спрашивать, хорошо ли вы себя чувствуете, ин-

спектор.
В ответ он весело рассмеялся – знак, хоть и необязатель-

ный, что встреча будет не слишком официальной.
– Рад сообщить, что о здоровье мне незачем тревожиться.
– А миссис Лэмб? Надеюсь, непогода на нее не повлияла?
– Она слишком занята своими обязанностями бабушки.
Мисс Сильвер просияла.
– Ах, да, сынок Лили, маленький Эрнест. Его назвали в

вашу честь, верно?
–  Надо же, вы помните! А что скажете насчет внучки?

Вчера ей исполнился месяц, малышке Лили Роуз. Красивое
имя, правда?

Мисс Сильвер подумала, что имя и правда красивое. Ин-
спектор Эббот, проводивший ее в кабинет и ждавший, ко-
гда ей можно будет предложить стул, наблюдал за этим об-
меном любезностями с саркастической улыбкой. Три доче-
ри были гордостью Лэмба и кратчайшей дорогой к его серд-
цу. Но мисс Сильвер не имела скрытых мотивов, ее инте-
рес был неизменно искренним. Теперь она расспрашивала
о Вайолет, которая получила хорошую должность в Адми-



 
 
 

ралтействе.
Лэмб покачал головой.
– Только что снова обручилась. Жена говорит, долго это

не продлится. Она красивая и хорошая девушка, но она сама
не знает, чего хочет, это факт. Когда у нее есть парень, она
думает, что неплохо бы найти работу, а когда у нее есть ра-
бота, она думает, что неплохо было бы выйти замуж. Хочет
иметь все и сразу.

– А Миртл? Все еще учится на медсестру?
Лэмб помрачнел.
– Да, учится, и держат ее там в черном теле. Жена говорит,

это слишком тяжело для нее. Она ведь наша младшая, и нам
очень не хватает ее дома. Что ж, присядьте, мисс Сильвер.
Я знаю, вы всегда готовы прийти на помощь, и я подумал,
что, может, вы согласитесь сделать для нас кое-что – част-
ным образом и без всяких формальностей; вы понимаете, о
чем я? И я подумал, что мы могли бы просто поговорить в
неофициальной обстановке…

Мисс Сильвер села. Ее бледное лицо с изящными чер-
тами выражало вежливый интерес. Все в ее внешности бы-
ло опрятным, старомодным и немного потертым. Из-под
черного пальто выглядывала оливково-зеленая кашемиро-
вая шаль. Букетик коричнево-желтых анютиных глазок –
рождественский подарок племянницы Этель Беркетт – заме-
нил фиолетовые цветы, которые прежде украшали ее черную
фетровую шляпку. Руки были в черных вязаных перчатках, а



 
 
 

шею тепло и уютно обвивала многолетняя подруга – горжет-
ка из пожелтевшего меха. Мисс Сильвер неторопливо усе-
лась поудобнее, пристроила на колени почтенного возраста
сумочку и воззрилась на старшего инспектора с должной сте-
пенью почтения.

– Итак, – сказал он, – перейдем к делу. Обычно мы с ва-
ми встречаемся по делам об убийствах, верно? На этот раз
все не так страшно, но я решил, что, возможно, вы сумее-
те нам помочь. Ваше имя ведь никогда не попадало в газе-
ты. Конечно, вас знают в полиции, если можно так выразить-
ся. А что касается криминальных кругов, то за исключением
двух-трех человек никто не сочтет вас подозрительной лич-
ностью. Другими словами, вас, в сущности, никто не сможет
раскусить.

Все время, пока инспектор говорил, он наблюдал за мисс
Сильвер, пытаясь понять, возьмется ли она за эту работу. За
его массивным внешним фасадом скрывался проницатель-
ный ум. Он откинулся на спинку стула и сложил на объ-
емистой талии крупные руки с ловкими пальцами. Лампа
над головой высветила полоску редеющих волос в его густой
черной шевелюре и подчеркнула румянец на широком лице.
Карие, слегка навыкате глаза напоминали непочтительному
Фрэнку Эбботу круглые мятные леденцы.

Мисс Сильвер вопросительно произнесла:
– Да?
Лэмб резко наклонился вперед, перегнулся через стол и



 
 
 

произнес только одно слово:
– Контрабанда.
Лицо мисс Сильвер выразило осуждение. В юности она

занималась, как она сама это называла, преподавательской
деятельностью. Ее вид и манера говорить словно гувернант-
ка из давних времен часто оказывались полезными.

– Неужели? – спросила она.
–  Такая деятельность распространена, знаете ли, что

неудивительно – с такими-то высокими таможенными по-
шлинами. Обычным путем это дело бы до нас не дошло. Но
тут не только контрабанда. Прежде всего, наркотики. Разу-
меется, мы постоянно боремся с ними: ведь до тех пор, пока
люди готовы платить баснословные деньги за «дурь», пере-
возчики наркотиков ни перед чем не остановятся, чтобы эту
«дурь» им доставить. Так вот, есть место, за которым мы уже
какое-то время наблюдаем – старая гостиница на прибреж-
ной дороге за Ледлингтоном. Марч… погодите, вы ведь зна-
ете Марча, так ведь? Он старший констебль и когда-то учил-
ся у вас, верно?

Мисс Сильвер кашлянула и улыбнулась.
– Очень давно, инспектор.
– Ну, мы все не молодеем. Марч вырос хорошим парнем,

это делает вам честь. Итак, как я уже сказал, Марч какое-то
время следил за этим местом. Когда-то давно там уже слу-
чалась история с контрабандой. Потом она перешла в дру-
гие руки. Недавно гостиница вернулась во владение той же



 
 
 

семьи, но управляющий остался прежний. Ну и что такого,
скажете вы; против этого человека у нас нет ничего, кроме
того, что он наполовину ирландец, наполовину португалец.

Фрэнк Эббот уставился на огонь в камине. Нелюбовь Лэм-
ба к иностранцам всегда его забавляла.

Старший инспектор на мгновение задержал взгляд своих
слегка навыкате глаз на его профиле, предупреждающе на-
хмурился и заговорил громче:

– Конечно, это не его вина, и никто ничего против него не
имеет, пока он ведет себя соответствующе. Он британский
подданный, и жена у него англичанка. Против них обоих ни-
чего нет. В том-то и проблема – Марч не может ни за что за-
цепиться, но это место вызывает странные чувства. Возмож-
но, дело в давней истории с контрабандой, а может, там про-
исходит и что-то новое. Это что касается торговли наркоти-
ками; но есть и кое-что еще. Кражи драгоценностей, про ко-
торые вы наверняка читали в газетах, – ведь это добро нелег-
ко вывезти из страны, потому что всюду ведется наблюде-
ние. На днях у нас появилась крошечная зацепка после дела
Коэна. Помните, старик Коэн проснулся и начал стрелять в
грабителей. В одного он попал, но его унесли остальные. Мы
шли за ними по горячим следам; они бросили его на обочине
дороги, решив, что он умер. Мы его подобрали; он был еще
жив, но умер прежде, чем мы довезли его до больницы. Он
все время бормотал что-то, и у одного из констеблей хватило
ума прислушаться. Большей частью он ничего не разобрал,



 
 
 

но уловил два слова – «старое колесо», и весьма разумно до-
ложил об этом. Так вот, старая гостиница на дороге в Ле-
длингтон зовется «Огненное колесо».

Повисло молчание. Мисс Сильвер выглядела задумчивой.
Фрэнк Эббот так и не присел. Он стоял у камина, вы-

сокий, стройный и элегантный; темный костюм безупреч-
ного кроя, носовой платок, галстук, носки – все выглядело
неброско, но красиво; русые волосы приглажены до зеркаль-
ного блеска. Он совершенно не походил на полицейского, и
уж тем более на усердного полицейского, коим он являлся.
Он преклонялся перед мисс Сильвер; своего начальника он
любил и уважал; однако эти чувства не мешали ему считать,
что встречи инспектора и мисс Сильвер являются отличным
развлечением.

Мисс Сильвер кашлянула и спросила:
– Так чем же я могу вам помочь?
Лэмб ответил прямо:
– Вы могли бы поехать туда и остановиться в этой гости-

нице.
–  Под каким предлогом? По вашему описанию это не

очень похоже на отель, подходящий для леди, которая путе-
шествует в одиночестве.

Лэмб весело рассмеялся.
– Ну, это мы устроим. А теперь послушайте: происходит

что-то действительно очень странное. Владельца гостиницы
зовут Джейкоб Тэвернер, он внук старого Джеремайи Тэвер-



 
 
 

нера, который владел ею в давние, контрабандистские време-
на. Недели три назад во всех газетах появилось объявление,
приглашавшее потомков Джеремайи Тэвернера написать на
указанный абонентский ящик. Мы за этим следили, потому
что как раз заинтересовались «Огненным колесом». Объяв-
ление подал Джейкоб Тэвернер, и он же выбрал из ответив-
ших восемь человек, которых пригласил в «Огненное коле-
со» на следующие выходные. Нам интересно было бы узнать,
зачем.

Фрэнк Эббот посмотрел на старшего инспектора спокой-
ными светлыми глазами.

– Может, он просто устраивает вечеринку.
– Марч говорит, что никто из семьи Тэвернер не общался

друг с другом с незапамятных времен. Единственное исклю-
чение – потомки Люка Тэвернера. Он был четвертым сыном
старого Джеремайи и отъявленным мерзавцем. Оставил по-
сле себя кучу детей и внуков, мошенников и негодяев с дур-
ной репутацией, большинство из которых не имели законно-
го права носить его фамилию. Марч говорит, они фигуриру-
ют во всех темных делишках в нашем графстве. Единствен-
ным законным и довольно приличным отпрыском является
парень по имени Эл Миллер. Он работает носильщиком на
станции в Ледлингтоне, и положение у него не очень устой-
чивое: Марч говорит, что он может потерять работу. А еще
есть бармен в «Огненном колесе». Против него ничего нет,
но он из неблагополучной семьи. Если бы вы поселились в



 
 
 

гостинице на время этого семейного воссоединения, то, мо-
жет, заметили бы что-нибудь. Мне нужно ваше мнение о се-
мейном круге Тэвернера. Тут вы, если можно так выразить-
ся, решительно выделяетесь: вы умеете разбираться в людях.

Мисс Сильвер смотрела на него мягко и внимательно.
– Кто эти люди? – спросила она.
Лэмб порылся в открытом ящике.
– Где эта бумага, Фрэнк? А, она у вас. Вот, мисс Сильвер.

Джеффри Тэвернер – коммивояжер вполне уважаемой фир-
мы «Хоббс и Кертин», они продают всякие штуки для облег-
чения работы по хозяйству. Его сестра Милдред Тэвернер –
старая дева, держит магазинчик товаров для рукоделия. У
миссис Флоренс Дьюк закусочная на дороге в Портсмут. Ле-
ди Мэриан Торп-Эннингтон, сестра последнего графа Рэт-
ли; первым мужем был финансист Моргенштерн, оставил все
деньги чужим людям; вторым был французский гонщик Фа-
рандоль, он разбился пару лет назад; сейчас она замужем за
молодым Торпом-Эннингтоном, который вот-вот обанкро-
тится. Это четверо. Затем еще Эл Миллер, про которого я
уже рассказал, – носильщик на железной дороге; они снова
взяли его на работу после демобилизации, но держать там не
особо хотят. Далее, Джон Хиггинс, плотник в поместье сэра
Джона Лэйберна, всего в полутора милях от старой гостини-
цы. Местные считают его человеком высокой морали, урав-
новешенным и религиозным. И еще двое напоследок, капи-
тан Джереми Тэвернер, кадровый офицер, и мисс Джейн Хи-



 
 
 

рон, манекенщица. Вот такая пестрая компания.
Мисс Сильвер спокойно поглядела на список имен и про-

изнесла:
– Боже правый…
Старший инспектор рассмеялся.
– Думаете, как они будут общаться в эти выходные? Что ж,

одного из них там не будет. Джон Хиггинс и близко не подой-
дет к гостинице, хотя поговаривают, что он неравнодушен к
девушке, что там работает, а его тетя замужем за управляю-
щим, Кастеллом. Девушка приходится Кастеллу племянни-
цей или что-то в этом роде. Видите, настоящее семейное де-
ло.

Мисс Сильвер кашлянула.
– Интересно, зачем мистер Джейкоб Тэвернер пригласил

всех этих людей на выходные.
Лэмб откинулся на спинку стула:
– Ну, может, за этим вовсе ничего и не кроется. Он богат,

а деньги оставить некому. В том, что касается полиции, про-
шлое у него безупречное. Не думаю, что он замешан в рис-
кованных делах, не более, чем другие люди, которым удава-
лось нажить состояние и выйти сухими из воды. Возможно,
он хочет всего лишь взглянуть на своих родственников и ре-
шить, кого из них он внесет в завещание. Это один вариант.
Но есть и другие, конечно. Может, он замешан в торговле
контрабандой. И думает, что семейная встреча послужит хо-
рошим прикрытием для всего, что может там происходить. А



 
 
 

может, он просто заинтересовался семейной историей. Я не
знаю, но хочу узнать. Мне нужно составить мнение об этих
людях, а когда доходит до такого рода заданий, мы все знаем,
что никто не справится с ними лучше вас.

Мисс Сильвер любезно, но сдержанно улыбнулась. Пре-
красный человек этот старший инспектор, но иногда самую
малость склонен относиться к людям покровительственно.
В такие моменты она была близка к тому, чтобы все бро-
сить и снова стать гувернанткой. Неизвестно, почувствовал
ли Лэмб легкий холодок в воздухе.

Мисс Сильвер кашлянула, бросила еще один взгляд на бу-
магу и обратилась к нему:

– Мисс Джейн Хирон молода?
Он кивнул:
– Да, работает манекенщицей. Не хотел бы, чтобы кто-то

из моих дочерей этим занимался, но о ней нельзя сказать
ничего плохого. Говорят, что она и капитан Тэвернер встре-
чаются.

– Мне кажется, я видела ее несколько месяцев назад в до-
ме моих друзей. Красивая девушка и совсем молоденькая, –
задумчиво протянула она.

Фрэнк Эббот позволил себе улыбнуться.
– Ну вот! – сказал он. – Чего вам еще желать? Убийство

мы вам предложить не можем, но вполне сгодится и любов-
ная интрижка с участием красивой девушки в незавидном
положении.



 
 
 

Мисс Сильвер посмотрела на него с укором:
– Убийство – слишком серьезная вещь, чтобы шутить по

этому поводу.
– Да, да, верно, – нетерпеливо согласился Лэмб. – Но об

убийстве речь не идет. Вы возьметесь за дело? Фрэнк пред-
лагает отвезти вас туда на машине. У него там неподалеку
живет кузен, один из его титулованных родственников. Он
этих родственников достает как кроликов из шляпы. Понять
не могу, откуда они все берутся.

Фрэнк изогнул красивые брови:
– Проще простого, сэр. У моего прадеда было девятна-

дцать детей. Все они женились и завели большие семьи.
Лэмб проворчал:
– В общем, этого кузена зовут Челлонер, сэр Джон Челло-

нер, если угодно, и он живет всего в полутора милях от «Ог-
ненного колеса». У Фрэнка появилась идея… пусть лучше
он сам объяснит.

Фрэнк Эббот провел рукой по своей безупречной причес-
ке.

– Я высажу вас у гостиницы, а сам поеду дальше и оста-
новлюсь у  Джека Челлонера. Буду совсем рядом и смогу
быстро приехать. Если я вам понадоблюсь, позвоните в Лед-
стоу, 23, они мне все передадут, и мы с Джеком зайдем в
гостиницу выпить. А что касается вас, то я подожду где-ни-
будь, пока не удостоверюсь, что вам удалось снять номер.
У них там будет полно народу, и возможно, они не захотят



 
 
 

пускать незнакомцев. С другой стороны, если там творится
что-то противозаконное, они не захотят привлекать к себе
внимание, отказавшись принять добропорядочную путеше-
ственницу. Осталось только придумать причину для вашего
приезда.

Мисс Сильвер кашлянула.
– Мой милый Фрэнк, в этом нет ничего сложного. Лучше

всего всегда придерживаться правды.
– Правды?
Мисс Сильвер благожелательно улыбнулась.
– Я позвоню в дверь и скажу, что один джентльмен любез-

но подвез меня и порекомендовал их гостиницу.
Старший инспектор слегка вытаращил глаза. Фрэнк поз-

волил себе рассмеяться.
– А чем же вы занимаетесь, если вас подвозят и вы являе-

тесь затемно в незнакомую гостиницу? Это будет выглядеть
странно, разве нет?

Мисс Сильвер просияла.
– Я скажу чистую правду – у меня деловая встреча в этих

краях.



 
 
 

 
Глава 7

 
Неделя, прошедшая между собеседованием у Джейкоба

Тэвернера и поездкой в Клифф, была богата на эмоции, по
крайней мере для Джереми и Джейн. Она напоминала про-
гнозы нашей изменчивой погоды: с  порывами ветра, про-
яснениями, местами с морозом, порой с туманами. Между
Джереми и Джейн случилось несколько острых стычек, од-
на большая ссора и примирение, которое не прошло без сло-
весных перепалок, хоть и более мягких. Однако в конечном
итоге в их отношениях мало что изменилось: Джереми по-
прежнему не одобрял всего, что было связано с Тэвернера-
ми, и предлагал женитьбу в качестве альтернативы тому, что
он называл толпой никчемных кузенов. Джейн продолжала с
разной степенью твердости настаивать, что он напрасно про-
являет принципиальность, что она намерена получить свои
сто фунтов и что всем известно, что кузены не должны со-
четаться браком между собой.

Когда наступила суббота, в их отношениях как раз насту-
пил период ясной погоды. Поскольку у Джереми была ма-
шина, известная друзьям под названием Пугало, они соби-
рались поехать в «Огненное колесо» на ней – им не хотелось
тратить прекрасный день на ссоры. Как заметила Джейн,
Джереми, вероятно, будет вести себя ужасно неприятно в вы-
ходные, так что нет смысла начинать проявлять свой сквер-



 
 
 

ный характер, пока они не добрались до места.
– Будет досадно, если ты исчерпаешь все свои хмурые гри-

масы к обеду воскресенья, так что не трать их сейчас пона-
прасну.

Джереми коротко ответил, что у него их большой запас,
после чего внезапно расхохотался, поцеловал ее прежде, чем
она смогла ему помешать, и сообщил, что он, возможно, ока-
жется душой компании.

– Погоди, ты еще увидишь, как я буду поглощать коктей-
ли в баре с дорогим Джеффри и нашим очаровательным ку-
зеном Элом! Когда я буду по-настоящему в ударе, я даже по-
ухаживаю за «зовите-меня-Флосс». На грани потери созна-
ния я, возможно, даже зайду так далеко, что начну шептать
непристойности на ушко дорогой Милдред. Слушай, как ду-
маешь, что бы она сделала, если б я действительно так по-
ступил?

– Уронила бы свою сумку и жутко покраснела.
– Что ж, тогда следи за мной!
Джейн хихикнула:
– Лучше сам за собой следи. Вдруг Милдред или Флосс

решат, что им хочется попутешествовать по окрестностям в
компании представителя армии.

Они ехали по Большой западной дороге. В небе сияло
бледное зимнее солнце. Небо было бирюзовое, воздух све-
жий, но не холодный. Джереми снял левую руку с руля и
слегка коснулся щеки Джейн.



 
 
 

– Я буду под защитой нашей помолвки.
– Мы не помолвлены.
– Милая, ты не можешь отказать мне в защите. Не будет

никакого недопонимания. Мы войдем в бар, взявшись за ру-
ки, и объявим, что обручены. Весь клан выпьет за наше здо-
ровье полный бокал искусственного портвейна, после кото-
рого все мы умрем, и семейный призрак появится в тот мо-
мент, когда мы, испуская последний вздох, прошепчем: «Вас
предупреждали».

Джейн вскинула подбородок, но уголки ее рта подрагива-
ли.

– Мы не обручены. А если все это действительно так плохо
кончится…

– Милая, у меня есть план. Мы польем смертельным зе-
льем аспидистру6, и когда скончаются все остальные, мы бу-
дем управлять семейной гостиницей. Что мы с ней сделаем?
У нее темное прошлое, так что, полагаю, будущее мы можем
приукрасить. Что это будет? Преисподняя азартных игр или
притон для наркоманов?

Джейн чопорно ответила:
– Я получила хорошее воспитание. Мне однажды даже да-

6 Аспидистра, «дружная семейка», – неприхотливое растение из семейства ли-
лейных с широкими пикообразными листьями и маленькими невзрачными цвет-
ками, растущими у самой земли. Аспидистра была очень популярным домашним
растением в Британии с конца XIX в., т. к. обладала способностью выживать в
помещениях, освещаемых газом. Она стала символом мещанского, обыватель-
ского благополучия.



 
 
 

ли приз за хорошее поведение. Это было адаптированное из-
дание «Векфильдского священника»7, из которого вырезали
все сцены с описанием прекрасной женщины, опустившей-
ся до безрассудного поступка. Думаю, лучше мы сделаем из
него чайную на открытом воздухе.

– Джейн, в Англии нельзя пить чай в саду; если и можно,
то очень-очень редко.

– Неправда. Сидишь на веранде с протекающей крышей,
только лучше называть ее крытой галереей. По шее у тебя
стекают капли дождя, в чай падают уховертки, но при этом
у тебя приятное чувство, что ты выбрался на природу, и, ес-
ли пирожные будут достаточно хороши, от людей отбоя не
будет. Я пеку ужасно вкусные пирожные. Дедушка говорил,
что у меня к этому природный талант, который я унаследо-
вала от его матери – лучшей в мире поварихи. Он заставил
меня этому поучиться.

Джереми снова снял с руля руку, поймал ее ладонь и ис-
ступленно сжал:

– Когда мы сможем пожениться? Жду не дождусь. Я знал,
что ты красива и талантлива, но разве все это имеет значение
в сравнении с невероятно ценными кулинарными способно-
стями?!

Они и дальше с удовольствием болтали о всякой чепу-
хе. День уже клонился к закату, когда они проехали через

7 Роман Оливера Голдсмита (1730–1774), английского прозаика, поэта и дра-
матурга ирландского происхождения, яркого представителя сентиментализма.



 
 
 

Ледлингтон и выбрались на длинную ровную дорогу, веду-
щую к побережью через Ледстоу. Это отрезок длиной в семь
миль, но старая прибрежная дорога немного не доходит до
Ледстоу и сворачивает вправо. Этот поворот очень легко
проскочить, потому что дорогой редко пользуются, а окайм-
ляющие ее по обеим сторонам деревья сделали ее очень уз-
кой. Через милю дорога начинает идти вверх. Деревья за-
канчиваются, изгороди становятся низкими, согнувшимися
под ветром с моря. Клифф – маленькая деревенька, немно-
гие поезда делают там остановку. Тот факт, что там вообще
проходит железная дорога, связан с тем, что земля эта бы-
ла собственностью семьи Челлонер, а в то время, когда шло
строительство железной дороги, сэр Хамфри Челлонер был
человеком, с которым следовало считаться. Он был женат на
богатой наследнице и представлял Ледлингтон в парламенте.

Когда они проехали через Клифф, Джереми сбавил ско-
рость и стал оглядываться по сторонам.

– В чем дело?
– Ни в чем. Здесь есть дом, о котором часто говорил дед.

Вообще-то я знаком с человеком, которому он принадлежит
сейчас, – Джек Челлонер, очень хороший парень. Это огром-
ный белый дом, он должен быть где-то неподалеку. Вклю-
чу-ка я фары.

Через секунду фары высветили две идущие по дороге фи-
гуры – девушку с повязанным на голове платком и крупного
мужчину без шляпы с копной русых волос. Они держались



 
 
 

за руки.
Джейн воскликнула:
– Это Джон Хиггинс! Джереми, это точно он! Остановись

– может, он все-таки решил приехать, и они захотят, чтобы
мы их подвезли.

– Вряд ли, – ответил Джереми.
Но проезжая мимо них, он сбавил скорость, остановился

и вышел из машины.
–  Джон Хиггинс, верно? Я  Джереми Тэвернер. Мы

с Джейн Хирон едем в гостиницу. Вас подвезти?
К ним подбежала Джейн.
– Я так надеюсь, что вы идете туда.
– Это мило с вашей стороны, мисс Хирон, но что вы, не

стоит.
– Вы не должны звать меня мисс Хирон, мы ведь кузены.
Она видела, что он улыбается и качает головой. Держав-

шая его за руку девушка заговорила. Голос у нее был очень
приятный, с легчайшим ирландским акцентом.

– Мисс Джейн Хирон?
Джейн увидела, что она тянет Джона Хиггинса за рукав.

Он ответил: «Да» и повернулся к Джейн:
– Это Айли Фогарти. Вы увидите ее в гостинице. Она род-

ственница мистера Кастелла; моя тетя Энни ее вырастила.
– Нам ужасно не хватает рабочих рук, – сказала девушка

нежным мелодичным голосом.
Джейн видела только овал ее лица, платок был повязан



 
 
 

под подбородком и прикрывал волосы, вроде бы темные. Она
казалась очаровательной, но, возможно, просто из-за прият-
ного голоса. Если Джон Хиггинс не виделся со своей тетей
Энни уже десять лет, то, похоже, с ее протеже ему встречать-
ся удавалось. Маленькая ручка без перчатки не отпускала
его руку. Джейн подумала, что за такую крепкую руку было
бы приятно держаться.

– Мы бы с удовольствием вас подвезли, если хотите, – ска-
зала она.

– Хочешь, Айли? – спросил Джон Хиггинс.
Она дернула его за рукав. Джейн увидела, что он улыба-

ется.
– Спасибо, мисс Хирон, но, я думаю, мы лучше пройдем-

ся.
Когда они вернулись к машине, Джереми вдруг пошел на-

зад.
– Зачем ты вернулся? – спросила Джейн, когда он снова

сел в машину.
– Решил спросить Джона про дом Челлонера. Он говорит,

въезд примерно в ста ярдах отсюда.
Она слегка нахмурилась от удивления, но в сумерках Дже-

реми этого не заметил.
– Ты что-то очень интересуешься Челлонерами.
Джереми не ответил, он высматривал два высоких камен-

ных столба. Когда они замаячили впереди, он остановил ма-
шину. Столбы едва виднелись в густеющей темноте, между



 
 
 

ними были железные ворота. Правый столб венчало что-то
вроде орла. Левая капитель была отбита, птицы сверху не
было. Несколько чахлых деревьев и кустарников чернели на
заднем фоне. Джереми присвистнул и сказал:

– Бедняга Джек! – и добавил со смехом: – Лучше уж он,
чем я.



 
 
 

 
Глава 8

 
Старое «Огненное колесо» маячило на краю утеса, слов-

но гряда облаков. Кто-то поставил фонарь на широкие пли-
ты перед дверью. В наступивших глубоких сумерках, кото-
рые, казалось, сбивают с толку больше, чем настоящая тем-
нота, этот круг света почти слепил глаза. Щели между пли-
тами заросли мхом. Одну из плит пересекала по диагонали
черная зигзагообразная трещина. Она блестела под светом
фонаря, словно там проползла улитка. Дом возвышался гро-
мадой неправильной формы.

Когда они вышли из машины, до них донесся шум моря.
Они встали на треснувшую плиту, Джереми потянул за шну-
рок звонка. Дверь почти сразу же открылась. За ней, в све-
те свисавшей с потолка масляной лампы, появился силуэт
мужчины. Джереми вгляделся, нахмурился и спросил:

– Миллер, верно? Эл Миллер?
И тут же, когда мужчина повернулся и правую сторону

его лица озарил мягкий желтый свет, Джереми засомневал-
ся. Сходство было велико, но у этого мужчины была иная
манера поведения – более дерзкая, энергичная и уверенная.
На нем был серый льняной пиджак официанта. С едва уло-
вимым смешком он сказал:

– Нет, я не Эл. Мое имя Уайт, Люк Уайт.
Джереми вспомнил, что Люк Тэвернер оставил после се-



 
 
 

бя множество не признанных законом отпрысков. Возмож-
но, это какой-нибудь незаконный потомок, пришедший до-
мой на ночлег. Все стало казаться еще более подозритель-
ным. Джереми крепко взял Джейн под руку и последовал за
Люком Уайтом по очень узкому коридору. Ему пришло в го-
лову, что в давние контрабандистские времена это, наверное,
было удобно. Было заметно, что узость коридора создавалась
нарочно и усугублялась разными вещами – например, очень
широкой вешалкой для верхней одежды и шляп, огромным
неуклюжим комодом. Там, где начиналась крутая лестница
на второй этаж, коридор расширялся и переходил в неболь-
шой холл с дверями по обеим сторонам. Дверь справа была
приоткрыта, и оттуда слышались голоса. Люк толкнул дверь
и, отойдя в сторону, пропустил их внутрь.

Они вошли в большую старомодную комнату; шторы бы-
ли задернуты, а запах от масляных ламп смешивался со
сложным многолетним запахом выпивки, дыма и тяжелой
старой мебели. На каминной полке стояло чучело огромной
рыбы под стеклом, а по бокам от него – две большие вазы из
голубого китайского фарфора. На стенах висели заключен-
ные в рамки олеографии с портретами королевы Виктории и
принца-консорта. На длинном столе стояли напитки.

Джейкоб Тэвернер сидел на подлокотнике кресла у ками-
на, держа в руке стакан виски с содовой. Все кузены были в
сборе, среди них стоял и мистер Фогарти Кастелл, источаю-
щий аромат сигар и чрезвычайное удовлетворение по поводу



 
 
 

счастливого воссоединения родственников его жены. Дже-
реми и Джейн едва успели поздороваться с Джейкобом, как
Фогарти взял их обоих за руки.

– Капитан Тэвернер, мисс Хирон, я даже не могу выра-
зить, как я счастлив! Родственники моей жены – это мои род-
ственники. Ах, нет, не для того, чтобы им навязываться, вы
же понимаете. Нет, нет, нет, нет, тысячу раз нет, но для того,
чтобы приветствовать вас, обслуживать, развлекать, предло-
жить гостеприимство этого дома. Что вы выпьете, мисс Хи-
рон, капитан Джереми, по такому благоприятному поводу?
Вы гости нашего друга мистера Тэвернера, так что все за
счет заведения. Виски с содовой, розовый джин, коктейль? Я
делаю очень хороший коктейль. – Он хрипло рассмеялся. –
Есть один коктейль, который я называю «Мечта контрабан-
диста». Вы его попробуете, да? Пожалуйста! Очень подхо-
дяще, как считаете – раз уж здесь было отличное прибежи-
ще контрабандистов сто лет назад. Это шутка. Я вам кое-что
скажу, друзья. Если у вас темное прошлое, не скрывайте его;
сделайте его отличительной чертой. Вот ваши «Мечты кон-
трабандиста». Что касается моей жены, вашей кузины Энни,
в данный момент приношу свои извинения. Нам очень не
хватает рук, так что она на кухне. Ах, какая она повариха!
Какая удача жениться на женщине, которая готовит как Эн-
ни Кастелл! Неудивительно, что я ее обожаю!

Он обратился через плечо к Люку Уайту:
– Где эта Айли? Быстро пришли ее ко мне! Дамы скоро



 
 
 

пожелают подняться в комнаты. Где она?
– Вышла, хозяин.
– Вышла? Зачем это она вышла?
– Миссис Кастелл послала ее за чем-то.
Джереми и Джейн стояли позади и наблюдали. Круглое

сияющее лицо Фогарти со смуглой кожей и маленькими бле-
стящими глазками исказилось, словно пейзаж, на который
обрушилась буря, – его залила краска гнева. Толстое тело с
брюшком, легко балансировавшее на маленьких ногах в от-
личной обуви, напряглось. Вид у него был такой, словно он
вот-вот выкинет какую-нибудь дикость: взвизгнет, прыгнет,
закричит, швырнет на пол стакан и раздавит каблуком. И тут
же это выражение исчезло. Круглое лицо снова засияло, в
голосе звучало добродушие и странная смесь акцентов.

– Ах, моя жена Энни! Никто не может обладать всеми доб-
родетелями сразу. Она художник, а художник не думает зара-
нее; он не планирует, не говорит: «Я сделаю то или это». Он
ждет вдохновения, а когда оно приходит, он должен иметь
то, что ему нужно для создания шедевра. Энни, без сомне-
ния, посетило вдохновение.

Он выскочил из комнаты.
Джейн стало немного жаль Энни, однако этот миг, пред-

вещавший бурю, не слишком ее озаботил. Она увидела, что
Джереми подошел и заговорил с Флоренс Дьюк, а ею завла-
дела Мэриан Торп-Эннингтон.

– Джейн… Вы ведь Джейн, верно? У меня ужасная память



 
 
 

на имена.
– Да, Джейн Хирон.
Леди Мэриан задушевно смотрела на нее.
– А мужчина, с которым вы пришли?
– Джереми Тэвернер.
– Вы замужем за ним? Или в разводе, или еще что-нибудь?

Я хочу сказать, что гораздо лучше знать такие вещи сразу,
чтобы не ляпнуть чего не следует и всегда в самый неподхо-
дящий момент. Я вечно попадаю в такие ситуации, и беднягу
Фредди это ужасно злит. Ах, вы же с ним еще не знакомы?
Фредди, это моя кузина Джейн Хирон.

Фредди Торп-Эннингтон с траурным видом опирался на
каминную полку, потягивая коктейль «Мечта контрабанди-
ста» – явно не первый. У него было смутное впечатление (он
достиг стадии, когда все впечатления становятся смутными),
что мир полон родственников и кредиторов и что неплохо
было бы положить голову кому-нибудь на плечо и разрыдать-
ся. Это был русоволосый мужчина небольшого роста, в трез-
вом состоянии очень славный и доверчивый. В настоящий
же момент было совершенно очевидно, что он не в состо-
янии поддержать разговор, поэтому Джейн подошла и села
рядом с Джейкобом Тэвернером.

– Итак, вы приехали, – сказал он.
– Да.
– Джереми не хотел, чтобы вы приезжали.
– Нет.



 
 
 

– Что же вас заставило передумать?
– Кузены.
– И сто фунтов?
– Да.
– Сделаете все что угодно ради ста фунтов?
– Нет. Только разумные вещи, – покачала головой Джейн.
– Такие как?..
– Как приехать сюда.
Он сухо усмехнулся.
– Но ничего больше?
Она взглянула на него. Взгляд ее был одновременно спо-

койным и улыбающимся. Словно ребенок, который перед ку-
панием пробует голой ножкой воду, проверяя, насколько она
холодна. «Она зашла бы чуть дальше, если бы испытала со-
блазн», – подумал он и добавил:

– Ну что ж, поговорим о чем-нибудь другом.
– О чем же мы будем говорить?
– О вашем деде, Эктсе Тэвернере. Насколько хорошо вы

его знали в действительности?
Джейн ответила рассудительно:
– Я жила с ним.
Что-то в ее голосе говорило: «Я его любила», хоть она и

не произнесла этих слов вслух.
Джейкоб был сообразителен. Он кивнул.
– Рассказывал он вам когда-нибудь про это место?
– Да, много.



 
 
 

– А что именно? Может, вы мне расскажете что-нибудь?
Он почувствовал, что Джейн отодвинулась.
– Почему вас это интересует, кузен Джейкоб?
Он снова усмехнулся.
– Ну, я отошел от дел, надо же мне чем-то заниматься.

Может, мне хочется записать все, что я смогу разузнать об
этом старом семейном доме. Хорошая получилась бы книж-
ка. Так что вам рассказывал Эктс?

Она ответила без колебаний:
– Он говорил, что в давние времена тут много занимались

контрабандой, продолжалось это и при его отце. Он расска-
зывал мне, как им удавалось перехитрить таможенников.

Джейкоб кивнул.
– Таких дел было много в восемнадцатом веке и даже во

времена королевы Виктории. На этом побережье выгружали
кружева, шелка и французский бренди.

– Как они это делали?
Все это время она сидела в кресле, а Джейкоб сидел на

подлокотнике и смотрел на нее сверху вниз. Он склонил го-
лову набок и спросил:

– Разве дед вам не рассказывал?
Джейн посмотрела по сторонам. Все оживленно беседо-

вали, за исключением Фредди Торпа-Эннингтона, который
подпирал камин и пристально глядел в пустой бокал, слов-
но медиум в хрустальный шар. Что бы он там ни увидел, ре-
зультат был неутешительный. Похоже, он погрузился в уны-



 
 
 

ние, временами понуро качая головой.
Джейн понизила голос:
– Он говорил что-то про проход, который вел от берега…
– И что же именно?
– Он говорил, что никто не мог его найти, если не знал до-

роги. Говорил, что это совершенно сбивало с толку досмотр-
щиков еще в восемнадцатом веке.

– И еще долгое время спустя. Становится интересно. Про-
должайте.

Джейн округлила глаза.
– Больше нечего рассказывать.
– Разве дед не говорил, куда выходил этот проход?
– На берег.
– А со стороны суши? Он не рассказывал?
– Я думаю, он не знал. Детям этого не говорили.
Джейкоб хихикнул.
–  Вы удивитесь, сколько могут знать дети, которым че-

го-то не говорят. Вы уверены, что он вам не рассказывал?
Джейн мило улыбнулась.
– Я думаю, он вообще придумал большую часть. Он рас-

сказывал мне истории каждый вечер, когда я укладывалась
спать. Иногда про драконов, иногда про пиратов, а иногда
про контрабандистов. Конечно, было гораздо интереснее, ес-
ли истории опирались на реальное место, такое как «Огнен-
ное колесо».

Дверь отворилась, и в комнату ворвался Фогарти Кастелл.



 
 
 

Он вел девушку, держа ее за плечо, – ту, что шла по доро-
ге с Джоном Хиггинсом. Сейчас, без шерстяного пальто и
платка на голове, было видно, что у нее стройная фигура и
густые темные волосы, собранные в пучок на затылке. Об-
рамленные черными ресницами испуганные глаза были та-
кого же темно-синего цвета, что и ее домашнее платье. Она
была очень красива, но сейчас весьма бледна. Не отпуская ее
плечо, Фогарти Кастелл подвел ее к леди Мэриан, к Флоренс
Дьюк, к Милдред Тэвернер.

Джейкоб допил виски и сухо заметил:
– Заполняет собой всю комнату, верно? Он немного фиг-

ляр, муженек нашей кузины Энни. Но почему бы и нет?
Ему это доставляет гораздо больше удовольствия, чем нам
неудобств. Наполовину ирландец, наполовину португалец, и
под всей этой шелухой – весьма умелый управляющий. Он
идет к нам.

Кастелл подошел, картинно размахивая руками:
–  Это Айли Фогарти, четвероюродная внучка моей ба-

бушки Фогарти, но меня она зовет дядей, а вашу кузину Эн-
ни – тетей, поскольку у нее нет ни других дядюшек или тету-
шек, ни матери или отца. И если вам или другим дамам что-
то понадобится, звоните в колокольчик, и Айли этим займет-
ся. Или если вы хотите подняться в свою комнату…

Джейн неожиданно почувствовала, что ей уже хватило об-
щества Джейкоба Тэвернера. Она сказала: «Да, хочу» и уви-
дела, что страх в глазах Айли сменило облегчение. Она по-



 
 
 

думала: «Она боялась, что я скажу, что уже видела ее сего-
дня». Джейн встала с кресла и прошла через комнату. Когда
дверь за ними закрылась и они стали подниматься по лест-
нице, Айли торопливо прошептала:

– Вы не сказали, что уже видели меня.
Джейн покачала головой.
– Вам разве нельзя встречаться с Джоном Хиггинсом?
– Нет, нет, нельзя.
– Почему?
Они стояли на квадратной лестничной площадке. Справа

к ней вел боковой коридор с четырьмя неровными ступень-
ками и дверями по обеим сторонам, а второй коридор вел
налево – две ступеньки вверх, а дальше две ступеньки вниз.
Все это сбивало с толку.

Айли повернула в правый коридор, поднялась по ступень-
кам и открыла дверь, за которой оказалась большая мрачная
ванная комната с потертым коричневым линолеумом на по-
лу и крашеной викторианской ванной. Ванна была покрыта
большими пятнами ржавчины и отделана широким бордю-
ром из красного дерева.

– Я приготовила вам маленькую комнату неподалеку. Ле-
ди Мэриан с мужем в комнате дальше по коридору, а комна-
ты капитана Джереми, миссис Дьюк и мисс Тэвернер – на-
против.

Она отодвинулась, пропуская Джейн в маленькую комна-
ту, почти полностью занятую огромной двуспальной крова-



 
 
 

тью. Как и ванная, она освещалась масляной лампой, рас-
пространявшей приятный запах. Однако вид у комнатушки
был отталкивающий. Обшарпанный комод горчичного цве-
та, на нем тусклое зеркало, два стула, старый умывальник –
вот и вся мебель. В маленьком тазу стоял огромный цвета-
стый кувшин. Полдюжины хлипких крючков за ситцевой за-
навеской были единственным приспособлением для разве-
шивания одежды. Узор на ковре давно стерся от возраста и
грязи.

Айли закрыла дверь и сказала:
– Это совсем неподходящее место для вас. Джон велел вам

это передать.
Джейн и сама настолько сильно это ощущала, что слова

Айли подействовали на нее очень сильно. Она прогнала ми-
молетную мысль о ста фунтах и сказала с живостью:

– Но ведь вы же здесь. В чем же разница?
Айли ответила приятным и печальным голосом:
– Ему не нравится, что я здесь.
– Так почему вы не уйдете?
– Я не могу оставить тетю Энни. – Она помолчала и тя-

жело вздохнула: – Я бы не осмелилась. Он заставил бы меня
вернуться.

И прежде чем Джейн смогла что-то сказать, она открыла
дверь, беззвучно выскользнула из комнаты и исчезла.



 
 
 

 
Глава 9

 
Джейн вытирала руки, когда в дверь постучали. Едва она

сказала: «Войдите!», как в комнату вошел Джереми. Он за-
крыл дверь, подошел к ней совсем близко и сказал:

– Я не буду переодеваться. Ты, полагаю, наденешь платье?
– Да, я подумала, что так будет лучше.
– Хорошо, поторопись. На полпути вниз есть маленькая

комнатка, я подожду тебя там. Не трать слишком много вре-
мени на макияж – ты хороша и так.

И он ушел. Джейн повесила костюм на два крючка за за-
навеской, поправила макияж, надела серое платье с причуд-
ливым узором из розовых завитушек, тянувшимся вниз от
левого рукава, и спустилась в маленькую комнату на средней
площадке лестницы. Джереми метался там, словно гиена в
клетке.

– Ну почему женщинам нужен целый час на самые про-
стые вещи?

– Милый, неправда. В чем дело?
– Что именно?
– К чему эта тайная встреча?
– Мне нужно было тебя увидеть.
– Ты меня видишь.
– Джейн, о чем ты говорила с Джейкобом Тэвернером?
– Об историях, которые дедушка рассказывал мне на ночь.



 
 
 

– Что ты ему рассказала?
– Что среди них была история про тайный проход от бе-

рега.
– А он существовал?
Джейн кивнула.
– И что сказал Джейкоб?
– Хотел знать, куда этот проход приводил со стороны су-

ши. Я сказала, что считаю, что дедушка этого не знал, и сбе-
жала. А потом пришла Айли с Кастеллом.

Джереми сказал:
– Послушай, он расспрашивал меня о том же. Рассказывал

ли мне дед истории про это место, и если рассказывал, то что
именно.

– Что ты ответил?
– Напустил густого тумана.
Она понизила голос до шепота:
– А что рассказывал твой дед?
– Много всякого. А твой?
– Об этом нельзя болтать.
– Ты не собираешься рассказать?
– Только если ты тоже расскажешь, но не здесь и не сей-

час.
– Почему?
Они стояли совсем рядом, его рука почти обнимала ее.

Теперь он, нахмурившись, отодвинулся.
– Потому что мне не нравится это место. Тебе нельзя здесь



 
 
 

находиться.
– Джереми!
– Джейн, нам надо убираться отсюда завтра же. Нам вооб-

ще не надо было приезжать.
– Да, милый, ты уже говорил все это раньше. Ты знаешь,

у меня такое чувство, что мне это может надоесть, если ты
не прекратишь.

Он помрачнел.
– Есть вещи и похуже, чем это. Если я когда и видел мер-

завца, так это Люк Уайт. Управляющий Кастелл – отврати-
тельный хам, а эта девушка Айли, похоже, до смерти напу-
гана. Не знаю, что за дела здесь творятся, но завтра мы уез-
жаем.

Джейн открыла дверь и вышла. У Джереми были все за-
датки тирана и деспота, и она не собиралась позволять ему
обращаться с собой как с тряпкой. Она сказала: «До свида-
ния, милый» и стала ждать Флоренс Дьюк, которая как раз
спускалась по лестнице. Когда они приехали, она увидела ее
лишь мельком и еще тогда подумала, что у нее странный цвет
лица. Она, конечно, не могла быть бледной, но густой румя-
нец на ее щеках имел какой-то лиловатый оттенок. Сейчас на
ней было невероятное платье из ярко-красного шелка, укра-
шенное розовыми и зелеными пятнами. Оно было тесновато
и коротковато и явно видело лучшие дни. Пока они вместе
спускались по лестнице, их окутало облако сильного едкого
запаха. Джейн как раз подумала, что уж лучше бы пахло ке-



 
 
 

росином, когда Флоренс еле слышно спросила:
– Я хорошо выгляжу?
Джейн оглядела неопрятные тяжелые волосы, чрезмер-

ный макияж, платье, туфли с безвкусными пряжками и дала
единственно возможный ответ:

– О да.
Сама она не сочла бы свой ответ убедительным, но Фло-

ренс он вполне удовлетворил. Она положила ей на плечо
большую грубую руку с ярко накрашенными ногтями и сво-
им глубоким голосом сказала еще тише:

– Со мной случилось ужасное.
– Что именно? Чем я могу вам помочь?
Флоренс покачала головой:
– Никто ничем не поможет. Так всегда, когда оказываешь-

ся в затруднительном положении. Ты сам в него попадаешь,
и тебе, черт подери, надо самой выпутываться – никто не
сделает это за тебя.

Она стояла на предпоследней ступеньке и слегка покачи-
валась. «Боже, зачем я приехала! – подумала Джейн. – Она
напилась. Вечеринка точно будет веселой…»

Флоренс смотрела на нее трагическим взглядом и пока-
чивалась. Джейн торопливо сказала:

– Эти коктейли очень уж крепкие. Мы почувствуем себя
гораздо лучше, когда чего-нибудь поедим. А вот и гонг зво-
нит. Пойдемте посмотрим, как готовит кузина Энни.

Столовая располагалась напротив гостиной. Темные па-



 
 
 

нели заканчивались в футе от потолка с массивными пере-
крещивающимися балками. Над похожим на пещеру очагом
высилась широкая кирпичная каминная труба. На ней в бес-
порядке висели трофеи в виде кремневых ружей, штыков и
тяжелых ножей с рукоятками из рогов. Длинный стол был
покрыт грубой льняной скатертью. Посередине узкой сто-
лешницы стояла высокая пивная кружка с ветками хвои. В
остальном сервировку можно было описать как весьма эк-
лектичную: тут и там лежали тяжелая серебряная ложка или
вилка среди дешевых посеребренных, старые ножи с напо-
ловину стершимися лезвиями: современные стаканы из тон-
чайшего стекла стояли вперемешку с полудюжиной старин-
ных резных бокалов. Стулья тоже были самые разные: с пле-
теными сиденьями, резные деревянные, простые кухонные.
Стол был накрыт на девятерых, во главе его на массивном
старинном стуле с резными львиными головами восседал
Джейкоб Тэвернер. С центральной балки свисала лампа, в
островке света которой и находился стол и собравшиеся во-
круг него люди.

Гости заняли свои места: Мэриан Торп-Эннингтон по
правую руку от Джейкоба, Флоренс Дьюк по левую; Джеф-
фри Тэвернер за леди Мэриан, затем Джейн; Джереми – на-
против Джейкоба в другом конце стола, справа от него Фред-
ди Торп-Эннингтон; за ним Милдред Тэвернер; между нею
и Флоренс Дьюк осталось пустое место, предназначенное, по
всей видимости, для Эла Миллера.



 
 
 

Люк Уайт подал им суп в странных разномастных тарел-
ках, и после первой же ложки Джейн поняла, что Фогарти
Кастелл не напрасно хвастался стряпней их кузины Энни:
суп был просто восхитительным. Она озабоченно посмотре-
ла через стол, чтобы проверить, ест ли Флоренс, и с большим
облегчением увидела, что ест. Если остальной обед будет
так же хорош, как суп, то о «Мечте контрабандиста» можно
больше не беспокоиться.

Когда она перевела взгляд, то с беспокойством заметила,
что Фредди Торп-Эннингтон даже не взял в руку ложку. Она
пихнула Джереми ногой, но леди Мэриан уже обращалась к
мужу через стол:

– Фредди! Фредди, дорогой, суп просто чудесный! Дже-
реми – вас ведь так зовут? – пожалуйста, заставьте его по-
пробовать.

Фредди глядел на нее стеклянными глазами. Было оче-
видно, что он пытался прибегнуть к отрезвляющему дей-
ствию холодной воды: его русые волосы блестели от влаги в
свете лампы. Было так же очевидно, что это средство не по-
могло. Он раскачивался на стуле, а когда жена вновь обра-
тилась к нему с тем же призывом, он очень медленно и от-
четливо произнес единственные два слова, которые от него
услышали:

– Чушь… Воды…
В этот момент дверь открылась, и вошел Эл Миллер. Он

нашел время, чтобы снять форму носильщика, и был одет



 
 
 

в тот же костюм, в котором приезжал в контору Джона Тей-
лора. К сожалению, было заметно, что он нашел время, что-
бы пропустить пару стаканчиков. Он не выглядел пьяным,
но явно был в приподнятом настроении и готов стать ду-
шой компании. Поприветствовав Джейкоба через всю ком-
нату взмахом руки и словами «Здоро`во, Джейк!», он хлоп-
нул Джереми по спине, бросил остальным: «Всем добрый ве-
чер», проследовал к пустующему месту, опершись на спин-
ку стула Милдред Тэвернер, и назвал Флоренс Дьюк «уточ-
кой»8. После чего шумно и с удовольствием принялся за суп.

Джейн подумала про себя: «Нет, это и вправду будет со-
вершенно ужасный вечер». И тут же чуть не рассмеялась,
потому что Милдред Тэвернер совершенно оцепенела, ока-
завшись между Элом и Фредди. Она сидела, крепко прижав
локти к бокам, и ела нехотя, с сосредоточенно-аристократи-
ческим видом.

Суповые тарелки убрали, Фогарти Кастелл с ужимками
достал завернутую в салфетку бутылку шампанского и на-
полнил бокал леди Мэриан. Пока он обходил стол, Джейн
увидела, как Флоренс Дьюк подняла и осушила свой бокал,
а ее примеру тут же последовал Эл Миллер. Мисс Тэвернер
отпила крошечный глоток и вернулась к медленному поеда-
нию горошка.

– Фредди… – произнесла Мэриан Торп-Эннингтон глубо-
ким, берущим за душу голосом.

8 Эл исказил фамилию Дьюк, использовав слово duck.



 
 
 

Фредди снова заговорил. Тщательно разделяя слова, он
спросил:

– В – чем – дело?
– Мой милый, ты ведь знаешь, что от шампанского у тебя

несварение.
Он торжественно покачал головой:
– Вовсе – нет.
– Фредди, тебе будет нездоровиться.
– Абсолютно.
С серьезным и целеустремленным видом он поднял бокал

и осушил его. Леди Мэриан сказала: «Ну вот, сейчас он по-
теряет сознание» и, похоже, утратила к нему всякий интерес.

Джейн беседовала с Джеффри Тэвернером. Беседа была
очень скучная – он рассказывал про вещи, которые продает
во время своих разъездов, а его сухая и точная манера выра-
жаться никак не оживляла эту тему.

– У нас есть стиральная машина, про которую я без ко-
лебаний могу сказать, что она на двадцать пять процентов
лучше, чем любая другая; газовая стоит одиннадцать фунтов
семь шиллингов и шесть пенсов, электрическая – тринадцать
фунтов десять шиллингов, и это, как вы понимаете, суще-
ственно ниже по сравнению со стандартной стоимостью.

В этот момент внимание Джейн переключилось на Джей-
коба Тэвернера; она услышала, как он спрашивает Флоренс
Дьюк: «Разве он не говорил вам, куда ведет проход?» Сказа-
но это было вполголоса, и она понятия не имела, как смогла



 
 
 

разобрать эти слова в гуле голосов. Но она их услышала. Она
почувствовала, что они проникают в ее мозг, словно малень-
кие круглые льдинки, неведомо как и зачем. Джейн ощутила
холод и потерянность.

Она вернулась к беседе с Джеффри Тэвернером, который
теперь рассказывал что-то про приспособление, моющее за
вас посуду, а Фогарти Кастелл вновь обносил всех шампан-
ским. Ее бокал стоял нетронутым, и когда Кастелл подошел
к ней, она попросила воды. Джеффри все это время говорил:

– «Вдвое меньше труда, вдвое больше удовольствия». Как
думаете, хороший будет рекламный лозунг? Или, может, так:
«Вы устраиваете вечеринку, мы моем посуду». Который из
двух привлек бы ваше внимание и заставил бы вас еще раз
взглянуть на рекламу?

– Ну, наверное, тот, что про вечеринку.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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