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Аннотация
На Диком Западе никогда не было героя, похожего на

преподобного Джебидайю Мерсера, сурового стрелка с Библией
в одной руке и кольтом – в другой. Он сражается с нечистью,
ведь в его мире шаман из мести проклинает целый город, насылая
на него практически непобедимую армию нежити, женщина
попадает в город-призрак после нападения оборотней, а на
шахтерское поселение нападают кобольды. «Дорога мертвеца» –
это настоящая поездка в преисподнюю, в которой вестерн
встречается с хоррором и оживают самые страшные кошмары.

«Руками гнева»  – это легендарная книга, которая вошла в
список «Хоррор: 100 лучших книг», созданный под руководством
Стивена Джонса и Кима Ньюмана. Здесь в ночных небесах
обитает хищная акула, новый сорт изысканных роз питается
человеческой плотью, а обыкновенная семья устраивает пикник
рядом с древним камнем, который излучает безумие. Убийцы
и маньяки, зомби и древние демоны – все это в одном из



 
 
 

самых ярких сборников в истории американского экстремального
хоррора.



 
 
 

Содержание
Дорога мертвеца 6

Посвящение 6
Преподобный снова в седле 8
Смерть на Западе 16

Пролог 16
Часть 1 21

Глава первая 22
Глава вторая 47
Глава третья 58

Часть 2 74
Глава четвертая 75
Глава пятая 105
Глава шестая 117
Глава седьмая 130

Часть 3 136
Глава восьмая 136
Глава девятая 151
Глава десятая 168

Дорога Мертвеца 178
Конец ознакомительного фрагмента. 190



 
 
 

Джо Р. Лансдейл
Дорога мертвеца.

Руками гнева
DEADMAN’S ROAD © 2009 by Joe R. Lansdale
BY BIZARRE HANDS © 1989 by Joe R. Lansdale
© Сергей Чередов, перевод, 2021
© Мария Акимова, перевод, 2021
© Григорий Шокин, перевод, 2021
© Сергей Карпов, перевод, 2021
© Ирина Савельева, перевод, 2021
© Валерия Евдокимова, иллюстрация, 2021
© Ольга Зимина, иллюстрация, 2021
© ООО «Издательство АСТ», 2021



 
 
 

 
Дорога мертвеца

 
 

Посвящение
 

Первоначальная версия повести «Смерть на Западе» бы-
ла опубликована в 10–13 выпусках сборника «Загробные
истории»  – как дань бульварным изданиям, в частности
Weird Tales. Настоящая, значительно переработанная, вер-
сия – дань памяти не только бульварным журналам, но и
комиксам, особенно скандально известной серии ЕС и ран-
ним выпускам «Джоны Хекса», а более всего – фильмам ужа-
сов категории Б, вроде «Проклятия мертвецов», «Билли Кид
против Дракулы», «Джесси Джеймс встречает дочь Франкен-
штейна» и прочим.

Первая версия повести «Смерть на Западе» посвящалась
Элу Маначино. Эту я посвящаю своему брату, Джону Лан-
сдейлу, который не раз помог мне советом. Многие были к
месту, другие, да простит он, – не очень.

В общем, Джон, это твоя книга. Надеюсь, она тебе понра-
вится.

Настал час распроститься с телом,
сотворенным из плоти и крови.



 
 
 

Ибо суть его мимолетна и эфемерна.
Тибетская Книга мертвых

И не в силах были мы удержать Лазаря, кой
содрогнулся и облаченный знамениями погибели
немедля отправился прочь; и  сама земля,
принявшая мертвое тело его, теперь вернула его
живым.
Никодим, стих 15:18 (Утерянная книга Библии)

От упырей и привидений,
От длинноногих порождений,
Что бродят ночью меж селений,
Избави нас, Господи.

Старинная шотландская молитва



 
 
 

 
Преподобный снова в седле

 
В детстве мне нравились комиксы и фильмы, но еще боль-

ше я любил читать и пересказывать книги. Со временем ли-
тература поглотила меня целиком, но я не забыл о детских
увлечениях, сохранил любовь к комиксам и фильмам. Их
влияние особенно заметно в моем раннем творчестве.

Комиксы покорили меня по причине полного пренебре-
жения жанром. Содержание могло быть любым: вестерны
мешались с научной фантастикой, фэнтези с хоррором и да-
же с любовным романом. И, конечно, история, пусть и в со-
мнительном свете.

В общем, смешение жанров было главным достоинством.
Я любил комиксы за пестроту и яркость.

Что касается фильмов, я смотрел их все. Мюзиклы, ме-
лодрамы, детективы, драмы, комедии. но первенство остава-
лось за фильмами с привязкой к фантастике. Я был в вос-
торге от фильмов ужасов студии «Юниверсал», не гнушаясь,
впрочем, низкопробных поделок в духе Роджера Кормана.

Вся эта круговерть накрепко засела у меня в голове.
Пожалуй, самыми популярными в то время были вестер-

ны. Удивительно, почему теперь их так мало. Телевизор
был напичкан вестернами, как муравьями на сладкой патоке.
Среди лучших были «Дымок из ствола», «Мэйврик», «Бе-
рем пушки – и в путь», «Сыромятная плеть», «Обоз», «Взять



 
 
 

живым или мертвым» (со Стивом Маккуином), «Бонанза»
и «Человек с Запада» (кажется, он назывался так – тот, что
снял Сэм Пекинпа, с блестящим и незаслуженно забытым
Брайаном Кифом). Из прочих, тоже весьма достойных, сто-
ит вспомнить «Шайенна», «Сахарную Ногу», «Виргинца» и
«Бронко» – то, что сразу приходит на ум из множества сери-
алов, которыми я засматривался. Еще был «Законник», сце-
нарий для которого написал великий Ричард Мэтисон; «Ла-
рами», «Истории техасских рейнджеров» и так далее. Понят-
но, к чему я веду, – вестернов в шестидесятые хватало.

Впоследствии появились великолепные эксцентричные
вестерны, например, сериал «Дикий, дикий Запад» – в об-
щем, шуточный, но захватывающий и вдумчивый. Диковин-
ные вестерны, если угодно. Я был завзятым любителем жан-
ра, но тут попалось нечто уникальное. Вместе с любимыми
фильмами ужасов они засели в подсознании, чтобы дождать-
ся своего часа.

Вестерны были и на большом экране, категории А и ка-
тегории Б. Я пересмотрел их несметное число, ведь тогда
не возбранялось пойти на субботний детский сеанс и потом
остаться на следующие два фильма. Бывало, я целый день
просиживал в кинотеатре. И нередко получалось, что все три
фильма, которые я посмотрел, были вестернами. Тогда по-
сле проката ждать появления фильма по телевизору прихо-
дилось долго. Сейчас они появляются на телеэкране почти
одновременно с выходом видеодисков и всего через несколь-



 
 
 

ко недель после премьеры в кино. Сложно к этому привык-
нуть.

В то время нам приходилось ждать.
Как вышло с одним вестерном под названием «Проклятие

мертвецов».
В кино я его пропустил. Потом увидел в одной вечерней

телепрограмме, и сюжет меня потряс. Вампир на Диком За-
паде.

О да!
Я пересматривал его раз за разом, и со временем очаро-

вание стерлось. Спецэффекты оставляли желать лучшего и
портили впечатление. И в целом фильм нельзя было назвать
шедевром. Зато в главной роли там снялся актер из сериала
«Сыромятная плеть», и вампир в его исполнении был по-на-
стоящему жутким. Хотя в нем было много от человека. Он
пускал в ход и зубы, и револьвер, и вдобавок был влюблен.
Фильм засел у меня в голове как заноза.

Были и другие диковинные вестерны, вроде «Джесси
Джеймс встречает дочь Франкенштейна» или «Билли Кид
против Дракулы».

Из комиксов я читал «Джону Хекса». Пусть не настолько
наверченные, как мне потом вспоминалось, они точно были
необычными, со странным героем.

Все мои пристрастия накапливались. Они крутились в
темных закутках мозга, как крутится ухвативший добычу ал-
лигатор, чтобы затянуть ее под воду.



 
 
 

Крутились без остановки.
И вот однажды, в конце семидесятых, я вновь увидел по

телевизору «Проклятие живых мертвецов» и подумал: «Кру-
то, но я мог бы сделать и лучше». Так родился замысел ди-
ковинного вестерна по моему сценарию.

Оставалась проблема: как найти на него покупателя. Лад-
но бы я написал хоть один, но я даже не имел представления,
что это и как делается. Мне еще предстояло продать свой
первый роман.

Когда накатил 1980-й, я сочинил роман под названи-
ем «Акт Любви»; написал пятьдесят страниц другого рома-
на, впоследствии озаглавленного «Пронзающие ночь» (из-
начально он назывался «Ночь гоблинов»), и за пятнадцать
дней написал «Смерть на Западе» – тот самый диковинный
вестерн. Идеей для него стал фильм, который я хотел бы со-
здать и увидеть. Он вышел по частям в нескольких выпусках
Eldritch Tales.

Потом заговорили о возможности экранизации, и я за
один присест написал полный сценарий, притом что так и не
видел ни одного. Просто сел и переделал журнальную вер-
сию в сценарий.

Получилось неплохо.
Фильм так и не был снят, но сценарий отметили, что

побудило меня заняться переработкой сценария в настоя-
щую книгу, которая несколько отличается от первоначаль-
ной, «бульварной», версии. Я немного подправил сценарий,



 
 
 

с течением времени он превратился в нечто вроде романа.
Первый вариант вышел в издательстве «Пространство и вре-
мя» с редакторскими правками – тьмой двоеточий и кое-где
мое «сказал» поменяли на «пробормотал», «ответил» и так
далее.

Я совсем не против двоеточий. Бывает, сам их исполь-
зую. Но в тот раз с ними переборщили. Где смог, я их убрал,
но время поджимало, поэтому значительное число осталось,
вместе с парой «пробормотал». Редактора я не виню. Только
себя. Плохо старался.

Никто не сможет прорычать или пробурчать фразу – по-
пробуйте сами. Можно буркнуть или рыкнуть, даже, если на
то пошло, пробормотать, но в целом так не годится. Это от-
влекает от чтения. Не выношу, когда готовишь себя к тому,
чтобы увидеть новую замену слову «сказал».

Он заметил.
Он ответил.
Он пробормотал.
Он рявкнул.
Он пробурчал.
Он приказал.
Он пропердел. (Шутка.)
И дальше в том же духе.
Еще хуже, когда простое и ясное «сказал» подменяют яр-

лыками вроде:
Он ответил с воодушевлением.



 
 
 

Он заявил со всей прямотой.
Он громко выдохнул.
Он негодующе проревел.
Р-р-р-р!
Да, я знаю. Такие приемы используют многие писатели, но

не давите на мою любимую мозоль. Время от времени я могу
смириться, но все равно ловлю себя на том, как промурлы-
кать, прокурлыкать, прореветь или извергнуть (последнее,
правда, жесть) какую-то фразу. Получается черт-те что.

Когда автор пишет: «Она отозвалась с воодушевлени-
ем»,  – это литературный хлам. О воодушевлении героини
должен говорить характер персонажей и сама сцена, а не яр-
лык в конце предложения. Потрудитесь соответствовать.

Ладно. Я поправил. Но если даже что-то упустил, прояви-
те благосклонность. Я очень старался, чтобы книга сохрани-
ла первозданный вид: правки здесь минимальны, без пере-
писывания заново.

Как бы там ни было, читается гладко и увлекательно, чем
я горжусь.

Тираж был маленький, однако внимание привлек, и за
прошедшие годы ко мне неоднократно обращались с пред-
ложением об экранизации. В итоге один французский про-
дюсер приобрел его за хорошие деньги, но… фильм так и не
сняли. Так что права на сценарий по-прежнему у меня.

Весьма прискорбно. Фильм был бы замечательный.
Ну, хоть книга удалась.



 
 
 

С течением времени меня не раз пытались раззадорить
еще на одну книгу о Преподобном, но в ту пору достойный
замысел не родился.

Лишь недавно появились мысли написать короткие рас-
сказы о новых похождениях Преподобного – после событий,
описанных в романе. Там он предстает более мрачным, ци-
ничным и расчетливым, чем прежде. Впрочем, в последнем
рассказе под названием «Темные недра», который публику-
ется впервые, проявится и более светлая сторона.

Теперь вы держите в руках полный комплект историй о
Проповеднике с револьвером, его странствиях на Западе и
борьбе со злом. Возможно, появятся и другие – мне хотелось
бы свести его еще с одним моим персонажем, Богом Лезвий,
но пока судить об этом рано.

И последнее. Пока сочинял пару последних историй, я за-
был имя Преподобного и взял его из наскоро написанного
вестерна «Ночные летуны Техаса». Сам не заметил, если бы
не один рецензент. То имя, Рейнс, почему-то засело у меня
в голове, и я использовал его вместо настоящего имени Пре-
подобного Мерсера. Не знаю, отчего так вышло. «Смерть на
Западе» во всех отношениях лучше, чем «Ночные летуны
Техаса», и все же то имя прицепилось, и я неосознанно по-
менял их местами. Это примечание для тех, кто прочитал
все рассказы, кроме последнего, и задался вопросом, были
ли Рейнс и Мерсер одним персонажем, ведь их сходство на-
лицо.



 
 
 

Ответ – да.
Путаница вышла только с именами, и теперь, чтобы

оправдать невинных или виновных, я снова поменял их ме-
стами. Так, как было задумано.

Надеюсь, чтение доставит вам столько же удовольствия,
сколько я получил, занимаясь сочинительством. Эти исто-
рии – возврат к «бульварщине» и написаны для развлечения.
Это не Книга Великих мыслей, а собрание старомодных,
стремительных, захватывающих и брутальных сказаний.

Коль скоро вы читаете, – надеюсь, это именно то, что вы
искали.

И, кто знает, возможно, приключения Преподобного про-
должатся.

Мне хотелось бы верить.
Но – хватит!
Наслаждайтесь – и, как говаривали Рой Роджерс и Дэйл

Иванс: «В добрый путь!»
Джо Р. Лансдейл (собственноручно)



 
 
 

 
Смерть на Западе

 
 

Пролог
 

 
I
 

Ночь. Узкая лесная дорога сворачивает влево, за частокол
темных сосен. Проплывающие облака временами закрывают
свет луны. Голос издалека доносится все яснее.

–  Вы, проклятые, трусливые, длинноухие, бестолковые
подобия мулов. Живей, упрямая скотина.

Из-за поворота выкатил громыхающий дилижанс, с фона-
рями, напоминавшими громадных светлячков, раскачиваю-
щимися по бокам кучерского сиденья. Ход дилижанса поне-
многу замедлился – и вот, под аккомпанемент проклятий,
он замер посреди дороги, в окружении восточно-техасских
сосен.

Кучер, Билл Нолан, обернулся единственным уцелевшим
глазом к своему стрелку, Джейку Уилсону. Вторую глазницу,
пробитую индейской стрелой, Нолану закрывала повязка.

– Ну, ради Христа, скорее, – сказал Нолан. – Мы опазды-
ваем.

– Так не я заставил колесо слететь.



 
 
 

– На место ставить ты тоже не спешил. Давай уже, слезай
и помочись.

Джейк спрыгнул с козел и направился в лес.
– Эй, куда поперся? – крикнул Нолан.
– С нами леди.
– Так тебе не в дилижансе ссать, чертов болван.
Джейк скрылся в чаще.
Из окна на правой стороне дилижанса высунулся щеголе-

вато одетый юноша.
– Эй, мистер, – сказал юноша. – Следите за выражениями.

С нами леди.
Нолан обернулся и наклонился, оглядывая юношу. – Это

я уже слышал, – сказал Нолан. – Так вот, мистер Игрок Пу-
стозвон. Та леди рядом с тобой, Лулу Макгилл, всю задницу
тебе начисто вылижет за четыре монетки.

Игрок разинул было рот, но, прежде чем сообразил, что
ответить, женская рука втащила его в дилижанс, и в окне
появилась хорошенькая рыжеволосая головка Лулу.

– Черт тебя возьми, Билл Нолан, – сказала Лулу. – Ты пре-
красно знаешь, что такого я никогда не делала, ни за какие
четыре монетки. И сейчас я леди.

– Ну, куда там.
Лулу пропала из виду, и на ее месте вновь возникла голова

игрока.
– И она не единственная женщина в дилижансе, – уточнил

он.



 
 
 

Изнутри донесся визгливый голос Лулу:
– Так ты не признаешь, что я сейчас леди, скотина?
– Тут еще и девочка, – продолжал игрок. – И если бы она

не спала, тебе давно пришлось бы иметь со мной дело, ми-
стер. Слышишь?

Рука Нолана быстро метнулась вниз и вернулась, сжимая
древний кольт «Уолкер». Он целился в игрока.

– Я тебя слышу, – сказал Нолан. – Но говори шепотом,
ладно? А то как бы не разбудить девочку, чтобы выказать
тебе свое геройство. Я ведь твою тупую башку на кусочки
разнесу, а нам это вроде ни к чему. Полезай назад и заткнись!

Голова игрока мигом скрылась из виду.
Внутри дилижанса он взял с сиденья свой котелок и надел

его ровнее, чем обычно.
Сидящая напротив миловидная брюнетка Милли Джон-

сон молча смотрела на него. Девочка Миньон спала, поло-
жив голову ей на колени. Лулу, по соседству, прямо кипела
от злости.

Он бросил на нее косой взгляд. От гнева ее лицо стало в
один тон с волосами.

– Ну, ты у нас крутой, – сказала Лулу.

Игрок уставился себе под ноги.
Нолан спрятал кольт и засунул в рот сигару. Достав ча-

сы-луковицу, он щелчком открыл их. Чиркнул спичкой и по-
смотрел время. Вздохнув, убрал часы и глянул в направле-



 
 
 

нии, куда удалился Джейк.
Там было тихо.
– Что бы ему не поссать на воле, как нормальному мужи-

ку, – сказал Нолан.
И закурил сигару.

Джейк стряхнул росу со своего бутона и стал застегивать
штаны.

Развернувшись назад к дилижансу, он увидел свисающую
с соседнего дерева веревку. Прежде ее вроде не было, но
сейчас веревка отчетливо проступала в ярком лунном свете.
Джейк шагнул ближе и потянул. Это была умело завязанная
петля висельника. Кто-то здесь болтался, и, судя по крови
на петле, подсохшей, но не запекшейся, совсем недавно. Мо-
жет, вчера или прошлой ночью.

Он скользнул рукой по веревке и почувствовал жжение в
ладони.

– Ах-х-х.
Отдернув руку, он пососал ранку.
Едва Джейк отступил в сторону, нечто вроде громадного

паука скакнуло на веревку с соседней ветки и спустилось ту-
да, где кровь впиталась в пеньку. Паучье отродье жадно при-
сосалось к свежему пятну. Оно стало меняться. Раздувшись,
свалилось с веревки, свернулось на земле клубком – и вновь
изменилось. Когда трансформации завершились, оно быст-
ро метнулось в лес.



 
 
 

Джейк ничего не заметил. Он продолжал идти, и, когда
просвет уже замаячил в нескольких шагах и он практически
вынырнул из леса на дорогу, выросшая как из-под земли тень
заслонила ему дорогу.

Джейк раскрыл рот, чтобы крикнуть, но не успел.

Нолан зевнул.
Черт. Он едва не заснул. Или заснул.
Он отшвырнул потухший окурок, достал новую сигару и

спички. Вытащил часы-луковицу, чиркнул спичку и поднес
ее к циферблату посмотреть время.

Громадная ручища с ногтями, напоминавшими когти,
схватила его, потушив спичку и раздавив часы и пальцы Но-
лана. Хруст исковерканных часов и пальцев был очень гром-
ким, а короткий вопль Нолана еще громче.

Потом настала очередь пассажиров.
 

II
 

После, в самую глухую ночную пору, когда луна целиком
скрылась за темными облаками, а звезды подернулись сле-
пой пеленой, запоздалый дилижанс из Сильвертона прика-
тил в Мад-Крик с кучером, закутанным в пончо и в глубоко
надвинутой шляпе.

Ни один пассажир не вышел из дилижанса. И его никто
не встречал. Очевидцем прибытия, задержавшегося по мень-



 
 
 

шей мере на день, был лишь кучер.
Перепуганные лошади храпели и вращали глазами. Кучер

освободил заржавленный тормозной рычаг и отпустил пово-
дья, коснувшиеся земли легко, как пыль.

Он прошел к задней части дилижанса и открыл крышку
багажного отделения. Длинный деревянный ларь углом вы-
ступал наружу. Кучер легко подхватил его на плечо. И, буд-
то ларь весил не больше вязанки хвороста, бегом припустил
вдоль улицы к конюшне. Маленькие, быстро опадающие пес-
чаные вихри клубились за его сапогами.

Скрипнули и умолкли дверные петли. Тишину нарушали
только фырканье запряженных в дилижанс лошадей и дале-
кие раскаты грома за чернеющими лесистыми просторами
Восточного Техаса.

 
Часть 1

Преподобный
 

И он не знает, что мертвецы там…
Книга Притчей Соломоновых, 9:18



 
 
 

 
Глава первая

 

 
(1)
 

Всадник спустился с предгорий: высокий, тощий пропо-
ведник в запыленной одежде, на буланой кобыле с гноящей-
ся от долгой скачки и трения о седло спиной.

И человек, и лошадь по виду с трудом держались на ногах.
Всадник был в черном с ног до головы, за исключени-

ем пропыленной белой рубашки и блестящего серебристо-
го военно-морского кольта 36-го калибра за черным куша-
ком. Как у многих, несущих слово Божие, его лицо было су-
ровым и бесстрастным. Но за обликом сквозило нечто, едва
ли подобающее служителю Господню. У него были холодные
голубые глаза убийцы – глаза того, кому случалось хорошо
разглядеть слона вблизи.

На свой лад он и был убийцей. Многие пали от грома его
36-го, и последнее, что им доводилось видеть, – темный гу-
стой дым из жерла сверкающего револьвера.

По убеждению Преподобного, каждый из них заслужил
удар карающего меча, и то было по воле Божьей. А он, Дже-
бидайя Мерсер, избран разящей дланью Господней. Или так,
по крайней мере, выходило.

Джеб часто обращался к своей пастве так:



 
 
 

«Братия, я искореняю грех. Я праведная рука Господа на-
шего, и я искореняю грех». Иногда ему случалось усомнить-
ся в своей праведности. Но, взяв надежное правило гнать
ненужные мысли, он заглушал их собственным пониманием
Божьего промысла.

Едва занимался день, а Джеб уже медленно, утомленно
держал путь в сторону Мад-Крика. Утро вспорхнуло дыха-
нием прохладного ветра и симфонией птичьих голосов.

С вздымавшегося над городом бархатно-зеленого взгорья
Джеб, точно святой столпник, глянул вниз – на простые до-
щатые строения, обрамленные густым лесом.

И перекати-полем закатилась привычная мысль: чертов-
ски прекрасные угодья Восточного Техаса, долгожданный
дом.

Надвинув на глаза широкополую шляпу, Преподобный
направил буланую вниз, к Мад-Крику, ниве для семян его
священной миссии.

 
(2)
 

Он въехал в город неторопливо, скорее как насторожен-
ный стрелок, чем праведный вестник Божий. Подъехав к ко-
нюшне, он спешился и оглядел вывеску, гласившую: «КО-
НЮШНЯ И КУЗНЯ ДЖО БОБА РАЙНА».

– Чего надо?
Отведя взгляд от вывески, он узрел перед собой голого



 
 
 

по пояс паренька в мятой шляпе и вытянутых подтяжках,
едва удерживающих шерстяные штаны. Вид у паренька был
скучающе-угрюмый. – Если не слишком тебя побеспокою, то
хотел бы почистить лошадь.

– Шесть монет. Вперед.
– Я прошу почистить, а не вымыть с мылом, мелкий ты

жулик.
– Шесть монет, – протянул руку паренек.
Преподобный залез в карман и шлепком поместил монеты

в протянутую ладонь.
– Как тебя звать, сынок? Чтобы знать наперед, кого здесь

сторониться.
– Дэвид.
– По крайней мере, прекрасное библейское имя.
– Хрена прекрасное.
– Вовсе не прекрасное.
– Черт, я так и сказал. А ты тут не по делу распинаешься.
– Я тебя только поправил. Говорить «хрена» не годится.

Следует говорить «вовсе».
– Ну, ты и загнул.
– Как раз наоборот.
– По мне, ты вроде как проповедник, если бы не револь-

вер.
–  Я и есть проповедник, мальчик. И зовусь Джебидайя

Мерсер. Для тебя – Преподобный Мерсер. И, надеюсь, ты
найдешь время почистить мою лошадь к завтрашнему дню?



 
 
 

Не успел паренек ответить, как в дверях конюшни появил-
ся здоровяк в широких штанах и кожаном фартуке, с застыв-
шей на лице недоброжелательной миной. При его приближе-
нии паренек заметно напрягся.

– Что, мистер, малый заболтал вас до смерти? – сказал
здоровяк.

–  Мы договаривались о том, чтобы почистить мою ло-
шадь. А вы, верно, хозяин?

– Точно. Джо Боб Райн. Так он запросил с вас, как поло-
жено, две монеты?

– Цена меня устроила.
Дэвид судорожно сглотнул и пристально посмотрел на

Преподобного.
– Малый вроде своей мамаши, – сказал Джо Боб. – Меч-

татель. Уважение приходится в него вколачивать. Не иначе,
таким уродился. – Он повернулся к Дэвиду. – Живо, малый.
Займись лошадью.

– Слушаю, сэр, – сказал Дэвид. И Преподобному: – Как
ее зовут?

– Я просто зову ее лошадью. Не забудь, у нее разбита спи-
на под седлом.

– Да, сэр, – ухмыльнулся Дэвид. И взялся расседлывать.
– Я хотел бы поместить ее у вас на время, – обратился

Преподобный к Райну. – Это удобно?
– Расплатитесь, когда будете забирать.
Дэвид протянул Преподобному седельные сумки. – Поду-



 
 
 

мал, вам пригодятся.
– Спасибо.
Дэвид кивнул, взял под уздцы лошадь и ушел.
– Где у вас лучше остановиться? – спросил Преподобный.
– А тут всего одно место, – указал вдоль улицы Райн. –

Отель «Монтклер».
Преподобный кивнул, забросил на плечо сумки и зашагал

в указанном направлении.
 

(3)
 

Потрепанное непогодой здание было украшено вывеской
«ОТЕЛЬ МОНТКЛЕР». Шесть двойных окон с темно-сини-
ми занавесками выходили на улицу. Все они были открыты,
утренний ветерок шелестел занавесками.

Уже начинало припекать. В августе в Восточном Техасе
жара как у суки в течку – липкая, словно черная патока,
и краткое облегчение дают только предрассветные часы да
редкий ночной ветерок.

Достав пыльный носовой платок из внутреннего карма-
на сюртука, Преподобный вытер лицо, а потом, сняв шля-
пу, вытер черные густые, маслянистые волосы. Закончив,
убрал платок, надел шляпу, размял затекшую от долгой скач-
ки спину и зашел в отель.

За приемной стойкой прикорнул мужчина с брюхом, как у
загнанной лошади. Пот каплями усеивал его лицо и сползал



 
 
 

пыльными ручейками. Жужжащая муха попыталась призем-
литься ему на нос, но не удержалась. Сделав повторный круг,
она смогла отыскать насест на лбу толстяка.

Преподобный опустил ладонь на кнопку звонка.
Спящий вздрогнул и очнулся от дремоты, отмахнулся от

надоедливой мухи. Он облизал потные губы.
– Джек Монтклер к вашим услугам, – сказал он.
– Мне нужен номер.
– Номера – наш бизнес. – Он развернул к постояльцу ре-

гистрационную книгу. – Только соблаговолите записаться.
Пока Преподобный осуществлял необходимую процеду-

ру, Монтклер продолжал:
– Разморило меня. Жара… Э, шесть монет за ночь, чистое

белье раз в три дня… Если задержитесь на столько.
– Я пробуду не меньше трех дней. Еда за отдельную плату?
– Так и было бы, но я не готовлю. Поесть можно в кафе. –

С надеждой на обратное: – Поклажа?
Преподобный хлопнул по своим сумкам и отсчитал шесть

монет на ладонь Монтклера.
– Премного благодарен, – сказал Монтклер. – Номер 13,

вверх по лестнице и налево. Приятного отдыха.
Монтклер развернул к себе регистрационную книгу и, ше-

веля губами, прочел запись.
– Преподобный Джебидайя Мерсер?
Преподобный обернулся:
– Да?



 
 
 

– Вы проповедник?
– Вот именно.
– Прежде не видал проповедника с револьвером.
– Теперь увидели.
– То есть человек, несущий мир и слово Божие, и…
– Разве было кем-то указано, что блюсти закон Господа

надлежит лишь миролюбием? Дьявол приступает с мечом, и
мечом же я отражаю его. Такова воля Господа, и я – его слуга.

– Без сомнения, но…
– Сомнения тут неуместны.
Монтклер заглянул в холодные голубые глаза под покрас-

невшими веками и содрогнулся.
– Да, сэр. И в мыслях не было соваться не в свое дело.
– Это вряд ли удалось бы.
Преподобный направился вверх по лестнице, Монтклер

проводил его взглядом.
– Лицемерный ублюдок, – беззвучно прошептал он.

 
(4)
 

Наверху, в номере 13, Преподобный присел на продав-
ленную кровать. Здесь рассчитывать на удобства не прихо-
дилось. Поднявшись, он прошел к умывальнику, снял шля-
пу, сполоснул лицо, затем вымыл руки. К рукам он был осо-
бенно придирчив, точно смывал одному ему видимые пятна.
Тщательно вытерся и подошел к окну.



 
 
 

Раздвинув занавески, он оглядел улицу и ближайшие
строения. Из кузни Райна долетал стук молотка, внизу скри-
пела несмазанными осями телега. Издалека, с окраины го-
родка, едва слышный, доносилcя гомон цыплят и коров.
Привычная деревенская идиллия.

Гул голосов на улице усиливался по мере появления все
новых жителей.

Упряжка мулов проследовала по улице в сопровождении
хозяина, направляясь в поля.

При виде мулов мысли Преподобного перенеслись на два-
дцать лет назад, когда он был сорванцом вроде Дэвида с ко-
нюшни Райна. Пареньком в комбинезоне, плетущимся за от-
цом-священником и упряжкой мулов, прокладывающих уз-
кую борозду в большой мир.

Преподобный бросил на кровать седельные сумки. Снял
сюртук, вытряхнул пыль и повесил на спинку стула. Присев
на край кровати, он раскрыл одну сумку и достал обмотан-
ный тканью сверток.

Распаковав бутыль виски, он положил пробку и ткань на
стул. Затем вытянулся на кровати, подложив под голову по-
душку. Он принялся понемногу цедить виски и тут заметил
на потолке паука. Тот пересекал комнату по белоснежной
нити, соединявшейся в дальнем углу с другими, что сплета-
лись в головоломную паутину мифических судеб.

Мускул на его правой щеке дрогнул.
Он перехватил бутыль левой рукой, правая – считай, по-



 
 
 

мимо его воли, – молниеносно выхватила револьвер – и по-
сланная пуля отправила паука в небытие.

 
(5)
 

Монтклер барабанил в дверь.
Штукатурка с потолка дождем осыпала бесстрастное лицо

Преподобного.
Он поднялся и отворил дверь, убирая назад револьвер.
– Преподобный, вы целы? – спросил Монтклер.
Преподобный оперся о дверной косяк.
– Паук. Сатанинское порождение. Не выношу их.
– Паук? Подстрелили паука?
Преподобный кивнул.
Монтклер пододвинулся, заглядывая внутрь. Сквозь щель

в занавесках солнце выстреливало лучи, и в них кружились
оседающие частички штукатурки. Они походили на мелкий
снег. Он перевел взгляд на дыру в потолке, которую обрам-
ляли паучьи лапки. Пуля угодила в центр туловища здоро-
венного паука, а лапки остались приклеенными к потолку.

Прежде чем убрать голову, Монтклер успел заметить бу-
тыль с виски рядом с кроватью.

– Попали в него, значит, – сказал Монтклер.
– Точно между глаз.
– Ну, вот что. Проповедник вы или нет, стрелять в моем

отеле постояльцам не дозволено. У меня тут приличное за-



 
 
 

ведение…
– Это сортир, о чем вы прекрасно знаете. Надо бы при-

платить мне, раз я тут остановился.
Монтклер собрался было ответить, но, взглянув в лицо

Преподобному, передумал.
Засунув руку в карман, Преподобный вытащил стопку

смятых купюр.
– Доллар за паука. Пять за дыру.
– Но, сэр, не уверен…
– Очень приличный приз за паука, Монтклер, а мокнуть

от дождя сквозь дыру моей голове.
– Верно, – сказал Монтклер, – но я содержу приличный

отель, и полагается компенсация за… – Бери или провали-
вай, болтун.

Приняв вид оскорбленный, но не слишком, Монтклер
протянул руку. Преподобный отсчитал обещанную сумму.

– Полагаю, Преподобный, это справедливо. Но не забы-
вайте, вместе с жильем постояльцы платят за тишину и по-
кой.

Преподобный отступил в комнату и взялся за дверь.
– Так дайте нам немного тишины и покоя. – И захлопнул

дверь перед носом Монтклера.
Монтклер направился вниз, раздумывая о лучшем при-

менении для полученных денег, чем ремонт потолка в номе-
ре 13.



 
 
 

 
(6)
 

Паук встретил гибель как воплощение его нескончаемого
кошмара. Сон был настолько жутким, что он ненавидел вре-
мя, когда солнце опускалось за горизонт и умирало во мра-
ке, подпуская ночное забытье.

Там ждали обрывки исковерканных воспоминаний, при-
зраками проносившиеся в глубинах его сознания. И самые
жуткие были связаны с пауком – вернее, тварью в паучьем
обличье. Тварь символизировала нечто – словно его пыта-
лись предупредить.

Уже год, как длился этот сон, и с каждым разом тьма да-
вила мучительнее. Казалось, сон движет им и направляет к
участи, которая ему предначертана. Или то были тени уми-
рающей веры, готовые снова сплотиться в единую ложь?

Если в них что и таилось, от небес или преисподней, он
до мозга костей чувствовал, что разгадка поджидала здесь.
В Мад-Крике.

Он не знал причин. Бог, как видно, давно отвернулся от
него. Если это его последний бой, то в решающий миг Бога
не окажется рядом.

Лучше было об этом не думать. Он отхлебнул немного
виски.

Взгляд его уперся в потолок.
– Почему ты меня оставил?



 
 
 

Минуту длилась тишина, затем его губы растянулись в
мрачной ухмылке. Салютуя, он поднял бутыль.

– Этого ответа я и ждал.
И надолго приложился к своему жидкому аду.

 
(7)
 

Неторопливо, размеренно, истощая содержимое по мере
того, как медленно угасало солнце, Преподобный приклады-
вался к бутыли, держа путь к темному берегу, где предстоя-
ло сесть в темную лодку из сна, выплывавшую каждый раз,
стоило ему сомкнуть веки.

Бутыль опустела.
Покачнувшись, Преподобный сел в кровати, протянув ру-

ку к сумкам за следующей платой за переправу. Он взял дру-
гую бутыль, развязал ткань, выплюнул пробку и лег обратно.
После трех глотков рука упала на край постели, и бутыль,
выскользнув из пальцев, встала на полу – на краю горлышка
застыли несколько капель.

Занавески в открытом окне колыхались, как распухшие
синие языки.

Ветер был пропитан холодной дождевой сыростью. Про-
рокотал гром.

Преподобный погрузился в кошмар.
Лодка ждала, и Преподобный сел в нее. Под капюшоном

черного плаща лодочника на миг мелькнул череп с пусты-



 
 
 

ми глазницами. Забрав плату в шесть монет, лодочник ше-
стом оттолкнулся от берега. Речная вода была темнее поноса
Сатаны. Изредка на поверхность, как пробковые поплавки,
всплывали белые лица с мертвыми глазами и, покачнувшись,
уходили в черную глубину, не оставляя кругов. По реке из
дерьма, без руля и ветрил.

С помощью шеста лодочник двигался все дальше по свое-
образному Стиксу с берегами Восточного Техаса, и там, как
живые картины, Преподобному представали сцены из его
жизни.

В них не было ничего хорошего – только грязные помои,
за исключением одной, одновременно благодати и прокля-
тия.

Прямо на просторе, на всеобщем обозрении – в отличие
от темной спальни его сестры, где все случилось,  – они с
сестрой совокуплялись, точно животные, сжимая друг друж-
ку в потных объятиях. В его воспоминаниях та ночь все-
гда оставалась сладкой, бархатисто-мягкой, полной страсти
и любви. Здесь же была только бесстыдная похоть. Малопри-
ятное зрелище.

Он попытался обратиться к новому эпизоду представле-
ния, но не мог отвести взгляд. Прежде чем лодка достаточно
отплыла, на сцене материализовался его отец, застукал их и
проклял обоих. Затем он – молодой, – прихватив штаны, си-
ганул (тогда это было окно) назад и в сторону и побежал по
берегу, пока его силуэт не почернел и не распался на части,



 
 
 

вроде осколков закопченного стекла.
Лодка плыла дальше.
Последний год Гражданской войны. Он – еще мальчишка,

сражается за южан и терпит поражение, а в восемнадцать лет
узнает смерть слишком близко.

Убитые им (в запятнанной кровью военной форме янки)
вытянулись в шеренгу вдоль берега и печально махали вслед.
Не будь так тягостно – смотрелось бы комично.

И еще: выстрел за выстрелом из дула его кольта – внача-
ле капсюльного, позже модифицированного под цельный па-
трон, – выстрел за выстрелом, пока он не наловчился попа-
дать в подброшенную монету и разрывать с торца игральные
карты, стреляя через плечо и целясь в зеркало.

Те, кого он убил не на войне – одних, кто не оставил ему
другого выбора, других за прегрешения перед Господом, –
выстроились вдоль берега и с улыбкой, зачастую кровавой,
взмахом руки посылали прощальный привет.

«Кто без греха, пусть первый бросит в меня камень».
Он не мог отвести взгляд и смотрел, как мертвецы удаля-

ются в темноту.
По мере движения по реке возникали всё новые картины

его жизни. Одно сплошное дерьмо.
Он обернулся к другому берегу, в надежде увидеть луч-

шее представление. Но там было то же самое.
Уплывай.
Наконец, прямо по курсу, над водной гладью стала вырас-



 
 
 

тать худшая часть кошмара.
Сначала поверхность пробили паучьи ноги – целых десять

мельтешащих ног, слишком много для подлинного члени-
стоногого. Следом вынырнула раздутая округлая туша пау-
кообразной твари. В огромных красных глазах угадывался
темный жуткий разум.

Паук перекрыл всю реку, ногами упершись в берега.
Но лодочник не свернул, неуклонно двигался вперед.
Преподобный протянул руку к револьверу – там было пу-

сто. Он был совсем голым, со сморщенным членом, перепу-
ганный. Попытался крикнуть, но не вышло. Страх точно за-
шил ему рот.

Паук привел в трепет, и он не мог понять причины. Лад-
но, размер. Ладно, зловещие красные глаза. Он не раз стоял
лицом к лицу с врагом, а то и с тремя – и всех отправил в ад,
и никогда, ни на миг, не испытывал подлинного страха. До
этих снов. (Боже, только бы это были сны!)

Преподобный понял, что не может оторваться от глаз па-
ука. Они впитали все его грехи и слабости.

Лодка двигалась вперед.
Тварь разинула черную, обросшую шерстью пасть, куда

лодка вплыла как в туннель, и, едва чернота и вонь поглоти-
ли нос лодки вместе с лодочником, Преподобный потерял из
виду красные глаза. дальше его окружала тьма, свет за ним
померк – и он очутился в аду…

Он проснулся, обливаясь потом.



 
 
 

Сел, задрожав от холода.
Молнии сверкали раз за разом. Яркие зигзаги были видны

даже через плотные шторы, а когда порыв ветра их разметал
– совсем отчетливо. Шторы хлопали и рвались к нему, как
прибитые за хвост призраки. Дождь хлестал в окно, на по-
стель и его сапоги. При вспышках молнии сапоги блестели
мокрой змеиной кожей.

Он вывалился из постели, подцепил бутыль виски и на-
долго припал к ней. Не помогло. Привычная волна тепла не
прошла по нёбу, не разлилась в животе. С тем же успехом он
мог выпить подогретую солнцем воду.

Шагнул к окну, собираясь закрыть его. Но передумал.
Высунувшись, подставил лицо дождю и ветру, точно при-

глашая молнию ударить с небес и расколоть его голову как
тыкву.

Молния не соблазнилась приманкой.
Дождь залепил мокрыми волосами лицо, смешался с по-

том и слезами, струйками потек на грудь и за воротник, где
налипли пряди.

– Могу ли я быть прощен? – тихо спросил он. – Я любил
ее. Всей душой и сердцем, как только может мужчина лю-
бить женщину. Мы не совокуплялись, как скотина на лугу.
Это была любовь, сестра она или нет. Слышишь, ты, старый
говнюк, это была любовь!

Внезапно он рассмеялся. Получился едва ли не шекспи-
ровский монолог или что-то в манере дурацких стихов Ка-



 
 
 

питана Джека Кроуфорда.
Однако веселье длилось недолго.
Он вновь обратил лицо к небу, открыв глаза жалящим

стрелам дождя.
– Ради любви Иисуса, Господи, прости немощь моей пло-

ти. Испытай меня. Проверь. Я пойду на все ради твоего про-
щения.

Как и прежде, ответа не было.
Он улегся обратно, прихватив бутыль. Дождь пошел гуще,

простыни слиплись от влаги. Ему было плевать.
Глоток за глотком, он вспоминал свою жизнь и как про-

жил ее. Все обернулось темной грязной ложью. Бога не бы-
ло. Все его молитвы – только слова, порхавшие в воздухе,
подобно дуновению амброзии.

Потянувшись, он достал Библию из кармана сюртука.
Книга была изрядно потрепанной. Уже много лет как он
охладел к ней. Молитвы стали для него куском хлеба, не бо-
лее. И так длилось уже достаточно долго.

Он прилег, упираясь спиной в изголовье: бутыль в одной
руке, Библия – в другой. Отхлебнул из бутыли.

– Вранье! – выкрикнул он и со всей силы запустил Библию
в окно. – Получай, небесный говнюк!

Прицел был неточным. Библия не полетела в открытую
створку, как он хотел, а угодила выше, и еще до звона разби-
того стекла он знал, что придется покупать новое для жир-
ного Монтклера.



 
 
 

Стекло разлетелось – и Библия многокрылой птицей вы-
порхнула в ночь. На его глазах она исчезла в темноте, но,
когда он поднес бутыль виски к губам, вернулась назад, тре-
пеща страницами, как голубь перед насестом. Угодила в бу-
тыль, разбив ее, и добавила слепящий удар в лицо. Стекло
рассекло подбородок, и закапала кровь.

Он сел, прямой как палка.
На его коленях лежала открытая Библия.
Капля крови упала с подбородка на левое поле Открове-

ния, глава 22, стих 12.
Он прочел:
«Се, гряду скоро, и возмездие Мое со Мною, чтобы воз-

дать каждому по делам его».
Вторая капля – на стих 14:
«Блаженны те, которые соблюдают заповеди Его, что-

бы иметь им право на древо жизни и войти в город ворота-
ми».

Преподобный осторожно закрыл книгу.
В горле запершило, точно там застрял шерстяной комок.

От него и его постели разило дождем вперемешку с виски и
примесью сладкого запаха крови.

Он прочистил горло и упал на колени возле постели, мо-
литвенно сложив руки.

– Да будет воля Твоя, Господи. Да будет воля Твоя. Не
поднимаясь, он целый час читал молитвы, и впервые за дол-
гий срок делал это с истовой верой. После он умылся, стрях-



 
 
 

нул с простыней осколки, разделся и лег, как должно.
Прежде чем забыться, он размышлял, удастся ли ему

пройти испытание, что Господь уготовил ему здесь, в Мад-
Крике.

Как бы там ни было, он приложит для этого все старания.
Он уснул.
И спал без сновидений.

 
(8)
 

Когда солнце село и взамен в небе повис золотой дублон
луны, затопившей окрестности Мад-Крика почти сверхъ-
естественно ярким сиянием, ночные странники отправились
в путь.

Конюшня выпустила постояльца: замок стек в грязь как
растопленное масло, но упал на землю целым, а потом вер-
нулся на место – с дужкой, защелкнутой в петлях.

На самой окраине городка, в доме Фергюсонов, умерла
месячная девочка. Утром под общие стенания смерть при-
писали естественным причинам.

Пропало несколько дворовых собак, одна маленькая шав-
ка отыскалась наутро с разорванным брюхом. Рана носила
отметины волчьих зубов.

Ночью и вправду не раз доносился волчий вой. На слух
зверь был не из мелких.

Час почти пробил.



 
 
 

 
(9)
 

Утром Преподобный почистил сюртук, взял из седельной
сумки свежую рубашку и, поплевав на щетку, до блеска на-
чистил сапоги.

На сей раз он не стал начинать день с глотка виски. Очень
хотелось яичницы с беконом и чашку кофе. Он отправился
завтракать к Молли Макгуайр.

В кафе царили шум и суета.
Подавальщицы сновали от кухни к столам и обратно, как

муравьи от амбара к муравейнику, разнося оладьи, яичницу
с беконом и дымящийся кофе.

С удобной позиции у входа Преподобный заметил, как
один старикан сгреб подавальщицу за бедро. Та привычно
отмахнулась, поставив перед ним тарелку и сохранив на ли-
це радушную улыбку.

За столиком в углу блеснула шерифская звезда. Она кра-
совалась на широкоплечем человеке среднего роста и уны-
ло-благообразной внешности. Именно с ним он хотел пови-
даться.

Компанию шерифу составлял человек значительно стар-
ше, с виду затасканный, как индейские мокасины.

Рядом оказался свободный столик, и, поскольку оба бы-
ли погружены в беседу и при этом оживленно жестикулиро-
вали, Преподобный обосновался там в надежде улучить мо-



 
 
 

мент представиться.
Присев, он сразу навострил уши на разговор – по дав-

но заведенной привычке это получалось само собой. Скита-
ясь по городам и готовясь к службе, он старался подслуши-
вать разговоры вокруг. Иногда это позволяло снабдить про-
поведь адресным посланием кому-то из прихожан. Случись,
скажем, подслушать похвальбу, как кто-то промаслил свой
фитилек с чужой женой, он читал проповедь так, что бахвал
задумывался, не доносит ли Бог о его грехах проповеднику.

Это было очень кстати, когда доходило до пожертвований.
Из-за грехов, кипящих на поверхности (пусть ненадолго),
кающиеся не жались, надеясь откупиться от Бога.

Прошедшей ночью Преподобный решил возобновить из-
начальный порядок для проповедей – нести слово Божие
пастве. Он вернулся в лоно Господне – проповедовать ради
нескольких монет на виски больше не входило в его планы.

Но не так просто избавляться от старых привычек.
– Ну, – обратился к шерифу пожилой собеседник, – ты,

сдается, так ничего и не надыбал?
– Ничего. Утром проехал по следу от дилижанса. Ни во-

лоска, ни клочка кожи пассажиров… По мне, похоже на ин-
дейцев. Или грабителей.

–  Чушь порешь,  – сказал пожилой.  – Мэтт, ты знаешь
не хуже меня, никакой заварухи с индейцами здесь не было
много лет. Кроме, может, того случая с индейским знахарем
и его девкой – но мы это уладили.



 
 
 

– Это вы его вздернули. Меня там не было.
– Иуда тоже не прибивал Христа, – ухмыльнулся пожи-

лой. – Хватит придуриваться, парень. Ты нам его выдал. Так
что разницы никакой. И не в чем себя винить – это ж просто
индеец, а девка была наполовину черномазой.

– Он был невиновен.
– Как сказал один лесоруб: индеец хорош, только когда он

мертв. То же с черномазыми и всякими полукровками.
Преподобный заметил гримасу отвращения на лице Мэт-

та, но тот промолчал.
– Ладно, – продолжал пожилой, – это не индейцы, и уж

точно не грабители. Сумки, говоришь, не тронуты?
– Говенные грабители, – кивнул Мэтт. – И утонченного

воспитания. Сняли народ с дилижанса, куда-то запрятали, а
сами не поленились подогнать дилижанс, поставить тормоз
и бросить посреди чертовой улицы. Странно, что ленивые
сучьи дети не удосужились покормить лошадей.

На время беседа прервалась, и Преподобный решил не
упускать шанс. Он поднялся и шагнул к их столу.

– Прошу прощения, – обратился он к шерифу. – Мне бы
с вами перемолвиться.

– Так говорите. Это Калеб Лонг. Временами мой замести-
тель.

Преподобный кивнул Калебу, который разглядывал его,
не скрывая усмешки.

Обернувшись к шерифу, он продолжил:



 
 
 

– Шериф, я слуга Господа. Путешествую из города в го-
род, несу Его слово.

– И наполняю тарелку для пожертвований, – добавил Ка-
леб.

Преподобный посмотрел на Калеба. Принимая во внима-
ние, что он долгое время именно так и поступал, причин гне-
ваться не было.

– Да, признаю. Я слуга Господа, но, как и вы, должен есть.
И, кроме проповеди, я несу еще кое-что – слово Господа на-
шего и вечное спасение.

– А сейчас намерены предложить мне тарелку? Не сто-
ит утруждаться, Преподобный. Я готов купить лишь то, что
можно потрогать.

– Вероятно, я склонен к излишнему усердию, когда речь
заходит о промысле Божьем, – сказал Преподобный.

– Так кто ее завел? – сказал Калеб.
– Прошу простить, Преподобный, – сказал Мэтт, – но мог-

ли бы мы разгрести навоз и перейти к сути? Чем могу быть
полезен?

– Я хотел бы арендовать палатку и, с вашего позволения,
провести ночь в молитве, пении псалмов и возврате заблуд-
ших душ к Иисусу. – Он покосился на Калеба. – И сборе по-
жертвований.

– Я не против, – сказал Мэтт. – Но проповедник у нас уже
есть. Не думаю, что он будет в восторге от появления при-
шлого толкователя. И, как мне помнится, он единственный



 
 
 

в этих краях, у кого есть нужная вам палатка. В прошлом он
тоже странствовал.

– Как надлежит, – сказал Преподобный.
– Ступайте по улице, – махнул в южную сторону Мэтт, –

пока не дойдете до церкви. При ней живет преподобный Кэл-
хаун. Скажете, я не возражаю, при условии, что он согласен.

– Благодарю, – сказал Преподобный.
Калеб встал и бросил на стол деньги за еду. Подняв ногу,

он натужился и громко пёрнул.
На миг в кафе стало тихо. Все посетители уставились на

него.
Громко, чтобы все могли слышать, Калеб произнес:
–  Не придавайте значения, ребята. Маманя не выучила

меня хорошим манерам. – Он повернулся к Мэтту. – Пока. –
И Преподобному: – Увидимся в церкви, проповедничек.

С чем и вышел.
– Необычное у вашего друга чувство юмора, – сказал Пре-

подобный.
– Он слегка неотесан.
– Подходящее определение.
– Он старался вас смутить.
– И проявил завидное рвение.
– Он ненавидит проповедников. Когда он был ребенком,

проповедник изнасиловал его мать.
– Ну, а вы? Тоже ненавидите проповедников?
– Вы истинный проводник слова Божьего?



 
 
 

– Перед вами.
– Тогда сделайте одолжение, помолитесь за меня. Похоже,

мне это пригодится. – Мэтт встал из-за стола, оставил плату
и вышел.

Оставшись один, Преподобный тихо сказал:
– Помолюсь.

 
(10)

 
Позавтракав, Преподобный расплатился и направился к

выходу. В дверях он столкнулся с красивой брюнеткой. Вид
ее ошеломил Преподобного – она точь-в-точь напомнила
ему сестру, какой та была бы сейчас. Он задержался на миг
дольше, чем следует, прежде чем отступил в сторону.

Когда он посторонился, она улыбнулась, и Преподобный
коснулся полей своей шляпы.

Следом вошел пожилой мужчина с пепельными волосами,
в очках и взглядом, способным уложить бизона с пятидесяти
шагов.

Мужчина взял даму под руку и проводил к столу. Когда
они присели, он обернулся и взглянул на Преподобного, за-
стывшего в дверях как истукан.

Преподобный поклонился и, когда дама улыбнулась сно-
ва, поспешил выйти.

По пути к церкви он почувствовал внезапное томление в
животе. Ясно, эта женщина не его сестра. Очень похожа, но



 
 
 

не она. Тем не менее от воспоминания желание шевельну-
лось в его чреслах.

Не испытание ли эта женщина, ниспосланное Богом? Если
так, он не прогадал. От нее бросало в дрожь не меньше, чем
от встречи с индейским гремучником.

Минуя конюшню, он заметил Дэвида, который чистил ло-
шадь у ворот. Дэвид помахал ему. Преподобный ответил и
продолжил путь, все еще удерживая в сознании возбуждаю-
щий образ.

Неслышно для Дэвида на сеновале конюшни забросанный
сеном деревянный ящик немного сдвинулся при появлении
Преподобного, точно стрелка компаса, неуклонно смотря-
щая на север: там – Преподобный.

 
Глава вторая

 

 
(1)
 

В конце улицы, посередке, возвышалась большая белая
церковь, с торчащим в небеса массивным белым крестом.
Сбоку к ней прилепился домик с односкатной крышей и ого-
роженным садиком, где, вооружившись тяпкой, яростно вы-
корчевывал сорняки преподобный Кэлхаун.

Джеб распознал того с первого взгляда. Как и у его отца,
на лице Кэлхауна застыла маска фанатичного осуждения. В



 
 
 

своем ничтожном садике он воевал с сорняками, точно сам
Господь, искореняющий грешников.

Кэлхаун поднял голову и оперся на мотыгу, отер рукавом
пот со лба. Попутно он оглядел Преподобного. Нахмурив-
шись в силу привычки, облокотился на изгородь своего са-
дика.

Преподобный сделал то же самое.
– Добрый день, сэр. Я преподобный Джебидайя Мерсер.

Пришел просить вас об услуге.
– Услуге?
– В которой один добрый христианин не может отказать

другому.
– Это мы поглядим, – сказал Кэлхаун.
–  От шерифа, при условии вашего согласия, я получил

разрешение на одну ночь чтения псалмов, здесь, в Мад-Кри-
ке. Во избежание недоразумений, он хотел быть уверен, что
вы не против, хотя какие могут быть недоразумения между
нами, слугами Господа.

– Да ну? – сказал Кэлхаун.
Преподобный улыбнулся. Он редко делал так по своей во-

ле, только когда преследовал некую цель. Сейчас он чувство-
вал, что его красноречие не слишком проняло этого старого
пса.

– Он еще добавил, что у вас есть палатка, а мне бы она
пригодилась. Я хотел бы взять ее в аренду для проповеди.

– А я пока не давал разрешения здесь проповедовать. Ведь



 
 
 

вы сказали, что шериф настаивал на моем разрешении, вер-
но?

– Разумеется. Кстати, я готов хорошо заплатить за палат-
ку.

– И сколько?
– Назначьте цену.
– Шесть монет.
– Расхожая цена, – сказал Преподобный. Он полез в кар-

ман за деньгами.
– Вечер для проповеди выберу я.
– Не хочу мешать заведенному вами порядку. Выбирайте.
– Отлично. В субботу.
Преподобный удержал руку с деньгами.
–  В субботу? Однако, преподобный Кэлхаун, при всем

уважении, это худшая ночь для проповеди. Все отправятся
в салун.

– Соглашайтесь или проваливайте, мистер Мерсер.
– Преподобный Мерсер.
– Так что?
– Согласен. – Поморщившись, он вложил монеты в про-

тянутую ладонь.
Кэлхаун пересчитал их и сложил в карман штанов.
– А вы точно проповедник? – спросил он.
– Не похож?
– Проповедник не носит оружия. Вряд ли оно подобает

Божьему промыслу, мистер Мерсер.



 
 
 

– Преподобный Мерсер.
–  Довольно необычно видеть человека при револьвере,

вроде обычного стрелка, который якобы служитель Божий.
–  Кто сказал, что Господу служат лишь миролюбием?

Бывает, против неверных надлежит обнажить меч… или
ствол… – Улыбка. – Да вам и не случалось посещать мою
службу. Иногда нужен аргумент, чтобы собрать паству.

Если Кэлхаун и уловил шутку, то вида не подал. – Итак,
вы берете палатку, мистер Мерсер? У меня дела.

– Ах да. Палатка.
 

(2)
 

Обстановка внутри церкви была скудной. Ряды скамей,
на возвышении – кафедра, за ней на стене – грубый дере-
вянный крест с распятым Иисусом, выполненный в гротеск-
ной немецкой манере. Ровно по центру среднего ряда скамей
располагалась дверь. Кэлхаун подвел туда Преподобного и
открыл. Просунув руку внутрь, он вынул керосиновую лампу
и зажег. Немного выкрутил фитиль, и они стали спускаться
по скрипучим ступеням.

В задней части помещения Преподобный различил вы-
сокое окно, занавешенное плотной шторой. Через нее про-
бивался свет. Притом что комната была длинной, ее пото-
лок располагался вровень с основным помещением церкви.
Похоже, некогда в церкви был второй этаж, но потом его



 
 
 

снесли, чтобы расширить пространство для хранения разной
утвари.

Ящики, бочонки, тюки и коробки были нагромождены в
штабеля. У стены возвышалась покрытая пылью оружейная
стойка с винчестерами, двуствольными дробовиками и па-
рой старинных ружей Шарпа. Возле – несколько ящиков с
надписями «Патроны» и «Оружие».

– Для человека, не питающего склонности к оружию, у
вас неплохой арсенал, – заметил Преподобный.

– Не нужно ехидничать, парень… Поначалу эту церковь
строили как склад и оплот от нападений разбойников и ин-
дейцев… Но они не слишком нас донимали. Ружья так и
остались здесь, как и решетки на окнах. На будущий год я
сниму решетки и постараюсь убедить городской совет выне-
сти всю эту рухлядь.

– Что в этих ящиках?
– Инструменты. Кое-какая одежда. Пистолеты и пули.
Преподобный подошел к оружейной стойке и присмотрел-

ся. Хотя кое-где на ружьях виднелись пятна ржавчины, в це-
лом они были в полном порядке. Толстые кирпичные стены
хорошо защищали от влаги.

– Вот палатка, мистер Мерсер.
– Преподобный Мерсер, – поправил Джеб, обернувшись.



 
 
 

 
(3)
 

У него случился рецидив.
Следом за тем, как они с Кэлхауном выволокли по лест-

нице тяжеленную палатку и Преподобный нанял повозку для
перевозки в отель «Монтклер», где с полдюжины ребятишек
помогли затащить ее в номер – он снова увидел ту женщину.
Когда он рассчитывался с мальчишками на мостовой возле
отеля – как положено, по шесть монет каждому, – он увидел,
как похожая на его сестру брюнетка переходит улицу под ру-
ку с пожилым господином.

Она обернулась и взглянула на него. Между ними была
порядочная дистанция, но Преподобный ощутил покалыва-
ние в теле, как после близкого удара молнии. В чреслах у
него засвербело, а на душе сделалось муторно.

Он поднялся к себе, заперся и стал мастурбировать.
Потом настал черед виски.
В его поклаже оставалась еще одна бутыль, достав ко-

торую он занял на кровати привычную позу. Получалось,
он совершенно недостоин дарованного Господом повторно-
го шанса. Он все испортил. Он вновь взялся за чертово зелье,
с тягой к которому не в силах совладать, и вновь вожделе-
ет сестру или воплотившую ее образ женщину, теребя свое
мужское естество, точно школьник. Воли у него не больше,
чем у бешеной собаки.



 
 
 

Теперь неизбежно наступит ночь с кошмарами о лодке на
адской реке и поджидающей твари в паучьем обличье.

В дверь постучали.
Преподобный изумился проворству, с которым перекинул

бутыль в левую руку и выхватил револьвер, – так же легко,
как перед этим выпростал свой бутон и наяривал, пока тот
не дал сок.

Он перекатился на бок и сел на краю постели.
Поставив бутыль на пол, поместил себя и револьвер назад

в штаны.
Стук повторился.
– Придержите коней, – сказал Преподобный.
После чего отворил.
С порога на него уставился Дэвид из конюшни.

 
(4)
 

– Только не говори мне, что цена за мою лошадь выросла
еще на шесть монет и с меня еще и скребок, – сказал Пре-
подобный.

Не отвечая, Дэвид принюхался:
– Несет как из винной бочки и как если бы ты драил свою

ось.
– Парень твоих лет должен быть в курсе, – сказал Препо-

добный, несколько пристыженный, что его вычислили.
– Всему есть оправдание. Для женщин я слишком молод.



 
 
 

– Чем могу тебе помочь?
– Я-то думал, проповедники не одобряют хмельное.
– Я в том числе, но все равно пью. В медицинских целях…

Итак, я могу что-то сделать или ты просто явился поучать
меня умеренности?

– С позволения сказать, Преподобный, сегодня вы не та-
кой бойкий и праведный, как вчера.

Дэвид широко улыбнулся.
– Может, отучить тебя улыбаться?
– Не надо. – Дэвид сделался серьезным.
– Так, ради всего святого, говори, в чем дело. Чего ты хо-

чешь, пока я от скуки не помер?
– Да револьвер, что у вас. Умеете с ним обращаться?
– Обычно попадаю в цель, даже если швыряю им.
– Ага, по виду вы как раз такой. Мне нужен урок стрельбы.
Преподобный взялся за дверь, точно намереваясь закрыть

ее.
– Я не даю уроков. Папашу проси.
– Кроме как горбатиться, он другому не учит.
– Закаляет характер, всего хорошего.
– Я заплачу.
– Заплатишь, чтобы я научил тебя стрелять?
Дэвид кивнул.
– С чего бы тебе так приспичило?
– Вроде каждый мужчина должен это уметь.
А папаша твердит, что от меня мало проку. Мол, не дорос



 
 
 

я до мужской работы и мужских занятий.
– Ты просто пока не подрос. Ты мальчик.
– Говорит, я как мама – мечтатель.
– Мне отец говорил то же самое.
– Правда?
– Да, помимо всего прочего.
– А можно мне не стоять в коридоре?
– Пожалуй.
Дэвид зашел в номер, и Преподобный, закрыв дверь, сел

на кровать. Дэвид остался стоять.
Преподобный снова взял бутыль и глотнул виски.  – На

пьянчугу вы не похожи, – сказал Дэвид.
– Внешность обманчива, – сказал Преподобный и сделал

новый глоток.
– Вы с виду такой – особый. Словно и вправду правая рука

Господа – понимаете?
– Нет.
Повисла неловкая тишина.
– Хорошо, дам тебе урок стрельбы, – сказал Преподоб-

ный. – Завтра утром. Но деньги мне не нужны. Нужна услуга.
– Все, что хотите. Только скажите.
– Погоди. Нельзя соглашаться, пока тебе не разъяснили,

в чем дело. Иначе, сам не подозревая, рискуешь заложить
голову черту. Так что выслушай.

Преподобный кивком указал на брошенную на пол палат-
ку.



 
 
 

– Вечером в субботу я прочту проповедь. Нужно несколь-
ко ребят, чтобы помочь поставить палатку. Я тут нанял од-
них затащить ее наверх, но толку от них было мало. Самому
пришлось попотеть. И мне больше не нужна шайка лодырей,
когда придет время ее ставить.

– Я сумею. Я знаю подходящих ребят. Я…
Удерживающий жест.
– Подожди минуту. Еще понадобятся ребята для раздачи

листовок, которые мне должны отпечатать. Там будет время
и место церемонии. Могу я положиться на тебя в том, чтобы
листовки раздали и расклеили по городу?

– Можете.
– Хорошо. Тогда беги. У меня голова разболелась.
Дэвид кивнул:
– Преподобный, может, уже достаточно виски?
– Это мне решать. Проваливай, или мне самому тебя вы-

ставить?
– Слушаюсь, сэр.
– Да, постой, еще одно. Пока мы будем за городом, где я

дам тебе урок, мне нужно помочь срезать несколько кольев
для палатки. – Преподобный встал на ноги. – Вот тебе день-
ги нанять у отца повозку. Скажешь, я подрядил тебя на ра-
боту. Он будет доволен. Приятно узнать, что тебе придется
горбатиться. – Посмотрим, – сказал Дэвид. – Срезать колья,
поставить палатку, раздать листовки и нанять повозку. Мо-
жет, Преподобный, за вас и проповедь прочесть?



 
 
 

– Очень смешно. Прямо Эдди Фой. Ладно, ступай.
Дэвид вышел.
Преподобный закрыл дверь, снова присел на кровать и

взял бутыль. Он почти поднес бутыль к губам, когда вспом-
нил слова Дэвида: «Вы с виду такой – особый. Словно и
вправду правая рука Господа…»

– Будь я проклят, – сказал он и встал.
Не выпуская бутыль, он шагнул к окну и выглянул нару-

жу. Дэвид переходил улицу, поодаль было еще несколько пе-
шеходов.

Он обернулся к зеркалу. Отражение в нем не порадова-
ло. Развернувшись, он вылил на улицу остатки виски, руко-
яткой револьвера разбил бутылку и бросил осколки в мусор-
ную корзину.

Еще раз рассмотрел себя в зеркале. С виду мало измени-
лось, но внутри решил – больше ни капли виски. Он отклик-
нулся на призыв свыше и станет таким, как назвал его Дэ-
вид, – «правой рукой Господа».

Внезапно Преподобный хватил кулаком в зеркало и рас-
колол его, разрезав себе костяшки. Все это он не раз говорил
себе и прежде.

Он обмыл пораненную руку и снова взглянул на расколо-
тое отражение. Сейчас он выглядел поприличнее.

– Я стараюсь, Господи. Стараюсь.
Тщательно, по заведенному ритуалу, он вымыл руки, буд-

то смывая прилипшую к коже вонючую слизь, которая оста-



 
 
 

валась невидимой.
И тут его осенило. Брюнетка была послана как искушение.

Дэвид же был помощью от Господа, чтобы придать ему сил.
Значит, он не совсем погиб.

Бросив последний взгляд в зеркало, он расхохотался и по-
думал: «Проживание в отеле обойдется в круглую сумму».

 
(5)
 

В ящике на сеновале конюшни другой, укрытый от света
и погруженный в приятную дремоту, отсчитывал колебания
маятника, уносящего минуты в предвкушении ночи. Тогда
все и начнется.

 
Глава третья

 

 
(1)
 

Солнце еще не зашло, но для Джо Боба Райна день подо-
шел к концу.

Он выслал Дэвида вперед. Хотелось прогуляться домой
в одиночестве, чтобы никто не мешал дурацкой болтовней.
Денек выдался тяжкий.

Когда Райн запирал конюшню, прилаживая на место боль-
шой серый замок, последний луч солнца блеснул на нем и



 
 
 

пропал, уступив место тьме. В унисон со звуком защелкнув-
шейся дужки чуткий слух Райна уловил другой – будто что-
то скрипнуло.

Наверное, лошади.
Райн поплелся к дому, стоявшему в самом конце улицы,

сразу за лавкой цирюльника. Он был голоден, как медведь
после зимней спячки. Оставалось надеяться, что женщина
поставила еду на стол. Сегодня он слишком утомился, чтобы
давать ей взбучку.

Вскоре за тем, как Райн направился домой, где благоухали
жареные бобы и кукурузные лепешки, двери конюшни слег-
ка дрогнули. Запертый замок упал в пыль. Двери распахну-
лись настежь – и вихрь ледяного ветра промчался по улице.

Двери закрылись. Замок впрыгнул назад в петли. И все
стало как было.

Почти.
 

(2)
 

Пес был ночным охотником. Бесхозным. Кравшимся тем-
ными улицами на мягких лапах, всегда настороже.

Его не раз пытались подстрелить за злобный нрав, и весь
интерес собачьей жизни заключался в том, чтобы рыться в
отбросах, жрать падаль и набрасываться на мелкий скот.

В один год он задрал весь приплод кроликов в клетях ста-
рика Матера и прикончил его призового борова, проявив чу-



 
 
 

деса ловкости.
Он покусал мальчишку, норовившего стукнуть его пал-

кой, и заставил всех собак в городе при его появлении уле-
петывать, поджав хвост. И уже год, как с успехом избегал
пуль, камней и проклятий. Он был умен. Умел выживать.
Затаившись днем, выходил поживиться на закате, когда лю-
ди садились ужинать, а двери салунов почти не закрывались.
Подходящее время для падальщика. И этим вечером он на-
вестил свое излюбленное место – задворки у Молли Мак-
гуайр. Вот где всегда достаточно сытных отбросов – кроме
пятниц, когда Анкл Бэнс, нагрузив ими свою тележку, воло-
чил ее прочь. Но сегодняшний вечер удался: он чуял запахи
чили, черствого печенья и отсыревших лепешек.

Пес вскарабкался на деревянный мусорный бак и опро-
кинул его. Бак глухо громыхнул, извергнув содержимое на-
земь. Но исходивший слюной пес не стал набрасываться на
еду. Он проследил за задней дверью кафе и обернулся в обе
стороны узкого переулка. Никто не показался.

Пес с головой нырнул в бак, зубами и передними лапами
разворошив бумагу и жестянки, чтобы подобраться к угоще-
нию. Первой попалась лепешка с сахарным сиропом и ка-
пелькой чили – ее он проглотил не разжевывая. И скоро так
забылся от изобилия оставленных ему лакомств, что, когда
почуял неладное, было слишком поздно.

Его насторожил не только запах – что-то другое, шестое
чувство. Пес выпростал голову из бака, чтобы оглядеться.



 
 
 

Шерсть на загривке вздыбилась, складки на пасти стяну-
лись назад, обнажив желтые, в клочьях слюны клыки. Из
глотки вырвалось глухое рычание.

Смутный силуэт шевельнулся в тени.
Все это было совсем не по нраву псу. Сейчас он чувство-

вал себя так, как последний раз еще щенком. Он чувствовал
страх.

Но страх можно преодолеть. Пес умел выживать. Он был
бойцом, большим и сильным. Клацнув пастью, пес бросился
на тень. И успел взвизгнуть лишь раз.

 
(3)
 

Городской пьяница Нат Фостер был самым опрятным вы-
пивохой из всех явившихся на свет. Всегда, невзирая на жа-
ру, облаченный в черный сюртук в стиле принца Альберта,
полосатые штаны-дудочки и безупречно свежий котелок.

Всех прочих пьяниц Мад-Крика он обгонял уже на шесть
порций пива и два виски. Во-первых, благодаря тому, что
имел двухчасовой запас по времени, и, во-вторых, потому,
что мог себе это позволить. В отличие от других выпивох,
Нат Фостер, король пьяниц Мад-Крика, был еще и город-
ским банкиром, и очень неплохо зарабатывал. В этот вечер
он был в особенно приподнятом настроении – приступил с
утра пораньше и виски был отменный.

Сейчас, набрав должную кондицию, он собрался на вечер-



 
 
 

нюю прогулку (или, как говаривала его школьная учитель-
ница Бесси Джексон, «на вечернее шатание») к Молли Мак-
гуайр, где закажет вырезку и бифштекс, без подливы, но с
кучей галет. Чтобы от души заложить за галстук.

Почти у самого кафе он почувствовал, что пора отлить.
Сперва отливаем. После едим.
Чуть-чуть ускорив вихляющую поступь, Нат нырнул в

проулок, выходящий на задворки к Молли. Но не сделал и
трех шагов, на ходу расстегивая брюки, как споткнулся обо
что-то и рухнул лицом вниз. При этом обмочился с ног до
головы.

– Проклятье, – пробурчал он, приподнимаясь на локтях.
Смесь пива и виски едва не пошла назад. Нат перевалился
на бок, разглядеть, что попало под ноги. Там что-то темнело.

Он залез в карман, вынул спичку и с огромным трудом су-
мел после нескольких попыток зажечь ее об ноготь. Накло-
нившись, поднес спичку ближе к темной куче. Перед ним
был пес. Тот самый здоровый пес, бич всего города. И, Боже
милостивый, с горлом, разорванным в клочья.

Нат стремительно трезвел. Он вскочил на ноги, тут же
возникло жуткое чувство, что кто-то или что-то наблюдает
за ним.

Облизав губы, он медленно развернулся.
Пустота.
Только окутанный тенью переулок и узкий как бритва луч

света из-под задней двери кафе Молли Макгуайр.



 
 
 

Но странное ощущение не пропало. Нат не был настолько
любознательным, чтобы отыскивать его источник. Он пред-
почел повернуть назад, туда, откуда пришел.

И сразу врезался в чью-то широкую грудь.
Взгляд Ната устремился вверх. Лицо мужчины скрывала

тень прямых полей большой черной шляпы. Оно напомни-
ло… нет, это невозможно.

Человек подался вперед, и теперь Нат мог различить чер-
ты индейца, не вполне отчетливо, но достаточно, чтобы не
ошибиться.

– Ты, – сказал Нат.
– Здорово, – произнес громила.
Нат хотел крикнуть, но вместо крика изрыгнул струю рво-

ты из виски с пивом, прямо на грудь громадного индейца.
– Нехорошо, – сказал индеец. – Совсем нехорошо.
Его руки метнулись, ухватив отвороты сюртука в стиле

принца Альберта. Он притянул Ната вплотную, нагнул голо-
ву к его лицу и улыбнулся.

 
(4)
 

За десять миль от Мад-Крика, на опушке рядом с проез-
жей дорогой, тонкая длинная белая рука вылезла из мягкой
лесной подстилки.

Неподалеку проросли еще несколько.
Чуть погодя Милли Джонсон стряхнула грязь с лица –



 
 
 

вернее с его останков, высвободила обе руки и принялась
соскребать землю с платья.

К тому времени Билл Нолан уже управился.
Резко, как высвобожденное лезвие перочинного ножа, он

сел. Из пустой глазницы вывалился комок грязи. Рассеян-
ным движением Нолан надвинул повязку на место, закрывая
отверстие.

По соседству земля зашевелилась, будто ее разрывал су-
рок, и показался игрок.

Сломанной правой рукой Нолан отвесил ему тумака. Иг-
рок, из шеи которого был вырван громадный кусок, и поэто-
му его голова торчала вбок, зарычал.

Рядом с ними из-под земли выбралась Лулу. Ее платье бы-
ло распорото от лифа до промежности. Из грудей уцелела
всего одна; вторую, похоже, оторвали или отгрызли. Лулу это
не смущало. Она встала на ноги.

Тут же проклюнулся Джейк, дождем рассыпая комки гря-
зи. К его груди прильнула малышка Миньон. Отцепившись,
она упала на землю, как раздувшийся клещ, и несколько
мгновений лежала неподвижно. Платье на ее спине было
разодрано вместе с плотью, позвоночник торчал наружу.

Вся компания выбралась на обочину и отправилась в путь.
В сторону Мад-Крика.



 
 
 

 
(5)
 

Расположившись за столом в своей конторе, шериф Мэтт
Кейдж пил кофе. Дверь открылась, впустив Калеба.

– Садись, старый пердун, – пригласил Мэтт.
– Может, и присел бы… будь у тебя выпить что-то, кроме

этой кошачьей мочи.
Ухмыльнувшись, Мэтт извлек одной рукой из ящика сто-

ла два стакана, другой – бутылку.
Калеб уселся напротив.
– Ну, рассказывай, – произнес он.
Мэтт стал разливать виски. Он наполнил один стакан и,

только булькнув во второй, остановился. На донышке плава-
ла муха.

– Я ее вижу, пусть она тебя не удерживает, – сказал Калеб.
Потянувшись, он придавил руку Мэтта, доливая стакан до

краев. После чего отхлебнул.
Мэтт повел бровью.
– Когда я жил с индейцами, – сказал Калеб, – пусть все

они подохнут в жутких корчах и уступят место праведным
людям, так вот: если в похлебку залетала муха, это счита-
лось лишним куском мяса. Надо только пропихнуть шельму
внутрь. С тех пор осталась привычка. И для здоровья полез-
но.

– Господи Боже, Калеб. Как я с тобой уживаюсь?



 
 
 

– Сдается, во мне море обаяния.
Одним мощным глотком Калеб разделался с виски вместе

с мухой.
– Давай еще, – сказал он.
Мэтт налил.
Когда стакан наполнился, Калеб провозгласил тост:
– За женские ножки, какими я их люблю. Пальчики снизу,

киска сверху.
Они выпили.
– Знаешь, – сказал Калеб, утираясь грязным рукавом, –

что-то вечер сегодня напомнил тот, когда мы разобрались с
индейцем. Самая погода, чтобы кого-нибудь вздернуть. Хо-
лодно и ясно.

– Не начинай, Калеб.
Калеб просунул руку за пазуху и достал кожаный шнурок

с нанизанной парой женских ушей.
– Убери, – сказал Мэтт.
– Что, с годами стал неженкой?
– Мне противно их видеть – вот и все. – Мэтт встал из-

за стола. – Пора на ночной обход. – Он снял шляпу с крюка
на стене.

– Валяй, – сказал Калеб. – А я посижу тут за бутылкой.
– Подходящее для тебя место. Может, изловишь пару но-

вых мух. Да, Калеб, сделай одолжение. Не пей из горлышка.
Мэтт вышел.
Калеб взболтал бутылку и сделал долгий глоток.



 
 
 

 
(6)
 

С крыльца своей конторы Мэтт оглядел улицу. Калеб не
ошибся. Непонятно отчего, ночь была в точности такой, как
та, когда казнили индейца. В тот раз он должен был пристре-
лить Калеба. Он так и не мог взять в толк, что его удержа-
ло. Мало того, он стал привечать его как друга. Это дерьмо.
Неотесанного мухоеда. И вообразить страшно, что он сделал
с женой того индейца… Слава Богу, Мэтт не был свидетелем.

Вообще-то, он пытался их остановить.
Мэтт прищурился и снова оглядел улицу. Та ночь снова

предстала во всех деталях. Он стоял на этом самом месте,
когда они явились за индейцем и его женщиной.

Впереди шел Калеб, с ножом для снятия шкур.
– Пусти нас, Мэтт, – сказал он. – Не влезай в это дело.

Нам нужен индеец и его черномазая – и мы их получим.
– Ничего не выйдет, – ответил он тогда.
Тут вперед шагнул Дэвид Уэбб. На него было жалко смот-

реть. Слезы ручьем текли по его лицу.
– Он убил мою крошку, – крикнул Уэбб. – Он убийца. А

ты здесь вроде шериф. Шериф Мад-Крика. Если справедли-
вость что-то для тебя значит – отдай их нам!

Но Мэтт остался стоять, не снимая ладони с рукояти ре-
вольвера.

Пока не взглянул на Калеба, а тот не сказал:



 
 
 

– Ты защищаешь убийцу-индейца и черномазую. Сбрен-
дил, Мэтт? Отойди.

И он отошел.
Они ворвались внутрь, сорвали со стены ключ, открыли

камеру и выволокли оттуда индейца вместе с женой-мулат-
кой.

Когда толпа показалась в дверях, они тащили своих жертв
на руках, но индеец, как его крепко ни держали, обернулся
к Мэтту и почти буднично произнес:

– Ты не будешь забыт.
Толпа выплеснулась на улицу, индейца и женщину броси-

ли в повозку, связав по рукам и ногам. Возница понукнул
коней, и повозка тронулась, сопровождаемая толпой.

Калеб задержался. Подойдя к Мэтту, он бросил ключ к
его ногам.

– Парень, ты все правильно сделал.
Сказав так, он потрусил за остальными.
Видение той ночи растаяло, и Мэтт шагнул на тротуар,

приступая к ночному обходу.
 

(7)
 

Из всей службы ночные обходы оставались у Мэтта из-
любленным занятием. Здесь он чувствовал себя повелите-
лем городка. Он кивал встречным, хотя их попадалось мало
– к этому времени все расползались по домам, либо к Мол-



 
 
 

ли, либо в салун «Мертвая собака».
Он подошел к салуну и заглянул через крутящиеся две-

ри. Народу было немного. На вид все уставшие и на взводе.
Бармен Зак выглядел скучающим и рассерженным одновре-
менно. В дальнем углу какой-то пьяница валялся под столом,
а единственная прислуга салуна склонилась над другим вы-
пивохой, заснувшим у стойки. По виду заспанной девушки
можно было безошибочно судить, как ей все осточертело в
этой помойке. За столом четверо посетителей уныло пере-
кидывались в картишки.

Заметив Мэтта в дверях, Зак сложил ладони в приглаша-
ющем жесте.

Улыбнувшись, Мэтт покачал головой и отправился даль-
ше.

Мэтт шел дальше по улице, по пути проверяя двери, же-
лая увериться, что все заперто. Оказавшись у проулка, веду-
щего на задки к Молли Макгуайр, он задержался. До него
долетел какой-то звук, вроде шороха со стороны мусорных
баков. Не иначе, тот проклятый пес.

Мэтт выхватил револьвер. На сей раз он достанет ублюд-
ка. Он начал осторожно красться вдоль узкого проулка. В
лунном свете проступила тень. Косой силуэт крупного чело-
века в широкополой шляпе. Отчего-то кажущийся странно
знакомым.

Мэтт замер.
Он взвел курок и не сводил глаз с тени.



 
 
 

– Кто здесь? – позвал он. – Это шериф. Кто здесь – я спра-
шиваю?!

Тишина. Тень не шелохнулась.
Мэтт продвинулся на дюйм.
– Ты не забыт, – донесся голос. Или это просто шелестел

ветер?!
Но ветра не было.
– Кто здесь, говорю?
В этот миг тень задрожала, распалась и слилась вновь. Но

уже не в очертания крупного мужчины в широкополой шля-
пе. Теперь это была тень волка.

Мэтт заморгал и попятился в переулок, выставив перед
собой револьвер. Тень шевельнулась, вырастая все больше.

Развернувшись, Мэтт бросился наутек. Он даже не успел
завернуть к Молли Макгуайр, а понесся сломя голову вдоль
улицы. И тут его как стукнуло.

Он остановился. Не оборачиваясь. Просто стоял посреди
улицы. Какой голос? Это лишь ветер и его воображение. Не
было там никакой мужской тени, превратившейся в волчью.
Все время он видел тень пса, который уже год изводит го-
род. У него сдали нервы. Калеб, видно, прав. Он становится
неженкой.

Тотчас же за спиной послышался топот мягких лап.
Стоит обернуться, сказал он себе, – и там будет здоровый

желтый пес, я вышибу ему мозги – и все кончится.
Но найти силы обернуться он не мог. От мысли о том, что



 
 
 

там можно увидеть, брала жуть. В глубине души он знал, что
ни желтого пса, ни волка там нет. Будет что-то еще.

Ускоряя шаг, он направился в сторону церкви.
Топот за спиной на мгновение стих, словно его изучали,

но тут же возобновился. Кто бы ни гнался за ним, существо
было крупным. Уже доносилось его дыхание.

Мэтт пустился бегом. Улица совсем опустела. Только цер-
ковь в конце, как маяк, с белым крестом высоко на крыше,
бросающим черную тень на улицу.

Воздух толчками рвался из груди Мэтта. И такое же от-
рывистое дыхание за спиной. И чувство, что его вот-вот на-
стигнут, прыгнут на спину, повалят, отчего он встрепенулся
и помчался быстрее, пока бок не был готов разорваться. Но
он бежал, чувствуя на шее горячее дыхание преследователя.

С него сорвало шляпу. Он задыхался. До церкви – рукой
подать.

Дома́ по обеим сторонам улицы словно наклонились
внутрь, под странными углами повиснув у него над головой.
Свет померк, и все звуки исчезли, кроме его судорожных
всхлипов и дыхания настигающего существа.

А потом он влетел в тень от креста – и его будто подхватил
вихрь теплого ветра. Взмыв по ступеням церкви, он уткнул-
ся в дверь и обернулся, выставив револьвер, – но никого не
увидел.

Только пустая улица, посредине которой валялась его
шляпа. Дома́ стояли ровно и не нависали над улицей, фона-



 
 
 

ри горели ярко, как всегда. Поодаль у Молли Макгуайр буб-
нили голоса, и в салуне «Мертвая собака» кто-то наконец
уселся за пианино.

Мэтт оперся спиной о церковную дверь и перевел дух.
Понемногу его лицо обмякло, на губах заиграла улыбка. Он
сполз на корточки и расхохотался. Револьвер отправился на-
зад в кобуру.

– Ничего, – сказал он. – Ни черта нет.
В этот миг протяжный вой пронесся по улице, обратив-

шись в раскаты хриплого и злобного хохота.
 

(8)
 

Немного погодя шериф с опаской удалился от церкви и
подобрал свою шляпу. Попробовав надеть ее, он неволь-
но вскрикнул – тулья была почти начисто отхвачена. Зажав
шляпу в кулаке, он опрометью помчался в кутузку.

 
(9)
 

Мертвый игрок оказался скор на ногу, хотя Милли даже в
одном башмаке старалась не отставать. Остальные тоже но-
ровили угнаться за ним, но длинные ноги и уверенная по-
ступь игрока не оставляли им шансов.

Он вырвался вперед, точно надеясь выиграть гонку.



 
 
 

Когда ночь пошла на убыль и небо стало понемногу свет-
леть, все, кроме игрока, замедлили шаг. Он прибавил ходу.

Повернув в лес, Милли вышла к полю, двигаясь вдоль ко-
торого заметила очертания дома. Сейчас она уже не могла
узнать тот дом, где жила вместе с сестрой Буэлой, как не до-
гадывалась и о том, что Буэла извелась в попытках узнать об
ее участи. Мозг Милли съедала единственная потребность,
которой она подчинялась.

Огонь в доме не горел. Вокруг было тихо. За горизонтом,
как робкое светловолосое дитя, поднимало голову солнце.

Женщина в одном башмаке набрела на вход в погреб. Из
дома тянуло человеческим теплом, и в ней шевельнулся го-
лод.

Она посмотрела на небо. Светловолосая голова угадыва-
лась все яснее, лучи, словно тонкие пряди волос, озаряли го-
ризонт.

Отворив люк в погреб, она проковыляла по короткой
лестнице вниз, не забыв захлопнуть крышку. В этих местах
погребом пользовались редко. Земля была слишком влаж-
ной, так что его оставили наполняться тухлой водой.

Для Милли это значения не имело. Как и все остальное,
кроме солнечных лучей и жгучего желания насытиться – по-
скорее.

Она медленно погружалась, пока вода не заколыхалась
над ее макушкой. Напуганный водяной щитомордник быст-
ро вильнул в сторону. Червей и грязь смыло с ее волос и



 
 
 

тела, оставив пленкой на поверхности, пока она опускалась
все ниже. ГЛУБЖЕ, ГЛУБЖЕ, ГЛУБЖЕ, пока не улеглась
на дне погреба, не оставив на темной поверхности воды ни
малейшей ряби.

Когда начало светать, другие тоже остановились и рас-
ползлись по обочинам, где земля была мягче. И голыми ру-
ками принялись отчаянно рыть себе укрытия.

Забравшись в вырытые ямы, они нагребали палую листву,
пока не засыпали себя с головой, а затем упрятали и руки.

Но только не игрок. Он давно оставил всех позади и ми-
новал придорожный знак с надписью: «МАДКРИК».

 
(10)

 
Перед самым восходом солнца двери конюшни распахну-

лись настежь, будто распростертые крылья огромной лету-
чей мыши, и замок, крутясь, упал в пыль.

Вихрь холодного ветра влетел в конюшню, двери следом
за ним захлопнулись. Замок вернулся на свое место.

 
Часть 2

Сбор частей
 

Пред песнопевцем взор склоните,



 
 
 

И этой грезы слыша звон,
Сомкнемся тесным хороводом,
Затем что он воскормлен медом
И млеком рая напоен!

С. Т. Кольридж. Кубля Хан (пер. К. Бальмонта)

 
Глава четвертая

 

 
(1)
 

Стоя перед разбитым зеркалом, Преподобный задумчиво
полоскал руки в умывальнике. Он поскреб их, сполоснул ли-
цо и насухо вытерся.

После чего выглянул в окно.
Солнце готово было показаться, раскрасив бледный небо-

свод в розовые и красные полосы.
По улице шел человек: быстро, но странной походкой,

словно болел рахитом. Поравнявшись с салуном, он подер-
гал засов, приделанный снаружи вращающихся дверей. За-
сов не поддался.

Солнце полностью вылезло, и волна света пронеслась по
улице. Когда она попала на человека у салуна, тот негромко
взвизгнул. От его рук и макушки начал струиться дымок. Он
дернул засов сильнее.

Рука оторвалась от плеча и вывалилась из рукава. Пальцы



 
 
 

все еще крепко сжимали засов, и рука повисла на нем, обес-
кровленная и белая.

Человек мгновение таращился на нее, затем оставшейся
рукой отцепил от замка и засунул в глубокий карман накид-
ки. От локтя до сустава она осталась торчать наружу.

Человек быстро заковылял дальше, пробуя по пути каж-
дую дверь. Дойдя до половины улицы, он рухнул вниз лицом.

Преподобный ринулся вниз по лестнице.
 

(2)
 

Подбежав к упавшему, Преподобный склонился над ним.
Тело дымилось. Рука, торчащая из кармана, была дряблой,
как обвисший член. Постепенно она выскользнула из карма-
на на землю.

Без особого восторга Преподобный прикоснулся к шее иг-
рока, нащупывая пульс. Пульса не было. На ощупь плоть бы-
ла странной: пахнущая гнилью кожа липла к пальцам, как
плесень. Он быстро отдернул руку и вытер пальцы о землю.

Внезапно кто-то взял его за плечо.
В один миг Преподобный был на ногах, разворачиваясь и

выхватывая из-за кушака свой кольт.
Дуло взведенного револьвера уперлось в нос престарелого

господина, которого он встретил в кафе с прекрасной жен-
щиной, напомнившей ему сестру. Сейчас она стояла рядом,
широко распахнув глаза и рот.



 
 
 

– Ого! – произнес пожилой господин. – Мы такие же доб-
рые самаритяне, как и ты. Увидели, как он упал. Боже, но
ты скор.

Преподобный отвел назад руку с револьвером и отпустил
курок. Пока старик скрылся из поля зрения, чтобы обследо-
вать тело, он получил возможность рассмотреть женщину.
Ее красота превосходила все представления. Господь не пе-
реставал его испытывать.

Он перевел взгляд на старика, который, как перед этим он
сам, коснулся тела и вытирал пальцы о землю.

– Самая дьявольская штука, что мне довелось видеть, –
сказал старик. – Воняет так, будто мертв уже неделю.

– Он шел, – сказал Преподобный.
– Знаю, сынок, не волнуйся. Говорю же, мы видели, как

он упал.
Тело уже превратилось в совершенную мерзость. Оно ды-

милось, и его отдельные части полностью разложились, уто-
нув внутри одежды. С головы слезла плоть, обнажив череп.
Но теперь и он пошел пузырями.

Старик поднялся.
– Ждите здесь, – сказал он. – Я скоро. – И устремился

через улицу к лечебнице.
– Не поздновато ли? – сказал вслед Преподобный, но ста-

рик проигнорировал замечание.
– Он доктор, – пояснила женщина.
Преподобный покосился на нее, снова на старика, кото-



 
 
 

рый отпер лечебницу и исчез внутри.
– И к тому же мой отец.
Обернувшись, Преподобный сумел только выдавить:
– О!
Он пялился на нее и ничего не мог с собой поделать. От-

вести взгляд было выше его сил.
Вернулся доктор с тачкой и парой лопат, одну из которых

вручил Преподобному.
– Это еще зачем? – спросил тот, перехватывая лопату од-

ной рукой, пока второй засовывал на место револьвер.
– Грузи его в тачку, приятель, и старайся зачерпывать по-

меньше грязи, – сказал доктор.
Доктор подцепил лопатой студенистую массу, растекшу-

юся поверх воротника трупа и некогда исполнявшую роль
шеи. От тела почти ничего не осталось: целым сохранился
только облезший череп, вокруг которого в лужице плавали
остатки волос. Мухи облепили останки, как рассыпанный на
пудинге изюм.

Помедлив немного, Преподобный начал грузить труп в
тачку.

 
(3)
 

Помахав, чтобы прогнать мух, доктор повез тачку с гнус-
ной жижей и замаранной одеждой к себе в лечебницу. Его
дочь и Преподобный шли следом.



 
 
 

Миновав приемную и небольшой коридор, они свернули
направо. Здесь было темно. Доктор зажег лампу и посильнее
открутил фитиль. Они оказались в лаборатории. Посреди-
не стоял длинный стол. Вдоль стен располагались стеллажи
с множеством стеклянных колбочек, пробирок и прочих со-
судов. Часть из них содержали разноцветные жидкости. На
столике у стены – микроскоп и различные инструменты. Ок-
на плотно занавешены темно-синей тканью, так что нельзя
судить, день снаружи или ночь.

Доктор заметил, как Преподобный осматривается. – Люб-
лю уют, – сказал он. – Так как ваше имя?

– Преподобный Джебидайя Мерсер. Извините, что не по-
даю руки.

– Равно и вы меня. Руки можно помыть в раковине. Это
моя дочь, Эбби, а я Док Пикнер. Местные чаще зовут меня
Док.

– Рад знакомству, – сказал Преподобный, но при мысли
о сопутствующих обстоятельствах смутился. – Док, вам слу-
чалось прежде такое видеть?

Док покачал головой.
– Папа, а это не может быть форма проказы? – спросила

Эбби.
– Нет. Ничего общего… Боже, да вы только взгляните. По-

хоже, он мертв несколько недель, однако мы видели обрат-
ное – как он шел.

– Если это болезнь, мы все рискуем заразиться, – сказал



 
 
 

Преподобный.
– Только не я, – воскликнула Эбби. – Я его не касалась.

Это вы и отец.
– Ишь, как всполошилась, – сказал Док. – Мойте руки –

вон там, и потом я обработаю их химикатом.
Преподобный последовал его совету. Эбби плеснула све-

жей воды из кувшина в рукомойник. Когда он закончил и
вытер руки полотенцем, Док облил их препаратом и оставил
подсыхать.

– Ну вот, – сказал он, – отчего бы вам обоим не располо-
житься поудобнее в приемной? Можно пока сделать кофе, а
я уложу эту гадость на стол, умоюсь и составлю вам компа-
нию.

– Папа, тебе точно не нужна помощь? – спросила Эбби.
– Абсолютно.
Вдвоем они вернулись в комнату, что выходила на улицу,

и Эбби развела огонь в небольшом дровяном очаге. Чтобы
не было так жарко, она открыла входную дверь, но, несмотря
на раннее утро, воздух снаружи успел раскалиться.

Пока она наливала воду и насыпала кофе, Преподобный
подметил, что при всем видимом апломбе ей не удавалось
унять дрожь в пальцах. И не удержался от комментария.

– Ну вот, попалась, – призналась она. – Я-то надеялась,
что профессиональное самообладание мне не изменит.

Преподобный вытянул вперед руку, которая слегка подра-
гивала.



 
 
 

– Не вы одна, – сказал он.
Улыбка в ответ была очень славной.
– Я сталкивалась со смертью с самого детства, – сказала

Эбби. – Когда твой отец доктор, это неизбежно. Уже в юно-
сти я стала при нем сестрой. Так что, когда мама заболела,
мы вместе пытались ее спасти – но не смогли. Однако такое
вижу впервые. – Вот и я.

Когда кофе сварился, она достала из ящика стола чашки,
налила себе и Преподобному. Принимая протянутую чаш-
ку, он уловил аромат ее тела, и тлеющий в чреслах прокля-
тый огонь вспыхнул с новой силой. Облегчение смешалось с
разочарованием, когда она отодвинулась.

Эбби присела на край стола, свободно скрестив ноги под
длинной юбкой. Преподобный счел это одним из самых сек-
суальных движений, какие он когда-либо видел. Прихлебы-
вая кофе, она разглядывала его поверх ободка чашки.

Он в свою очередь не мог отвести глаз.
– Преподобный, у вас что-то на уме, кроме кофе? – спро-

сила она.
– Извините. Вы очень привлекательная женщина.
– Да. Я слышу это от каждого мужчины в городе. Думала,

вы сочините что-нибудь новенькое.
– Вряд ли я сумею.
– Но вы так и не ответили на мой вопрос. Что-то есть у

вас на уме, Преподобный?
– Возможно. Впрочем, не уверен, что об этом стоит упо-



 
 
 

минать вслух.
– Преподобный, не будьте таким ханжой.
– Тогда лучше зовите меня Джеб.
– Хорошо, Джеб.
– Думаю, мне пора идти.
– Джеб, вы не допили кофе. И папа хотел с вами побесе-

довать.
Преподобный лихорадочно допил свой кофе.
– Мне и вправду пора.
И тут в памяти всплыл замечательный повод, чтобы веж-

ливо откланяться. Он ведь собирался научить Дэвида стре-
лять, а от недавних волнений совершенно об этом забыл. Он
поделился их с Дэвидом планами.

– Звучит заманчиво. А что скажете, если я присоединюсь?
Мы могли бы устроить пикник. – Она улыбнулась. – Мне все-
гда нравилось смотреть, как мужчины потеют, а день обеща-
ет быть жарким.

Преподобный не знал, что и думать. Пока он собирался с
мыслями, зашел Док.

– Кофе остался? – спросил он.
Эбби улыбнулась:
– Конечно.
Она поставила свою чашку и наполнила другую для До-

ка. Он сел за стол и сделал глоток. Вид у него был весьма
задумчивый.

– В жизни такого не видел,  – сказал он.  – Никогда. На



 
 
 

болезнь это совсем непохоже.
– Что же тогда? – спросил Преподобный.
– Не знаю, – ответил Док. – Есть предположения, но не

более.
– А что за предположения? – спросила Эбби.
– Лучше пока промолчу. Чтобы вы не подумали, что я со-

всем сбрендил.
– Навряд ли, – ухмыльнулась Эбби.
Док ответил ухмылкой:
– По крайней мере, пока не сверюсь кое с какими книгами.
– Папа, а мы с Преподобным обсуждаем поездку на пик-

ник – верно, Преподобный?
Опять его застали врасплох. Он ничего не обсуждал – Эб-

би сама завела разговор, и, когда появился Док, толком ни-
чего не сложилось. Отделаться от нее, похоже, будет непро-
сто. Господь, знать, не церемонился, ниспослав ему эту на-
пасть. И нечего ждать спасения. К тому же последнее время
он слишком замкнулся. Компания Дэвида и Эбби могла по-
мочь развеяться.

– Да, – подтвердил он. – Решили, что это неплохая мысль.
– По мне, просто отличная, – сказал Док.
– Возможно, после Преподобный заглянет к нам на чашку

кофе, – сказала Эбби, – и ты сможешь поделиться, что уда-
лось отыскать в твоих книгах.

Док вновь не удержался от улыбки.
– Возможно, поделиться будет нечем, но, – повернувшись



 
 
 

к Преподобному, – я был бы рад вашей компании. Так что
отчего вам не заглянуть? Мне выпал бы шанс поболтать с
кем-то не из городка. Все мы тут заболтали друг друга, а в это
время года и обсуждать особо нечего, кроме погоды. Про ко-
торую все сказано одним словом – жара. А вдруг нам удастся
найти новую тему?

– Как знать, – сказал Преподобный. – Я поразмыслю над
вашим приглашением. Пока точно не знаю, когда мы вер-
немся. Для меня этот пикник сопряжен с работой, если Эбби
не возражает.

– Вовсе нет, если мне не придется трудиться, – сказала
она.

– Не придется.
– Отлично, – подмигнула она Доку. – Мой старик меня

совсем заездил.
– Меня ждет кто-то помоложе, – сказал Преподобный, по-

сле чего изложил Доку историю про Дэвида и колья.
– Всегда говорю, что молодежь нельзя заставлять ждать, –

сказала Эбби. – Я соберу вещи для пикника, но сначала поз-
вольте проводить вас.

 
(4)
 

На улице она обратилась к Преподобному:
– Я очень надеюсь, что вы зайдете к нам после.
– Может статься, что сегодня я успею вам надоесть.



 
 
 

– Сомневаюсь.
Общаясь с Эбби, он понемногу оттаивал и увлекался ею

все сильнее. Он даже поймал себя на том, что часто улыба-
ется. В последние годы он почти утратил эту привычку, так
что лицо побаливало. Они огляделись. Через улицу, напро-
тив входа в отель, стояла повозка. Дэвид сидел на козлах и
смотрел на них с таким видом, точно проглотил жука.

– Я соберу нам поесть, – сказала Эбби и, прежде чем от-
вернуться и направиться в переулок рядом с приемной, кос-
нулась его руки.

Преподобный подошел к повозке и посмотрел на сидяще-
го Дэвида снизу вверх.

– Она, что ли, с нами? – спросил Дэвид.
– Если ты не против.
– А если я против – то как?
Преподобный немного помедлил:
– Я подумал, если что, она сгодится вместо мишени для

стрельбы.
Дэвид расплылся в улыбке, хоть изо всех сил старался

сдержаться.
 

(5)
 

Когда сборы остались позади и они погрузились, Дэвид
расслабился. В компании Эбби было трудно оставаться на-
пряженным. Обезоруживали простота общения и ее неиз-



 
 
 

менно хорошее настроение – то, чего недоставало Преподоб-
ному с Дэвидом. Для их угрюмых душ такое соседство было
как нельзя кстати. Управляя повозкой, Преподобный не мог
избавиться от ощущения отца семейства с женой и сыном на
загородной прогулке. Ощущение одновременно приятное и
тревожное.

Отъехав мили три-четыре по дороге для дилижанса, они
остановились на обочине. Преподобный оглядел лес вокруг.

– Захватил острый топор? – спросил он.
– Целых два. Один мне, другой – вам, – ответил Дэвид.
– Хорошо. Сейчас покажу тебе, как с ним обращаются.
– Вот уж поучусь, – сказал Дэвид.
– Мальчишки, мальчишки, – сказала Эбби.

До самого полудня Преподобный и Дэвид рубили деревья,
обтесывали и складывали в повозку. Эбби устроилась в тени
и погрузилась в чтение бульварного романа, время от време-
ни громко хмыкая.

Когда пришло время обеда, на земле расстелили клетча-
тое одеяло, и Эбби достала свою корзинку. Они закусывали
жареными цыплятами с домашним хлебом и пили из кувши-
на чай со льдом, который почти растворился. Угощение по-
лучилось на славу.

Преподобный был изумлен, как гладко все обернулось. У
них с Эбби нашлось что обсудить. Во-первых, книги. Оба
много читали, хотя ее пристрастие к бульварным романам не



 
 
 

встретило одобрения с его стороны. Дэвид тоже пришелся
к месту в общей беседе. Понятно, не как читатель. Однако
он все схватывал на лету и знал подноготную большинства
городских жителей, так что Эбби не поленилась выудить из
него как можно больше.

Вполне довольный, Преподобный поймал себя на мыс-
ли, что хотел бы сохранить их компанию. Не стоило, одна-
ко, слишком усердствовать. Почти все, чего ему прежде слу-
чалось пожелать, в его руках обращалось в прах. Подобно
Ионе, он разрушал все, к чему прикасался, лишь озлобляя
окружающих. Дьявольское проклятие для человека, при-
званного нести другим мир и благодать. Сам он не стремил-
ся испить из источника, откуда черпал для других. А не по-
спеши он затем удалиться, источник неизменно оказывался
осквернен. Тут он не знал промашки.

– Как, не пора пострелять? – спросил Дэвид.
– Что за спешка? – поинтересовался Преподобный.
– Уж больно хочется пальнуть из чертового пистолета.
– Раз так – понятно, – сказал Преподобный. – Последний

стакан чая – и приступим.
– Вы это уже говорили, – заметила Эбби.
– Верно, – сказал Преподобный, наливая чай. – Но при-

дется повторить снова, поскольку это действительно послед-
ний стакан в кувшине.



 
 
 

 
(6)
 

В то время как Преподобный, Эбби и Дэвид были заня-
ты общением, один из поваров у Молли Макгуайр – Сесил –
вышел выбросить утренние отходы и обнаружил ноги в ла-
ковых штиблетах, торчащие прямо из большого деревянного
мусорного бака.

Поставив ведро с отходами на землю, он заглянул в бак.
Мусор был раскидан вокруг, а внутри были только человек
и здоровенный желтый пес – тот самый, что больше года
доставлял городу столько хлопот. При росте в шесть футов
Сесил весил добрых двести фунтов. Засучив рукава на му-
скулистых руках, со времен морской службы татуированных
якорями, он потянул. Тело не поддавалось – видно, запекша-
яся на дне кровь приклеилась к волосам. Да и втиснутый тут
же пес перекрывал проход. Сесил взялся поудобнее, крякнул
и дернул.

На сей раз тело вылезло, оставив скальп с волосами на
дне бака. Сесил свалил его на землю. За исключением шеи,
которая болталась тряпкой, тело закоченело как доска. Изо
рта едва не на фут свисал язык, почерневший, словно ремень
для правки бритв.

– Ты как раз тот, о ком я думал, – сказал Сесил, разгляды-
вая труп. – Здорово, банкир, ты мертв – и ничего личного.

Почти те же слова произнес Нат, когда год назад отказал



 
 
 

Сесилу в выкупе заложенной фермы. Точнее: «Ты разорен –
и ничего личного. Я лишь выполняю свой долг».

– Выглядишь, как всегда, шикарно, – продолжал Сесил. –
Даже лучше, чем когда-либо, старый мудозвон.

Не без характерной для него деликатности Сесил почесал
яйца и снова заглянул в бак. Пес теперь предстал во всех по-
дробностях. Его будто смяли в комок. Морда была гармош-
кой вдавлена в череп, а глаза вылезли и болтались на сухо-
жилиях, как невиданные жуки. И пес, и Нат воняли дерьмом.

Сесил достал из кармана своей белой рубашки сигару –
сигарный пепел посетители кафе нередко обнаруживали в
соусах – и раскурил ее. Обычно купленную днем сигару он
откладывал на вечер, но сейчас было, черт возьми, что от-
праздновать. Проклятая дворняга посягнула на его мусор-
ный бак, а старина Нат Фостер – местный банкир, выпивоха
и мудозвон – забрал у него последнюю ферму. Сесил вернул-
ся в кафе, принял стаканчик предназначенного для готовки
шерри и после направился к шерифу (который обедал с Ка-
лебом) рассказать о бедном старине Нате.

 
(7)
 

Собаку решено было оставить в баке, а тело Ната отнесли
в похоронное бюро и послали за Доком.

Когда Док прибыл, Нат выглядел не лучше, чем прежде.
Вокруг тела стояли шериф, Калеб и гробовщик Стив Мерц.



 
 
 

– Док, как он, мертв? – спросил Мерц.
– По мне, просто затаил дыхание, – сказал Калеб. – Но вот

номер с языком может заставить вас блевануть.
– Ради бога, – сказал Мэтт и вышел.
– Говорю вам, – сказал Калеб, – парнишка начал раски-

сать.
Док не отреагировал. Наклонившись ближе, он разгля-

дывал лицо Ната. На левом глазу копошился муравей. Док
смахнул его, ухватил голову трупа и повернул.

– Шея сломана, верно? – уточнил Калеб.
– Да. – Док пригляделся к синяку на шее Ната и глубокой

рваной ране под ним.
– Думаю, работа пса, – сказал Мерц.
– Точно, – сказал Калеб. – Тогда Фостер расплющил псу

рыло, смял его в комок, засунул в бак, сам прыгнул следом
вниз головой и сломал шею.

– Ну, – сказал Мерц, – пес же мог его укусить.
– Заткнитесь оба, ладно? – сказал Док. – Из-за вашей бол-

товни я не слышу собственных мыслей. Возможно, пес уку-
сил уже мертвое тело.

– Оттого и шея сломана, – не унимался Мерц.
–  Это смог бы сделать кто-то очень здоровый,  – сказал

Док.  – По-настоящему могучий человек, чтобы так разде-
латься с псом. И кому не составило бы труда сломать шею
Фостеру.

– Видал я раз черномазого, который бился на кулаках, вот



 
 
 

он вполне смог бы, – сказал Калеб.
– В этих местах? – спросил Док.
– В Канзас-Сити, – ухмыльнулся Калеб.
– Я, кстати, рассчитывал избавить Мэтта от лишней рабо-

ты. Так что, Калеб, сделай одолжение, прогуляйся. А то здесь
все тобой провоняло.

Калеб снова оскалился и приподнял шляпу в шутливом
приветствии.

– С удовольствием, Док. И я тебя не забуду.
– Надеюсь, в своих молитвах, – сказал Док.
Когда Калеб вышел, Мерц заметил:
– Не стоит задевать Калеба. Мерзкий тип, и злопамятный.
– Да пошел он.
Док еще раз внимательно осмотрел шею.
– Что мне не дает покоя – это рваная рана, – сказал он. –

Подобную мог бы оставить безумец.
– Безумец?
– Мерц, доводилось видеть больных бешенством?
– Нет.
– Жуткая штука. Поражает мозг, больной одновременно

не выносит света и мучается от жажды. И начинает кусаться,
как собака. Притом безумие удесятеряет силы.

– По-твоему, такой бешеный укусил Ната?
–  Не утверждаю… Но на собачий укус это не похоже.

Впрочем, сказать по правде, на человеческий тоже. Просто
пытаюсь рассуждать вслух.



 
 
 

– Но если не человек и не зверь, кто остается?
Док ухмыльнулся:
– Зубастые растения.
– В общем, по-моему, это собака, – сказал Мерц.
– А если слушать Калеба – кто сплющил собаку и запих-

нул ее в бак, когда Нат был мертв? Но, исполняя свой за-
мысел, некто неимоверно сильный мог убить Ната следом за
собакой. Мог свернуть Нату шею и укусить его, тем более
одержимый бешенством.

– Думаешь?
–  Просто рассуждаю вслух. Я составлю заключение о

смерти. Скажем, сломанная шея, потеря крови. Обстоятель-
ства смерти неизвестны.

Док надел шляпу и вышел.
 

(8)
 

Дэвид сделал все, как велел Преподобный: набрал корот-
ких прутьев и поместил их вдоль дороги со стороны леса.
Он воткнул каждый дюйма на два в почву, оставив торчать
сверху три дюйма.

С того места, где через дорогу, спиной к деревьям, на дру-
гой стороне стоял Преподобный, расстояние для пистолетно-
го выстрела было довольно велико, особенно по такой мел-
кой и смутно различимой цели.

Закончив приготовления, Дэвид присоединился к Пре-



 
 
 

подобному, который держал револьвер в опущенной руке.
Встав рядом, он не сразу сумел различить прутики.

– Вы-то хоть их видите? – спросил Дэвид.
– Сынок, я еще не настолько одряхлел.
– А пуль нам хватит?
Преподобный взглянул на Дэвида.
– Их даже больше, чем нужно.
Запустив руку в карман сюртука, он достал две коробочки

с патронами.
– Хватит для небольшой армии, но нам столько стрелять

не придется.
– Вы, ребята, собрались стрелять или болтать, пока пру-

тики не завянут? – Эбби собрала остатки пикника и сложила
в повозку.

– Замечание по делу. – Преподобный улыбнулся Эбби.
«Боже, – подумал он, – я давно не был так счастлив».
Он с трудом отвел взгляд от Эбби, которая была велико-

лепна – с руками за спиной и блестящими глазами наблюдая
за происходящим.

– Ладно, сынок, – сказал Преподобный. – Это револьвер
военно-морского образца, 36-го калибра, модель 1861 года.
Переделанный из капсюльного под унитарный патрон.

– А не проще было купить новый? Папаша говорит, 45-й
– штука что надо.

– Мне этот больше по вкусу. С оружием дело совсем не в
калибре. А в том, в чьих оно руках.



 
 
 

Он медленно взвел курок, поднял револьвер и выстрелил.
Один прутик пропал.

Так повторилось пять раз – и не стало еще пяти прутиков.
– Хорошая стрельба, – сказал Дэвид. – Но больно медлен-

но.
– Я учу, как правильно стрелять, а не как быстро доставать

револьвер.
– Но я и этому хочу научиться.
– Тогда воткни новые прутики.
Дэвид отправился исполнять поручение. Пока он был за-

нят, Эбби и Преподобный молча смотрели друг на друга. Не
было нужды говорить, когда им просто было хорошо.

Дэвид вернулся к Преподобному.
– Моя очередь?
– Почти. – Преподобный зарядил револьвер и заткнул его

за кушак.
А потом выхватил. Дэвид едва успел разглядеть движение.

Рука Преподобного словно расплылась в воздухе – и вот ре-
вольвер уже нацелен, взведен и грянул первый выстрел – и
первый прутик исчез; курок снова взведен – второй выстрел,
потом еще и еще, пока в воздухе не повисло облако едкого
дыма. Все прутики были скошены под корень.

– Господи Боже! – сказал Дэвид.
– Сынок, следи за языком. В отличие от нас, Господь не

такой уж любитель меткой стрельбы.
– Черт, вы не хуже, чем Дикий Билл Хикок.



 
 
 

– Пожалуй, лучше, – серьезно сказал Преподобный.
– А можно теперь я? Хочу попробовать.
– Пока только стрелять, без лихого выхватывания.
Дэвид кивнул. Тем временем Преподобный зарядил ре-

вольвер.
– А как же кобура? Наверное, она пригодилась бы, чтобы

быстрее доставать? – спросил Дэвид.
– Это всё бульварные книжки. Хикок, например, носил

кушак. Когда мушка спилена,  – Преподобный продемон-
стрировал, что мушка плавно сглажена, – можно не бояться
зацепа. Кобура имеет свойство захватывать револьвер. Ку-
шак или просто ремень лучше – пойди приготовь новые пру-
тики.

Дэвид помчался за новыми мишенями. На сей раз он на-
брал целую горсть и воткнул прутики в ряд. Он пересчитал
их – одиннадцать.

Бегом вернулся к Преподобному.
Преподобный протянул ему револьвер.
– Когда будешь готов, возьми покрепче и направляй точ-

но палец. Целиться не нужно. Представь, как ты выпрямля-
ешь палец и наводишь на мишень. Так ты вернее попадешь.
Мягко нажимай на курок.

Дэвид поднял револьвер, взвел курок и выстрелил. Пуля
попала в край дороги.

–  Ты слишком старательно целишься. Нужно как бы
слиться с револьвером. Он должен стать частью тебя, твоим



 
 
 

железным пальцем.
– Можно засунуть его за ремень и выхватить?
– Разве что хочешь лишиться мужского достоинства.
Дэвид обдумал услышанное.
– Намекаете, я могу отстрелить себе хер?
– Вот именно.
Эбби прыснула.
– Простите, мэм, – сказал Дэвид. – Я совсем про вас за-

был.
– Всё в порядке, – сказала Эбби.
Дэвид снова направил револьвер через дорогу, взвел и вы-

стрелил. Он повторял это, пока барабан не опустел. Ни один
из выстрелов не поразил цель, но они ложились все ближе.

Дэвид отдал разряженный револьвер Преподобному, до-
бавив:

– Черт.
– Нужно время и терпение, – сказал Преподобный. – Раз

за разом, взводя курок, ты привыкаешь к весу и тренируешь
мускулы предплечья, пока револьвер не становится продол-
жением руки. – Он прицелился. – И пули вылетают будто из
тебя, а не из дула.

Он перезарядил револьвер и засунул за кушак. Пусть на-
ставляя Дэвида, Преподобный сознавал, что устроил демон-
страцию отчасти для Эбби.

Он выхватил револьвер, на сей раз левой рукой, взвел – и
выстрелил шесть раз подряд. Шесть прутиков исчезли.



 
 
 

– Ух ты! Вы лучше Дикого Била Хикока.
– Я же говорил, – подтвердил Преподобный.
Еще раз перезарядив, он сунул револьвер за кушак. Те-

перь он выхватил правой, выстрелил, перекинул револьвер
в левую руку, выстрелил, вновь перекинул – и так, пока не
скосил еще шесть прутиков.

Итак, двенадцать выстрелов – шесть с левой руки, шесть
попеременно – и ни одного промаха.

Эбби захлопала в ладоши.
– Благодарю, мэм, – сказал Преподобный и обратился к

Дэвиду: – Глянь-ка, как близко к земле я их срезал.
Дэвид помчался через дорогу.
Все двенадцать прутиков были ровно срезаны у самой

земли.
Двенадцать?
Он отчетливо помнил, как воткнул одиннадцать.
Не беда, Преподобный сам отыскал двенадцатый. Но, на-

гнувшись рассмотреть прутик поближе, Дэвид обнаружил,
что тот сильно отличается.

Он разгреб землю и, поняв, что это такое, завопил:
– Преподобный! Скорее сюда.

 
(9)
 

Убрав револьвер, Преподобный быстро пересек тенистую
лесную дорогу. Эбби спешила следом. Оказавшись рядом с



 
 
 

Дэвидом, он присел на корточки, разглядывая прутик.
Это оказался совсем не прутик.
А грязный человеческий палец, отстреленный у первого

сустава.
Преподобный разрыл землю вокруг, и вскоре показалась

рука. Он стал рыть дальше.
Еще немного – и открылось грязное обезображенное лицо

с повязкой на глазу. Повязка, впрочем, сползла: пустая глаз-
ница была забита грязью и мхом, где извивался червяк.

– Билл Нолан! – воскликнул Дэвид. – Пропавший кучер.
Преподобный продолжал откапывать.

Когда все тело оказалось на виду, он попросил:
– Дэвид, принеси из повозки одеяло.
Дэвид пошел.
Эбби присела рядом с Преподобным. От трупа волнами

расходилась вонь.
– Везет нам сегодня на мертвецов. Что с ним стряслось?
– Не знаю. Но кто-то хотел спрятать тело.
Вернулся Дэвид с одеялом. Преподобный расстелил его

рядом с Ноланом, потом они с Дэвидом взяли труп с двух
сторон и переложили, завернув края так, чтобы ничего не
торчало наружу.

– Ладно, Дэвид, – сказал Преподобный, – давай отнесем
его в повозку.

Тело оттащили и положили с краю, поверх кольев для па-



 
 
 

латки, после чего оно с Дэвидом по соседству, а Эбби с Пре-
подобным впереди двинулись обратно в Мад-Крик.

Рука трупа выскользнула из-под одеяла под солнечные лу-
чи. От мертвой плоти заструился дымок. рука медленно за-
ползла обратно.

Никто из живых этого не заметил.
 

(10)
 

Нолана отвезли к гробовщику и вызвали доктора.
– Счастлив видеть вас снова, – сказал Док Преподобному.

Тот кивнул.
– Па, тебе понадобится моя помощь? – спросила Эбби.
– Управлюсь сам. Побудь с Преподобным и Дэвидом.
Оставив компанию в передней, Док вместе с Мерцем по-

шли осматривать тело. Оно лежало на столе, рядом с начисто
обмытым и уложенным в лохань со льдом банкиром.

Док покосился на лохань.
–  Чтобы не портился,  – пояснил Мерц.  – Для похорон

придется ждать завтрашнего вечера: мало желающих прий-
ти, некоторым нужно заплатить.

– Думаю, он может себе это позволить, – сказал Док.
Он осмотрел Нолана. У того была расплющена кисть и на

шее – отметина от укуса. Док нахмурился.
– Глянь, совсем как у Ната, верно?
– Вроде того, – сказал Док.



 
 
 

Он обошел тело, по пути удаляя остатки одежды. Закон-
чив, вымыл и насухо вытер руки.

– Итак, – спросил Мерц, – причина смерти?
– Потеря крови.
– От этой раны? Она, конечно, серьезная, но не настолько.
– Тем не менее. – Док надел сюртук и вышел. Мерц по-

приятельски похлопал Нолана.
– Стареет Док, – заметил он.

Мерц подобрал с пола одежду Нолана и проверил на пред-
мет оставшихся ценностей. С Натом он неплохо поживил-
ся, раздобыв кольцо и серебряный доллар. А еще бумажник
– пустой, но очень хороший. Не иначе, Калеб успел опусто-
шить бумажник раньше него.

Что ж, кто-то теряет, а кто-то находит.
Мерц приступил к работе.

 
(11)

 
Док вошел со словами:
–  Понимаю, после осмотра мертвого тела прозвучит

странно, но я проголодался. Отправимся домой перекусить.
Дэвид, идешь с нами?

– Нет, сэр, мне пора драпать. Как бы папаша недосчитался
меня в конюшне к концу дня. Преподобный, я отнесу колья
в лавку.



 
 
 

– Папаша не будет против? – спросил Преподобный.
– Нет, если вы заплатите за хранение.
– Логично, – сказал Преподобный. – Ладно, так и быть.
У дверей Дэвид обернулся:
– Преподобный, можно вас на минуту?
Они вышли на улицу.
– Я только хотел сказать, – замялся Дэвид. – Сегодня я

очень здорово провел время.
– Как и я.
– Без мисс Эбби все было бы не так здорово. Вам бы ее

зацепить.
– Дэвид, она не рыба.
– Вы понимаете, о чем я.
– Ладно, подумаю. Но решать ей.
– Спасибо за урок стрельбы.
– К твоим услугам. Хорошо, что мы не стали пробовать

Эбби как мишень, верно?
– Ага, – ухмыльнулся Дэвид. – Правда, мне по размеру

она сгодилась бы лучше, чем прутик.
– Все дело в тренировке.
Они обменялись рукопожатием.
Дэвид забрался в повозку, присвистнул и покатил к куз-

нице.



 
 
 

 
(12)

 
Жилье Дока и Эбби примыкало к лечебнице. Дом был

простой, но милый.
Эбби подала бобы, лепешки и кофе. Поев, они перебра-

лись в кабинет Дока. Кабинет, который соединялся непо-
средственно с лечебницей, был битком набит книгами и про-
пах сигарным дымом.

Все расселись вокруг письменного стола, и Док начал:
– Не знаю, хочу ли это рассказывать, но после целого дня

размышлений и обращения к книгам я должен с кем-то по-
советоваться. Вы, Преподобный, как служитель Божий, име-
ющий дело с бессмертной душой, подходите, по-моему, как
нельзя лучше. Возможно, стоило пригласить и Кэлхауна –
только он идиот. Так что пусть все останется между нами
тремя. Дочь моя решила, что я рехнулся, но, так или иначе,
ей приходится с этим мириться. Но вы, Преподобный, чело-
век особенный. Служитель Божий и в то же время реалист. –
Док кивнул на револьвер. – А мне сейчас нужен именно та-
кой – сведущий не только в людских душах, но и в житей-
ских реалиях. Преподобный, вы верите, что мертвецы могут
ходить?

– Что? – воскликнула Эбби.
Док не отреагировал. Его взгляд был прикован к Препо-

добному. Застигнутый врасплох, тот наконец ответил:



 
 
 

– Как правило – нет.
– Я серьезно, – сказал Док.
– А я было… Хорошо. Полагаю, мертвые могут ходить. В

определенных обстоятельствах. Лазарь пошел, будучи умер-
шим. Умершим и погребенным.  – Я говорю об оживших
мертвецах. Не о воскрешенных.

– Па? – сказала Эбби. – Ты совсем сбрендил?
– Возможно.
– Так вы о Носферату? – сказал Преподобный. – Упырях?

Зомби?
– Значит, вы поняли, куда я клоню?
– Не совсем, но мне случалось читать предания.
– Хорошо, пойдем напрямик. Человек, упавший на улице,

умер раньше, чем это случилось.
Тишина повисла словно гиря.
– Папа, – произнесла Эбби. – Это невозможно.
– Я полдня твержу себе о том же. Но, исследовав тело –

останки – под микроскопом и взяв несколько проб… Мерт-
вая гниющая плоть. На солнце гниение ускорилось, но, гово-
рю вам, тот человек уже был мертв. Это подтвердило и об-
следование внутренних органов.

– Мертв. А солнце ускорило гниение. Должен признаться,
Док, верится с трудом.

– Преподобный, я не шарлатан, и в своем уме. Парень был
мертв до того, как упал. Солнце растопило его плоть будто
масло. Подобных болезней просто нет.



 
 
 

– Возможно, это первый случай, – сказала Эбби.
– Если считать оживление мертвеца болезнью, то конеч-

но. Выслушайте меня оба. Преподобный, я читаю в ваших
глазах, что мои слова для вас не пустой звук. В этом горо-
де творится что-то, пронизывающее насквозь, как холодный
зимний ветер. Попробуйте возразить.

– Не могу, – сказал Преподобный. – Здесь вправду что-то
назревает, и я как-то к этому причастен. Господь направил
меня сюда, но не знаю зачем. Однако живые мертвецы, упы-
ри? Вампиры?

–  Позвольте, Преподобный, я кое-что расскажу о Мад-
Крике. Город проклят, и боюсь, все и вся здесь погибнут, как
изъеденный жуком помидор.

– Едва увидев вас, Преподобный, я тут же понял, что вы
часть того, что происходит. Не знаю как – просто понял. Вы
точно последний ингредиент в похлебке, стручок жгучего
перца. Город обращается в тлен, а виной тому – индеец и его
женщина.

– Па, – сказала Эбби. – Забудь.
– Нет. Я не могу забыть. Вот послушайте. Я расскажу, что

знаю, а судить вам. Если, выслушав, вы сочтете меня безум-
цем и захотите поскорее отделаться от меня – я пойму. Если
же, поверив мне, Преподобный, вы решите оседлать коня и
скакать отсюда без оглядки – я и это пойму. Но дайте прежде
рассказать. И если потом рассудите, что в моей голове кон-
ский навоз, и убедите меня в этом, – так я, по правде сказать,



 
 
 

ничего не желал бы сильнее.
Открыв ящик письменного стола, Док достал бутылку

виски и три стопки. Эбби и Преподобный отказались. Док
кивнул и налил себе.

– Поможет развязать язык, – сказал он и начал.
 

Глава пятая
 

 
История доктора

 
С месяц назад в город прикатила эта повозка, вся распи-

санная яркими красками. Красные, желто-синие и зеленые
змеи сплетались в кольца по бокам. А сверху черным шла
надпись: «ЗНАХАРСКАЯ ПОВОЗКА». Правил индеец, воз-
можно метис, с примесью негритянской крови, трудно су-
дить. Подобных ему я прежде не видел. В плечах он был ши-
ре любого известного мне человека, а ростом – под семь фу-
тов.

С ним была женщина. Цветная, а сказать точнее, зазыва-
ла. Надо заметить, очень привлекательная. Но индеец и цвет-
ная в этих краях вмиг настроили против себя многих. Не
будь они такой диковинной парой, а жизнь в городе – такой
унылой, им пришлось бы сбежать в первый же день.

Негритянка читала судьбу по ладони и все такое. Индеец
делал снадобья – не те, что бывают у странствующих шарла-



 
 
 

танов, а как настоящий целитель. Как бывает, когда человек,
берущий ваши деньги, старается дать что-то взамен. Ну и
продавали вдобавок всякую ерунду – вроде любовных элик-
сиров и амулетов. Но главным образом – лечебные снадобья.
Они здорово расходились, и скажу почему. Не по той при-
чине, что вы думаете, как если бы разбавлять виски толикой
уксуса и сахара. Эти снадобья действительно исцеляли.

Не стыжусь признаться, что я был раздосадован. Я опыт-
ный доктор. Конечно, лишь сельский костоправ, но далеко
не новичок. А индейцу удавалось такое, о чем я и подумать
не мог.

Старая миссис Джеймисон годами страдала от недуга: ее
узловатые руки походили на старую борозду, суставы воспа-
лялись и распухали, иногда до такой степени, что кожа трес-
калась. Я испробовал все известные средства, но в лучшем
случае удавалось облегчить боль на короткое время, чтобы
совладать с приступом, пока не случится новый. Со време-
нем приступы случались все чаще, и бедная женщина едва
могла распрямить пальцы. Они стали напоминать скрючен-
ные птичьи когти.

Когда в городе появился индеец и разнесся слух о его
чудодейственных снадобьях, лечивших все – от прыщей до
хрипов в груди, – она отправилась к нему и приобрела ка-
кую-то целебную мазь. До сей поры некоторые случаи исце-
ления вызывали мое удивление, но я ни разу не был свиде-
телем чуда. Бедная миссис Джеймисон натерла целебной ма-



 
 
 

зью свои старые руки, и боль ушла. Тогда она явилась ко мне
продемонстрировать результаты. Полагаю, заодно позлорад-
ствовать и ославить меня как врача. Однако крыть мне было
нечем. Болезнь не только остановилась, но повернула вспять,
и рукам начали возвращаться прежние свойства. За неделю
втирания состава, полученного у индейца, они стали подоб-
ны рукам двадцатилетней девушки. Абсолютно здоровые,
гибкие, мягкие и красивые. Если бы Эбби и миссис Джейми-
сон положили руки рядом, то старухины оказались бы при-
влекательнее.

Короче говоря, индеец и его негритянка вскоре сделались
едва ли не святыми, и общественное мнение к цветным силь-
но смягчилось. Разве что Калеб с прежним пылом ненави-
дел всех, кто не принадлежал к белой расе. Он, впрочем, не
страдал от каких-либо недугов. Всегда был здоров как осел,
а мозги под стать.

Остальным парочка с каждым днем казалась все белее,
никто не возражал против стоявшей на окраине повозки.

Поскольку почти всегда у кого-нибудь что-нибудь да боле-
ло, их дела шли в гору. Ко мне уже обращались только с раз-
ной ерундой, вроде занозы в пальце, а в серьезных случаях
шли к индейцу. Меня это сильно злило. Прожив всю жизнь в
таком городишке, где принимаешь роды, видишь смерть ста-
риков и постоянно лечишь людей, – временами начинаешь
кое-что о себе мнить.

Я отправился поговорить с ними и поблагодарить за все,



 
 
 

сделанное для города, но индеец видел меня насквозь. Он
догадался, что я пришел из любопытства и, возможно, наде-
ясь проникнуть в его знахарские секреты. Конечно, так оно
и было.

От того, как он говорил со мной и улыбался, я чувство-
вал себя униженным и полным болваном. Ну а женщина –
признаться, мне немного стыдно говорить об этом в присут-
ствии Эбби – я чувствовал к ней влечение. Она была не про-
сто смазливой, а неповторимой. Высокая, с кожей цвета ко-
фе со сливками и волосами, заплетенными в индейские ко-
сички. С пронзительно-голубыми глазами, каких мне не до-
водилось видеть. Они притягивали будто магнит. А фигура
такая, что даже в мои годы я почувствовал зуд – прости, Эб-
би, – который уже не чаял испытать. Меня это встревожило.
Видимо, из-за вины перед памятью твоей матери. Я ушел и
больше туда не ходил. Не хотел, чтобы индеец разглядывал
меня с превосходством, не хотел видеть холеную негритянку
и сознавать, что она никогда не будет моей.

В ту ночь она не переставала мне сниться, и можете пред-
ставить, в каких снах. Я любил ее с таким пылом – Эбби,
прости мне эти подробности, но я должен полностью выго-
вориться, – что сердце готово было лопнуть в ее объятиях. Я
проснулся, обливаясь потом, с чувством стыда перед покой-
ной женой – благослови Господь ее душу.

Вам я все рассказываю для того, чтобы объяснить, какой
они были впечатляющей парой.



 
 
 

В общем, они пробыли здесь неделю или чуть больше,
когда пошел дождь. Из тех, что могут зарядить на много
дней. Поначалу все радовались. Посевы нуждались в дожде,
да и ночи стали гораздо прохладнее. Однако скоро это обер-
нулось напастью. Улицы превратились в грязные потоки, а
дождь все не переставал. Люди стали подхватывать всякую
летнюю хворь и, разумеется, кидались за помощью к индей-
цу, который никому не отказывал, – и тут заболела девочка
Уэбба.

Я помню, как впервые услышал об этом. Тогда я почти за-
бросил практику. Эбби околачивалась здесь на случай, если
кому-то потребуется вынуть занозу или вроде того, а я стал
все чаще наведываться в салун опрокинуть стопку. Куда ча-
ще, чем раньше. Скажу вам, я чувствовал, как превратился
из маленького бога с черным саквояжем в бесполезного ста-
рика, не способного предложить замену самому варварско-
му лечению. Считайте, что я спятил, не раз снимал с крючка
на стене дробовик, прикладывал дуло к подбородку и думал
нажать курок пальцем ноги. Когда человек становится нико-
му не нужен, тем более состарившись и лишившись надежды
начать новое дело, в голову приходят мысли избавиться от
лишних хлопот.

Однако здравый смысл, надо думать, победил, и, разуме-
ется, я не мог забыть Эбби. И потом, они должны когда-то
уехать, рассуждал я, а там люди вернутся ко мне, и я посте-
пенно восстановлю статус маленького полубога.



 
 
 

Я выпивал у стойки, когда явился Дэвид Уэбб, на которо-
го было жутко смотреть. Весь заляпанный грязью, лицо осу-
нулось. Казалось, он вот-вот рухнет.

От привычек семейного доктора избавляться не просто, и
я поспешил заметить, что выглядит он неважно. Он ответил,
что все из-за Гленды, которая заболела, и ей становится все
хуже.

Я, понятно, предложил осмотреть ее, но в ответ на его ли-
це появилось странное выражение: он напомнил собаку, ко-
торой дали пинка, и она забилась под крыльцо.

– Знаете, Док, – сказал он, – я прикинул, что индеец луч-
ше с этим справится. – Тут он увидел кого-то, с кем срочно
хотел поговорить, а я вернулся к своему занятию.

Той же ночью, вскоре после двенадцати, в мою дверь за-
барабанили; я вышел и увидел Дэвида с женой, на руках он
держал маленькую Гленду, висевшую словно кухонная тряп-
ка. Повидав достаточно мертвецов, я с первого взгляда по-
нял, что помощь опоздала, но впустил их и попытался что-
то сделать, хотя все было бесполезно. О той ночи я лучше
всего помню, как он рыдал.

Выходило, он понес индейцу ребенка с инфекцией в лег-
ких, вероятно пневмонией, а тот продал снадобье, приняв
которое там же, девочка вскоре, когда вернулась домой,
умерла. Тогда они кинулись ко мне. Как я определил, смерть
наступила около двух часов назад: время, которое понадоби-
лось, чтобы добраться до города от места, где они жили.



 
 
 

В общем, Уэбб потерял рассудок. От меня он метнулся в
салун, а там хватало пьяных и полупьяных, которым не на-
до было много, чтобы завестись. Как по волшебству возник
Калеб, и сразу завопил о заговоре цветных; стала собирать-
ся толпа. Все хорошее, что было сделано, вмиг было забыто.
Все чудеса исцеления одна мертвая белая девочка для толпы
обратила во зло.

И, хуже всего, именно той ночью индеец собрался уехать.
Получалось, девочку отравили намеренно и теперь заметали
следы. Так, по крайней мере, представлялось обезумевшей
толпе. Пару догнали и вытащили из повозки – после того,
как индеец сломал шею Кейну Лейвелу и челюсть Баку Уил-
сону. Как я слышал, чтобы совладать с ним, потребовалась
дюжина мужчин, с дубинками, пистолетами и прочим. Жен-
щину избили, а повозку сожгли.

Но тут вмешался Мэтт. Узнав, что собирается толпа, он
поскакал следом и выстрелом в воздух заставил себя слу-
шать. На время ему удалось всех образумить и отвезти плен-
ников в тюрьму, под защиту закона.

Только Калеб легко не отступался, а Уэббу закон был не
указ – он жаждал ока за око, так что толпа собралась заново
и двинулась к тюрьме за индейцем и негритянкой.

Мэтт пробовал защитить их, но духу не хватило. Не знаю
как, но Калеб имеет над ним власть. В итоге Мэтт сдался, и
индейца с женщиной увели. Бросили в повозку и отвезли за
город.



 
 
 

Прошу заметить, я рассказываю с чужих слов, в этом ме-
сте история становится особенно туманной – по-моему, мно-
гие стыдятся содеянного и предпочли бы все скорее забыть,
но не могут. Вот и я думаю: знай точно, что происходит, взял
бы со стены дробовик и побежал туда, чтобы остановить их.
Так я себя, по крайней мере, убеждаю.

Калеб с прочими оттащили женщину в кусты и надруга-
лись над ней, отрезали груди и уши; пытали, чтобы кричала
громче, а индеец в телеге, связанный по рукам и ногам, всё
слышал. Поверьте, не все жители хотели бы этого, но те, кто
был там, уже ввязались, и никто пальцем не шевельнул, что-
бы удержать Калеба. Их увлек ураган толпы.

Когда женщина умерла, настал черед индейца. Что оста-
лось от нее, швырнули к нему в повозку, и Хайрем Вейланд
– от кого я узнал большую часть истории – говорил, тот даже
не зажмурился. Просто смотрел на тело и толпу, будто пре-
вратился в лед.

Его оттащили к большому дубу, посадили на лошадь и на-
кинули на шею петлю. Он только смотрел. – Мы не сделали
вам зла, – сказал индеец.

Тут Уэбб зашелся о своей дочери и как ее отравили, а ин-
деец:

– Она не умерла. Моя женщина умерла, твоя дочь – нет.
Уэбб, уверенный в обратном, проклинал его на все ла-

ды, а индеец в ответ проклял Мад-Крик со всеми обитателя-
ми. Как сказал Хайрем, когда он начал, все затихли, кроме



 
 
 

сверчков, которые стрекотали все громче, будто хор за его
голосом. А индеец сказал, что обладает силой и покончил с
их бледной стороной, а сейчас взывает к темной. Город, ска-
зал он, будет страдать, его слова тому порукой.

Затем индеец стал читать заклинания. Хайрем говорил,
что ни слова не понял, даже зная несколько индейских наре-
чий и креольский, но тот язык был другим. Как он посчитал
– африканским или еще каким. Но он запомнил несколько
слов и передал их мне, надеясь, как он сказал, что я знаю
их смысл, поскольку слова засели у него в голове. И еще он
помнил, что, едва индеец произнес эти слова, поднялся ве-
тер, дождь полил сильнее и ударил гром.

Слова не были индейскими. Мне не известен их источник,
но я их узнал. Они встречались в нескольких книгах, из тех,
что собраны здесь. «НЕКРОНОМИКОН», «ТАЙНЫ  ЧЕР-
ВЯ» и «БЕЗЫМЯННЫЕ КУЛЬТЫ». По сути, все относятся
к созданию, известному как Вендиго – нечто вроде живого
мертвеца, вампира или упыря. Или их помесь. В книгах ска-
зано, что заклинания призывают в тело умершего колдуна
демона, единственная цель которого – месть. Демон живет
лишь ради мести. И мертвое тело, куда он вселился, обрета-
ет невиданные для человека силы, тогда как душа отправля-
ется прямиком в ад.

Потом, сказал Хайрем, заклятие распалось. Уэбб подско-
чил и хлестнул лошадь, та рванулась вперед, а индеец повис.
Он даже не корчился – в один удар сердца был мертв. Сверч-



 
 
 

ки разом смолкли, и буря утихла. Но мгновение спустя нале-
тела снова. Ветер ломал сучья, срывал листья, дождь хлестал
будто картечь. Молния ударила с небес прямо в тело индей-
ца – и все стало белым.

Когда зрение вернулось ослепшим глазам, индейца не бы-
ло – молния унесла его в ад. Только дымилась веревка, ветер
колыхал петлю, и здоровый паук или что-то вроде него взо-
брался по веревке в крону и пропал.

Тут Хайрем смекнул, что перед ними – не просто сума-
сшедший. Тот паук был совсем как нарост на теле, замечен-
ный Хайремом, когда он тащил индейца из повозки. В пер-
вый момент он решил, что на груди у того здоровенный па-
ук, а потом разглядел, что это большое родимое пятно – во-
лосатое, с очертаниями паука. Вернее, со слов Хайрема: «…
существа, по виду схожего с пауком».

Когда все кончилось, Хайрем прибежал ко мне. Он был
сам не свой от раскаяния. Говорил, что напился и поддался
порыву толпы. После другие говорили мне о том же. Разуме-
ется, это не оправдание, но хоть что-то.

Хайрем рассказал, что тело негритянки бросили на обо-
чине проезжей дороги и что это мучает его. Пусть мертвым
не помочь, но хотя бы похоронить ее достойно.

Так что сели мы в повозку и поехали. Буря к тому времени
совсем разыгралась – на расстоянии вытянутой руки ничего
не разглядеть. Тело искали долго, но нашли. Преподобный,



 
 
 

с нее содрали кожу. Прямо как с белки. В повозке оказался
старый ящик от плуга – туда мы ее и поместили. Отнесли в
лес и закопали. Под проливным дождем и с разными корня-
ми, что пришлось обрубать, совсем замучились. Но мы хоте-
ли убедиться, что тело не потревожат. Калеб, выпив как сле-
дует, вполне мог вернуться, чтобы забрать тело и подвесить
где-нибудь в городе. Как сказал Хайрем, он уже повесил уши
на кожаном ремешке себе на шею и похвалялся, что сошьет
кисет для табака из грудей.

В общем, когда все было кончено и мы вернулись в город
– узнали, что Гленда жива.

Индейское снадобье сработало. Она умерла и затем вос-
кресла, уже здоровая. Либо так, либо ее принесли ко мне в
глубочайшем кататоническом ступоре, но я не такой плохой
врач, чтобы этого не заметить. Преподобный, говорю вам:
девочка умерла, и это часть процесса исцеления. Но прежде
чем она излечилась, индейца вздернули.

Вот тут Уэбб запел по-другому. Индейское проклятие ста-
ло для него реальным. В ту же ночь они собрали вещи и всей
семьей сбежали из города. Даже сквозь сильный ливень я
видел их отъезд и могу поклясться, что девочка была жива.
Она сидела в повозке с мамашей и держала над ними зон-
тик. Помню, как я подумал: «Как бы ей опять не подхватить
пневмонию». А после – что индейское снадобье могло изле-
чить ее навсегда.

Наутро позади салуна нашли труп Хайрема. Рука крепко



 
 
 

сжимала охотничий нож, которым он располосовал себе гор-
ло от уха до уха.

Затем пропал дилижанс с пассажирами. Сегодня вы ви-
дели, как человек развалился на улице, точно слепленный
из промокшей бумаги. И еще банкир Нат. Его обнаружили
на задках Молли Макгуайр с разорванным горлом и перело-
манной шеей. Теперь – Нолан. Та же рваная рана на горле.
Сильная потеря крови, но на трупах почти нет следов крови.
Вернее, в случае с Натом немного крови было там, где его
нашли. Не знаю, как было с Ноланом, но вряд ли по-другому.
Или вы не заметили? Ладно, не важно.

Да, еще ребенок несколько дней назад. Смерть от есте-
ственных причин, но на пояснице маленькая ранка – конеч-
но, не такая, чтобы истечь кровью – лишь пара капель на
простынях. Тогда я посчитал это за случайный укол булав-
кой от пеленок.

Все вместе отвечает тому, как, судя по книгам, действует
демон – преследует врагов, словно вампир, пока все не сги-
нут. Равно и всех, кто встает у него на пути. Но и этого бы-
вает мало. Демон может пожелать остаться в мертвом теле,
насколько угодно.

Теперь, прежде чем вы скажете, что я помешался, поз-
вольте добавить последний штрих к рассказу. Хотя это уже
относится к сновидениям.

Мне снова приснился тот же сон – обо мне и негритянке
– только сейчас все было натуральнее и по-другому. Так на-



 
 
 

турально, что я чуть не задохнулся.
Я проснулся и сел – окно было прямо передо мной – и

через щель в занавесках увидел ЛИЦО, прижавшееся носом
к стеклу. Было темно, черты лица расплывались, но это был
индеец, смотревший так же, как в тот раз, когда я приходил
к ним поговорить. С проницательностью и превосходством.
Взгляд точно говорил: «Ну что, нравится сон, который я тебе
послал?»

Так вот. Сон был тот же, с одной разницей: я занимался
любовью с ее ободранным трупом – таким, как в ночь, когда
мы с Хайремом ее похоронили.

И как, по-вашему, в своем ли я уме?
 

Глава шестая
 

 
(1)
 

– Не думаю, что вы спятили, Док, – сказал Преподобный. –
Но я был бы лжецом, сказав, что принимаю все на веру. Вы
явно убеждены в том, что говорите, но можете сильно оши-
баться.

– Папа, – сказала Эбби, – я верю, ты видел лицо в окне
– только оно могло быть частью сна. Ты винил себя в том,
что случилось, – возможно, думал, что смог бы остановить
толпу. А что до влечения к женщине, оно вполне здоровое.



 
 
 

Но ты убедил себя, что должен хранить верность маме и по-
сле ее смерти, а во сне ты будто оскверняешь ее память. По-
следний сон об утехах с трупом соединил обе твои вины.

Док слегка покраснел.
– Допускаю, такое возможно.
– И еще, – сказал Преподобный, – вам может не давать по-

коя прежняя зависть к талантам индейца. А в глубине души
вы можете считать, что так ему было суждено. Такие мысли
всем приходят в голову. Вы попусту терзаетесь, Док.

А про себя он подумал: «Вот мне как раз есть за что тер-
заться».

– Все равно это не объясняет сходство ран у Фостера и
Нолана. И человека на улице.

–  Ладно, Док. Будем считать, что все правда. Как нам
быть?

– Точно не скажу. Но все больше склоняюсь к тому, что
дело не в моем воображении. Уверен, проклятие существует,
и, если существует способ избавиться от него, – Док махнул
рукой, – нужно искать в этих книгах.

Все трое какое-то время молчали.
– Черт, – сказал наконец Док. – Чувствую себя болваном.

Естественно, вы правы.
Он налил новую стопку и залпом выпил:
– Все это лишь в моей голове.



 
 
 

 
(2)
 

Преподобный и Эбби вышли в переулок.
– Извините папины чудачества, – сказала Эбби. – Как ма-

ма умерла, он сам не свой.
– Не нужно извинений. Ваш папа, по-моему, очень оба-

ятельный. – Раз уж Эбби начала оправдываться, он не стал
добавлять о подозрениях по поводу того, что Док что-то об-
наружил.

– Может показаться неприличным, но я хотела бы увидеть
вас снова.

– Увидите.
Она взяла его за руку. В следующий миг она оказалась в

его объятиях, и их губы слились. Он не ожидал, что будет
так хорошо.

После поцелуя Преподобный выглядел взволнованным,
даже смущенным.

– Что, Джеб, не подобает сану?
– Священник не должен целоваться с красавицами в пе-

реулке.
Она улыбнулась.
– Не забудь, ты обещал увидеться.
– Завтра. – Они поцеловались еще раз, и он быстро рас-

прощался.



 
 
 

 
(3)
 

Док догадывался о взаимном влечении Преподобного и
Эбби, но не волновался на этот счет. Напротив, был рад.
Преподобный казался достойным человеком, пусть несущим
печать скрытых терзаний. Он не знал каких, но мог это по-
нять. После индейца он носил такой же шрам.

Однако списывать все на чувство вины не годилось. Он не
собирался разом отрекаться от своих суждений. Мад-Крик
проклят.

Этим вечером он не стал возвращаться в лечебницу. Ни-
каких срочных дел там не было. Он сел перелистывать кни-
ги и делать заметки. То, что он обнаружил, прибавило опа-
сений.

 
(4)
 

Вернувшись в отель, Преподобный раскрыл Библию на
Откровении Иоанна Богослова. Капли крови не исчезли, –
значит, тогда он не спал.

Он подошел к окну и выглянул наружу. Наступал вечер.
До заката, пожалуй, не больше часа.

Он сел на кровать и стал чистить револьвер. Потом заря-
дил все шесть патронов и проверил, достаточно ли их оста-



 
 
 

лось в карманах сюртука. Сам не зная зачем.
 

(5)
 

Едва начало темнеть, как Джо Боб Райн отправился до-
мой, наказав Дэвиду закончить дневную работу и среди про-
чего – затащить на сеновал старую упряжь.

Прежде сеновал не был для Дэвида чем-то особенным.
Но в последние дни, пусть это пришло в голову только что,
мысль подняться туда вызывала тревогу. Теперь он даже жа-
лел, что отца нет в конюшне, – при иных обстоятельствах
он и подумать о таком не мог. Обычно рядом с отцом он
напрягался, не зная, когда тот рассвирепеет и даст взбуч-
ку, – хорошо, если только на словах. Будь отец в лавке, ду-
мал он, мысль забираться по лестнице с упряжью не наго-
няла бы страху. Но одному в сгущающихся сумерках было
очень неуютно.

Лошади тоже беспокоились – уже несколько дней. Они
фыркали, таращили глаза и не поддавались уговорам. Папа-
ша считал, что дело в погоде. Из-за нее, мол, капризничают.

Может быть. Только на памяти Дэвида они так себя не ве-
ли. Они не очень-то капризничали – скорее были напуганы.

Стоило поднять глаза на сеновал, и он будто чувствовал
чей-то пристальный взгляд и еще что-то – слово само при-
шло на ум – ЗЛОВЕЩЕЕ.

Полная ерунда, но именно это он чувствовал. Зло на се-



 
 
 

новале.
Нелепица какая-то. Самыми злыми созданиями на сено-

вале были крысы. И ничего больше.
Повторив себе это дважды, он глубоко вдохнул, подхватил

упряжь и направился к лестнице.
Чем выше он взбирался, тем сильнее наплывало сознание

нереальности происходящего. Точно он знал, что кто-то при-
таился у самого края сеновала и ждет, чтобы наброситься на
него. В голове возник образ огромной руки, хватающей его
за макушку, отрывающей от ступенек и словно щенка швы-
ряющей вниз. Еще шаг – и ему показалось, что сверху до-
несся скрип. Так скрипят ржавые петли. И запахло падалью.
Может, там дохлые крысы?

Снова скрип.
Он замер.
Сейчас все звуки стихли. Но запах усилился. Почти невы-

носимый.
Еще одна ступенька – и он заглянул на сеновал.
Там лежал старый ящик для плуга. Весь в земле, будто

выкопанный из могилы. И на мгновение ему показалось, что
крышка слегка шевельнулась – как если бы кто-то спрятался
внутри и быстро ее закрыл.

Он понял, что не может глотнуть. Этого ящика он не пом-
нил.

Оставалось подняться на несколько ступеней и выбраться
на сеновал. Потом пройти наискосок через кучи сена и заки-



 
 
 

нуть упряжь на крюк в стене. Всего-то.
Только он не мог.
Даже если папаша отхлещет его вожжами – он не мог.

Просто не мог двинуть ногой. Его сковал холод, как в сере-
дине зимы. А главное, он был напуган, как бывает, когда зна-
ешь, что рядом свернулась готовая ужалить змея, но не мо-
жешь ее разглядеть.

Дэвид скинул с плеча упряжь, с размаху швырнул как
можно дальше и стал спускаться. На полпути он вновь услы-
шал скрип и остановился.

Взглянув наверх, вроде бы различил сквозь щели между
досками неясные очертания лица и горящие глаза.

Он кубарем скатился вниз, вылетел из конюшни и захлоп-
нул двери. Просунул в дужки замок и, опершись на широко
расставленные руки, отдышался.

Приложив ухо к дверям, он долго слушал. Кроме знако-
мых звуков от лошадей – ничего.

Он вспомнил глаза. Какая глупость! Наверняка крыса.
Значит, отмыкаем замок, идем назад и вешаем упряжь, как
надо. Именно так – чтобы избавить себя от папашиной пор-
ки.

Но день быстро угасал, и в конюшне уже совсем темно.
Даже просто заставить себя войти было выше его сил.

Он поспешно зашагал к дому.



 
 
 

 
(6)
 

Тьма не до конца размотала свой полог, но пальцы теней
уже стискивали город, медленно сжимаясь в кулаки.

И ночные странники подобрались вплотную.
На конюшне лошади дрожали, ворочая выпученными гла-

зами от сеновала к лестнице, пока фигура – с очертаниями,
изменчивыми как вода, – спускалась вниз.

 
(7)
 

Поглядев на темноту за окном, шериф запер двери конто-
ры. Он надел новую шляпу и сел за стол, спиной к зареше-
ченному окну, достал виски и стакан, налил изрядную пор-
цию.

Сегодня ночной обход отменен. Без вариантов. Вероятно,
и все последующие. Он думал уехать. Например, в Западный
Техас или в Оклахому. Главное – убраться из Мад-Крика, и
побыстрее. Он налил новую порцию. Следом еще одну.

Проклятье. Он даже напиться не способен.
 

(8)
 

Для Джима и Мэри Гласс услышать с улицы голос внучки



 
 
 

было поистине чудом. С ее смертью уже смирились.
Они как раз думали, как известить дочь и ее мужа. Посы-

лать письмо или телеграфировать не годилось, но кому охо-
та ехать в Бюмонт и объяснять, глядя в глаза, что девочка
пропала в дороге?

Винили они себя. Им пришло в голову предложить отпра-
вить девочку в гости в дилижансе, а после и дилижанс, и де-
вочка считались пропавшими. До этой самой минуты.

Детский голосок, по которому они сразу узнали Миньон,
звал из-за двери. Они наперегонки бросились открывать.

Мэри оказалась первой.
Снаружи, в густеющих сумерках, в немыслимо грязных

лохмотьях, стояла Миньон. В одной руке, крепко сжимая ма-
терчатое горло, она держала куклу. – Бабушка, – голосом хо-
лодным и пустым, как первое дыхание зимы, сказала девоч-
ка.

– У нее что-то с глазами, – сказал Джим, тем временем
Мэри распахнула объятия. Миньон пружиной метнулась на-
встречу – и ее зубы вонзились в бабушкино горло, как горя-
чий нож в масло.

Мэри вскрикнула. Кровь хлестнула фонтаном, и она рух-
нула навзничь на крыльце, зажимая рукой шею.

Девочка отцепилась от бабушки и бросилась на Джима.
Детские ручонки обхватили его правую ногу, зубы нацели-
лись в промежность, терзая одежду и плоть, как сгнившую
парусину.



 
 
 

Джим оторвал ее от себя и швырнул на пол.
Одного взгляда хватило понять, что жена мертва. Кровь

ручьями струилась по ее шее. Глаза полностью закатились.
Он сделал два неверных шага, ухватился за вешалку для

шляп, чтобы не упасть, и повернулся к внучке.
Та по-кошачьи шустро шмыгнула к нему. Одной ногой

уперлась ему в колено, отбросила куклу и вскарабкалась вы-
ше. Ручонки обвили его затылок.

– Поцелуй дедуле, – сказала она и, сомкнув челюсти, изо-
гнув шею, разорвала ему горло.

Джим рухнул на пол. Последним усилием он попытал-
ся оттолкнуть девочку, но тщетно. Он слышал, как ее язык
быстро снует между его зубов. Потом все звуки исчезли.

Когда Миньон насытилась, на лице Джима почти не оста-
лось плоти.

Еще несколько мгновений – и он, безлицый, встал. Зу-
бы, похожие на кусочки сахара в томатном пюре с глазами,
несколько раз щелкнули. Он был голоден.

Поднялась и Мэри. Ее голова свешивалась набок, платье
с одной стороны было ярко-красным.

Она вышла в дверь, к городу и к живым людям.
Джим направился следом.
Миньон подобрала куклу и пошла за ними.
Дедушка, бабушка и внучка отправились на ужин.



 
 
 

 
(9)
 

Как только стало темнеть, Буэла услышала пение. Пели
фальшиво, и приглушенный звук доносился снаружи, но она
узнала голос.

Ее сестра, Милли.
С лампой в руке Буэла вышла из дома.
– Милли, господи, это ты?
В ответ только пение – точно умирающая птичка в колод-

це.
– Милли, я здесь. Где ты?
– Голодная, – произнес голос Милли. – Я очень голодная.
Теперь Буэла сообразила. Голос доносился из погреба. Но

там давно ничего нет, кроме воды.
Внезапно Буэлу осенило. Милли заблудилась. С дилижан-

сом случилось что-то ужасное, и Милли заблудилась. Теперь
она помешалась от голода и прячется в погребе. В тухлой
воде.

Буэла подоткнула юбки и кинулась к погребу.
– Дорогая, сейчас я тебя накормлю. Немного потерпи. Я

тебя накормлю.
Буэла рывком открыла люк в погреб.
Пение стихло. Только глухая чернота. Змейки страха про-

ползли по ее спине.
– Милли?



 
 
 

Она просунула лампу глубже в погреб.
Во тьме возникло лицо Милли. Грязная луна с массой ко-

пошащихся червей. Слизь на волосах.
– Господи, – ахнула Буэла.
Пальцы Милли схватили запястье руки, державшей лам-

пу, и рванули.
Крик Буэлы быстро оборвался. Вместе с лампой она ушла

под воду.
Но, отдавая Буэле должное, она накормила Милли.

 
(10)

 
Работа у гробовщика шла полным ходом. Мерц подгото-

вил Ната Фостера и нарядил его в костюм, захваченный ше-
рифом из дома банкира, после чего заключил, что Нат нико-
гда не выглядел лучше. Черви должны оценить его рвение.

С другой стороны, он порядком намаялся с Натом. Если
учесть, что друзей у того не больше, чем у земляного гре-
мучника, Ната следовало заколотить в ящик и закопать, пока
не раздулся.

Оглядывая распростертого на плите Нолана, он решил,
что именно так с ним и поступит. Никто из этих двоих не
привлекал плакальщиков – хотя Нату нашлось чем их опла-
тить. Парни вроде них больше привлекают мух.

Мерц прикинул, что лучше завернуть Нолана в старую
простыню и положить в простой сосновый гроб. А с утреч-



 
 
 

ка зарыть, пока он совсем не протух и не выпер за стенки.
На дешевых похоронах такое разок случилось. Он засунул
старого Крайдера в гроб без бальзамирования и продержал
так ночь. На другой день на погребении – июльский денек
выдался жаркий – говнюк раздулся, как кит. В тот раз удача
Мерцу не изменила, и тело не выдавило боковины гроба, по-
ка родственники не разошлись. Вонь стояла, как от бочонка
тухлой рыбы. Мерц и могильщики свалили труп в яму и по-
быстрее закидали.

Нолан, ясное дело, уже пованивал. И довольно мерзко.
Мерц обошел вокруг тела. Уродливый hombre. Хотя бы

грязь из пустой глазницы выковырять.
Да. Назвался груздем – полезай в кузов. Остается раздеть

его, обложить льдом и оставить до утра. Двое могильщиков
подряжены. Управиться недолго, а после – похороны Ната,
где удастся срубить деньжат. Пусть до Ната никому нет дела.
А иные будут только рады.

Мерц выкрутил фитиль у лампы над плитой, прошел Но-
лану в ноги, повернулся спиной, ухватился за один кучер-
ский сапог и потянул.

Снятый сапог он поставил рядом с собой. Нет, размер не
годился.

Он взялся за второй и потянул. Тот не хотел слезать.
– Ну давай, сукин кот!
Нолан сел на своей плите. Грязь посыпалась из глазницы

и с волос.



 
 
 

Мерц перестал тянуть.
По затылку пробежал озноб.
От другой плиты, где лежал обряженный Нат, донесся шо-

рох. Покосившись в ту сторону, он разглядел в дымчатом
свете лампы, как Нат слезает с плиты.

«Мальчишки балуют», – подумал Мерц.
И в этот миг заметил севшего за спиной Нолана.
Он бросил сапог и развернулся.
И Нолан его сцапал.

 
Глава седьмая

 

 
(1)
 

В темноте лаборатории Дока сосуды с частями игрока ста-
ли подрагивать.

Сгнившая плоть поползла вверх по стенкам и надавила на
крышки. В других задребезжали кости. Картонная коробка,
где лежала голова, задрожала.

На стенке коробки проступило пятно, затем блеснули зу-
бы. Голова игрока прогрызала путь к свободе. В большой
банке костяная рука сжала пальцы в кулак и настойчиво за-
барабанила в стекло.

Док сидел за столом в кабинете, разложив сбоку несколь-
ко стопок книг и раскрыв перед собой одну из них. Разо-



 
 
 

рванные на полоски листки записной книжки торчали тут
и там в качестве закладок. В стопках лежали «НЕКРО-
НОМИКОН», «ТАЙНЫ ЧЕРВЯ», «КАББАЛАТ ШАББАТ»,
«КУЛЬТЫ  УПЫРЕЙ», «ЧЕРНАЯ  КНИГА  ДОФИНОВ»,
«СОБРАНИЕ НЕЧИСТИ».

Читал же он «ВЫЗЫВАНИЕ ДЕМОНОВ».
Послышался звук.
Док поднял голову и прислушался. Звук долетел из при-

мыкавшей к кабинету приемной. Похоже на звон стекла. От-
крыв ящик стола, он достал маленький револьвер, встал и
прошел к двери между кабинетом и приемной.

Снова звон разбитого стекла.
Он взвел курок, открыл дверь и вышел в темный коридор.

Сейчас стало ясно, что звук шел из лаборатории, куда он по-
местил останки игрока. Кто-то туда проник.

Док прекрасно знал дорогу и не потрудился зажечь лампы
в коридоре.

Он осторожно подкрался к двери в лабораторию и при-
слушался.

Внутри будто с хрустом прошли по битому стеклу.
Он распахнул дверь.
В помещении смутно проступали очертания полок и обо-

рудования – мензурок и прочего. Перехватив револьвер в ле-
вую руку, он взял с ближайшей полки спичку, чиркнул ею и
произнес:

– Кто здесь?



 
 
 

Ответа не последовало, но стекло захрустело сильнее.
Спичка потухла.
Захватив еще горсть спичек, Док шагнул в темноту. Что-

то ткнулось в его ботинок, и он пинком отбросил это в сто-
рону.

Вернув револьвер в правую, левой рукой он зажег спичку
о брючину и поднял перед собой.

С одной из верхних полок донесся странный скрежет, и
он увидел, как коробка с головой мертвеца дрогнула.

Проклятые крысы – добрались-таки.
Тотчас же он убедился, что это не крысы.
Голова с горящими как угли глазами таращилась на

него через прогрызенное в коробке отверстие. Зубы громко
щелкнули.

Док вскинул револьвер и выстрелил в голову в тот же мо-
мент, как погасла спичка. Насколько выстрел был удачен, су-
дить в темноте было трудно. Он видел лишь черный шар,
слетевший с полки на пол с громким стуком.

Он чиркнул новой спичкой и замер.
Что-то схватило его за ногу.
Опустив спичку ниже, он увидел кости скелетной руки.

Отчаянный пинок – и костяная рука закрутилась по полу,
пока не врезалась в массу из трепещущей плоти с осколками
стекла и остатками волос, некогда украшавших голову, грудь
и живот игрока. Все вместе походило на истрепанный ковер,
под которым снует мышь.



 
 
 

Ребра с треском собрались в каркас – и ковер из плоти в
мгновение ока его обтянул.

К получившей пинка руке присоединилась вторая. Кисти
раскачивались на запястьях, словно головы кобры, и руки
как змеи скользнули под стол для препарирования. Обратно
они вынырнули, удерживая череп из коробки.

Руки уронили череп у верхушки костяка, и он, щелкнув,
прикрепился к шее. Кости ног, хрустнув, присоединились
снизу. Руки стали на место.

Сборный человек подогнул костяные колени и, к неопи-
суемому ужасу Дока, поднялся.

Ошметки тканей все еще ползали по телу, отыскивая нуж-
ное место. Полоска плоти обернулась вокруг нижней челю-
сти Сборки и застыла. Пучки волос торчали по всему лицу,
приставшие в основном к голой кости. Ноги тоже состояли
из одних костей.

Зубы черепа несколько раз клацнули, и монстр двинулся
к Доку.

Док выстрелил. Пуля попала твари в грудь, прошла навы-
лет и расплющилась о стену.

Спичка погасла. Док не стал зажигать новую – глаза уже
приспособились к темноте и хорошо различали очертания.
В голове мелькнуло вычитанное в одной из книг: если мерт-
вец оживлен демоном, его нельзя уничтожить, пока цел гни-
ющий мозг. Разрушенный мозг несет мгновенную гибель.

Док выстрелил снова, но прицел повело в сторону. Кусок



 
 
 

плоти вырвало из плеча Сборки.
Док не мог двинуться, он как примерз к месту.
Сборка была уже рядом. Костяные пальцы растопырились

(Док успел заметить, что к одному пристал заплутавший
нос), готовые вцепиться в шею. Одновременно он разинул
рот для укуса.

Док сунул дуло револьвера в рот и, когда Сборка сомкнула
челюсти – так что зубы разлетелись в труху, – спустил курок.

Мозги вылетели из гниющего затылка Сборки и размаза-
лись по стене томатным пюре. Голова зашаталась, слетела с
плеч и разбилась об пол, как гнилая тыква. Частички мозга,
засохшей крови и вонючей плоти налипли на брюки Дока.

Левая рука твари отскочила, рассыпавшись фрагментами
костей. Вылетело правое колено, и Сборка рухнула. Ударив-
шись об пол, она разлетелась на куски. В секунды у ног Дока
осталась куча гниющих останков.

Док с трудом сделал несколько шагов и оперся о стол.
– Матерь Божья, – сказал он. – Святая Матерь Божья.

 
(2)
 

В дверном проеме, освещенная лампой, оставленной в ка-
бинете Дока, замерла Эбби. В одной сорочке и с дробовиком
Дока в руках.

– Я слышала выстрелы. Господи, что это?
Не отпуская стол, Док поднял голову.



 
 
 

– Живые мертвецы. Все, как я говорил. Веришь теперь?
Эбби только кивнула.
– Я-я видела, как оно движется. Не могла выстрелить. Ко-

гда это – когда оно – так близко… Господи, оно развалилось.
– Ага. Давай не стой здесь. Иди оденься.

 
(3)
 

Преподобный чувствовал запах дождя. «Возможно, – ду-
мал он, – это и разбудило». Как бы там ни было, сон будто
рукой сняло. Он подошел к окну и выглянул. Падали первые
крупные капли. Поднимался ветер. Похоже на то, что собе-
рется гроза.

Преподобный взглянул на карманные часы.
Совсем поздно.
Он зажег лампу, сел на кровати и раскрыл карманную

Библию.
 

(4)
 

Начавшись, все развивалось быстро. Мертвые были голод-
ны. Они шли в дома друзей, родственников и врагов. Те из
живых, кого не съели целиком, вскоре пополняли их ряды.



 
 
 

 
(5)
 

Преподобный решил пройтись. Ни заснуть, ни погрузить-
ся в чтение не удавалось. Он оделся, положил в карман Биб-
лию и спустился вниз.

 
Часть 3

Решающая битва
 

Из жадных, из разверстых губ
Живая боль кричала мне.

Д. Китс. Безжалостная красавица (перевод В. Левика)

 
Глава восьмая

 

 
(1)
 

Когда Преподобный прошел мимо Монтклера, толстяк,
как обычно, спал. Стол украшали четыре грязные тарелки и
нищенские объедки умятого цыпленка.

Преподобный вышел на улицу – и в тот же миг, как по
уговору, разверзся ад.



 
 
 

Вдоль по улице несся Дэвид. Увидев Преподобного, он за-
вопил:

– Спасите, Преподобный! Спасите!
Позади, на приличном расстоянии, взору Преподобного

предстал Джо Боб Райн. Он шустро ковылял вдогонку за Дэ-
видом.

Дэвид влетел в руки Преподобного.
– Ух ты! Вы с отцом подрались?
Перекошенное от страха лицо мальчика было залито сле-

зами.
– Он убьет меня, Преподобный! Обратит в такого же, как

они. Ради милости Господа, помогите!
Преподобный был бы рад начистить Джо Бобу Райну ры-

ло. Здоровенный задира ему не нравился. Однако влезать в
личные отношения, которые его не касались, не хотелось, а
насилие в эти ночные часы (или ранние утренние – как по-
смотреть) не отвечало его понятиям о декоруме.

Тем не менее бить мальчика он не позволит.
– А если с ним поговорить? – предложил Преподобный.
– Нет-нет, – сказал Дэвид, оглядываясь. – Он мертвый.
– Что? Так вот же он, парень. – Преподобный указал на

Райна, который переваливался, будто стреноженный корот-
кой веревкой.

– Мертвый, говорю вам!
Всматриваясь по мере того, как он приближался, Препо-

добный убедился, что лицо и шея Райна залиты кровью. С



 
 
 

виду он сильно пострадал. Да что там, из лица и груди было
вырвано несколько кусков. Может, Дэвид отбивался – ска-
жем, топором. А теперь раненый (но явно не убитый) Райн
жаждал мести. – Гляди! – закричал Дэвид.

Преподобный обернулся. Из переулка, что вел к дому До-
ка и Эбби, стала вытягиваться толпа.

– Все мертвые. Не знаю, как вышло – но мертвые. И ходят,
и – они разорвали маму. – Мальчик всхлипнул. – Вломились
к нам. Маму схватили – стали грызть. А папа – а я в окно…
Преподобный, ради Христа, бежим!

За спиной Райна появились другие. Показались из пере-
улков, из домов. Армия шаркунов.

Положив руку на револьвер, Преподобный подтолкнул
Дэвида туда, где путь еще не был отрезан. Не успели они сту-
пить и шагу, как в переулке рядом с лечебницей показалась
коляска. Док был за кучера и щелкал кнутом, а рядом, с дро-
бовиком в руках, сидела Эбби. Лошади раскидали в стороны
мертвецов, и коляска вылетела на улицу.

– Док! – крикнул Преподобный.
Док увидел их с Дэвидом. Мгновение он колебался, веро-

ятно пытаясь определить, живы они или нет, затем погнал
коляску к ним.

Мертвец схватил переднее колесо, пытаясь застопорить
его, но не удержался. Коляска переехала ему шею. Остав-
шись позади, мертвец встал – голова повисла на грудь, за-
зубренный кусок кости торчал из загривка – и пошел.



 
 
 

Док придержал лошадей, только чтобы Дэвид и Преподоб-
ный смогли запрыгнуть, и галопом пустил лошадей в направ-
лении церкви.

Толпа мертвых жителей преградила им путь. Когда Пре-
подобный достал револьвер, Док крикнул:

– Бей в голову – иначе их не свалить!
Эбби вскинула дробовик и выстрелила. Один из зомби,

лишившись половины черепа, упал.
Револьвер Преподобного рявкнул четыре раза. Четверо

зомби с дырками в голове рухнули на землю умершими без-
возвратно.

Свободной рукой выхватив свой револьвер, Док простре-
лил глаз женщине, повисшей на коляске сбоку.

Дюжий мужчина (лавочник Мэтьюз) запрыгнул на спину
одной из лошадей и, пока коляска продиралась сквозь толпу,
вцепился зубами ей в шею. Кровь ударила фонтаном, ноги
лошади подкосились, и она упала, увлекая за собой упряжку.

Коляска опрокинулась набок, раскидав седоков.
Сделав кувырок, Преподобный вскочил. Упавшие лошади

заняли большинство зомби, которые, отталкивая друг друга,
вытягивали и пожирали их внутренности.

Резко обернувшись на вопль Дэвида, он оказался лицом к
лицу с Монтклером, казавшимся куда более резвым, чем при
жизни. Преподобный врезал дулом револьвера ему в лоб, а
Дэвид подсек сзади под коленки, уложив на землю.

Пока Монтклер неуклюже поднимался, Дэвид подскочил



 
 
 

к Преподобному.
Эбби выронила дробовик, а стоявший рядом Док хладно-

кровно посылал пулю за пулей в надвигающихся тварей. Но
барабан вот-вот должен был опустеть.

Дэвид рванулся и схватил упавший дробовик. Преподоб-
ный был в шаге позади.

Девочка не старше Дэвида бросилась на них. Недолго ду-
мая Дэвид вскинул дробовик и выстрелил. Заряд угодил в
шею, напрочь оторвав голову. Закружившись, разбрызгивая
кровь, безголовое тело рухнуло. Голова упала неподалеку,
щелкая зубами.

Дэвид как завороженный смотрел на голову, кусавшую
землю в попытке добраться до еды.

Выхватив у него дробовик, Преподобный прикладом раз-
мозжил голову.

Монтклер и остальные тем временем обступили их со
всех сторон.

– Беги к церкви, – сказал Преподобный. – Там святая зем-
ля.

– А ты? – спросил Дэвид.
– Делай, что сказано.
Крутанувшись, Дэвид прошмыгнул между ног Монткле-

ра, резко метнулся влево, упал, перекатился под руками еще
двоих и оказался на свободе. Он ринулся к церкви.

Преподобный, размахивая дробовиком, не давал им при-
близиться – как Иисус, изгоняющий из храма менял.



 
 
 

Он расчистил себе дорогу к Эбби.
– Бегите, – сказал он. – Бегите к церкви.
И взмахнул дробовиком, с треском круша руки и черепа,

раскалывая кости и рассекая плоть.
Толпа сомкнулась теснее, но Преподобный продолжал от-

биваться, и море мертвых раздалось, пропуская Эбби, Дока
и Преподобного (который пятился спиной, продолжая нано-
сить удары) в сторону церкви.

Взлетев по ступеням, они рванули дверь.
Та оказалась заперта.
– Кэлхаун! – крикнул Преподобный. – Впусти нас.
Док шарахнул в дверь ногой и завопил:
– Открывай! Скорей! Кэлхаун!
Мертвецы подступали все ближе. В первом ряду Препо-

добный увидел Монтклера. Потеки зеленоватой слюны сви-
сали с губ почти до земли.

«Монтклер даже мертвый впереди, когда доходит до
еды», – угрюмо отметил Преподобный.

Все четверо не прекращали орать и колотить в дверь.
Дверь не открывалась. Мертвецы подобрались к самым

ступеням. Преподобный сунул револьвер Дэвиду и перехва-
тил дробовик, готовый разбивать черепа.

Но в последний миг зомби остановились. Как змеи перед
заклинателем, они раскачивались взад-вперед, испуская го-
лодные стоны.

– Что с ними? – заверещал Дэвид, как палку выставив пе-



 
 
 

ред собой револьвер.
– Святая земля, – отозвался Преподобный. – Сила Госпо-

да всемогущего.
–  Не прославляйте всуе,  – сказал Док.  – Я точно знаю.

Прежде чем полегчает – будет куда хуже.
Дверь отворилась. За ней был Кэлхаун, трясущийся, сжи-

мающий кочергу. С белым лицом и в явном ступоре.
– Я… я слышал вас, – произнес Кэлхаун.
Отпихнув его, все кинулись внутрь, захлопнули дверь и

накинули большой дубовый засов.
Кэлхаун опустил кочергу.
– Я думал, вы – они. Уже дважды они приходили, но вста-

вали у ступеней. Я видел, как схватили несчастную мисс
Макфи. Она искала убежища, но не успела. Я услышал кри-
ки. Приоткрыв дверь, выглянул – она была рядом, тянулась
ко мне. А они кусали ее, рвали – Господи, я не смог выйти.
И сделать ничего не мог – ее сожрали.

– Правильно поступили, – сказал Преподобный. – Они бы
вас убили.

– Это в лучшем случае, – добавил Док.
Подойдя к забранным решеткой окнам, они выглянули.

Мертвецы выстраивались кольцом вокруг церкви.
– Мы здесь в безопасности? – спросила Эбби.
– До поры до времени, – сказал Док. – Пока не придет их

хозяин.
– Хозяин? – повторил Кэлхаун.



 
 
 

– Индеец. И его проклятие этому городу. Вот с чего все
началось.

– Но я не трогал ни его, ни его женщину.
– Неважно, – сказал Док. – По его мнению, виноваты мы

все. Весь город. Кстати, Джеб, ты тоже. – Господь послал ме-
ня на битву – и вот я здесь, – сказал Преподобный.

– Больше не считаешь это моими фантазиями? – спросил
Док.

Преподобный хмуро усмехнулся:
– Разве только нашими общими.

 
(2)
 

Калеб барабанил в дверь конторы шерифа.
– Мэтт, впусти меня. Слышишь? Впусти.
Мэтт (заснувший перед тем на койке в открытой камере)

уже слышал суматоху вокруг и видел, как Преподобный и
остальные пробивались по улице, так что ему не составило
большого труда сообразить, что происходит. Однако он ре-
шил не высовываться. Надеялся, что, продержавшись до рас-
света, получит шанс. А сейчас придурок Калеб, который за-
варил эту кашу, ломится в его дверь, собирая всю нечисть.
Через окно он видел, как оравы мертвецов двинулись на зву-
ки голоса.

– Открывай, сукин сын, – вопил Калеб. – Я знаю, ты там.
Открывай! Они мне зад обгложут.



 
 
 

«Надеюсь, подавятся», – подумал Мэтт.
Подойдя к окну, Мэтт выглянул, а Калеб как раз заглянул

с улицы.
– Ради святого Петра, открой.
За спиной Калеба мертвецы сбились в плотную свору, то-

ропясь к еде. У Мэтта мелькнула мысль об их сходстве с тол-
пой, собравшейся в тот вечер, когда повесили индейца, и в
то же время о ежегодном совместном городском обеде.

– Иди к дьяволу, – сказал Калеб и пропал из виду.
Помедлив, Мэтт бросился к двери и откинул засов.
Калеб стоял к нему спиной, с револьверами в обеих руках.

Он быстро глянул назад и попятился в дверь. Захлопнув ее,
они вернули засов на место. – Мудак, – сказал Калеб.

Мэтт промолчал.
–  Я еле пробился через город. Мэтт, они людей жрут.

Мертвые поднимаются и ходят.
– Знаю, – ответил Мэтт.
В следующий миг он прыгнул, схватил Калеба за грудки,

перекинул через стол и шмякнул об стену. Потом рывком
поднял на ноги и заорал прямо в лицо:

– Ты во всем виноват, сволочь! Ты заставил вздернуть ин-
дейца. Именно ты все и сделал. Ты…

Дуло револьвера Калеба уперлось ему в верхнюю губу.
– Пусти. Понял? – сказал Калеб.
Мэтт отпустил. Его руки тряслись.
Сбоку в поле зрения что-то появилось. Мертвое лицо в



 
 
 

окне. И еще одно. А потом кое-что похуже.
Снаружи показался кто-то, тащивший через улицу боль-

шой ящик.
Индеец.
– Святая Богоматерь, – сказал Мэтт.
Калеб проследил за его взглядом.
– Иисусе Христе с деревянной елдой и дерьмом сохрани

нас. Сам большой ублюдок. Для повешенного и спаленного
молнией он еще хоть куда.

Положив один револьвер на стол, Калеб откинул на дру-
гом барабан и стал перезаряжать из запаса на поясном па-
тронташе.

– Поглядим, по вкусу ли ублюдку свинец. И сними-ка сю-
да пару винчестеров, не то мы – мертвое мясо. Ходячее мерт-
вое мясо.  – Чтобы вернее целиться, Калеб зажег на столе
лампу.

Индеец подошел к окну, нагнулся и заглянул внутрь. Его
лицо вызывало дрожь – на вид медленно истлевающее. По-
ставив ящик на торец перед окном, он снял крышку.

Женщина внутри потеряла сходство с человеком. Калеб
с дружками обкорнали ее и содрали кожу, не оставив сле-
да былой красоты. Мышцы на животе разорвались, и кусок
кишки вылезал, как застенчивая змея.

Мэтт, заряжавший винчестер, не мог отвести глаз от со-
здания в ящике – даже не присутствуя при ее мучениях, он
сразу догадался, кто перед ним.



 
 
 

Он взглянул на Калеба.
– Ты тварь!
– Эдак меня называла старая маманя, – сказал Калеб.
Индеец отошел от окна.
Раздался мощный удар в дверь.
Деревянный засов треснул.
Удар повторился.
Громадный кулак индейца пробил дерево и зашарил в по-

исках скобы.
Калеб прицелился из револьвера и трижды выстрелил.

Пули прошили руку насквозь, застряв в дереве. Рука про-
должала извиваться наподобие щупальца.

– Бросай винчестер! – заорал Калеб.
Мэтт, почти не сознавая, что делает, подчинился. Калеб

сунул револьвер за пояс, поймал ружье, взвел и выстрелил
еще три раза.

Рука замерла.
Всего на миг, затем пальцы вцепились в дверь и потянули.

Петли заскрипели, застонали, завизжали.
Дверь отлетела, и индеец швырнул ее на улицу. На миг он

застыл в проеме, мертвая челядь толпилась за спиной, пыта-
ясь просунуться в комнату.

Рассыпав полкоробки патронов, Мэтт сумел зарядить
дробовик и стал пятиться к открытой камере. Калеб не тро-
нулся с места. Он выстрелил три раза и все три пули угодили
индейцу в грудь, выбив маленькие фонтанчики праха.



 
 
 

Индеец улыбнулся.
Калеб снова выстрелил. Пуля пробила индейцу щеку,

оставив аккуратную дырочку, и только.
– Говноед, – сказал Калеб. – Попробуй меня взять. – Схва-

тив ружье за ствол, он размахнулся, а индеец прянул вперед.
Его громадная рука схватила винчестер на лету и выдер-

нула из хватки Калеба. Взяв ружье в обе руки, индеец пере-
ломил его пополам.

Калеб сунулся за револьвером.
Индеец перехватил руку.
– Нехорошо, – сказал он. – Совсем нехорошо.
И сжал.
Калеб завыл, когда плоть и кости ладони перемешались с

металлом и слоновой костью рукоятки.
Ударом наотмашь индеец сбил Калеба с ног.
Оглушенный, Калеб уставился вверх. Индеец нагнулся,

ухватил шнурок с нанизанными ушами и рывком сорвал с
шеи.

Обернувшись на челядь, нетерпеливо ждущую в дверях,
индеец улыбнулся.

–  Кормитесь,  – произнес он, и мертвецы ворвались
внутрь.

Калеб завопил, когда они накинулись на него. Зубы рвали
одежду, горло, живот. Он пытался отползти, но его придави-
ли к полу. Он завизжал, чувствуя, как полдюжины обломан-
ных старческих зубов впились ему в руку.



 
 
 

Голова женщины метнулась к нежной части живота и глу-
боко вгрызлась, разрывая плоть. Из раны серым кольцом вы-
скользнули внутренности и тут же оказались у женщины в
зубах. Она потянула, привстала, стараясь выдрать кусок по-
крупнее. Тотчас вторая нырнула к вытянутым кишкам, и
те порвались – две женщины вцепились в добычу, вырывая
друг у друга, как две синие сойки дерутся за большого соч-
ного червя.

Множество рук терзало рану, вытаскивая новые внутрен-
ности, лица прижимались к лицу Калеба, отгрызая куски.
Еще миг – и вымазанный кровью, с растянутыми по всей
конторе внутренностями, Калеб наконец умолк.

Скованный ужасом, Мэтт забился в камеру, захлопнув за
собой дверь. Индеец обвязал шнурок с ушами вокруг шеи,
подошел и прижался к прутьям лицом.

Мэтт разрядил оба ствола. Голова индейца откинулась на
фут, но вновь вернулась к решетке. Заряд дроби пришелся на
площадь от низа носа до середины груди. Маленькие свин-
цовые шарики выскочили обратно и дождем посыпались на
пол. Громкий смех индейца не перекрыл звуки рвущегося
мяса, чавканье и хруст хрящей за его спиной.

Индеец взялся за прутья решетки и неспешно, с улыбкой
на лице, стал отгибать их в стороны. Просунув голову в об-
разовавшуюся дыру, он радостно оскалился.

Отшвырнув дробовик, Мэтт выхватил револьвер и при-
ставил к виску. Он взвел курок. Зажмурился. И… промед-



 
 
 

лил.
Всего мгновение – а потом нажал курок.
Его руку рвануло вбок, и пуля ударила в стену камеры,

не причинив вреда, а Мэтт, открыв глаза, с ужасом увидел,
что индеец уже стоит рядом, держит револьвер за ствол и
улыбается.

Индеец отшвырнул револьвер, лязгнувший об пол. Его
рот открылся. В тусклом свете полускрытых облаками и до-
ждем лунных лучей и мерцающих отсветах лампы серебри-
сто блеснули зубы.

Рот индейца раскрывался все шире. Послышался щелчок,
когда челюсти разделились в сочленении, как у змеи. Из гор-
ла индейца вырвалось громкое шипение, и голова метнулась
вперед, захватив Мэтта от подбородка до носа.

Вопль Мэтта слабым эхом отразился от нёба громадного
рта и затих в глотке. Раздался омерзительный хруст – и во
все стороны от лица Мэтта брызнула кровь.

Индеец, стоявший чуть нагнувшись вперед, выпрямился,
приподняв брыкающегося Мэтта над полом. Потом затряс
головой, как собака, грызущая кость, и Мэтт обвис мокрым
половиком. Индеец еще раз тряхнул головой, и лицо Мэт-
та слезло, а сам он отлетел в сторону, проскользнув по по-
лу, пока голова не врезалась в стену. Он остался лежать ли-
цом вверх, но уже без лица. Лоб был раздроблен, уши буд-
то прилепились на краю обрывистого склона, точно готовые
сорваться вниз неумелые скалолазы.



 
 
 

Изжеванный обрывок плоти мелькнул между больших
острых зубов индейца, и в один быстрый глоток отправился в
утробу нéлюдя. Спустя мгновение индеец выплюнул струйку
зубов Мэтта, как страдающий плохим пищеварением изры-
гает избыток скушанных мятных пастилок.

Обернувшись окровавленным лицом к своим привержен-
цам, индеец улыбнулся при виде Калеба, который поднимал-
ся с волочащимися остатками внутренностей, а за ними по-
блескивали позвоночник и обглоданные ребра.

Запрокинув голову, индеец испустил дьявольский вой,
окропив потолок фонтаном кровавых брызг.

 
(3)
 

Внутри церкви осажденные услышали вой и, насторожив-
шись, на время оторвались от разборки скамей и заколачи-
вания дверей и окон.

Зомби вокруг церкви развернули головы в сторону, отку-
да донесся вой, точно услышав любимый фрагмент симфо-
нии.

Вой долго не стихал, и Преподобному (который замер у
окна с молотком в одной руке, гвоздем в зубах и обломком
скамьи в другой) он показался одновременно воплем скорби
и триумфа.



 
 
 

 
Глава девятая

 

 
(1)
 

Осажденные усиленно готовились к грядущему штурму.
Все дробовики, ружья и револьверы вытащили из кладов-

ки, зарядили, и те, что не разобрали, разложили вдоль рядов
скамей, на сиденьях и рядом, чтобы в любой момент схва-
тить и пустить в ход. Идея заключалась в том, чтобы держать
оборону как можно дольше, а если отступать, то вдоль длин-
ного прохода в сторону кладовки – последнего рубежа, – все-
гда имея оружие под рукой.

Разломав несколько рядов скамей, они как обезумевшие
дятлы заколачивали двери и окна – притом что зомби не спе-
шили идти на приступ, времени как следует подготовиться
было достаточно.

Кэлхаун вертел в руке револьвер.
– В жизни не брался за оружие – терпеть его не могу.
– Пришла пора научиться, – сказал Преподобный. – И по-

любить. Уверен, очень скоро оружие станет для нас верным
спутником.

Зомби толпились у окон, заглядывая внутрь сквозь щели
в приколоченных досках.

– Чего они ждут? – спросил Кэлхаун, не обращаясь ни к



 
 
 

кому конкретно.
– Хозяина, – сказал Док. – Его слова.
– Док, – сказал Преподобный, – если вам есть что расска-

зать нам в помощь – теперь самое время.
Док оперся о ближайшую скамью.
– Ладно, – сказал он. – Постараюсь коротко, без лишних

подробностей. Толком объяснить все равно не сумею. Инде-
ец – шаман, колдун. Он проклял город и впустил в свое тело
демона, чтобы жить после смерти и отомстить. Демон дает
ему могущество. Церковь на время отпугнет зомби, пока он
не заставит их. А это неизбежно. Святость места ему про-
тивна, потому он пошлет зомби исполнить свою волю. Если
им не удастся, то явится сам. И чем ближе к утру, тем вер-
нее, что он возьмется за дело: при свете дня его силы иссяк-
нут. Тогда мы можем найти и убить его, и он мало чем смо-
жет помешать. Лучи солнца для него – яд. Что до зомби, они
как пчелы, а он словно пчелиная матка. Все они подвласт-
ны одному разуму. ЕГО. Остановить их можно лишь разру-
шив мозг. Индейские чары действуют только на мертвых, чей
мозг уцелел. Не знаю, как и отчего. С тем же успехом могу
объяснить, зачем в снадобья добавляют глаз жабы или крыло
черного мотылька. Просто метьте в голову и крошите чере-
па. Тогда их остановите.

– И индейца? – спросил Дэвид.
– С ним иначе. Демон внутри него владеет телом и дает

силы, как бы тяжело тело ни пострадало. Его остановить мо-



 
 
 

жет лишь солнце или священные предметы. Но таким пред-
метам должна сопутствовать вера. Если мы теряем веру, от
них нет пользы.

Преподобный обнял Эбби за плечи.
– Док, а вы знаете точно?
– Какое там. Я, по-вашему, что ни день воюю с упырями?

Я все вычитал в чертовой книжке. – Док умолк. – И вот еще
что. Эти живые мертвецы как зараза. Если укусит – считай,
укусила бешеная собака. Только хуже – станешь таким, как
они. Случись такое – советую застрелиться.

 
(2)
 

Город умер.
И мертвые бродили в нем.
Через щель между досками Преподобный следил за ними.

Когда-то в Сан-Франциско он видел, как с полсотни крыс
выбирались с корабля по швартову, и теперь вспомнил тот
момент. Голодные красные глаза и все прочее. Зомби, при
жизни бывшая Милли Джонсон, появилась у щели с другой
стороны и взглянула на Преподобного. Разбухший язык об-
лизнул губы. Длинная сопля свешивалась из левой ноздри,
почти касаясь щеки. Она издала приглушенный стон, точно
Преподобный был лакомым куском бифштекса. Наконец она
отступила от окна в поисках лучшего пути внутрь, и Препо-
добный увидел индейца.



 
 
 

Тот шел посреди улицы с деревянным ящиком на плече,
и дождь будто расступался перед ним.

Кэлхаун, глядевший в другое окно, отшатнулся, упал на
колени и стал молиться.

Толпа мертвецов раздалась, попуская индейца, и тот оста-
новился у церковных ступеней, вертикально опустил рядом
ящик. Сорвав крышку, он выставил содержимое на обозре-
ние укрывшихся в церкви.

За плечом Преподобного Док произнес:
– Его жена. То, что осталось.
Индеец повернулся к трупу, снял шнурок с ушами и надел

через голову тела. Затем поцеловал мертвые почерневшие
губы и обернулся к церкви.

Новые мертвецы ковыляли по улице. Среди них безлицый
шериф и Калеб, волочивший кишки и припадавший на ногу,
часть коленки которой отгрызли.

Взгляды Преподобного и индейца пересеклись, и Джеб с
удивлением ощутил наплыв жалости к краснокожему. Чув-
ство потери близких было ему знакомо, пусть в его случае
носило чисто эмоциональный характер. По слухам, его семья
(хотя сестру, несомненно, изгнали) жила и процветала.

Теперь они оказались лицом к лицу: он – за светлые силы
Господни, а индеец – орудие в руках дьявола. Две силы со-
шлись в противоборстве.

Но отчего-то Преподобный не ощущал свою бесспорную
непогрешимость и не мог принять индейца за чистое зло.



 
 
 

Он обернулся к Эбби. Та попыталась ответить улыбкой,
но мускулы лица не слушались. Мысль о ней еще больше по-
колебала его уверенность в непогрешимости, вместе с тем
добавив мирского жизнелюбия. Он очень хотел бы возлечь
с ней и познать ее в библейском смысле. Это было бы спра-
ведливым даром двум любящим людям, которых, вероятно,
ждет скорая смерть. Если им не суждено уцелеть, другой воз-
можности не будет. Он соблюдал Божьи заповеди, но не за-
поведи своего сердца, а сейчас не мог этого одобрить.

Проповедник взглянул на Дэвида. Он успел привязаться
к мальчишке так, как если бы тот был его сыном.

Мальчик сидел на скамье, сжимая дробовик; лицо и во-
лосы в грязи. Безграничная любовь переполнила Преподоб-
ного.

Дэвид, словно почувствовав, повернулся к нему и попы-
тался улыбнуться, но преуспел едва ли больше Эбби.

Преподобный вновь выглянул в окно. Индеец не сдвинул-
ся с места и продолжал смотреть в ту же точку, словно пы-
таясь перехватить его взгляд.

Преподобный отвернулся. В пятый раз он переломил дро-
бовик и проверил заряды, и в пятый же раз осмотрел револь-
вер.

Прислонив дробовик к стене и убрав револьвер за пояс,
он подошел к Эбби и обнял ее.

– Я люблю тебя, – просто сказал он. – Будь что будет – я
тебя люблю.



 
 
 

Отложив оружие, она обняла и поцеловала его – долгим и
страстным поцелуем любви и, возможно, прощания.

Ибо наставал момент истины.
 

(3)
 

Мертвецы перешли в наступление. Поначалу с опаской.
Поднявшись по ступеням, они взялись за решетки на окнах,
просовывая руки, чтобы попробовать на крепость набитые
доски. Их пальцы как черви пролезали в щели, легонько дер-
гали и опять скрывались.

Осажденные встали в центре церкви, лицом к запертым
дверям. Преподобный и Док стояли бок о бок; чуть позади и
левее Преподобного – Дэвид, справа от Дока – Эбби и замы-
кал построение Кэлхаун, которого трясло так, что был слы-
шен шорох одежды и стук зубов.

И вот доска на соседнем с дверями окне с треском ото-
рвалась, рассыпав веер гвоздей, и отлетела на пол. Индеец
уставился на них, улыбаясь окровавленным ртом. Взявшись
за прутья, он придвинулся вплотную к решетке и заглянул
внутрь.

– Бу, – сказал он.
От ладоней, в тех местах, где они сжимали прутья, шли

струйки дыма. Индеец отдернул руки, и на некоторых пру-
тьях вспыхнули маленькие язычки пламени.

Преподобный переглянулся с Доком.



 
 
 

– Святая земля?
Док кивнул:
– Пока для нас святая – будет святой и для него. Но они

еще снаружи. Вот когда окажутся внутри, с нами лицом к
лицу, – тогда узнаем, чья вера крепче. И если он будет силь-
нее…

– Мы умрем.
– Хуже.
Преподобный проверил время – чуть больше часа до рас-

света. Едва он убрал часы в карман, как зомби пошли на при-
ступ.

Двери стали вздуваться, будто громадная грудь в попыт-
ке набрать больше воздуха. С треском повылетали доски на
окнах, взамен появились глядящие сквозь решетку мертвые
лица. Один зомби принялся в исступлении грызть прутья,
его зубы крошились и выпадали. Прочие отчаянно дергали
вставшее на их пути препятствие.

Но вот их сменили громадные руки, и, хотя его ладони
дымились, индеец с душераздирающим скрежетом стал один
за другим выдергивать прутья из окон.

–  Преподобный?  – произнес Дэвид. Он придвинулся
вплотную.

– Да, – сказал Преподобный.
– Был рад знакомству.
– Не ставь на себе крест раньше времени, парень. Поло-

жись на веру в Господа и на дробовик. Прижимай приклад



 
 
 

крепче и цель в голову. Не паникуй. После двух выстрелов
перезаряди – если придется, отступай. А если совсем при-
жмут, бросай дробовик. Бери револьвер и бей в упор. Ясно?

– Да, сэр.
– Дэвид?
– Что, сэр?
– Я люблю тебя.
– И я тебя, Преподобный.
– Джеб. Зови меня хотя бы Джеб.
– Джеб.
Зомби стали протискиваться во все окна.
Преподобный вскинул к плечу дробовик.
– Господи, да святится имя Твое! А ты, дробовик, за дело.
Выстрелом в голову он снял с окна первого зомби. И битва

началась.
 

(4)
 

Головы зомби разлетались в клочья. Мертвецы напирали,
и поначалу осажденным удавалось сдерживать натиск, оттес-
няя их к окнам, но врагов было так много и они были так
настырны, что вскоре твари наводнили всю церковь, а страх
был им неведом, ибо ими владели только голод и желания
индейца.

Грохот выстрелов перерос в сплошной рев, скоро едкий
пороховой дым окутал церковь, а ружья обжигали осажден-



 
 
 

ным ладони, но они перезаряжали и стреляли вновь и вновь,
так что казалось, их не одолеть.

Тела штабелями собачьего дерьма лежали слева и справа,
гроздьями свисали со скамей и громоздились в проходах.

Пока доставало времени перезаряжать и гасить зомби
прежде, чем поток успевал накрыть их, так что у Преподоб-
ного теплилась надежда, что они продержатся до наступле-
ния дня и будут спасены.

В этот миг двери разлетелись, обдав дождем из щепок, и
зомби швырнуло вперед, как мелкую гальку в большой оке-
анской волне. Преподобный и Док тщетно пытались отбить
свой рубеж, поток захлестнул их, и каждый раз, залезая в
карманы за патронами, они убеждались, что их остается все
меньше – теперь приходилось просто бросать оружие (хотя
кольт Преподобного оставался за кушаком) и хватать запас-
ное, расставленное вдоль скамей.

Из-за густого дыма часто ничего не было видно, мертвые
хари клацающих зубами зомби выныривали перед самым но-
сом. Стрелять приходилось в упор. Кровь, ошметки мозгов
и плоти были повсюду. Ноги защитников скользили в этой
каше, но они держались.

Внезапно атака остановилась, пальба смолкла. Порыв
прохладного грозового ветра развеял завесу дыма.

Осажденные увидели, что церковь битком набита мертве-
цами. Их было больше, чем клещей на коровьем вымени.

Снаружи, у подножия ступеней, стоял индеец. Остатки



 
 
 

церковных дверей колыхались на ветру, как обвисшие шляп-
ные поля, то скрывая, то вновь выставляя на обозрение его
фигуру.

Индеец поднял руки к грозовому небу – и маленькие си-
ние молнии заплясали у него на пальцах. Казалось, он черпа-
ет силу от грозы. Его рот открывался все шире, являя страш-
ные острые зубы, и вопль, точно многократно усиленный
предсмертный стон, вылетел из разверстого рта и смешался
с завыванием ветра, а гроза налетела с новой силой. Будто
подхлестнутые призывом, мертвецы всем скопищем двину-
лись на осажденных.

На краткий ужасный миг они явились как люди: мужчи-
ны, женщины и дети. Там были Калеб, Монтклер, Сесил из
кафе, многие, кого они видели, но не знали по имени. и все
стали окликать Кэлхауна визгливыми, искаженными голоса-
ми, призывать его, вестника Господня, спасти их души.

– Не слушай их, – крикнул Док. – Для них нет спасения,
пока не уничтожен индеец.

Мертвецы подходили все ближе, их голоса сливались в ли-
танию имен и молений, повторяемых снова и снова.

Глянув назад, Кэлхаун увидел двух настырных зомби, ле-
зущих вдоль ряда церковных скамей по телам убитых сорат-
ников. Сначала он промазал, угодив вместо головы в плечо.
Кэлхаун взвел курок второго ствола и на сей раз разнес го-
лову ближайшего зомби в облако крови и мозгов.

Переломив дробовик, он полез за патронами, стараясь не



 
 
 

глядеть на подступающего зомби и на тех, кто двигался сле-
дом.

В карманах было пусто.
Он поднял глаза.
Оскаленный рот зомби – перед самым носом.
Кэлхаун выронил дробовик, потянулся за револьвером на

поясе, но слишком медленно – вонь мертвечины сковывала
движения. Голова зомби дернулась вперед, вырывая кусок
его щеки. И вместе с воплем Кэлхауна зомби обнял его, как
любовник, продолжая клевать плоть. Быстро обернувшись
на крик, Эбби увидела, что зомби схватил Кэлхауна.

– Прости, – сказала она, поймав последний взгляд Кэлха-
уна, и выстрелила ему в голову. Тело в объятиях зомби об-
висло.

Голова зомби развернулась к ней, точно собираясь попе-
нять за исход, но выдавила лишь короткий хрип, прежде чем
пуля Эбби продырявила правый глаз. Зомби и Кэлхаун рух-
нули на пол.

Мертвецы кишели как муравьи. Дым снова сгустился,
разъедая глаза. От грохота выстрелов закладывало уши. Ру-
ки едва были в силах держать оружие. А мертвецы прибыва-
ли. Напирая. Оттесняя осажденных к кладовке, да так быст-
ро, что времени перезаряжать не оставалось. Едва удавалось
схватить со скамей оружие, заготовленное впрок, разрядить
и тут же брать новое.

– Нам не выстоять, – сказала Эбби.



 
 
 

– В кладовку, – ответил Док.
Не сговариваясь Эбби с Дэвидом стали спина к спине к

Преподобному с Доком, и все четверо – двое впереди, двое
прикрывая тыл – не прекращая стрелять, продолжили от-
ступление.

Дулом винчестера Док раскроил голову вынырнувшего из
дыма зомби – треск черепа прозвучал словно выстрел. Это
был Нолан. Череп раскололся, забрызгав Дока протухшей ов-
сянкой мозгов.

Падая, тело Нолана разделило Преподобного и Дока, от-
теснив Джеба чуть назад, так что Эбби выдавило вперед.

Преподобный не нуждался в озарении свыше, чтобы по-
нять: их оборона рушится, шансов пробиться к кладовке все
меньше, тем более что зомби уже пролезли через скамьи и
преградили им путь.

Плечо Дэвида разламывалось от боли. Отдача дробовика
превратила его в сплошную ссадину. Он надеялся улучить
момент для передышки.

В дробовике оставался последний патрон, потом – револь-
вер за поясом с горсткой патронов в кармане, а там дерись
им как дубиной – и в конце только жопа да локти, хотя конец
тут скорее начало, и самого ужасного свойства.

Из дымной кутерьмы возникла рука, схватила дробовик
за дуло и вырвала из рук Дэвида, отправив в кучу из скамей
и трупов.

Извернувшись, Дэвид оказался лицом к лицу с отцом.



 
 
 

Несмотря на раны и засохшую кровь, тот выглядел необычно
спокойным. Дэвид выдернул из-за пояса револьвер и навел
на отца. Но палец застыл, не в силах нажать на курок.

Сколько раз он желал отцу смерти, а сейчас, когда став-
кой была его жизнь, притом что смерть отцу уже не страшна,
он не мог выстрелить. Райн сграбастал Дэвида, и его голова
нырнула вниз, отбросив в сторону руку с револьвером. Дэ-
вид завопил, зная, чего ждать дальше, и тщетно отыскивая
силы пустить себе пулю в лоб. Но между ним и лязгающими
зубами отца вдруг вырос приклад дробовика. Райн успел от-
хватить кусок дерева, а приклад впечатался ему в лицо. Раз-
летелись кровь и зубы – Райн был повержен. На его месте
вырос Преподобный.

– Шевелись, парень, – крикнул Преподобный. – Отходим!
Дэвид стряхнул оцепенение и пустил револьвер в ход.

Но сумел попятиться всего на несколько дюймов. Мертвецы
лезли отовсюду, как стервятники на падаль.

Неизвестно откуда возникали руки, и скрюченные пальцы
вцеплялись в отступающих. Они били наотмашь, проклады-
вая путь к последнему оплоту – кладовке. Зомби смыкались
живой кусачей стеной.

Перемазанный кровью толстяк Монтклер поймал Эбби за
воротник и потащил к своей ненасытной пасти. Она изо всех
сил засветила ему дулом 45-го в лоб – и тот отшатнулся. Пла-
тье треснуло, и она оказалась на полу, извиваясь в гуще из
мозгов, крови, тел и стреляных гильз в попытке отыскать об-



 
 
 

роненный револьвер.
Револьвер нашелся на груди Райна, но как только Эбби

схватила оружие, рука Райна сцапала ее за кисть. Мертвец
поднял голову. Череп треснул, но Преподобный его не при-
кончил. Зубы щелкнули, отхватив Эбби большой палец.

Она с воплем вырвалась и на карачках попятилась. Дэвид
полетел через нее кувырком, свалившись на отца. Он пере-
катился, а Райн уже поднимался, и револьвер соскользнул с
его груди на пол.

Дэвид прыгнул за револьвером, схватил его, крутанулся,
поворачиваясь к отцу лицом, и на сей раз выстрелил. С ды-
рой на месте носа Райн рухнул с громким стуком.

Дэвид вскочил на ноги, пытаясь вытащить Эбби. Зомби
повисли на обоих. Брыкаясь и молотя кулаками, он сумел
вырваться, но ей не удалось. Поскользнувшись в кровавой
каше, зомби упал, схватил Эбби за ногу и вгрызся ей в ко-
лено. Другой вцепился зубами в поясницу. Еще один укусил
за плечо.

Инстинктивно она ползла к Дэвиду. Он подхватил ее за
талию, чувствуя тяжесть. И тут на их пути выросли безлицый
шериф и Калеб, по-прежнему волочащий остатки своих, уже
большей частью выдранных внутренностей.

Дэвид выстрелил в лицо Калебу, и тот упал. Шериф бод-
нул Дэвида головой, вернее, кровавым месивом, оставшимся
вместо лица. Большой кровяной сгусток прилип к обожжен-
ному порохом, измазанному кровью и мозгами лицу Дэвида,



 
 
 

но без зубов шериф не мог нанести вреда. Дэвид выстрелил
в упор, и Мэтт наконец обрел покой.

Эбби подняла голову, нашла глазами спину Преподобно-
го. Одновременно тот обернулся, их взгляды встретились.
Он увидел раны.

– Я люблю тебя, – шепнула она, выхватила из рук оторо-
певшего Дэвида револьвер, выпрямилась, приставила ствол
к подбородку и нажала курок. Как прянувшая из норы испу-
ганная луговая собачка, мозги Эбби вылетели из ее затылка,
и она рухнула к ногам Дэвида.

Дэвид взял револьвер из разжавшихся пальцев, взглянул
на Преподобного.

– В кладовку, – выдавил тот. – Запрись. Ты должен уце-
леть.

– Только с тобой, – крикнул Дэвид.
Преподобный пинком отбросил одного зомби, кулаком

свалил другого.
– Делай, что сказано, маленький говнюк.
Дэвид покачал головой.
Как раз в этот миг Док скрылся под волной нахлынувших

зомби, и Преподобный, отступив на шаг, чтобы увернуться
от лязгающих челюстей, прикладом вышиб своему против-
нику зубы, а вторым ударом расколол череп.

Дока одолели. Зомби висели на нем будто стая собак.
Крича, он обернулся искаженным лицом к Преподобному.
Прежде чем Док совсем исчез под грудой зомби, Преподоб-



 
 
 

ный отшвырнул дробовик, которым бился как дубиной, вы-
хватил револьвер и выстрелил в виднеющуюся часть головы.

Со смертью Эбби и Дока Преподобный обессилел, но сей-
час, когда зомби накинулись на свою жертву, путь оказался
свободен – и на короткий миг Преподобный увидел индейца.

Тот по-прежнему стоял у подножия ступеней, и гроза уха-
ла над его головой, как огромная сова. А позади него, пока-
залось Преподобному, занимался рассвет.

Губы индейца тронула улыбка, точно говорящая: «Знаю
твой замысел, но ему не сбыться».

С рычанием Преподобный метнулся к Дэвиду. Мальчик
застыл, прижавшись к стене – пока чудовища насыщались
Эбби и Доком, ему выпала короткая передышка. Он и не
пробовал укрыться в кладовке.

Преподобный в три прыжка оказался рядом. Схватив Дэ-
вида за загривок, он открыл дверь и пихнул его внутрь. Шаг-
нув следом, попытался захлопнуть дверь, но из-за нее вы-
нырнуло лицо зомби, потом рука, которая вцепилась в край
и потянула.

Преподобный врезал с левой, отбросив зомби назад, и
дернул дверь, пытаясь ее закрыть. Но зомби не сдавался. Он
не выпустил дверь и потащил на себя, так что Преподобный
оказался в его объятиях.

Быстро взметнулся кольт, целя снизу в голову. Выстрел –
и мертвец рухнул, чтобы уже не подняться.

Тут же они навалились скопом, пытаясь укусить и свалить,



 
 
 

как Дока, но Преподобный был скор и увертлив. Стремясь
вырваться, он крутился, изворачивался, лягался, бил кула-
ком и револьвером. Пинком в лицо он остановил готового
вцепиться мальчишку, локтем снизу в челюсть отбросил дру-
гого зомби; присел, так что зубы щелкнули над его головой,
укусив лишь воздух.

Сбоку возник Дэвид, трижды гаркнул его револьвер –
БАХ-БАХ-БАХ, – и трое зомби полегли. Улучив драгоцен-
ный момент, Преподобный втолкнул Дэвида обратно, так
что тот кувырком полетел по ступенькам. Еще миг – и одной
рукой он вцепился в дверную ручку, другой сунул за пояс
револьвер и уже тянул за ручку двумя, а подоспевший Дэвид
схватил его за пояс, как в сказке про репку.

Зомби втиснул руку между дверью и косяком. Преподоб-
ный, кряхтя, приналег что есть силы, Дэвид вместе с ним.
Наконец, хрустнув, отсеченные пальцы как сосиски упали на
верхнюю ступеньку. Дверь захлопнулась. Дэвид молниенос-
но задвинул хилый на вид засов. Целы.

Но надолго ли?
Дверь неистово трясли.
– Ну и упорные, – сказал Дэвид.
Преподобный кивнул.
– Дверь их долго не удержит, да?
Покачав головой, Преподобный осмотрел полку у двери,

нашел спички и лампу, зажег ее.
Дверь продолжала сотрясаться.



 
 
 

– Преподобный, с нами все кончено, да?
– Если дождемся рассвета, поглядим. Осталось недолго.
Про себя он подумал: «А сколько еще нужно им?» – По-

шли, – сказал он. – Спустимся вниз.
 

Глава десятая
 

 
(1)
 

Оказавшись внизу, Преподобный вскарабкался по ка-
ким-то ящикам к занавешенному окну и поднял занавеску.
Как и на остальных окнах, здесь была решетка. Незаметно
ускользнуть не удастся. Они оказались в ловушке, будто кры-
сы на тонущем корабле.

Но во мгле забрезжил лучик надежды: небо начало розо-
веть, предвещая рассвет. Опустив занавеску, Преподобный
слез вниз.

– Выйти отсюда мы сможем лишь той же дорогой, что во-
шли, – сказал он Дэвиду. – Но рассвет близко. Мы продер-
жимся.

Он зарядил револьвер оставшимися в кармане патронами.
Всего их оказалось пять.

– Одного не хватает для комплекта,  – сказал он.  – А у
тебя?

– Пусто, – сказал Дэвид.



 
 
 

Преподобный протянул револьвер.
– Нет, – сказал Дэвид. – Пусть будет у тебя. Я справляюсь

с дробовиком или пистолетом, когда стрелять в упор, но ре-
вольвер… куда мне до тебя. И, Преподобный, не дай им сде-
лать это со мной – понимаешь?

Преподобный кивнул.
Дверь перестала сотрясаться.
– Ушли, что ли? – спросил Дэвид.
Преподобный посмотрел на занавеску. Со своего места он

не мог судить о наступлении утра – был виден только свет
оставленной лампы.

– Не думаю, – сказал он.
Тотчас раздался грохот, будто наступил конец света.

Дверь треснула пополам, и сквозь щель вылезла верхушка
громадного креста, который раньше висел на стене. Затем
крест исчез из виду и вернулся с оглушительным треском.
Дверь разлетелась – остался только небольшой кусок вместе
с верхней петлей.

В проеме возник индеец с крестом в руках. От ладоней,
сжимавших крест, вился белый дымок; дымились даже сапо-
ги при соприкосновении со священной землей.

Но с лица индейца не сходила улыбка. На плече его, точ-
но жуткий попугай, непрестанно чирикая, сидела маленькая
девочка с куклой.

За индейцем и девочкой маячили мертвецы, облизываю-
щие губы и нетерпеливо постанывающие. – Эти мои, – ска-



 
 
 

зал индеец, и мертвецы отступили.
Индеец пристально посмотрел на Преподобного, как бы

давая понять, что крест и церковь – не большая подмога.
–  Привет из ада, проповедник.  – С этими словами он

швырнул в их сторону крест. Крест грянул об пол рядом с
Преподобным, разнеся в щепки две последние ступени лест-
ницы.

Пальнув навскидку девочке в лоб, Преподобный сбил ее
с плеча индейца. Кукла закувыркалась по ступеням.

– Как благородно, – сказал индеец. – Спасти ребенка от
преисподней. – И с расстановкой продолжил: – Но кто спасет
тебя?

И стал медленно спускаться.
Дальнейшее происходило как в бреду, когда действуешь

помимо воли.
Преподобный выстрелил индейцу в лоб. Пуля оставила

отверстие, но индеец продолжал спускаться.
Взгляд выхватил паучье родимое пятно, и видение из его

сна обрело реальность. В символическом смысле он будет
съеден чудовищным пауком.

Преподобный не мог отвести взгляд от родимого пятна,
ледяной кошмар вновь окутал его – черный перевозчик ше-
стом толкал длинную лодку в разверстую пасть судьбы.

Тут его осенило – раз Господь явил зло образом из его сна,
не открыл ли Он тем же и ахиллесову пяту зла.

Пуля пробила паукообразную отметину на груди индейца.



 
 
 

Но все напрасно. Индеец расхохотался.
Потом метнулся вперед с быстротой молнии. Громадная

рука стиснула Преподобному горло, рывком подняла, ото-
рвав от пола, чтобы заглянуть в глаза.

За мертвыми глазами индейца полыхали глаза демона, и
Преподобному предстали отверстия от пуль в голове, остат-
ки свинцовой картечи из дробовика Мэтта, отметина от ве-
ревки на шее и паучьего вида отродье на груди, будто выпол-
зающее из темноты.

Он задыхался. Язык вывалился изо рта. Ноги дрыгались
в воздухе. Револьвер в правой руке беспомощно болтался,
задевая что-то в кармане сюртука.

ПОХОДНАЯ БИБЛИЯ.
Док говорил, священные предметы вкупе с верой проти-

востоят злу. Перехватив револьвер левой рукой, Преподоб-
ный правой выдернул из кармана Библию и ткнул ею в лицо
индейца, мысленно (ибо язык и дыхание иссякли) вознося
мольбы Господу.

От контакта с лицом индейца Библия вспыхнула, опалив
правую глазницу и выжигая ее содержимое.

Индеец зарычал и отдернул голову, при этом Библия, про-
летев по комнате, ударилась о ящик и упала обуглившейся
кучкой страниц.

Из пустой глазницы индейца вился дымок, сам он странно
расслабился. Улыбнувшись Преподобному, произнес:

– Маленький, маленький человек.



 
 
 

Его челюсти стали раскрываться шире и шире.
Все длилось мгновения, и большую часть этого времени

Дэвид стоял точно скованный, но сейчас, сбросив оцепене-
ние, с налету протаранил ноги индейца.

Небрежно, будто собачонку, которая пристроилась к но-
ге, индеец свободной рукой отшвырнул его, так что Дэвид
кувырком отлетел к ящикам.

Тут же вскочил и вытащил из кармана перочинный нож.
Раскрыв лезвие, вновь кинулся вперед и вонзил его в ногу
индейца.

На сей раз индеец хватил его с такой силой, что Дэвид
впечатался в ящик, медленно стекая по краю.

Сознание покидало Преподобного. Он видел, как перед
ним раскрывался громадный рот и вырастали немыслимые
зубы: зловонный дух смерти, поднимающийся из глотки, об-
волакивал его будто огромный ночной колпак.

Уже погружаясь во тьму, краем глаза он уловил слева кро-
хотный солнечный луч, тонкий как игла – но луч света!

Едва ворочая головой, зажатой в чудовищной хватке, и
скосив что было сил левый глаз, он разглядел веревку, удер-
живающую занавеску на окне.

Индеец был готов сомкнуть челюсти, когда левая рука
Преподобного поднялась и прогремел выстрел – мимо, толь-
ко зазвенело стекло, – следом второй, и пуля перебила ве-
ревку.

Тонкий клинок света ворвался и вырос, когда занавеска



 
 
 

повисла сбоку, сделав черную комнату золотой.
Наверху лестницы зомби заверещали хором, свет окатил

их не только снизу, из кладовки, но незаметно подобрался
сзади. В истошной панике они заметались, ища убежища.
Индейцу, чья голова склонилась для рокового укуса, свет
ударил в лицо как дубиной. Он с воплем отшвырнул Пре-
подобного, развернулся и огромными прыжками бросился
вверх по лестнице. От его спины клубами валил черный дым.

– Преподобный, ты цел? – спросил Дэвид, помогая ему
подняться.

– Вроде. Спасибо, что вмешался.
– Чего там. Вот это был выстрел!
– Точно, – сказал Преподобный. – Славный выстрел, а?
Он заткнул револьвер за кушак, и они медленно подня-

лись по ступеням.
Церковь была в огне. От солнца зомби вспыхивали, гро-

моздясь на разбитые скамьи вдоль стен и распространяя пла-
мя. В центральном проходе застыл индеец. Он тщетно пы-
тался двинуться с места, его ноги плавились как восковые
свечи, растекаясь в лужи вокруг сапог.

Индеец рухнул лицом вниз, раскинув руки.
Теперь церковь полыхала. Огонь взметнулся по стенам,

достиг балок. Старая крыша угрожающе скрипела.
Дэвид и Преподобный бросились к выходу, перескочив

через распростертое на полу тело индейца. Первым Препо-
добный. Дэвид вторым – и в этот миг рука индейца сгра-



 
 
 

бастала его лодыжку, утянув на пол. На ходу обернувшись,
Преподобный увидел: почерневшее, обугленное лицо индей-
ца, разверстые челюсти, торчащие клыки – подобно чудо-
вищной ящерице, индеец рванулся и вцепился Дэвиду в ли-
цо.

Слишком поздно Преподобный прыгнул, пнув индейца
в голову, которая рассыпалась, будто комок пепла, и зубы
сгнившими леденцами просыпались в дымящиеся на окро-
вавленном полу останки.

Едва собравшись с духом, Преподобный обернулся к Дэ-
виду, лицо которого перекосила гримаса ужаса. Он опустил-
ся рядом на колени.

– Плохо, – сказал Дэвид. – Мне конец. Убей меня.
Да, но где взять силы? Преподобному оставалось улучить

момент и раскроить череп мальчика рукояткой револьвера –
только рука не поднималась.

Обхватив Дэвида за пояс, он потащил его наружу, мимо
пылающих скамеек и костров из останков зомби. Когда они
спускались по ступеням, огонь полностью поглотил церковь,
язык пламени метнулся за ними сквозь двери, норовя ужа-
лить в спину.

Преподобный уложил Дэвида на землю возле ящика с тру-
пом жены индейца.

– Силы уходят, – сказал Дэвид.
– Я… мне так жаль.
По щекам мальчика на ворот рубашки струилась кровь.



 
 
 

Еще миг – и рана задушит Дэвида, а следом он восстанет.
Вернее, оживет оболочка, перед тем бывшая Дэвидом. Го-
лод начнет терзать ее, и она будет готова грызть плоть и раз-
носить индейскую чуму. – Во имя Господа, Преподобный –
Джеб, не дай этому совершиться! – простонал Дэвид.

«Во имя Господа», – думал Преподобный, не в силах ше-
вельнуться, точно скованный стужей. «ВО ИМЯ ГОСПО-
ДА!» Вот уж кто поживится от этой несчастной плоти. Он
обратил все, к чему я прикоснулся, в гнилье и тлен. Зло по-
беждено, но это горькая победа.

– Прошу, – повторил Дэвид.
– Ладно, сынок, – сказал Преподобный, заново чуя ноги.

И начал осматриваться в поисках чего-нибудь тяжелого и
острого, чем довершить дело.

Но не успел.
Дэвид закрыл глаза – и его дыхание прервалось.
Преподобный отступил на шаг, не спуская глаз с тела и

надеясь, что с гибелью индейца зараза отступила.
Глаза Дэвида широко открылись.
Преподобный выдернул из-за кушака разряженный ре-

вольвер. Чему быть – того не миновать.
Дэвид поджал ноги, поднялся. Но солнце обрушило на

него свои лучи, и он тут же стал разлагаться. Взвизгнув,
вспыхнул и упал.



 
 
 

 
(2)
 

Останки Дэвида Преподобный похоронил возле церк-
ви, соорудив грубый крест из почерневших досок. Закрыв
крышкой ящик с телом женщины, он обложил его сухими
ветками и сжег дотла, а ветер разнес оставшийся пепел. По-
сле обошел вокруг, выпустив уцелевший скот, и, раздув го-
ловни с церковного пепелища, поджег город – на тот случай,
если какой-нибудь упырь прячется в тени, дожидаясь заката.

Затем, оседлав кобылу и нагрузив прихваченные из лавки
припасы, он выехал из Мад-Крика. С того самого холма, от-
куда впервые оглядел город, он смотрел на дымящиеся раз-
валины и вспыхивающие тут и там языки пламени и думал
об Эбби, Доке и Дэвиде. И о многих жизнях, буквально раз-
веянных в дым после одного дикого случая в темную летнюю
ночь.

Подумал он и о Боге, и о неисповедимых путях Его, пы-
таясь найти им объяснение, но напрасно.

Наконец Преподобный развернул лошадь, пришпорил ее
и пропал среди высоких восточнотехасских сосен.

 
(3)
 

Преподобный, однако, не заметил, как большая, паучьего



 
 
 

вида тварь – с виду точь-в-точь родимое пятно на груди ин-
дейца – выползла из тенистого укрытия под рухнувшей цер-
ковной балкой и неуклюже, испуская дым и маленькие ис-
кры, заковыляла к норе, некогда дававшей укрытие под цер-
ковью для зажиточной луговой собачки.

Тварь шмыгнула в нору, оставив за собой шлейф повис-
шего в воздухе черного дыма.

Затем дым рассеялся, небо засияло и стало припекать.



 
 
 

 
Дорога Мертвеца

 
Вечернее солнце, сжавшись в кровавый комок, убралось

за горизонт, и полная белая луна поднялась на небе, как гро-
мадный моток туго скрученного шпагата. Сидя в седле, Пре-
подобный Джебидайя Мерсер наблюдал ее сияние над высо-
кими соснами. Вокруг в мертвенно-черном небе раскален-
ными точками вспыхивали звезды.

Дорога, выбранная им, была узкой. Деревья по обеим сто-
ронам подступали вплотную, словно закрывая путь и сразу
норовя сомкнуться за его спиной. Измученная лошадь пле-
лась понурив голову. да и сам Джебидайя так утомился, что
бросил поводья и не собирался ее понукать. Почти все мыс-
ли бежали из его усталой головы, кроме одной: он был вест-
ником Господа, которого ненавидел от всего сердца.

Господь, разумеется, знал об этом, но эмоции были ему
безразличны, раз Джебидайя оставался его вестником. Не из
тех, кто чтил Новый Завет, а ветхозаветным – грубым, без-
жалостным и твердым, мстительным и не знающим сомне-
ний – таким, кто мог бы прострелить ногу Моисею, плюнуть
в лицо Святому Духу, снять с него скальп и бросить четырем
диким ветрам.

Джебидайя был не прочь лишиться призвания вестника
Господа, но коль обрел его через грехи свои, то, как ни ста-
рался забыть о нем, не преуспел. Он сознавал, что бежать от



 
 
 

посланного Богом проклятия означало вечные адские муки,
а продолжать свою миссию значило исполнять волю Божью,
какие бы чувства ни питал он к своему господину. Его Гос-
подь был чужд прощения, равно как и любви. Его развлекали
лишь покорность, рабство и унижение. Потому он и создал
людей. Для забавы.

Пока он предавался раздумьям, дорога повернула и стала
шире, открыв по одну сторону утыканную пнями прогали-
ну с маленькой бревенчатой хижиной и большим пристроен-
ным сараем. Сквозь занавешенное дерюгой окошко подми-
гивал оранжевый огонь – заманчивый привет изнуренному
путнику.

Остановившись в нескольких шагах, Джебидайя накло-
нился в седле и позвал:

– Эй, в хижине.
Немного подождав, он позвал опять и не успел закрыть

рот, как дверь распахнулась, а высунувшийся коротышка в
шляпе с широкими обвисшими полями и с ружьем в руках
спросил:

– Кто там зовет? Голос у тебя как у лягушки-быка.
– Преподобный Джебидайя Мерсер.
– Ты не проповедовать приехал, а?
– Нет, сэр. Я убедился, в этом мало проку. Просто прошу

приюта в вашем сарае, чтобы переночевать под крышей. И
если что-нибудь найдется для лошади и для меня. С толикой
воды все сгодится. – Да, – сказал коротышка, – похоже, здесь



 
 
 

сегодня место сбора. Двое уже прибыли, и мы как раз сели
подкрепиться. Еды всем хватит, если подойдут горячие бобы
и черствый хлеб.

– Буду премного обязан, сэр, – сказал Джебидайя.
– Это сколько хочешь. Пока слезай с этой клячи, веди ее в

сарай и приходи есть. Меня прозвали Хрыч, хоть я не такой
уж старый. Просто зубы все выпали и хромаю на ногу, что
лошадь отдавила. В сарае, прямо за дверью, лампа. Зажги, а
когда закончишь, погаси и возвращайся в дом.

Расседлав лошадь, засыпав ей зерна и напоив, Джебидайя
зашел в хижину, где как бы ненароком откинул полы длин-
ного черного сюртука, выставляя на обозрение убранные
слоновой костью рукояти револьверов 44-го калибра. Руко-
яти выступали вперед, а кобуры висели высоко у основания
бедер – не так, как у хвастливых новичков. Джебидайя пред-
почитал, чтобы рука находила револьвер без лишних уси-
лий. Когда он выхватывал оружие, движение было быстрым,
словно мелькание крыльев колибри, большой палец тут же
взводил курок и револьвер рявкал, плюясь свинцом с пора-
зительной меткостью. Он довольно практиковался, чтобы со
ста шагов забить пробку в бутылку, даже в потемках. И сей-
час показал, что готов дать отпор любому, кто решит застать
его врасплох. Протянув руку, он сдвинул широкополую шля-
пу на затылок, открыв подернутые сединой черные волосы.
Сдвинутая шляпа, полагал он, придает ему более будничный



 
 
 

вид. Но ошибался. Глаза на хмуром лице по-прежнему пы-
лали как угли.

Внутри хижина ярко освещалась чадящей керосиновой
лампой, так что запах керосина сразу бил в нос, а завитки
черного дыма свивались с серыми кольцами из трубки Хры-
ча и дымком сигареты молодого парня с приколотой на ру-
бахе звездой. Позади, на пеньке для колки дров, рядом с
очагом, слишком растопленным для этого времени года, где
как раз разогревался горшок с бобами, устроился мужчина с
небольшим брюшком и лицом, похоже призванным служить
мишенью для бросания в цель. Шляпа его была слегка сдви-
нута, локон мокрых пшеничных волос приклеился ко лбу.
Во рту торчала сигарета, наполовину превратившаяся в пе-
пел. Он пошевелился, и Джебидайя увидел наручники на его
запястьях.

– Ты, слышал, назвался проповедником, – сказал человек
в наручниках, пустив последнюю струю дыма в очаг. – Вот
уж где забытые Богом края.

– Хуже того, – сказал Джебидайя. – Как раз их-то Бог и
избрал.

Закованный громко фыркнул и ухмыльнулся.
– Проповедник, – молодой представился, – я Джим Тей-

лор. Помощник шерифа Спредли из Накодочеса. Вот этого
везу на суд и, надо думать, на виселицу. Прикончил одного
беднягу за ружье и лошадь. У тебя, я заметил, револьверы.
Старая, но добрая модель. Судя по тому, как ты их носишь,



 
 
 

пускать в ход умеешь.
– Обычно попадаю в цель, – сказал Джебидайя, усажива-

ясь на шаткий стул перед столь же шатким столом. Хрыч рас-
ставил оловянные тарелки, почесал зад длинной деревянной
ложкой, затем тряпкой ухватил из очага горячий горшок и
поставил его на стол. Сняв крышку, он ложкой для чесания
зада навалил в тарелки по горке бобов. Следом разлил из
кувшина воду по деревянным чашкам.

– Так вот, – сказал помощник шерифа. – Мне пригодилась
бы подмога. Я толком не сплю второй день и не знаю, смогу
ли невредимым добраться до места с этим малым. Вот бы вы
со Старым Хрычом покараулили за меня до утра? А может,
и проводите меня завтра? Лишний ствол всегда пригодится.
Шериф, наверное, дал бы каждому доллар.

Словно не услышав, Хрыч достал миску с плесневелыми
сухарями и поставил на стол.

– На прошлой неделе испек. Слегка заплесневели – так
это можно соскрести ножом. Но затвердели так, что хоро-
шим броском уложишь на бегу цыпленка. Так что, значит,
берегите зубы.

– Эдак ты свои порастерял, а, Хрыч? – спросил закован-
ный.

– Может, пяток-другой, – сказал Хрыч.
– Так как, проповедник? – спросил помощник. – Позво-

лишь мне поспать?
– Дело в том, что я сам нуждаюсь в отдыхе, – сказал Дже-



 
 
 

бидайя. – Последние дни был сильно занят и, что называет-
ся, вымотался.

– Здесь, похоже, один я бодряком, – сказал закованный.
– Нет, и я вполне свежий, – сказал Хрыч.
– Стало быть, ты да я, Хрыч, – сказал закованный и нехо-

рошо ухмыльнулся.
– Будешь рыпаться, приятель, я в тебе дырку сделаю, а

Богу скажу, термиты прогрызли.
Закованный снова издевательски фыркнул. Он, как вид-

но, наслаждался ситуацией.
– Мы с Хрычом можем караулить по очереди, – сказал

Джебидайя. – Как, Хрыч?
– Пойдет, – сказал Хрыч и ляпнул бобы еще в одну тарел-

ку. Он протянул еду закованному, а тот, принимая двумя ру-
ками тарелку, поинтересовался:

– И как же мне есть?
– Ртом. Лишней ложки нет. Не давать же тебе нож.
Помедлив, закованный ухмыльнулся и поднес тарелку ко

рту, отхлебывая бобы через край. Опустив тарелку, он про-
жевал и заметил:

– С ложкой или нет – явно подгорели.
– Иди к столу, парень, – позвал Хрыч помощника шери-

фа. – У меня дробовик. Попробуй он что выкинуть, отправ-
лю в очаг вместе с бобами.

Хрыч сел, уложив на колени дробовик, дулом в сторону
пленника. За едой помощник шерифа рассказал о делах сво-



 
 
 

его подопечного. Тот был убийцей женщин и детей, пристре-
лил пса и лошадь, просто ради забавы подстрелил на изго-
роди кота и поджег сортир с женщиной внутри. К тому же
насиловал женщин, засунул в зад шерифу трость и в таком
виде его прикончил, а еще подозревали, что погубил мно-
жество животных, доставлявших кому-то радость. В общем,
был жесток и к людям, и к скотине. – Зверей никогда не лю-
бил, – заметил закованный. – От них блохи. А та тетка в сор-
тире воняла, будто стадо свиней. Как не сжечь?

– Заткнись, – оборвал помощник. – Этот малый, – кивок
в сторону пленника, – звать его Билл Барретт, и он самое
худшее отребье. Тут что еще – я не просто недоспал, а чуток
ранен. Поцапались мы с ним. Не подлови я его – теперь здесь
не сидел бы. Пуля только бедро расцарапала. Пришлось здо-
рово повозиться: с десяток раз вмазал ему револьвером по
башке, пока не уложил. Рана пустяковая, но кровь пару дней
не унималась. И я ослаб. Так что, Преподобный, был бы рад
твоей компании.

– Я обдумаю, – сказал Джебидайя. – Но вообще у меня
свои дела.

– Но тут, кроме нас, и проповедовать некому, – сказал по-
мощник.

–  И не вздумай начинать,  – сказал Хрыч.  – При одной
мысли о тех Христовых чудачествах у меня задница ноет. От
проповедей хочется убить проповедника и самому зарезать-
ся. На проповеди сидеть – все равно что голым задом в му-



 
 
 

равейнике.
– На данном этапе жизни, – сказал Джебидайя, – не стану

спорить.
После этих слов повисла тишина, и помощник переклю-

чился на Хрыча.
– Как побыстрее добраться в Накодочес?
– Ну, значит, – ответил тот, – езжай дальше той же доро-

гой, что приехал. Миль через тридцать будет развилка, где
повернешь налево. А там выедешь прямиком к Накодочесу,
еще миль десять, только в самом конце нужно не пропустить
поворот. Неприметный такой, и не вспомнишь, если сам не
увидишь. Вся дорога, если не торопясь, займет пару день-
ков. – Мог бы с нами поехать, – сказал помощник. – Чтоб уж
точно не заблудиться.

– Мог бы, да не поеду, – сказал Хрыч. – Верхом-то я уж
не тот. Яйца ломит от долгой скачки. В последний раз поси-
дел в седле, корячился потом над кастрюлей с соленой теп-
лой водой. Час, не меньше, отмачивал муди, пока не смог в
штаны влезть.

– Мне от болтовни твоей яйца ломит, – сказал пленник. –
Впрочем, с распухшими мудями ты хоть раз на мужика стал
похож, старый пердун. Так и ходил бы дальше.

Хрыч взвел курки дробовика.
– Как бы не пальнуть ненароком.
Билл только ухмыльнулся и откинулся, прислонившись к

очагу. В тот же миг его швырнуло вперед, и Хрыч чуть было



 
 
 

не разворотил его пополам, но опомнился.
– Верно, – сказал он. – Там горячо. Оттого и зовется оча-

гом.
Билл устроился так, чтобы не обжечься о камни. Он с чув-

ством сказал:
– Я отрежу помощнику его хрен, вернусь и заставлю тебя

пожарить и съесть.
– Обделаешься, – ответил Хрыч. – Вот и все, что ты смо-

жешь.
Когда страсти улеглись, помощник вновь обратился к

Хрычу:
– Покороче дороги нет?
Тот чуть помедлил с ответом.
– Есть, да вряд ли вам сгодится.
– Это как понимать? – спросил помощник.
Не спуская глаз с Билла, Хрыч с недоброй улыбкой мед-

ленно опустил курки. Потом обернулся к помощнику.
– Есть еще дорога Мертвеца.
– Что с ней не так? – спросил помощник.
– Много чего. Поначалу звалась Кладбищенской дорогой,

но года два как название поменялось.
В Джебидайе проснулось любопытство.
– Расскажи о ней, Хрыч.
– Не то чтобы я верил во всякий вздор, но историю об этой

дороге я узнал, можно сказать, из первых рук.
– Ого, байка с привидениями, – сказал Билл.



 
 
 

– Постой, сколько мы выиграем, если срежем по ней путь
в Накодочес? – спросил помощник.

– Примерно день.
– Черт. Тогда мне ехать как раз по ней.
– Поворот туда недалеко отсюда, но я бы не советовал, –

сказал Хрыч. – Я в Иисуса не очень верю, а вот в разных
призраков или вроде них… Поживешь в такой глуши – мно-
го чего увидишь. Боги есть разные, и такие, что ни к Иисусу,
ни к Моисею никаким боком. Старые боги. О них болтают
индейцы.

– Не боюсь я никаких индейских богов, – сказал помощ-
ник.

– Может, и так, – заметил Хрыч, – только сами индейцы
тех богов не слишком привечают. Они старше всего индей-
ского племени. Индейцы стараются с ними не связываться.
Якшаются со своими собственными.

– Чем же та дорога отличается от прочих? – спросил Дже-
бидайя. – И при чем тут древние боги?

Хрыч усмехнулся.
– А, Преподобный, захотелось испытать себя? Доказать,

что твой Бог сильнее? Не будь ты проповедник, из тебя вы-
шел бы хороший стрелок. Или ты как раз такой – проповед-
ник-стрелок.

– Бог для меня не так много значит, – сказал Джебидайя, –
но у меня есть миссия. Искоренять зло. Все, что видится
злом моему Богу. И если те боги сиречь зло да на моем пути



 
 
 

– я должен сразиться с ними.
– Вот уж где зло, не прогадаешь, – сказал Хрыч.
– Так расскажи о них, – повторил Джебидайя.

–  Гил Гимет был пасечником,  – приступил к рассказу
Хрыч. – Гнал мед, а жил на обочине дороги Мертвеца, то-
гда еще Кладбищенской. Значит, что вела мимо кладбища.
Старого, там еще испанские могилы – поговаривали, конки-
стадоры забрались в эти края, но не смогли выбраться. И
нескольких индейцев там схоронили, вроде из первых при-
нявших христианство. Ну там, плиты, кресты с индейскими
именами – все как положено. Или имена смешанные. В этих
местах такое не редкость. В общем, хоронили там кого по-
пало. Земле все едино, какого ты цвета, потом всем суждено
стать цвета грязи.

– Черт, – сказал Билл. – Сам ты давно стал цвета грязи. А
уж смердишь, как самая тухлая грязь. – Ты, мистер, вякнешь
еще слово, – сказал Хрыч, – и задницу тебе будет подтирать
гробовщик. – Он снова взвел курки дробовика. – Ружье мо-
жет случайно выстрелить. Всякое бывает, а кто потом будет
спорить?

– Уж не я, – сказал помощник. – По мне, Билл, куда про-
ще, если ты труп.

Билл уставился на Преподобного.
– Ага, да вот Преподобный вряд ли такое одобрит, а, Пре-

подобный?



 
 
 

– Честно говоря, мне все равно. Я не миротворец и не при-
вык прощать, пусть даже то, что ты сделал, меня не косну-
лось. Думаю, мы все давно и прочно погрязли в грехе. Вид-
но, никто из нас не заслужил прощения.
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