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Владимир Псарев
Голод

Обдало холодным ветром из тоннеля. Состав плавно выскочил в павильон станции, оста-
новившись прямо у разметки. Музыка в наушниках перекричала скрип тормозов. Четвертая
линия Московского метрополитена – Филевская. Окраина огромного спрута – МКАД здесь
уже близко. Но жилье по-прежнему дороже, чем даже в центре других больших городов. Где-
то здесь двести лет назад штаб Кутузова принимал решение о сдаче столицы "стюардам карта-
вым". Холодный гранит, сусальное золото на барельефах. Линия тупиковая, и с края на край
по ней не уехать, но с нее можно уйти на Тимирязевскую и кататься хоть до "… Академика
Янгеля".

Диме ехать совершенно некуда. В этом городе он один. Договор аренды истек, и его сожи-
тели разлетелись по своим новым девушкам, а у него денег вечно не хватало. Сумку с вещами
забрал пока себе Саша. Но насколько затянется это пока? Уехать обратно в Волгоград? К черту
такие развороты.

Дима уселся, широко развалился сразу на двух сидениях, смотрел в потолок. Мертвый
белый свет приводил в транс. У Димы нет ничего, но зато есть мечта – записать альбом, кото-
рый сможет повлиять на всю индустрию. Изменить или перевернуть – так говорить нельзя.
Человек слишком мал, чтобы в одиночку сдвинуть все тело какой-либо индустрии, но на что-
то повлиять он может. Мечты зарождаются ночами в темных комнатах, и везет тем, кто в этих
же комнатах может начать их реализацию.

Дима записывался на полупрофессиональной студии у одного знакомого, который, если
мог, помогал совершенно бесплатно.

– Потом с продаж проставишься, – шутил он.
Не доезжая пары станций до "Александровского сада", в вагон зашел молодой парень,

прекрасно одетый и безупречно выбритый. За ним тянулся шлейф пряного аромата, похожий
на ароматы "Том Форд". Дима слушал такие в модных бутиках. Странно, что этот человек
может делать в метро? У таких всегда должны быть деньги на такси. Во всяком случае, так
казалось. А быть может этот человек лишь пускает пыль в глаза. Но не похоже. Внимание Димы
привлек смартфон одной из самых дорогих моделей, на который был надет чехол с древесной
вставкой, где красовалась выгравированная надпись "Голод.". Что этот человек знает о голоде?
Может быть, раньше знал? Но сейчас это слово никак не коррелировалось с его внешним обра-
зом. Парень откинулся и закрыл глаза. Дима последовал его примеру. Свет бил по глазам даже
сквозь плотно закрытые веки. Что-то злило. Скорее всего неприятное ощущение под ложеч-
кой, сигнализировавшее о том же самом, о чем и чехол сидящего напротив. Голод, голод, голод.
Слово вращалось и не давало покоя. Вспоминался одноименный роман одного норвежского
писателя. Ужасный настолько, что тем он и был прекрасен. Контркультура во времена, когда
ничего не было известно о постмодернизме. Человеческая мысль к концу девятнадцатого века
еще не начала отторгать авторитет основных учений. Моде поклонялись, а не показывали свое
к ней отвращение. Хотя, если судить строго, массовое отвращение к моде – это тоже мода.
Но голод выворачивал тебя, показывая всю боль материальной нищеты. Страшнее было то,
что материальная депрессия всегда перерастает в экзистенциальную. Художник должен быть
голодным, но только в начале. Значит, это оно? Это и есть начало? Постмодерн, постирония,
пост-панк, пост в соцсетях, пост-пост-пост. А впереди всего этого голод. Если голод матери-
альный приводит к экзистенциальному кризу, значит именно он двигатель прогресса. Голод
включает инстинкт выживания и помогает генерировать нестандартные идеи. Да, Дима, ищи
оправдания того, что твой голод – не твоя прихоть, а жестокая реальность. Записать лучший
альбом в метро? Никто в это не поверит, но строчки приходили сами собой.
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Тимирязевская линия огромна, а потому идеально подходит, чтобы кататься по ней весь
вечер. Где ночевать мыслей нет. Жаль, что метро не работает круглосуточно – рабочим нужно
делать обход путей.



В.  Е.  Псарев.  «Голод»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63572966

	Конец ознакомительного фрагмента.

