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Аннотация
Хитрованы из шайки «Червонные валеты» – люди не простые,

многие из них принадлежат к высшему обществу. Так что
заурядный «гоп-стоп» не для них. Если уж они производят «отъем
денег» у какого-нибудь разжиревшего толстосума, то делают
это элегантно и утонченно, с истинным артистизмом. Таких
афер на счету «валетов» и лично их предводителя Всеволода
Долгорукова не счесть. Но, как говорится, и на старуху бывает
проруха… Взявшись помочь очаровательной женщине, которая
попала в весьма щекотливую ситуацию, Всеволод Аркадьевич
убедился, что существуют на свете умельцы, «работающие» куда
как виртуознее, чем даже он…
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Евгений Сухов
Короли блефа

 
Пролог

 
То, что творилось в день 8 февраля 1877 года в здании

Московского окружного суда, можно было назвать формен-
ной ажитацией. Судебный процесс по делу знаменитых «чер-
вонных валетов» с участием двенадцати присяжных заседа-
телей собрал полный и решительнейший аншлаг. Желающих
присутствовать на судебном заседании было столь много, что
на него выдавались билеты, как на премьеру «Грозы» Ост-
ровского в Малом театре, где роль трагической героини Ка-
терины исполняла несравненная Гликерия Федотова.

– Прошу прощения, нет ли у вас лишнего билетика? – та-
кую фразу, столь свойственную премьерному показу, можно
было услышать уже за два квартала на подступах к Окруж-
ному суду.

А уж подле самого входа в здание суда, в толчее желающих
проникнуть на заседание, эта фраза звучала едва ли не на
каждом шагу:

– Нет ли у вас лишнего билетика, сударь? Нет? Как жаль…
А то я бы мог приобрести его у вас на вполне выгодных, так
сказать, условиях.



 
 
 

– Может, у вас, сударыня, найдется? Знаете, так хотелось
попасть… Тоже нет? Ах какая жалость!

Триста мест в зале судебных заседаний было забронирова-
но. Для свидетелей и потерпевших, каковых оказалось боль-
ше двух сотен, присяжных заседателей, судей, приставов и
самих подсудимых в количестве сорока восьми душ, – слу-
чай, ранее в судебной практике не встречавшийся. Судить
предстояло элиту, так сказать, сливки московского крими-
нального мира по части хитроумных мошенничеств, голо-
воломных надувательств, различного рода афер и разводок.
Это была московская элита и в буквальном смысле слова: из
общего числа подсудимых тридцать шесть человек являлись
выходцами из известных московских фамилий, а двадцать
восемь «валетов» и вовсе были потомственными дворянами.
Что тоже было из ряда вон, и доселе подобного не наблюда-
лось. В числе законопреступных дворян был даже, как сказы-
вали сведущие люди, князь Рюрикович одной из самых зна-
чимых российских фамилий – Вольдемар Долгоруков. За-
арестованный князь выдавал себя за племянника московско-
го генерал-губернатора и широко пользовался этим, компро-
метируя его высокопревосходительство. Был ли «червонный
валет» Долгоруков действительно племянником князя Дол-
горукова, или это была лишь некая ширма – слухи по Москве
ходили разные, – примечательно было лишь то, что Долгору-
ковы в один голос считали Вольдемара паршивой овцой, что
свидетельствовало все же о некой принадлежности «валета»



 
 
 

к столь прославленному княжескому роду. Впрочем, «вале-
ты» любили присваивать себе титулы и фальшивые имена,
ибо это было необходимо в их преступной деятельности.

Собственно, подсудимых могло быть и больше, нежели
сорок восемь человек. Скрылся и, как говорили, пребывал
и припеваючи здравствовал в Париже главный «червонный
валет» Павел Карлович Шпейер. Кроме того, был помило-
ван за несовершеннолетием, тем самым избежав суда, самый
молодой «валет» – маркиз Артур де Сорсо (как он сам се-
бя называл), отец которого являлся одним из самых деятель-
ных членов клуба. Ну и, конечно, сумела избегнуть десницы
правосудия небезызвестная Сонька Золотая Ручка, выведя
из-под удара и увезя с собой в Румынию трех своих бывших
мужей-подельников (редкая преданность прежним супруже-
ским узам), а вместе с ними и своего нового дружка Марти-
на Якобсона, мало вписывающегося в состав элитного «Клу-
ба «червонных валетов» из-за своего уркаганского прошло-
го. Приняли его в клуб по настоянию Соньки (которая бы-
ла почетным его членом), совсем не ведая о том, что за по-
имку Якобсона полицией Швеции и Норвегии была назначе-
на призовая сумма в двадцать тысяч золотых (весьма нема-
лая сумма!). «Клуб «червонных валетов» фартовых и гро-
мил в свое лоно не принимал и тесное знакомство, а тем бо-
лее сотрудничество с таковыми не практиковал и не привет-
ствовал; но разве такой мастерице, как Сонька Золотая Руч-
ка, откажешь? Да еще такой знаменитой женщине! С эдаким



 
 
 

неодолимым обаянием и вежливым нахальством…
Одним из главных потерпевших на суде был его высоко-

превосходительство генерал-губернатор Москвы князь Вла-
димир Андреевич Долгоруков. Правда, его сиятельство сам
на суд не соизволил явиться, но прислал своего поверенного,
представлявшего губернаторские чаяния и интересы. Всей
Москве была известна история с продажей губернаторского
дворца на Тверской генеральским сынком Пашей Шпейером
заезжему английскому лорду. Афера была великолепнейшей
и весьма остроумной. Паша вначале втерся в доверие к доб-
рейшему князю Владимиру Андреевичу, а потом испросил у
него разрешения показать одному знакомому лорду губерна-
торский дворец. Не ожидавший подвоха Долгоруков разре-
шил, и в один прекрасный день, когда губернатор отсутство-
вал, Шпейер в сопровождении дежурного чиновника пока-
зал англичанину дом.

Спустя некоторое время лорд приехал вступать во владе-
ние домом. Многочисленной челяди Владимира Андреевича
едва удалось отстоять дворец. Скандал получился страшен-
ный, ведь у лорда на руках имелась купчая на губернатор-
ский дом. Причем оформлена она была по всем правилам –
правда, в фальшивой нотариальной конторе на Ямской, ко-
торая до того, как исчезнуть, успела совершить одну-един-
ственную сделку – продажу казенного губернаторского особ-
няка. Сто тысяч рубликов серебром перекочевали из порт-
моне облапошенного лорда прямиком в карман хитроумно-



 
 
 

го Паши Шпейера, который не без основания полагал, что
подобная афера может выйти ему боком, а потому подгото-
вил свое триумфальное отступление в Париж. Куда и после-
довал, когда запахло жареным.

А запахло жареным (да что там «жареным» – горелым!)
для «червонных валетов» как раз после аферы с губернатор-
ским дворцом. Ибо клубом всерьез заинтересовалась тайная
полиция, с коей, как известно, шутки плохи; к тому же из
Санкт-Петербурга пришло приказание от самого министра
внутренних дел господина Тимашева «вести разыскную и
дознавательскую деятельность, невзирая на чины и звания
злоумышленников». Буквально в несколько месяцев на «ва-
летов» был собран огромный обличающий материал, позво-
ливший произвести арестования сорока восьми «червонных
валетов» и предать их суду…

Процесс шел несколько дней. Главный обвинитель, моло-
дой, но весьма опытный товарищ прокурора и магистр уго-
ловного права Николай Валерианович Муравьев – кстати,
ровесник Шпейера и других «валетов», – предъявил им об-
винения по пятидесяти восьми преступлениям, совершен-
ным за десять лет существования клуба. И почти все они бы-
ли доказаны. «Валетам» удалось развести лохов – так они на-
зывали доверчивых людей – на сумму более 300 тысяч руб-
лей. А сколько из обманутых мошенниками людей, в боль-
шинстве своем степенных купцов и негоциантов, не стали
обращаться в суд из-за боязни потерять репутацию, что их



 
 
 

обвели вокруг пальца какие-то молокососы, – и вовсе не под-
дается подсчету!

Поддерживая обвинение и вскрыв всю подноготную хит-
роумных афер и махинаций обвиняемых, Николай Валериа-
нович остановился и на самом клубе «Червонные валеты».

– Все началось в октябре одна тысяча восемьсот шестьде-
сят седьмого года в фешенебельном «веселом доме» на Ма-
росейке, принадлежащем подсудимому Иннокентию Симо-
нову, – степенно начал Муравьев, обращаясь то к непрони-
цаемому председательствующему суда, то к присяжным за-
седателям, внимавшим с интересом. – В этом доме помимо
борделя купеческий сын Симонов открыл подпольный игор-
ный дом, что, как вы понимаете, уже само по себе законо-
преступно и богопротивно… Конечно, сие заведение было
часто посещаемо представителями так называемой «золотой
молодежи», пресыщенной светскими балами, шумными ве-
черинками и прочими развлечениями. А здесь, у Симоно-
ва, подавались приличные европейские вина, кухня была от-
менной, игра шла частенько по крупной и предоставлялась
возможность пощекотать себе нервы. А после крепкого вина
и карточной игры – добро пожаловать в апартаменты к ми-
лым барышням! И опять обслуживание по высшему разряду.
Скоро среди состоятельных кутил предприятие подсудимо-
го Симонова стало пользоваться небывалым успехом. В нем
отдыхали, так сказать, душой и телом все господа, которых
вы можете видеть сейчас на скамье подсудимых. Собствен-



 
 
 

но, это весьма символично и закономерно: вначале пресы-
щенность развлечениями, потом желание новых, еще более
острых ощущений, затем бордель, карты, девочки, и венец
этого пути – скамья подсудимых!

Обвинитель торжествующим взглядом обвел присяжных,
от которых зависело решение суда. Ведь вердикт выносили
именно они, а стало быть, на них следовало воздействовать
эмоционально и требовалось безукоризненно подвести до-
казательную базу. И Муравьев старался. К тому же у него
в данном деле имелся личный интерес, о котором никто не
знал. Один из обвиняемых – а именно Самсон Африканыч
Неофитов, этот последыш захудалого татарского мурзы, ко-
торого крестил Иван Грозный после взятия Казани и пото-
му даровал дворянский титул, – это напыщенный бонвиван,
любящий жить только в свое удовольствие, увел у него Аг-
нессу, особу, дорогую его сердцу. А ведь Николай Валериа-
нович вот-вот должен был с ней обручиться! Ничего, теперь
этот смазливый пройдоха получит по заслугам. И вообще,
поди разбери этих женщин: вместо трезвого умом и добро-
порядочного Муравьева, у которого впереди большие чины
и блестящая карьера крупного общественного деятеля, Аг-
несса предпочла гуляку и мошенника Самсона Африканыча
Неофитова – зная, разумеется, обо всех его похождениях, о
чем ведала, собственно, и вся светская Москва. Воистину,
либо женщина существо и правда весьма порочное, либо не
ведает, что творит…



 
 
 

– Итак, основу преступной организации, именуемой
«Клубом «червонных валетов», и составила так называемая
«золотая московская молодежь», посещающая незаконное и
богопротивное предприятие подсудимого Иннокентия Си-
монова. Это были по большей части образованные молодые
люди, не испытывающие особых финансовых затруднений.
Почему же тогда они решились на законопреступные дея-
ния?

Муравьев сделал паузу, показывая, что размышляет, при-
чем если мыслительный процесс происходит на публике,
значит, она также в нем участвует. Стало быть, то, что сей-
час он скажет, – резюме как бы коллективное. В том числе
и присяжных заседателей…

– Во-первых, как я уже сказал, светские развлечения им
порядком поднадоели. А  острых ощущений хотелось. Во-
вторых, имея деньги, они жаждали денег еще больших. И в
этом сказывалась порочность их натуры. Ну а в-третьих, они
считали себя умнее других. Умнее меня, умнее вас, – Мура-
вьев сделал жест в сторону председательствующего, – умнее
и вас, – теперь жест последовал в сторону присяжных засе-
дателей, – умнее всех тех, кто живет честно, по средствам
и непосильным трудом зарабатывает себе хлеб насущный.
Вот этого – зарабатывать трудом хлеб насущный – они со-
вершенно не желали. Посему принялись обогащаться и ще-
котать нервы себе и другим путем проведения различного
рода махинаций и афер как в экономической, так и финан-



 
 
 

совой сферах. Более того, они занялись также и банальными
грабежами, ибо…

– Ты ври, да не завирайся, – подал с места голос Огонь-
Догановский, столбовой дворянин и самый старый из «вале-
тов», которому год назад стукнул полтинник. – Кого это мы
грабили?!

– …ибо отнятие денежных средств незаконным путем
классифицируется по-другому как грабеж!

По  залу пробежал шумок. В  нем преобладали поощри-
тельные нотки. Это значило, что публика на стороне обви-
нения.

– Как же возникла преступная организация, именуемая
«Клубом «червонных валетов»? Случилось это, как я уже
имел честь доложить вам, господа присяжные заседатели,
в октябре шестьдесят седьмого года. Не могу точно утвер-
ждать, что повлияло на название такого, с позволения ска-
зать, клуба – авантюрные романы Понсона дю Террайля о
мошеннике Рокамболе, столь модные и по сей день среди
непритязательной читающей публики, а последний из трех
романов так и назывался «Клуб «червонных валетов»; или
шулерство в карты, когда на руках одного из будущих «вале-
тов» подсудимого Огонь-Догановского скопилось враз четы-
ре червонных валета? По сути, это не столь и важно. А важ-
ным является то, господа, что организация эта оформилась,
и члены ее, пока что в количестве девяти человек, приняли
устав и тайное приветствие друг друга – провести кончиком



 
 
 

согнутого указательного пальца по переносице. Показатель-
но, что сей знак был позаимствован «валетами» у австралий-
ских каторжников и впоследствии перенят многими евро-
пейскими и американскими уголовными элементами, специ-
ализирующимися на мошенничестве, надувательстве и про-
чих аферах. Так что вы, господин судья, и вы, господа при-
сяжные заседатели, можете убедиться, к чему имели тягу эти
люди, находящиеся в данный момент на скамье подсудимых.

По залу снова пробежал шумок, а Муравьев, весьма при-
ободренный, продолжал:

– Из девяти, так сказать, основателей «Клуба червонных
валетов» восемь присутствуют здесь, в зале суда, в качестве
подсудимых. Это купеческий сын Симонов; сын тайного со-
ветника Давыдовский, присвоивший себе титул графа; ни-
жегородский помещик и многоженец Массари; профессио-
нальный игрок в карты Огонь-Догановский и четыре совсем
юных прожигателя жизни Неофитов, Брюхатов, Протопопов
и Каустов. Девятым, кой единогласно был избран председа-
телем клуба и его бессменным руководителем, был сын гене-
рала от артиллерии Павел Шпейер. В настоящее время Павел
Карлович не находится на скамье подсудимых, а пребывает
в Париже, но наказание его лишь вопрос времени, посколь-
ку, как известно, между Россией и Францией уже подписана
конвенция о выдаче государственных и уголовных преступ-
ников.

Николай Валерианович перевел дух и продолжил:



 
 
 

– Первоначально дела «валетов» не отличались ни мас-
штабом, ни выдумкой. Они по большей части пробавлялись
мелкими аферами шутки ради да обыгрывали в карты раз-
ную подгулявшую публику, забредшую, с позволения ска-
зать, в заведение Симонова. Однако позже, со вступлени-
ем в клуб таких лиц, как фальшивомонетчик Яков Вереща-
гин, дважды судимый за финансовые махинации Голумбиев-
ский, бухгалтер Учетного банка Щукин, судебный нотариус
Подковщиков и чиновники различных ведомств Плеханов и
Мазурин, «валеты» отыскали, наконец, способы проведения
крупномасштабных махинаций и надувательств. Как видите,
результат не замедлил сказаться: все вышеуказанные лица
также присутствуют в зале суда на скамье подсудимых. Ины-
ми словами, как гласит известнейшая русская поговорка –
сколь веревочке ни виться… Далее вы можете продолжить
сами.

Сказав еще несколько, по мнению самого Муравьева,
ударных фраз, он поблагодарил за терпение председатель-
ствующего суда и господ присяжных заседателей и закончил
свою речь.

Защитники, то бишь присяжные поверенные подсуди-
мых, говорили долго, но их не особо слушали. Похоже, у
присяжных заседателей мнение сложилось уже после речи
прокурорского обвинителя Муравьева. И в конце судебного
разбирательства заседатели, среди которых и правда боль-
шинство были честными людьми, вынесли каждому из всех



 
 
 

сорока восьми обвиняемых «валетов» вердикт:
ВИНОВЕН

Конечно, наказания были разными.
Давыдовский, Верещагин, Плеханов, Массари, Неофитов,

Дмитриев, Протопопов, Огонь-Догановский и Каустов были
приговорены к лишению всех прав состояния и ссылке на
поселение в Сибирь – слава богу, Западную. Это было все же
лучше, чем Сахалин, пусть даже Южный.

Кешу Симонова и Тараса Голумбиевского суд приговорил
по низшей мере наказания к отдаче в арестантские отделе-
ния на четыре года, с лишением всех особенных прав и пре-
имуществ.

Вольдемара Долгорукова суд приговорил к трем годам тю-
ремного заключения с лишением особых прав.

«Маркиз» де Сорсо резолюцией суда был приговорен к
лишению всех прав состояния и к ссылке на каторжные ра-
боты в Вологду, где и окончил свои невеселые дни.

Султан Эрганьянц, нахичеванский купец с кликухой Шах,
был отдан на принудительное лечение в смирительный дом,
потому как еще до оглашения судебного приговора пустил
изо рта обильную желтую пену и громогласно объявил себя
«царем всех армян» на весь зал заседаний. Через три четвер-
ти часа после того, как он потребовал у председательствую-
щего вернуть ему корону и скипетр, приставы взяли Шаха
под белы рученьки и вывели из зала, передав его санитарам
из желтого дома.



 
 
 

Остальные «валеты» резолюцией суда были приговорены
к лишению всех особенных, лично и по состоянию присво-
енных прав и имуществ с отданием в исправительные аре-
стантские отделения от шести месяцев до двух лет.

Пять искренне раскаявшихся прямо на судебном след-
ствии мошенников, не принимавших участия в крупных
аферах, в том числе и потомственный почетный московский
гражданин Мазурин, были наказаны огромными штрафами
и общественным порицанием, после чего зареклись престу-
пать закон даже в мелочах. И, кажется, сдержали слово.

Уже через год после памятного заседания о нем мало кто
вспоминал. Еще через два года его вытеснили не менее гром-
кие дела, где главными фигурантами являлись душегубцы с
ярославской дороги и мздоимцы из московского губернатор-
ского дома. Через три года оно напомнило о себе мошенни-
ками, занимавшимися продажей фальшивых векселей.

А потом – миновало и три с половиной года…



 
 
 

 
Часть I

Вольдемар Долгоруков
 
 

Глава 1
Приехали, барин

 
Жарким июльским утром 1880 года к казанской приста-

ни пароходной компании «Надежда» пришвартовался но-
венький двухпалубный пароход «Императрица Елисавета».
В  числе прочих пассажиров на каменистый берег сошел
плотный молодой мужчина лет двадцати восьми. Был он при
усах и аккуратно подстриженной русой бородке, в доброт-
ном в бледно-белую полоску костюме из английского сукна
и с тростью черного дерева с роговой позолоченной рукоя-
тью в левой руке.

Мужчина огляделся, подозвал расторопного татарина-из-
возчика и велел ехать на Воскресенскую улицу.

– Остановишь у «Европейской», – небрежно бросил он,
плюхнувшись на сиденье.

Да, теперь он чувствовал себя вполне сносно. Не то что
неделю назад, когда вышел из ворот Бутырского острога в со-
провождении пристава, а в ушах еще звучали слова помощ-
ника начальника тюрьмы Шкляревского, читающего прото-



 
 
 

кольную выписку:
«…Освободить из заключения в Бутырском тюремном

замке Долгорукова Всеволода Аркадьевича за истечением
срока наказания с запрещением проезда, остановки и про-
живания в столице Российской империи городе Санкт-Пе-
тербург, а также губернских городах Москва, Киев, Минск,
Харьков, Одесса, Смоленск, Варшава и Рига. Также ему
запрещены остановка и проживание в губернских городах
Лодзь, Вильна, Тула, Баку, Кишинев, Ростов-на-Дону. По-
мимо вышеуказанного, запрещается проживание в губерн-
ских городах Российской империи Николаев, Ташкент, Са-
ратов, Рязань, Пермь, Екатеринбург, Нижний Новгород, Са-
мара…»

Выходило, что из губернских городов проезжать, останав-
ливаться и жить можно было только в Томске, Тобольске,
Енисейске, Вологде, Казани да вот еще Астрахани.

Вологда отпала сразу – само слово вызывало у Долгоруко-
ва скуку и зевоту. К тому же Вологда наряду с Соловками бы-
ла испокон веков местом каторги и ссылки государственных
преступников, разбойников и прочих уголовных элементов.
Вдобавок именно здесь полгода назад помер от сердечного
удара «маркиз» де Сорсо. Был он настоящим маркизом или
не был – «валетов» не очень интересовало. А вот марвихе-
ром под кличкой Маркиз он был незаурядным. Словом, сие
место – Вологда – надлежало обходить за сотни верст и уж
никак не проживать в нем или даже останавливаться на вре-



 
 
 

мя.
Не было тяги и желания отправиться в Сибирь, хотя на ка-

кое-то время промелькнула мысль податься в Тобольск, где
коротали свои денечки его приятели, лучшие «червонные
валеты»: старейшина и держатель общей казны клуба Алек-
сей Васильевич Огонь-Догановский и Африканыч – Самсон
Неофитов. Там же тянули ссыльную лямку еще семеро «ва-
летов», в том числе «граф» Давыдовский и «землевладелец»
Массари, светский лев и охотник за вдовушками с солидны-
ми капиталами. По тюремной почте до Вольдемара доходи-
ли слухи, что все девять «червонных валетов» живут в То-
больске весьма нескучно, втерлись в доверие к высоким чи-
новникам и накоротке с самим губернатором. А в тамошнем
драматическом театре, надо сказать, старейшем в Сибири,
при аншлаге идет пьеса Давыдовского «В краях сибирских»,
которую вот-вот поставит в Москве Пушкинский театр с Ан-
дреевым-Бурлаком и Южиным в главных ролях.

И все же в Сибирь, пусть и Западную… Причем добро-
вольно… Нет, господа, боже упаси!

Ежели взять Астрахань, то в ней он никогда не был. По-
мимо того, как думал Долгоруков, там может быть слишком
жарко и пыльно. И после недолгих раздумий была выбрана
середина – Казань. Бывать в ней ему уже доводилось, с го-
родом были связаны весьма приятные воспоминания, да и
первая его афера была совершена именно здесь. Вследствие
этого в кармане пристава, который вышел из тюремных во-



 
 
 

рот вместе с Вольдемаром, имелся билет на пароход третьим
классом именно до Казани.

Пристав взял извозчика и препроводил бывшего арестан-
та до пристани. Ни полицейский, ни сам Вольдемар Долго-
руков не заметили парня из цеховых в картузе с треснутым
лаковым козырьком, который явился, словно из воздуха, и
двинул вслед за ними. Не заметили они и слегка прихрамы-
вающего гражданина с тростью, одетого в дорожный клетча-
тый костюм и с саквояжем в руке, в пенсне с синими солн-
цезащитными стеклами на носу, которое еще несколько лет
назад носили преимущественно народовольцы. Гражданин в
народовольческом пенсне стоял на другой стороне улицы и
разговаривал со сторожем богатого особняка напротив, не
обращая вроде бы ни малейшего внимания на вышедших из
тюремных ворот Вольдемара и пристава. Он лишь кинул бег-
лый взгляд в их сторону и продолжил неторопливую беседу.
Более пристально он посмотрел в сторону шедших к извоз-
чичьей бирже Долгорукова и полицейского, когда за ними
увязался цеховой парнишка в картузе. По лицу его пробежа-
ла тень некоторого беспокойства, однако он закончил бесе-
ду со сторожем и, несмотря на явное социальное различие,
вежливо с ним распрощался, приподняв шляпу, как и подо-
бает воспитанному господину, принявшему всей душой дол-
гожданные демократические преобразования в России. За-
тем неторопливой походкой он отправился в сторону биржи,
где следом за первой парой и цеховым в картузе нанял из-



 
 
 

возчичью пролетку.
– Во-он за теми господами, голубчик, – произнес господин

в пенсне с солнцезащитными стеклами и указал тростью в
спины Долгорукова и пристава. – Только смотри не упусти.

– Не упустим, ваш бродь, – ответил с готовностью извоз-
чик, явно приняв господина в пенсне за агента тайной поли-
ции.

Через некоторое время возле одной из пристаней пароход-
ной компании «Надежда» одна за другой остановились две
пролетки, третья встала поодаль, у здания управления.

Из первой вышел плотной позитуры среднего роста гос-
подин при бородке и усах, одетый в визитный костюм, знав-
ший, надо полагать, лучшие времена. В руках у него ниче-
го не было. Следом вышел приехавший вместе с ним поли-
цейский пристав с бронзовой медалью на груди за участие
в русско-турецкой кампании. Вместе они ступили на при-
стань, где уже завел свою бельгийскую машину новенький
двухпалубный пароход «Императрица Елисавета». Их никто
не провожал; скорее походило на то, что кто-то один из них
провожал в дорогу другого. Они молчали, словно были рас-
строены расставанием, когда выходили из пролетки, когда
шли до пристани, когда один из них, тот, что был в визит-
ном костюме, ступил на пароходные сходни. Впрочем, если
присмотреться, на друзей они не походили, как и на добрых
знакомых тоже…

Из второй пролетки, как только она остановилась у при-



 
 
 

стани, почти стрелой выскочил и помчался к билетным кас-
сам цеховой в картузе с треснувшим козырьком. Он явно
торопился успеть на отходящий в скором времени пароход
«Императрица Елисавета». Позже он был замечен в самом
хвосте пассажирской публики, садящейся на пароход. Нет,
не приставом с геройской медалью на груди – тот не сво-
дил взора с плотного господина в визитке. Цеховой, как, соб-
ственно, и плотный мужчина при усах, бородке и без багажа
был замечен господином в народовольческом пенсне с солн-
цезащитными стеклами, приехавшим на третьей пролетке.
Приподнявшись на продавленном многими седоками кожа-
ном сиденье, он очень внимательно следил за ними обоими
до тех самых пор, покуда капитан не отдал команду убрать
сходни и «концы» и «Императрица Елисавета», прощально
прогудев, задрожала всем корпусом и медленно отошла от
причала, усиленно вспенив вокруг себя воду. Дождавшись,
когда пароход отойдет на приличное расстояние, господин в
народовольческом пенсне хмыкнул про себя и велел извоз-
чику трогать. А «Императрица Елисавета», набирая оборо-
ты и развернувшись, поплыла, оставляя за кормой расширя-
ющийся раструбом след.

 
* * *

 
Что такое, господа, третий класс на пароходе?
Это многоместные каюты без удобств в самом низу, в трю-



 
 
 

ме, где нескончаемо шумит бельгийская паровая машина.
Гул, вонь, крохотные оконца-иллюминаторы, законопачен-
ные наглухо, никаких удобств и койки в два этажа. На ниж-
нюю палубу выходить еще можно, на верхнюю – нет возмож-
ности. Даже ежели вы прилично одеты, вас развернут обрат-
но, потому как на верхней палубе гуляет публика, состоящая
сплошь из пассажиров первого класса. И вам туда нельзя,
хотя ныне в России все сословия как бы равны.

Первый же класс, господа, – это просторные светлые ка-
юты с ватерклозетом, душем, а то и ванной комнатой; роя-
лем в общей гостиной и ломберными столами под зеленым
сукном, ежели пассажирам вдруг захочется перекинуться в
дурака, сыграть в баккара или сметать банчок.

Это мягкие удобные диваны, на которых можно комфорт-
но расположиться после обильного обеда и подремать в при-
ятной истоме, выкурить сигару или почитать свежие газеты,
которые доставляются сюда ежедневно специальным курье-
ром.

Есть в гостиной и эстрада, на которой по желанию гос-
под пассажиров первого класса можно послушать молодень-
ких певичек и даже свести с ними более близкое и весьма
пикантное знакомство. Еще можно вечерами ухахатывать-
ся над солоноватыми шутками Бима и Бома, над которы-
ми вы бы даже не улыбнулись, слушая их в Петербурге или
Москве, и попытаться разгадать фокусы, что на ваших глазах
покажет какой-нибудь «магик и чародей Фернандино Бер-



 
 
 

лускони», следующий, скажем, из Парижа в Бомбей проез-
дом вместе со своей «очаровательнейшей ассистенткой Жа-
клин». И никому нет дела до того, что Фернандино Берлу-
скони – никакая не мировая знаменитость и не итальянец,
а просто цирковой фокусник уездного театрика по имени
Федя Маслодуев, работающий по дивертисментам и стара-
тельно ломающий язык на итальянский манер. А ассистент-
ка Жаклин на самом деле вовсе никакая не Жаклин, а его
невенчанная супружница Клавира Померанцева из того же
захудалого уездного театрика. Первый класс, милостивые го-
судари, – это общая столовая, такая же огромная (конечно,
по меркам парохода), как гостиная зала. Это отличная кух-
ня, изысканные блюда. Это, по желанию, конечно, лучшие
французские десертные вина вроде «Шато», «Шабли» или
«Бургонь» до трехсот рубликов за бутылку. Да что там три-
ста рублей! Недавно в Петербурге бутылка коллекционного
«Шато д'Икем» урожая 1787 года была куплена известным
коллекционером вин графом Тучковым, как о том писали
газеты, за семь с половиной тысяч рублей! Шутка ли: такое
вино пил еще Людовик ХVI, а в Североамериканских Шта-
тах еще только собирались выбирать своего первого прези-
дента. Такая бутылочка через семь лет заимеет вековой воз-
раст и будет стоить уже как минимум десять тысяч рубликов.
А еще лет через десять-двенадцать – все пятнадцать! Непло-
хое вложение капиталов… Да-с!

Второй класс, судари вы мои, это нечто среднее между



 
 
 

описанными первым и третьим классом, с некоторым тяго-
тением к третьему. В нем колесят мелкие чиновники, ком-
мивояжеры, мещане, имеющие кое-какую собственность, и
театральные труппы, ангажированные каким-нибудь губерн-
ским провинциальным театром. Еще вторым классом путе-
шествуют всяческого рода мошенники и воры средней ру-
ки, имеющие возможность для реализации своих законопре-
ступных и богопротивных намерений попасть как на ниж-
нюю палубу, так и на верхнюю.

Каюта третьего класса, куда Вольдемару был куплен би-
лет, была, как и все прочие, неимоверно тесна и неизбывно
вонюча. Пахло прошлогодним луком, водочным перегаром
и застарелыми портянками, которые какой-то деятель от со-
хи развесил на спинке своей кровати, а сам, гад, ретировался
на палубу. Долгоруков, недолго думая, решил сделать то же
самое (то бишь не развесить свои носки сушиться, а выйти
на палубу), надеясь занять какую-нибудь скамейку, дабы на
ней скоротать предлинный день. Как он будет проводить но-
чи в своей каюте, Вольдемар даже не представлял.

А  на нижней палубе вовсю кипела жизнь. Путь – кому
до Нижнего Новгорода, кому до Казани, как и Долгорукову
– еще только начинался, а пассажиры третьего класса уже
столь основательно обжились на пароходе, будто провели на
нем немалую часть своей жизни. Большинство из них уже
что-нибудь жевало. Вольдемар не раз примечал, в том числе
и за собой, что как только начинается какая-либо дальняя



 
 
 

дорога, будь то в поезде или на пароходе, тотчас приходит
зверский аппетит, требующий немедленного утоления.

Люди, по большей части, пробавлялись калеными яйцами
с хлебом. Кое-где разливали водочку в припасенные стака-
ны, закусывая ее свежими, хрустящими на зубах, огурцами;
в нескольких углах, уже откушав нехитрой снеди и приняв
на грудь, играли в подкидного дурака или в «горку» на мел-
кую медь.

Пассажиры второго класса, как бы подчеркивая, что они
нечто иное, нежели прочая публика на палубе, устроились за
столиками с небольшими самоварами и попивали чай с варе-
ньем и бубликами. Впрочем, картишки имели место и здесь.
Как же без них! Можно было подсесть к ним и составить бан-
чок вон с тем толстым господином в сюртуке, который весь-
ма удачно понтировал, потому что лукавил. Это Долгоруков
приметил сразу. Жульничал толстяк весьма умело, однако
Вольдемар обыграл бы его в два счета: шулер пользовался
приемами, которые для Долгорукова были просты и прими-
тивны. Но Вольдемар не стал напрашиваться на игру. Ему
хотелось примоститься где-нибудь, где не слишком тесно, и
обдумать, что он будет делать дальше. В Казани у него не бы-
ло ни друзей, ни просто знакомцев, а вот восемь рубликов,
что лежали у него в кармане, были суммой, на которую не
разгуляешься и в провинции.

На  носу парохода оставалось еще несколько свободных
мест. Долгоруков пошел было, чтобы занять место на ска-



 
 
 

мейке, последней в ряду, но какой-то нахальный чумазый
тип в татарском бешмете опередил его. Кинув на скамейку
узел, чумазый уселся рядом, облокотившись на спинку и ши-
роко раздвинув ноги. Взгляд его, обращенный на Вольдема-
ра, искрился победой и наглой усмешкой. Долгоруков в серд-
цах плюнул, резко повернулся и пошел в конец парохода, где
присел прямо на палубу, разогретую солнцем, и прислонил-
ся спиной к борту. Слава богу, здесь никого не было…

Его мысли были далеко отсюда, когда рядом с ним остано-
вился парень из цеховых, в картузе с треснутым посередине
лакированным козырьком. Вольдемар нехотя поднял на него
взгляд и встретился со взором парня. Цеховой рассматривал
Долгорукого в упор, нимало не смущаясь.

«Что надо?» – недовольный прерванным уединением, хо-
тел было уже спросить Вольдемар, как парень тут  же ле-
гонько провел согнутым указательным пальцем по перено-
сице. Долгоруков быстро ответил подобным жестом. Парень,
улыбнувшись и весело сдвинув картуз на затылок, огляделся
и, очевидно, не заметив ничего, что помешало бы им немно-
го поболтать без посторонних глаз и ушей, присел рядом с
Вольдемаром:

– По Москве до сих пор рассказывают, как вы продали
винокуренный завод графа Салтыкова в Тульской губернии
саксонскому подданному, сказавшись племянником нашего
добрейшего губернатора Владимира Андреевича. – Долго-
руков только хмыкнул. Ввязываться в беседу не было же-



 
 
 

лания.  – Еще  рассказывают про два поместья в Малорос-
сии, что послужили залогом для получения вами банковско-
го кредита в восемьдесят пять тысяч рублей. Вы стали леген-
дой, Вольдемар Аркадьевич…

– Всеволод, – поправил цехового Долгоруков.
– Что?
– Милейший, я уже давно Всеволод, именно так меня и на-

звали мои родители. Вольдемар же… умер. Почил, так ска-
зать, в бозе.

Долгоруков сделал печальное лицо. Цеховой, подыгрывая
ему, сдернул с головы картуз и шмыгнул носом. Долгоруков
всхлипнул, быстро-быстро заморгал, и из глаз его скатились
на щеку две крупные мужские слезы, оставляя после себя
влажные дорожки.

– Потрясающе, – восхищенно произнес парень, проследя
путь долгоруковых слез. – Как это у вас получается, Вольде-
мар Аркадьевич?

– Всеволод, – снова поправил Долгоруков парня.
– Ну да, конечно… Всеволод Аркадьевич.
– Простая тренировка, – усмехнулся Долгоруков.
– Я тоже пробовал.
– И что? – Долгоруков посмотрел на парня с интересом.
– Не получилось ни разу, – довольно печально произнес

цеховой. – Может, секрет какой имеется?
– Имеется, – Всеволод как-то невесело заулыбался. – Ты,

братец, терял кого-нибудь в жизни?



 
 
 

– В смысле?
– Ну, отец-мать живы?
– Нет.
– Ты плакал, когда они умерли?
– Нет, – не сразу ответил парень.
– Почему?
– Я их никогда не видел.
– Ясно, – произнес невесело Долгоруков. – Ну а бывало

тебе жалко кого-нибудь до слез?
Парень задумался. Потом, посмурнев лицом, произнес:
– Бывало.
– Кого? – спросил Долгоруков.
– У нас в приюте собачонок один жил приблудный. Ма-

хонький такой. Почему-то больше всех ко мне привязался.
Ну а я – к нему. Как увидит меня, хвостом машет и, пред-
ставьте себе, улыбается. Я его подкармливал немного… Бы-
вало, выхожу во двор, так он сидит, ждет. Меня ждет, не кого
другого. А потом…

Парень замолчал.
– Что потом? – спросил Долгоруков.
– Потом он двух цыплят задавил. И сторож-татарин его

убил. Взял за задние лапы и хрястнул головой об угол дома.
– Вот скотина, – заметил Долгоруков.
– Да, – согласился парень. – Я видел это, хотел ему поме-

шать… Не успел. Плакал потом долго.
– Ну вот,  – после недолгого молчания сказал Всеволод



 
 
 

Аркадьевич. – Вот тот случай, который ты должен вспом-
нить, когда тебе надо будет пустить слезу. Причем вспомнить
так, как будто все это произошло на твоих глазах только вче-
ра. Нет, час назад! Понял? – Долгоруков посмотрел за борт
на убегающую зеленоватую воду.  – В  нашем деле, братец,
надобно играть. То бишь, по-другому, быть артистом боль-
ших и малых театров. Уметь перевоплощаться, так сказать,
в предложенный или выбранный образ. Причем вживаться в
свою роль так, чтобы потом ты сам не мог отличить, кто ты
есть на самом деле…

Сева вдруг поймал себя на том, что говорит словами Пав-
ла Карловича Шпейера. Кажется, прошло не так уж и много
времени, когда украденный портсигар привел его на Маро-
сейку в дом Симонова, где он и увидел впервые председате-
ля «клуба Червонных валетов». Нет, это он позже узнает про
клуб, а пока что, выручив портсигар, он ушел. Чтобы потом
вернуться. Потому что знакомство со Шпейером оставило в
его душе такой след, какого не оставлял еще никто.

Даже Машенька Краснопевцева…
– А вы что вспоминаете, чтобы слезу выжать?
– Что? – не понял Долгоруков, погруженный в свои мыс-

ли.
– Вы, говорю, что вспоминаете, чтобы выжать слезу? – по-

вторил вопрос парень.
– Я? Ну, я… Я обычно вспоминаю…
Он вдруг замолчал, снова уставившись в воду. Все-таки



 
 
 

вода и огонь имеют какую-то притягательную для взора силу.
И для мыслей тоже. Прямо магнетическую силу…

– Ладно, – обернувшись, наконец, к парню, произнес Дол-
горуков, – оставим это. Давай, что там у тебя.

Парень полез в карман и достал два паспорта.
– Вот, – сказал он. – Один настоящий, один… В общем,

от настоящего почти не отличить. Вот вам билет в первый
класс. Как мне было велено передать: негоже «червонному
валету» третьим классом ехать… Вот и деньги, двести руб-
лев. Просили извиниться за столь ничтожную сумму мате-
риальными затруднениями… Пожалуй, все.

Долгоруков принял бумаги из рук парня и сложил их во
внутренний карман. Жить теперь было уже веселее…

Цеховой сошел на первой же остановке в Коломне. Сева
проводил его взглядом и пошел в буфетную.

Когда он открыл дверь, на него пахнуло запахом жареного
мяса и сдобной выпечки. Сразу же разыгрался аппетит. Де-
нежки в размере четырехмесячной оплаты чиновника сред-
ней руки, лежащие теперь в его кармане, позволяли сделать
приличный заказ, и он прошел в «белую» залу, где в отличие
от залы «черной», закусывал и пил водку не «черный» люд,
а пассажиры преимущественно первого класса.

Зала была пуста – обеденное время еще не подошло, – и
это вполне устраивало Долгорукова. Не торопясь, он пересек
залу и занял отдельный от прочих столик, сидя за которым,
при желании можно было отгородиться от прочей публики



 
 
 

портьерой.
Тотчас подскочил прилизанный половой, красноречиво

покосился на поношенную «визитку» Севы, выложил на сто-
лик прейскурант и не очень почтительно застыл возле посе-
тителя, ожидая заказа.

– Та-ак,  – произнес Долгоруков, вчитываясь в прейску-
рант. – А принеси-ка ты мне, голубчик, кашки гурьевской с
котлеточкой натюрель, севрюжку американ с хренком, кусо-
чек… нет, два гранд патэ оглясе, икорочки зернистой и гра-
финчик «Шато ла-Шапель» урожая шестьдесят второго года.

По мере оглашения заказа лицо полового все более вытя-
гивалось и приобретало выражение несказанной почтитель-
ности, а спина становилась все более дугообразной. Когда же
Сева сказал про вино, да еще урожая шестьдесят второго го-
да, половой был уже сама исполнительность. Он мигом ис-
парился, а когда материализовался вновь, выглядел крайне
виноватым.

– Прошу прощения, ваше благородие, но у нас нет в на-
личии «Шато ла-Шапеля» урожая одна тысяча восемьсот
шестьдесят второго года. Приносим вам свои извинения, и…

– Тогда шестьдесят седьмого…
– Тоже, к сожалению, не имеем-с…
Будь Сева по-прежнему князем Вольдемаром Долгору-

ковым, да еще «племянником» его сиятельства Владимира
Андреевича, московского генерал-губернатора, он бы учи-
нил такой скандалище, каковой держателю этой буфетной не



 
 
 

снился даже в страшном сне. И нужное вино сразу бы по-
явилось, и не только указанного года, но и из надобной до-
лины, и закуски бы обналичествовались, коих не указано в
прейскуранте, и за обед не взяли бы ни гроша. Но Долгору-
ков Вольдемаром уже не был, а являлся Всеволодом, как по
паспорту, так и по внутреннему состоянию (тюрьма, брат,
она многому учит), а посему скандал учинять не стал, но
проявил выдержку и терпение.

И сказал совсем неожиданную для себя фразу:
– Вот как… Хм… Хорошо, а какое тогда, братец, имеет-

ся?
И когда половой назвал два более-менее подходящих уро-

жайных года, выбрал одно из вин, лучшее.
Из буфетной он вышел насытившимся и малость хмель-

ным. Мир казался доброжелательным и весьма приветли-
вым, а будущее… Что ж, будущее во многом куем мы сами.
Или так, во всяком случае, полагаем…

В Рязани пароход простоял два часа. Этого Севе хвати-
ло на то, чтобы посетить лучшую цирюльню и купить весь-
ма приличный костюм английского сукна в полоску и трость
черного дерева с роговой рукоятью. Еще он приобрел разно-
го рода галантерейные вещички и большой дорожный чемо-
дан, ибо известно, что пассажир без поклажи внушает опасе-
ние как насчет благонадежности, так и платежеспособности.
Так что вышел в Рязани пассажир третьего класса, а вошел,
правда, несколько в ином обличье – первого.



 
 
 

Каюта, в которой Всеволоду Аркадьевичу Долгорукову
надлежало плыть до губернской Казани, была одноместной,
как и подобает респектабельному господину, не желающему
слушать храп соседа по ночам и не расположенному к обре-
менительным беседам со случайным попутчиком. Шкап, ко-
жаный диван с двумя креслами, вполне приличная прихожая
с зеркалами до самого потолка, люстра на пятьдесят свечей,
широченная французская софа, мягкие ковры на полу и лич-
ный ватерклозет. Словом, все было, как подобает.

К вечеру Вольдемар, то бишь Всеволод Аркадьевич, вы-
шел в свет. Он выкурил сигару в гостиной, познакомился с
двумя-тремя попутчиками («Всеволод Аркадьевич Долгору-
ков, не князь»), которые, как и он, плыли до Казани, и сыграл
партию в баккара, набрав среди всех играющих наибольшее
количество очков, ни разу не взяв третью карту.

Сева старался играть честно, придерживался умеренной
карточной стратегии «Д’Аламбер» и сжульничал всего-то ра-
зик, когда ставка в игре перевалила за восемьсот рублей. Та-
ким образом, когда пароход отчалил от Мурома, держа путь
на Нижний Новгород, в кармане у Всеволода Долгорукова
лежала тысяча рублей. Ну, или почти тысяча.

Нижний прошли ночью. Потом были Козьмодемьянск,
Чебоксары и Свияжск, напоминающий своим видом ежа,
вместо колючек у которого – купола колоколен и кресты
церквей и соборов.

Издали Свияжск казался городом-монастырем. Когда же



 
 
 

подошли ближе, оказалось, что в этом уездном городке,
некогда соперничавшем с Казанью, есть все, что положено
городу: управа, гостиный двор, казначейство, тюремный за-
мок, земская больница, кабаки, лавки и даже обывательские
дома.

От Свияжска ходу до Казани оставалось два часа.
Скоро вдали завиднелись изрытые мастеровыми Услон-

ские горы с разбросанными по их склонам селами, деревня-
ми и дачами.

И вот он в Казани…

– Пыриехали, парин.
– Как, уже? – удивился Долгоруков, впавший в задумчи-

вость, а посему не особенно следивший за дорогой.
– Ага, – ответил извозчик и, обернувшись, вытянул руку.
Долгоруков сунул ему в заскорузлую, загорелую до чер-

ноты ладонь серебряный полтинник и вышел.
– Казань-городок – Москвы уголок, – вслух произнес он

где-то вычитанную фразу.
– Щиво, парин?  – заинтересованно полюбопытствовал

возница.
– Нищиво,  – ответил Всеволод Аркадьевич и шагнул в

услужливо распахнутые ливрейным бородатым швейцаром
двери гостиницы.



 
 
 

 
Глава 2

Знакомство
 

В Бутырском центральном пересыльном замке сиделось,
в общем-то, сносно. Стараниями присяжного поверенного
Арнольда Оттовича Шмайзера, время от времени затеваю-
щего разные апелляционные жалобы и тяжбы, плюс еще ра-
дениями кое-кого из «верхов», Долгоруков так и не был от-
правлен этапом в «края отдаленные» и «застрял», что назы-
вается, в Бутырках на весь означенный срок. Так что скоро
в своей камере на двадцать коек он сделался старожилом, а
оттого и старшим в ней, коих на жаргоне фартовых стали на-
зывать «смотрящими». Прибавляла авторитета среди сока-
мерников и принадлежность Долгорукова к «Клубу Червон-
ных валетов», слава о котором шла по всей России.

Помимо прочего, его так и не обрядили в арестантскую
робу, и он весь свой срок проходил в «визитке» – темном
однобортном парадном костюме, – помеси сюртука и фрака
с круглыми фалдами, предназначенной для визитов в при-
сутственные места. Потому как был взят под стражу прямо
из кабинета одного весьма известного земского деятеля, со-
бирающегося баллотироваться в гласные Московской город-
ской думы. Ежели еще принять во внимание, что ежегодно, в
день рождения Вольдемара, на его счет в тюремной кассе пе-
реводились из Парижа приличные денежные суммы, на кото-



 
 
 

рые можно было весь последующий год вполне сносно отова-
риваться продуктами в тюремной лавке, то следует признать:
да, арестанту Долгорукову три с половиной года «крытки» не
показались каторгой. Хотя медом, конечно, их тоже не назо-
вешь. Ибо неволя есть неволя. А денежки… Вольдемар знал,
откуда они. От Паши Шпейера…

Познакомился Долгоруков с ним случайно, так ему тогда
думалось. Теперь, по прошествии восьми лет, он так больше
не полагал. Ибо случайностей в жизни попросту не бывает.
И не мы выбираем дороги, а дороги – нас.

А произошло это знакомство в один из апрельских дней
одна тысяча восемьсот семьдесят второго года, когда дей-
ствительный студент выпускного курса юридического фа-
культете Сева Долгоруков только что сдал на «отлично» свой
последний экзамен и был безмерно счастлив. Ну, или почти
безмерно.

В душе бушевала весна, на улице – тоже. Полнейшая гар-
мония! И Сева со своим приятелем Сергеем Юшковым, с
которым вместе снимали на двоих квартиру на Маросейке
близ церкви Косьмы и Дамиана, решили погулять по Воздви-
женке. Это была их любимая улица, дышащая историей, как
они считали, больше других московских улиц и переулков.
Здесь стояли древние хоромы бояр Нарышкиных и Стреш-
невых, дворцы Шереметева, Голицына и Разумовских; здесь
улица украшалась прекрасным особняком золотопромыш-
ленника-миллионщика Базилевского, освещаемым по вече-



 
 
 

рам газовыми фонарями; цирком Гинне и, конечно, Арбат-
ской площадью.

Было легко и весело; хотелось петь и целовать всех бары-
шень подряд, попадавшихся им навстречу без кавалеров.

– А пошли в Думу, – предложил Юшков, разглядывая оче-
редную витрину объявлений. – Там нынче в лотерею играют.

В здании городской Думы была толпа народу, и к лотерей-
ным билетам Сева с приятелем протиснулись не сразу.

– Мне два билетика, будьте так добры, – сказал Долгору-
ков, сунул руку в карман и застыл.

– Ну, давай, бери, что же ты! – заторопил его Сергей.
– Портсигар украли!
– Что?
– Портсигар украли фамильный, подарок отца, – дрогнув-

шим голосом произнес Всеволод.
Сева стал осматриваться и увидел рядом с собой элегант-

но одетого франта с прилизанными волосами.
– Это он, касатик! – сказала Долгорукову невесть откуда

взявшаяся крохотная старушка, указывая на франта.
– Что? – не понял Сева.
– Да он, хлыщ этот самый, у тебя, касатик, из карману что-

то вытащил и другому такому же хлыщу в толпу передал.
Своими глазами видела, милостивец ты мой. Чай, не слепая!

Всеволод Долгоруков поднял помрачневшее глаза на
франта. Тот дернулся было, но Сергей уже крепко держал
его за руку.



 
 
 

– Вы не имеете права, – торопливо произнес франт, пыта-
ясь высвободиться из цепких рук Юшкова. – Это возмути-
тельно! Я решительнейшим образом протестую против по-
добного со мной обращения!

– Верни портсигар!
На крик подошли усатые крепкие ребята из ближайшей

полицейской части, вежливо поинтересовались, что произо-
шло, и, выслушав, повели вдруг затосковавшего франта в
участок.

– Он, он это, – семенила за ними старушка. – Своими гла-
зами видала, милостивцы вы мои… Руку-то ему в карман, а
там блеснуло что-то…

Из участка Сева с Сергеем отправились обедать. Долгору-
ков был явно расстроен и, не доев, скоро распрощался, так
и не сказав, куда направился.

Он вернулся часов в шесть вечера, раскрасневшийся и
весьма возбужденный.

– Ты откуда такой? – спросил его Сергей.
– Потом расскажу, – быстро ответил Сева и ушел в свою

комнату.
– Да что случилось? – прошел вслед за ним Сергей и уви-

дел, что Сева достает из комода «Смит и Вессон», остав-
шийся после отца, служившего в молодости прапорщиком
на Дальнем Востоке. – Это зачем?

– Надо, – ответил Всеволод.
– Не пущу, пока все не расскажешь, – безапелляционно



 
 
 

заявил приятелю Юшков.
– Нельзя, ты можешь испортить все дело, – ответил Сева.
– Не испорчу. Говори, – не отставал Серега.
– Ладно. Я ходил в участок, разговаривал с вором.
– Тебе разрешили?
– Разрешили. Ты  же знаешь, полицеймейстер мой род-

ственник…
– Так, дальше…
– А вор попался упрямый, как осел. Долго запирался: ни-

кого не знаю, ничего, мол, не ведаю… Тогда я обещал ему,
что если он поможет вернуть портсигар, я вытащу его из
участка. Насилу согласился. Потом написал записку к сво-
им коллегам по ремеслу, дал их адрес и взял с меня честное
слово, что я ничего никому не скажу. И пойду к ним один.

– А что за адрес? – спросил Сергей.
– Ты не поверишь, это на нашей… – начал было Сева, но,

спохватившись, произнес: – Тьфу ты, не могу, извини. Я же
слово дал. В общем, жди меня через час.

Нет, Долгоруков не боялся идти в логово законопреступ-
ников. Просто немного смущал адрес: Маросейка, дом Си-
монова. Он знал этот дом, что стоял почти напротив храма
Николы Чудотворца и имел репутацию превеселого. То бишь
дома с девочками…

Сева не без волнения подошел к шикарному подъезду и
постучал в дверь тяжелым медным кольцом. Двери почти



 
 
 

тотчас открылись, и весьма премиленькая горничная спро-
сила:

– Вам кого?
– Я по записке… Вот, – ответил Долгоруков и показал гор-

ничной клочок бумаги. – Мне нужен господин Шпейер.
– Проходите, – не очень уверенно ответила барышня и от-

ступила на шаг, пропуская Севу в прихожую.
Потом они поднялись по мраморной лестнице на второй

этаж, и в небольшой гостиной перед кабинетом-библиотекой
горничная попросила подождать.

– Хорошо, – ответил Сева и покорно присел на диван.
Ее не было минуты две. Потом горничная вышла и жестом

пригласила Долгорукова войти. И Сева вошел…
На  него выжидательно уставились три пары глаз. Од-

на принадлежала смешливому молодому господину, почти
юноше с легким румянцем на щеках. Он был щеголеват, чер-
ноглаз, а вздернутый нос делал его лицо немного нагловатым
и крайне притягательным. Некая легкая азиатчинка, кото-
рую едва можно было уловить в его облике, вместе со взгля-
дом черных бездонных глаз и нахально вздернутым носом
делали молодого человека столь обаятельно привлекатель-
ным, что ему с первого же взгляда невозможно было не до-
вериться. Наверняка в него охапками влюблялись юные гим-
назистки и зрелые женщины, и охотно верилось, что он поль-
зовался их доверчивостью. И вообще, из всей троицы, нахо-
дящейся в комнате, он был самым располагающим.



 
 
 

Вторая пара глаз – серых, с легкой хитринкой – принад-
лежала простоватому на вид мужчине лет тридцати, который
единственный из всех троих, был одет в домашний архалук,
что позволяло предположить в нем хозяина дома, того са-
мого Иннокентия Симонова, купеческого сына, держащего в
своем доме «веселое» заведение, а иными словами, бордель.

Третья пара глаз – темно-карих и невероятно крупных –
была особенно примечательной. Смотрели они пронзитель-
но-ясно и одновременно весело. Было сразу видно, что их
обладатель точно знает, что он хочет от жизни. И отчего-то
верилось, что задуманное непременно исполнится. Ну про-
сто не может не быть! Взор этих глаз, казалось, никогда не
выражал сомнения или нерешительности. По крайней мере,
так показалось Севе поначалу. Господину с пронизывающим
взором, судя по всему, не было еще и тридцати. И, похоже, в
этой троице он был главным. Очевидно, это и был тот самый
Шпейер, о котором говорилось в записке.

– Вы кто? – спросил он.
– Я – Долгоруков, – ответил Сева с некоторым вызовом.
– Это мы видим, что долго-руков, – насмешливо произнес

обладатель пронзительного взгляда, окидывая взором креп-
кую фигуру Севы. – Иначе в эти апартаменты вы попросту бы
не попали.

– А вы – Шпейер? – спросил Сева.
– Да, – ответил тот. – Я – Шпейер. Павел Карлович. А это

мои друзья: Иннокентий Потапович Симонов, – Шпейер ука-



 
 
 

зал поворотом головы на мужчину в архалуке, – и Самсон
Африканыч Неофитов, – Павел Карлович посмотрел теперь
на смешливого господина с румянцем на щеках, и тот рас-
полагающе улыбнулся.

– Долгоруков, Всеволод Аркадьевич, – сказал в свою оче-
редь Сева, соблюдая нормы приличия. – Дворянин.

– Очень приятно, – сказал Шпейер. – Присаживайтесь.
– Благодарю, – сел Сева на свободное кресло.
– А вы и вправду Долгоруков? – спросил вдруг Неофитов.
– Да, – ответил Сева. – Только не князь.
– Значит, вы не родственник нашего многоуважаемого гу-

бернатора Владимира Андреевича? – снова спросил Неофи-
тов. – Ну, скажем, родной племянник?

– Нет, – несколько удивленно ответил Сева.
– Жаль,  – с подкупающей искренностью констатировал

Самсон Африканыч Неофитов.
– Очень жаль, – подтвердил Симонов.
И вся троица рассмеялась.
– А  что здесь такого смешного?  – недовольно спросил

Долгоруков. – Что я не князь или что я не племянник гене-
рал-губернатора?

– Дорогой Всеволод Аркадьевич,  – доверительно про-
изнес Шпейер, и взгляд его, смягчившись, сделался менее
пронзителен. – Не сердитесь. Это мы не над вами смеемся,
а о своем…

– О девичьем, – добавил за Шпейера Неофитов, и трое



 
 
 

мужчин снова рассмеялись.
Нет, они не походили ни на громил, ни на уркаганов и на

первый взгляд казались вполне приличными и добропоря-
дочными людьми. Впрочем, как и при второй, и при третьей
встречах.

– Итак, господин «Долгоруков-некнязь», позвольте полю-
бопытствовать, что за дело привело вас к нам, – обратился
к Севе Павел Карлович Шпейер уже вполне серьезно. – Ма-
шенька сказала, что у вас есть какая-то записка?

– Да, вот она, – сказал Сева и протянул записку Шпейеру.
– М-да-а, – протянул Павел Карлович, прочитав записку.

И посмотрел на своих друзей: – Господа, Поль попался с по-
личным.

Лица мужчин сделались серьезными. Повисло неловкое
молчание. Затем Шпейер сказал Севе:

– Вы нас извините, monsieur, но мы вынуждены на минут-
ку оставить вас поскучать в одиночестве… Ибо нам необхо-
димо посоветоваться, – доверительно добавил он.

Троица, помрачневшая лицами, удалилась в соседнюю
комнату. Минут десять Долгоруков просидел один, разгля-
дывая на стеллажах корешки книг. У Симонова было что по-
читать, начиная от «Опытов» Монтеня и заканчивая немец-
кими готическими романами.

Наконец, Шпейер вернулся. Один.
– Мне очень неловко говорить вам это, мой друг, – глядя

прямо в глаза Севе, начал Павел Карлович, – но мы не мо-



 
 
 

жем возвратить вам портсигар сию минуту, так как он сей-
час находится у одного из наших товарищей… Но завтра он
непременно будет у вас.

Что ж, к такому повороту событий Сева был готов.
– Я  так и знал… Заявляю вам,  – твердо сказал он,  –

что портсигар мне нужен сегодня же; в противном случае я
оставляю за собой свободу действий.

Глаза у Шпейера сделались скучными:
– Прошу прощения, я должен посоветоваться.
Он снова вышел и вернулся через минуту:
– Сколько вы желаете получить за ваш портсигар? Пять-

десят рублей? Сто? Двести?
Но Сева был непреклонен.
– Деньги мне не нужны, мне нужен портсигар.
– Хорошо, – раздумчиво произнес Павел Карлович. – Вы

получите свой портсигар ровно через два часа… А  вы и
вправду сможете освободить нашего товарища?

– Да, – просто ответил Сева.
– Чаю?
Он просидел эти два часа со Шпейером. Павел Карлович

оказался очень интересным собеседником со своим, ориги-
нальным образом мыслей, которые – Всеволод не побоялся
признаться себе в этом – в достаточной степени импониро-
вали и ему самому. Впрочем, его жизненная философия бы-
ла нехитра. Конечно – в жизни лучше, да и здоровее испол-
нять собственные желания, нежели чужие, и жить так, как



 
 
 

ты хочешь сам, а не как хотят другие. Конечно – для мужчи-
ны важнее всего независимость. От обстоятельств и началь-
ства, от женщин и обязательств, которые в тягость. Конечно
– жить весело интереснее, нежели жить скучно. И некий риск
в жизни обязательно должен присутствовать. Иначе можно
покрыться плесенью раньше отмеренного природой срока.
Или мхом, что ничуть не лучше. И уж не требует никаких
доказательств то, что гробить свою жизнь на получение чи-
нов и званий, кланяясь, виляя копчиком пред сильными ми-
ра сего и наступая на горло собственной песне (если она у
вас, конечно, имеется), есть несомненная глупость, и дается
она, жизнь, совершенно для иного…

Много еще о чем успели поговорить Павел Карлович
и Всеволод Долгоруков. И когда вернулся Неофитов с ка-
ким-то пожилым господином – тогда этот господин показал-
ся Севе весьма пожилым, но по мере знакомства это впечат-
ление полностью исчезло – и выложил на столик перед Дол-
горуковым фамильный портсигар, Сева и Павел Карлович
стали почти друзьями. Наверное, эти два часа и повлияли на
выбор, который Сева позже сделал, вполне отдавая себе от-
чет и совершенно осознанно. И стал «валетом»…

– Вот, – весело произнес Африканыч, как его называл по-
жилой господин. – Получите в целости и сохранности.

– Все в порядке?  – поинтересовался Шпейер в своем
обычном насмешливом тоне.

– Да, – ответил повеселевший Сева.



 
 
 

– Познакомьтесь,  – Павел Карлович указал на пожило-
го господина,  – мой добрый товарищ и друг, Алексей Ва-
сильевич Огонь-Догановский, столбовой дворянин. А это, –
Шпейер доброжелательно посмотрел на Севу, – мой новый
друг Всеволод Аркадьевич Долгоруков.

– Весьма приятно,  – сказал Огонь-Догановский, охотно
пожимая Севе руку. И вдруг задал вопрос, который Долго-
руков уже слышал: – А вы не князь? Не родственник ли слу-
чаем нашему добрейшему генерал-губернатору Владимиру
Андреевичу?

– Нет, – привычно ответил Сева. – Не князь и даже не
родственник.

– Жаль, – протянул Алексей Васильевич уже слышанную
Севой фразу.

И Долгоруков снова удивился:
– Почему жаль?
Это позже он поймет, почему всем было «жаль», когда

заделается и «князем», и «племянником» московскому ге-
нерал-губернатору и сиятельству князю Долгорукову. А то-
гда… Тогда этот вопрос не давал ему покоя, даже когда он
покинул этот странный и одновременно очень располагаю-
щий дом.

– Надеюсь, вы запрячете револьвер, который принесли с
собой, снова в дальний ящик стола? – услышал Сева насмеш-
ливое.

– Д-да, – сконфуженно произнес Долгоруков и почувство-



 
 
 

вал, как шею и уши заливает горячая краска.
– Да вы не волнуйтесь, – сказал Шпейер и понимающе по-

смотрел на Севу. – Вы все сделали правильно. А теперь дай-
те честное слово, что, выйдя отсюда, вы забудете все, что с
вами произошло.

– Забуду… Честное слово, – ответил Сева.
Шпейер удовлетворенно кивнул.
– И помните, что вы обещали освободить Поля, – добавил

он.
– Помню, – сказал Сева.
– Прощайте.
– Прощайте, – ответил Сева и покинул дом. А потом от-

правился освобождать этого Поля. Что ему не сразу-то и уда-
лось.

А еще через неделю Всеволод Аркадьевич вновь решил
побывать в этом доме и нашел там желанный и горячий при-
ем со стороны его обитателей, в том числе и освободившего-
ся Поля. Потом пришел еще раз, а скоро и вовсе стал захажи-
вать по-свойски. Не к девочкам, разумеется: Долгоруков был
не любителем ласк за деньги и любви во исполнение обяза-
тельств. Он ждал настоящего. И дождался, будь оно неладно,
ибо с ним приключилась первая настоящая любовь. А у мно-
гих она бывает счастливой? То-то и оно, что нет. После раз-
рыва со своей любовью Сева – что греха таить – стал посе-
щать и девочек. Но это уже будет в бытность его «червонным
валетом» и почти сразу после его первой крупной аферы…



 
 
 

 
Глава 3

Первая афера
 

В гостинице Всеволод Долгоруков снял лучший номер с
ванной комнатой, залой, спальней и кабинетом. Да и как ина-
че, ежели он записался в гостиничном журнале для приез-
жих как «сиятельство», то бишь князь, Всеволод Аркадье-
вич Долгоруков? А сие обязывало соответствовать.

В нумере он внимательно осмотрел себя перед зеркалом и
спустился в ресторацию. Он хорошо помнил ее. За семь лет
здесь мало что изменилось. Вот разве что появились газовые
фонари…

Откушав золотистой ушицы с гренками, шниц по-вен-
ски и жареных чирков, запив все это стаканом благородного
«бордо», Всеволод Аркадьевич неторопливо закурил папи-
росу с золотым ободком и спросил у полового свежие газеты.

– Какие желаете-с? – поинтересовались у него. – Столич-
ные, московские, местные?

– Местные, – ответил Сева и невольно усмехнулся.
Именно с этого вопроса и началось его первое дело, пер-

вая крупная афера, принесшая ему «действительное» член-
ство в «клубе червонных валетов» и уважение товарищей…



 
 
 

 
* * *

 
А дело было восемь лет назад, в 1873 году, правда, не в

знойный июль, как ныне, а в прохладном мае. Так же, как
сейчас, остановившись в «Европейской» и отобедав в ре-
сторации, Всеволод Аркадьевич, а по документам дворянин
Вольдемар Аркадьевич Панченко, неторопливо закурил «ду-
катовскую» папиросу тогда еще ручной крутки и спросил се-
бе свежие газеты. Афера уже была тщательно подготовлена,
на ее исполнение была затрачена весьма изрядная сумма, и
оставалось только найти фигурантов для «разводки». То есть
подходящую цель. А еще лучше – цели!

– Какие газетки желаете-с? Столичные, местные? – поин-
тересовались у него.

– Местные.
– Какие изволите наименования?
– Такие, чтобы было побольше разных объявлений, – уве-

ренно ответил молодой человек.
Его устроил «Казанский телеграф», в котором две стра-

ницы из четырех были посвящены разного рода рекламным
и иным объявлениям и предложениям всяческих услуг.

Всеволод внимательно вчитывался в объявления.
ЩЕТКИ
Зубные, головные, платяные, ногтяные, сапожные

и проч., всевозможные гребни и расчески



 
 
 

в БОЛЬШОМ ВЫБОРЕ предлагает
Аптекарский магазин
Г. В. Майзельс
МАГАЗИНЫ 1. Рыбнорядская, д. Галкина.
2. Проломная, д. Жадиной, близ церкви Богоявления.

Вольдемар сделал какие-то пометки в своей памятной
книжке с серебряным переплетом и принялся изучать объ-
явления дальше.

Мебельный магазин, столярные
и обойно-драпировочныя мастерские
К. И. Мальмберга
Переведены
Казань, Угол Большой Проломной и

Гостинодворской, д.  Щербаковой. Большой выбор
мебели. Цены умеренны.

Врач
И. К. КЛИМОВИЧ
М.-Лядская, д. Лисовского.
Прием по внутренним болезням от 5–7 веч.

«Панченко» снова сделал пометки в памятную книжку, а
следующее объявление записал с особой тщательностью.

ВСЕ НОВОСТИ ЛЕТНЕГО СЕЗОНА
Модели шляп, сак-жакеты.
Последняя новинка сезона фасон «Люкенс»,
получены в магазине
Н. Н. Циммерлинг



 
 
 

Воскресенская ул., д. Семинарии.
Колоссальный выбор шляп, модели французских и

варшавских фабрик. Богатый выбор цветов, лент и
перьев. Прием заказовъ и переделки, изящная работа.
Цены гораздо дешевле других магазинов. Готовые
жакеты, саки, блузки; для заказов солидный выбор
материи. Дешево продается готовое мужское платье;
для заказов лучшие материи. Цены дешевые.

Готовый къ услугам Циммерлинг.
P.  S.  Покупатель, купивший платье и шляпу,

пользуется скидкой 10%.

Молодой человек спросил себе кофею, докурил папиросу,
потом сложил аккуратно газету, расплатился и пошел осмат-
ривать город.

 
* * *

 
Ной Нахманович Циммерлинг, бывший портной, весьма

быстро сколотивший хороший капитал скупкой и перепро-
дажей краденых драгоценностей и открывший не так дав-
но на самой центральной улице города магазин тканей и го-
товой одежды, ставший вскоре модным у казанской элиты,
имел привычку говорить медленно, глядя прямо в глаза со-
беседнику. Вот и сейчас он, снисходительно глядя на юношу
в крохотном котелке, плотно облегающем фигуру сюртуке
поверх атласного жилета, узеньких модных брючках и лако-
вых штиблетах с белым верхом, медленно изъяснялся, отде-



 
 
 

ляя иногда одно слово от другого многозначительной паузой:
– Ты, Зилик, пока что еще слишком (короткая пауза)

молод, чтобы заниматься такими (многозначительная пау-
за) коммерческими операциями. Попробуй вначале что-ли-
бо попроще, Зилик.

– Что же? – покрываясь пунцовым румянцем, спросил со-
беседник (по всей видимости, Зилик).

– Существует, и это тебе, конечно, известно, Зилик, такое
полезное заведение, как ломбард…

– Но дядя…
– Не перебивай (паузу можно было воспринимать за недо-

вольство) меня, Зилик… Так вот: в это заведение люди несут
всякие хорошие вещи на время и получают за них деньги,
тоже-таки на время. И заметь, Зилик (просто пауза, безо вся-
кого значения), человек, заложивший вещь в ломбард, полу-
чает за нее только часть (многозначительная пауза) ее стои-
мости. Ему выдается квитанция, по которой вещь, заложен-
ная в ломбард, может им быть получена обратно, если он,
конечно, вернет деньги.

– Все это я знаю, дядя, но ведь…
– Я знаю, что ты знаешь, но дослушай-таки меня, Зилик,

до конца… Итак, подходит срок выкупа заложенной вещи.
Но у человека нет денег, чтобы выкупить ее. Глупый чело-
век просрочит срок выкупа, и его заложенная вещь станет
собственностью держателя ломбарда. Умный человек (пауза
выглядела очень красноречивой), чувствуя, что ему не вы-



 
 
 

купить заложенную вещь, чтобы хоть частично компенсиро-
вать свои потери, продаст квитанцию другому, заинтересо-
ванному в этом лицу. А заинтересованное лицо, Зилик, идет
в ломбард, предъявляет квитанцию и (пауза) выкупает зало-
женную вещь за цену, которая часто (значительная пауза) на-
много ниже реальной стоимости вещи. А затем он продает
эту вещь за ее настоящую цену и остается с наваром, кото-
рый, заметь, ему ничего не стоил. Понял, Зилик?

– Понял, – заулыбался Зилик. – А еще есть такие люди,
дядя, которые, закладывая вещь, и не думают ее выкупать?

– Такие вещи очень часто есть вещи ворованные, Зилик.
Но я вижу, что ты меня хорошо понял…

Дверной колокольчик звякнул дважды. Это значило, что в
магазин, открыв и закрыв за собой дверь, вошел посетитель.

Ной Нахманович глянул в зал в оконце с зеркальным стек-
лом (такие стекла стали модными в последнее время даже
у частных домовладельцев: изнутри в окно все видно, а с
улицы – ничего, кроме собственного отражения). И увидел,
что его приказчик беседует с невысоким плотным молодым
человеком приятной наружности, одетым весьма и весьма
прилично. В руке молодой человек держал дорогую костя-
ную трость. По всему было видно, что сей клиент, вошедший
в магазин, был, несомненно, состоятельным, а зажиточных
господ Ной Нахманович обслуживал всегда лично. И клиен-
ту приятно, и старому Ною в пользу…

– Так ты все понял, Зилик? – снова спросил Циммерлинг,



 
 
 

поднимаясь со своего места.
– Да, все понял, дядя, – ответил понятливый племянник.
– Ну, ступай тогда. Передавай мои добрые пожелания тете

Аде…
Зилик ушел, а Ной Нахманович вышел к молодому чело-

веку, широко улыбаясь.
– Свободен,  – сказал он приказчику, не поворачивая в

его сторону головы, и тот немедленно дематериализовался. –
Чем могу служить, сударь?

– Мне нужен костюм и шляпа, – несколько смущаясь, про-
изнес плотный молодой человек с легким малоросским ак-
центом. Такому акценту, действительно малоросскому, Се-
ве пришлось специально обучаться, будучи еще в Москве,
у единственного хохла-«валета» Тараса Голумбиевского, по-
тому как Паша Шпейер не терпел дилетантизма и любитель-
щины и считал, что все их неудачи – а они хоть и редко, но
случались – были именно из-за недостаточной подготовлен-
ности и непрофессионализма.

– На вас превосходный костюм, – сказал Циммерлинг и
слегка тронул рукав пиджака. – Шили или покупали гото-
вый?

– Шил, – ответил плотный молодой человек. – Видите ли,
у меня фигура не очень, как бы это выразиться… стандарт-
ная.

– Ну что вы, – рассмеялся Ной Нахманович. – Фигура как
фигура. Ничего особенного.



 
 
 

– Спасибо, – мягко улыбнулся Вольдемар.
– Итак, – Циммерлинг сделал жест, будто собирался за-

ключить молодого человека в объятья. – Вы желаете купить
готовый костюм или будете шить? У  нас лучшие материи
в городе. И  лучшие модели шляп. Тоже во всем городе.
Кстати, если вы приобретете костюм и шляпу одновременно
(выразительная пауза), то приобретете и право на скидку в
десять процентов. Такого, поверьте мне, молодой человек,
больше вы нигде не найдете.

– В Париже, – промолвил его собеседник.
– Что? – не понял Циммерлинг.
– В Париже и Берлине тоже дают такую скидку.
– Что вы говорите? А вы бывали в Париже и Берлине? –

искренне изумился Циммерлинг.
– Бывал, – опять немного смущаясь, ответил молодой че-

ловек. – По долгу службы.
– А где вы служите, если не секрет, конечно?
– Я доверенный одного частного лица, – не сразу ответил

Вольдемар.
– И в нашем городе тоже по делу? – почти заговорщицки

поинтересовался Ной Нахманович.
– Именно. Для того мне, собственно, и нужен еще один

хороший костюм.
– И  шляпа,  – улыбнулся Циммерлинг, явно довольный

клиентом.
– И шляпа, – улыбнулся молодой человек в ответ, правда,



 
 
 

несколько рассеянно. – Видите ли, на пароходе у меня укра-
ли багаж с моим платьем, поэтому… Но зато, слава богу, все
деньги целы, – и он достал из нагрудного кармана пиджака
пузатенький бумажник, едва не выскочивший из его неуве-
ренных рук.

– Да,  – сочувственно произнес Циммерлинг, удивляясь
про себя, как такого растяпу не обобрали догола. – Времена
нынче пошли такие, что ухо надо держать востро…

Циммерлинг ушел за прилавок и вернулся с двумя мод-
ными костюмами и несколькими шляпами.

– Вот, – сказал Ной Нахманович. – Ваш размер, и все луч-
шее. Примерочная там.

Молодой человек отсутствовал недолго. В залу он вышел
в новом синем костюме, сидевшем на нем как влитой, и мод-
ной фетровой шляпе, делавшей его несколько старше, но и
солидней.

– Как это вам так удалось потрафить моему вкусу? – спро-
сил молодой человек, сияя. – И размер тютелька в тютельку,
и вообще…

– Опыт, молодой человек, опыт. Поживете с мое, так и
вы будете знать, откуда дует ветер и почем фунт березовых
шишек…

– А что, у берез бывают шишки? – засмеялся молодой че-
ловек.

– Не бывают, – серьезно ответил Циммерлинг. – Но почем
фунт этих шишек, знать вы будете. С возрастом, конечно.



 
 
 

– Я вас понял, – сказал молодой человек, доставая бумаж-
ник. – Сколько с меня?

– Ну, теперь вы в таком костюме и шляпе очень даже про-
сто решите все свои дела, – промолвил Ной Нахманович, от-
считывая молодому человеку сдачу с сотенной.

– Верно, – ответил тот. – В таком костюме и такой шляпе
я быстрее найду себе компаньонов, которые… Ой… – Он
запнулся и осторожно глянул на Циммерлинга. – Я, кажется,
проговорился.

– Вы ищете компаньонов? – тихо спросил бывший скуп-
щик краденого, а иными словами – барыга.

– Да, – не очень уверенно произнес Вольдемар.
– Тогда дайте объявление в газету,  – простодушно ска-

зал Ной Нахманович, словно не придав значения заминке и
неуверенности молодого и, похоже, не очень далекого умом
посетителя.

– Боюсь, мое предприятие будет принято за шутку,  – с
печалинкой в голосе ответил молодой человек. – Да и дело
это, я думаю, в широкой огласке не нуждается…

«Он думает, – едко произнес про себя Ной Нахманович. –
Чтобы думать, полагается иметь мозги…» Вслух  же Цим-
мерлинг сдержанно полюбопытствовал, как бы мимоходом:

– А что за дело?
Молодой человек помолчал, как бы решая в уме, отвечать

владельцу магазина на его вопрос или нет, а затем, «отва-
жившись», произнес как можно более наивно и по-детски



 
 
 

просто:
– А вы никому не скажете?
– Ну, – напустил на себя слегка обиженный вид Циммер-

линг. – Не скажу, раз не велите.
– Да тут такое дело, что вели не вели… Ладно, – Воль-

демар даже рубанул рукой воздух, решившись говорить. –
Честно говоря, меня просто распирает кому-нибудь об этом
рассказать. Все равно ведь придется, а иначе как я найду се-
бе компаньонов. Ведь верно?

– Ну да, конечно, – неопределенно сказал Циммерлинг,
на самом деле внимательно приготовляясь слушать.

– Я – доверенный отставного майора Михаила Григорье-
вича Собакина, потомственного дворянина и землевладель-
ца, – начал молодой человек. – Родственник его по женской
линии… Да, я вам не представился: Вольдемар Аркадьевич
Панченко, дворянин.

– Циммерлинг… Ной Нахманович и, скажу вам как дру-
гу, владелец лучшего в городе модного магазина. – Он улыб-
нулся: – Весьма, весьма приятно.

– И мне приятно, – ответил на улыбку Циммерлинга Воль-
демар. – Тоже весьма.

– Продолжайте, пожалуйста, прошу вас.
– Я увлекаюсь археологическими изысканиями, – сделал-

ся серьезным «Панченко». – Окончил Харьковский универ-
ситет, историко-филологический факультет. Был определен
учителем гимназии в Нижний Новгород. Там и познакомил-



 
 
 

ся со стариком Собакиным. У него большая усадьба в Ниж-
нем. Он пригласил меня обучать его детей, предоставил в
пользование свою библиотеку. Знаете, какие у него велико-
лепные собрания античных и арабских авторов, русские ле-
тописи, причем в неканонических редакциях?  – Циммер-
линг понимающе поджал губы, давая понять, что неканони-
ческие летописи его увлекают куда больше, чем продажа ко-
стюмов. – В университетах таких, верно, нет.

– Уверен, что нет.
«Панченко» сдвинул на затылок шляпу и стал натураль-

но похож на хохла. Циммерлинг едва удержался, чтобы не
улыбнуться.

– Ну, значит, обучаю я его детей, дочь и сына. На лето
всем семейством они отбывают в свое родовое имение Коз-
ловку на Волге – красивейшее, знаете ли, место, да-а… Ну
и я с ними. А остальные девять месяцев в году – в Нижнем.
Занятия с детьми четыре часа в день, остальное время – мое.
Я и пропадал в библиотеке хозяина буквально сутками…

Вольдемар бросил быстрый и незаметный взгляд на Цим-
мерлинга: заинтересовал ли? Клюнул? Затем продолжил:

– И вот как-то однажды попадается мне в руки одно стран-
ное сочинение, а в нем глава, посвященная новгородским
да псковским ушкуйникам. – «Панченко» посмотрел на вла-
дельца магазина: знает ли тот, кто такие ушкуйники, и по-
яснил на всякий случай: – Ушкуйники – это речные пира-
ты. С севера приходили. Оказывается, они в течение более



 
 
 

чем полувека, с середины четырнадцатого и до конца перво-
го десятилетия пятнадцатого столетия, наводили ужас свои-
ми набегами буквально на все Поволжье и Прикамье. Они
даже города приступами брали и доходили аж до Каспия.

– Речные пираты брали города? – поднял брови Циммер-
линг.

– Да, да, не удивляйтесь, города, – с жаром воскликнул
«Панченко». – Они не единожды захватывали Нижний, Ко-
строму и один раз даже Казань.

– Вот как?
– Да, именно так! – Вольдемар без всякого усилия пока-

зывал свою невероятную увлеченность, и у него на лбу от
великого усердия даже выступили капельки пота. – Но суть
не в этом. А в том, что все награбленное они прятали в пе-
щерах… И где бы вы думали?

– Где? – делано равнодушно спросил Циммерлинг.
– Близ нынешней деревни Козловки! – воскликнул «Пан-

ченко». – Там у них было логово, разбойничий стан, штаб-
квартира, так сказать. А ныне земли эти принадлежат…

– Отставному майору Михаилу Собакину, – закончил за
«Панченко» Циммерлинг.

– Именно!  – заулыбался Вольдемар Аркадьевич.  – Вот
именно. Конечно, пещеры эти найти теперь трудно: входы
завалены, сами пещеры скорее всего обрушены – времени-то
вон сколько прошло. Но отыскать их, я думаю, будет не так
уж трудно; становище разбойников было в Большом Овраге,



 
 
 

там еще ключ из земли бьет, о котором в древнем сочинении
писано…

– И сколько там кладов, в овраге этом? – перебил увлек-
шегося молодого человека Ной Нахманович.

– Клады не в овраге, а в холмах. Пираты рыли в них пеще-
ры, тайные ходы, лазы всякие и там прятали награбленное.
Я думаю, таких тайников невероятно много; вряд ли разбой-
ники доверяли друг другу, потому и долю свою прятали один
от другого тайно в разные места…

– А не блеф ли все это? – с большой долей сомнения спро-
сил Ной Нахманович. – Просто старинная легенда, не имею-
щая ничего общего с реальностью… Хотя и красивая!

– Не блеф, – горячо заверил Вольдемар Аркадьевич, блед-
нея от значимости того, что он сейчас намеревался сказать
Циммерлингу. – Видите ли, один из кладов нашел я сам…

 
* * *

 
– …а дальше он мне и говорит, что как нашел клад, к хо-

зяину своему поехал, все ему рассказал. Предложил нанять
рабочих, чтобы, значит, землю рыть и клады искать. А ста-
рик Собакин ему: на какие, мол, шиши? Я детей-то своих
еле содержу.

«А может, тогда эти земли продать?» – спрашивает его то-
гда этот Панченко. – «Ага, – отвечает старик. – Ежели про-
дать, то и сокровища в них не нам принадлежать будут. На-



 
 
 

до, – говорит, – их в аренду сдать, чтобы, значит, то, что в
них находится, по закону – наше. А кладоискателям – только
часть. Ну, скажем, десятую».

На том они и порешили. Собакин официально, через но-
тариуса, назначил Панченко своим доверенным лицом и от-
правил в Казань. Не хотел, чтобы в Нижнем о том знали, да
и Козловка все же в Казанской губернии находится, – закон-
чил Циммерлинг.

– Да, занятная сказочка, – отозвался на рассказ Ноя Цим-
мерлинга его собеседник. – И ты всему этому веришь?

– «Верю не верю» – другой разговор. А проверить и пе-
репроверить не помешало бы. И если все сказанное правда
– тему эту надо будет скорее застолбить, покуда другие не
пронюхали.

Разговор происходил в ресторане Черноозерского сада,
под супчик тарталет, осетрину натюрель с хренком и звуки
дамского оркестриона под управлением великолепной Эл-
лочки Прейссинг. На  летней веранде, где расположились
Ной Циммерлинг и Еся Остерман, народу было немного –
занято всего-то половина столиков; да оно и к лучшему.

– А как ты думаешь проверить все это? – спросил Остер-
ман и подцепил мельхиоровой вилочкой кусочек осетрины.

– А ты в деле? – вопросом на вопрос ответил Циммер-
линг. – Этот Панченко, кажется, недалек, да к тому же и не
очень умен плюс ко всему очень молод – и все это внушает
мне доверие.



 
 
 

– Любопытное заключение, – усмехнулся Еся. – Хотя, воз-
можно, и верное.

– Так ты таки в деле?
– Если все это не досужий вымысел, то я в деле. Кого ты

еще планируешь взять?
– Шмуэля Брауде, Арона Обермана, Гиршу Майзельса,

Янкеля Каца, Зилика с Яцеком, – пусть на подхвате порабо-
тают, – быстро ответил Ной Нахманович.

Было видно, что он основательно продумал данный во-
прос.

– А старика Кушнера? – заинтересованно спросил собе-
седник.

Циммерлинг отрицательно покачал головой.
– Старик вряд ли подпишется.
Циммерлинг помолчал, отпил глоток ароматного ликера:
– Значит, так. Ты проверь все про этих речных пиратов –

ушкуйников. Пусть Яцек этим займется. Не зря ведь он уже
два года штаны протирает на юридическом факультете…

– Так ведь на юридическом, Ной, не на историческом же.
Это две большие разницы.

– Ну, не так уж они и далеки друг от друга, Еся, – возра-
зил единоплеменнику Ной Нахманович. – А я покуда съезжу,
проверю, что там нашел Вольдемар Аркадьевич у Козловки
этой…

Господин Ессевий Остерман, из мариупольских мещан,



 
 
 

имел на Большой Проломной собственный двухэтажный
дом, в котором на первом этаже помещался весьма прибыль-
ный магазин. Торговал мещанин Остерман всем, что могло
приносить какой-либо доход.

В его магазине можно было купить ружья, дробь, порох,
пыжи и прочую охотничью дребедень.

Если вы строились, за арматурой надо было обратиться
к Остерману. Равно как и за стеклами, в том числе зеркаль-
ными и цветными, лампами, подвальными иллюминатора-
ми, клеем, досками, черепицей, гвоздями, шурупами и про-
чим ремонтно-строительным инструментарием.

Ежели в вашем доме образовался покойник, искусствен-
ные цветы и венки всех размеров также можно было приоб-
рести у Ессевия Остермана.

Кроме того, Остерман принимал подряды на остекление
частных и казенных домов, фабрик и заводов. Это его ма-
газин торговал стеклянным кирпичом, из которого был вы-
ложен один из корпусов знаменитой алафузовской льнопря-
дильной фабрики, и его зеркальные окна в частных домах
отражали взгляды прохожих в небедных кварталах губерн-
ской Казани.

С поручением Ноя Нахмановича Циммерлинга он спра-
вился отменно – как, собственно, справлялся со всеми дела-
ми, кои ему приходилось решать в свои сорок с небольшим
лет.

Об ушкуйниках, как выяснил друг Яцек, писали Никонов-



 
 
 

ская и Тверская летописи, историограф Карамзин и знаме-
нитый казанец, ректор императорского университета Карл
Фукс. Остерман все сведения аккуратно заносил в свою за-
писную книжицу в кожаном переплете с золотым тиснением
на обложке, и к концу следующего дня, после разговора с
Циммерлингом в Черноозерском ресторане, в книжице по-
явилась исполненная аккуратным бисерным почерком сле-
дующая запись:

«Ушкуйники – это так называемые речные пираты,
потомки норманнов, пришедших на Русь вместе с
князем Рюриком и его братьями. Ходили они на больших
лодках-ушкуях, потому и прозвались ушкуйниками.

С  середины XIV  века ушкуйники повадились
нападать на земли бывшей Волжской Булгарии.

Первое упоминание об ушкуйниках датируется
1359  годом. В  этом году ими был взят и разграблен
до основания город Жукотин на Каме (Никоновская
летопись).

В  1365  году пираты на 200 барках и ушкуях
разорили множество городков на Каме и Волге. Их стан
– древнее городище на Волге, к тому времени уже
не существующее, близ теперешней деревни Козловка
Чебоксарского уезда (Карл Фукс).

Следующий пиратский рейд относим к 1373  году.
Цель похода – столица Булгарии город Болгар. Город
осадили, едва не взяли приступом. Власти откупились
3000 фунтами серебра. Пограбив на Волге купеческие
караваны, вернулись в свой стан с огромной добычей



 
 
 

(Карамзин. История государства Российского).
1374  год – пираты до 2 тысяч человек напали

на Кострому. Разорять не стали. Взяли дань
драгоценными каменьями и золотом.

Затем в том же году пошли на Н.-Новгород, взяли
его приступом, разграбили и сожгли.

Поплыли к Сараю. Астраханский хан Салчей
открыл ворота города, принял радушно, как самых
дорогих гостей, напоил допьяна, после чего и вырезал
всех до единого (Карл Фукс).

Вскоре составилась новая ватага. Атаман – Анфал
(Амбал). Логовом выбрал то  же городище близ
Козловки – удобно тем, что располагается почти на
границе чувашских, татарских и русских земель.

В  1391-м осуществляется рейд по Каме и Волге.
Взяты и впоследствии разорены Жукотин и Казань
(Тверская летопись).

Последнее упоминание о новгородских ушкуйниках
относится к 1409  году. Пошли по Двине, вышли на
Волгу, взяли дань с Костромы, захватили Н.-Новгород,
снова разграбили и выжгли.

Прошли Казань, разорять не стали, взяли дань
серебром, спустились к устью Камы и стали
ждать Анфала (он был в стане с полутысячею
разбойников), чтобы вместе идти брать Болгар.
Когда Анфал прибыл, обеспокоенные беки болгарские и
жукотинские объединились и послали к нему послов,
дабы договориться о сумме дани за то, чтобы он не
брал их города.



 
 
 

Договорились. Послы вернулись назад. Затем под
прикрытием каравана с дарами беки снарядили отряд
лучших воинов, и во время вручения дани дружина
Анфала была перебита, а сам он утоплен в Каме».

– Ну что же, рассказ твоего хохла Панченко вроде под-
тверждается, – сказал Остерман, владелец магазинов и до-
ходных домов, приехавшему из Козловки Ною Циммерлин-
гу. – Были и ушкуйники, и города они брали, и стан на Вол-
ге близ Козловки имелся. И награбленных сокровищ со зла-
том-серебром да с драгоценными камешками имели в бес-
численном количестве; вот только непонятно, где все это
добро теперь запрятано…

– А я их видел, – без всякого предисловия выпалил Цим-
мерлинг. – Своими глазами.

– Что ты видел? – опешил Остерман.
– Сокровища эти видел. Вернее, те, что Панченко отыс-

кал.
И  Ной Нахманович, волнуясь, что ему было совсем не

свойственно, стал подробнейшим образом рассказывать про
свою «разведку»…

 
* * *

 
На следующий день после посиделок в Черноозерской ре-

сторации господина Ожегова отправился Ной Нахманович
Циммерлинг в гостиницу «Европейскую», что на Воскресен-



 
 
 

ской улице, благо еще в день знакомства с приятнейшим мо-
лодым человеком по фамилии Панченко узнал – так, нена-
роком, – где тот изволил остановиться.

К его удивлению, он застал в номере Вольдемара Арка-
дьевича купца Мясоедова и какого-то тощего студента, по-
стоянно кашлявшего в мосластый кулак.

– Ай-ай-ай, – попенял Циммерлингу Вольдемар, поздоро-
вавшись и представив его присутствующим. – Ведь я же про-
сил, чтобы вы никому о моем предприятии не говорили.

– А я и не говорил никому, – неожиданно для себя скон-
фузившись, ответил Циммерлинг. – Ей-богу…

– Да брось ты, Ной, – подал голос знакомый Циммерлин-
гу по купеческому клубу второй гильдии купец Мясоедов. –
Полгорода говорит уже о козловских кладах.

– Поверьте, Вольдемар Аркадьевич, – приложил Ной На-
хманович руку к тому месту, где у всех нормальных и бо-
лее-менее порядочных людей надлежало быть сердцу. – Я о
нашем деле никому не…

– О нашем? – загорелся Панченко. – Так вы тоже в деле?
– Ну-у, возможно, – замялся Циммерлинг, – вначале хо-

телось бы съездить на место, поглядеть…
– Поглядеть, значит, – не очень весело усмехнулся Пан-

ченко, и Циммерлинг – о ужас! – почувствовал себя винова-
тым за такое неверие людям. Впрочем, не шибко виноватым,
а так, слегка, да в общем-то и не слегка даже, а чуток, сущую
мелочь. Так, что-то вроде комариного укуса, который даже



 
 
 

и не состоялся, а в ушах – тонкий звон комариного полета и
некая досада на кончике языка.

– А что? – неожиданно поддержал Циммерлинга Мясо-
едов. – Товар, прежде чем его купить, поглядеть да пощупать
завсегда надобно… Таково правило торговли.

– Хорошо, – согласился Панченко. – Вот завтра все и по-
едем. Вы поедете? – обратился он к студенту Нуждину.

– Нет, я не могу, – ответил тот. – Мне до вакации еще
недели две.

– Ну, смотрите, – заключил с улыбкой Панченко. – Итак,
господа, завтра в восемь утра – на Устье, у третьей пристани.
И прошу вас не опаздывать, а то пароход уйдет без нас.

– …подъехали мы к Козловке. Причалили. Панченко взял
извозчика и прямым ходом в имение Собакина, – продолжал
рассказывать Остерману Циммерлинг. – Имение, надо ска-
зать, весьма и весьма старинное, но неухоженное какое-то, а
сад и вовсе запущен. Сразу видно, хозяин не шибко богат.

– Не  факт,  – вставил ремарку в образовавшуюся паузу
Остерман. – Может, он того… для конспирации.

– Что? – не расслышал Циммерлинг.
– Ничего, продолжай…
– Ну, попили мы чайку в беседке, да и поехали, – про-

должил свой рассказ Ной Нахманович. – А как до Большо-
го Оврага добрались, где стан разбойничий был, Панченко
и говорит:

«Господа… мол, не сочтите за оскорбление какое или



 
 
 

неуважение к вам, но далее поедем с завязанными глазами».
«Это почему же?» – спрашивает его Мясоедов.
«А потому, – отвечает Вольдемар Аркадьевич, – дабы вы

не видели, где я клад нашел. Вся земля, – говорит, – поделена
на сто участков, и распределяться они будут жребием, чтобы
никто в более выгодном положении относительно других не
оказался. Такова, – говорит, – воля землевладельца. А еже-
ли, – говорит, – я место свое вам открою, то вы наверняка за-
хотите искать богатства где-либо поблизости, а это уже иным
кладоискателям будет потеря и глубокая печаль…» Так и
сказал.

Ну, одели мы с Филькой Мясоедовым черные повязки.
Я для себя в уме все отмечаю: вот подъем крутой, вот спуск,
вот повернули вправо, вот влево. С четверть часа так кружи-
ли. Потом потопали…

Долго водил их Вольдемар. И кругами, и наискосок. При-
мерно так же, как Моисей водил евреев сорок лет по пусты-
не, которую можно было перейти в две недели.

Когда он разрешил снять повязки, Циммерлинг и Мясо-
едов увидели себя, если можно так выразиться, в темной пе-
щере без единого луча света. Затем кто-то чиркнул спичкой
(это был, конечно, Вольдемар) и зажег свечной фонарь.

Они сделали около десяти шагов и оказались перед око-
ванными медными пластинами старинными дверьми высо-
тою по грудь.

– А откуда тут двери? – почему-то шепотом спросил Мя-



 
 
 

соедов.
– Здесь раньше находилось древнее городище, – ответил

нормальным голосом «Панченко». – Может, раньше это бы-
ло какое-нибудь подземелье или даже застенок…

– Или погреб, – добавил, волнуясь, Мясоедов.
– Или погреб, – легко согласился Вольдемар, внутренне

усмехаясь. – Но это неважно. Тут важно совсем другое…
С этими словами он вынул из фонаря свечу и закрепил ее

на конце своей трости. А трость просунул в отверстие двери,
которое Циммерлинг и Мясоедов заметили сразу.

– Смотрите сюда, – сказал, явно волнуясь, «Панченко» и
слегка подтолкнул к отверстию Циммерлинга.

Тот пригнулся, и в свод пещеры гукнул его восхищенный
возглас-выдох:

– О-о-о!
В отверстие была видна небольшая комнатка-ниша, устав-

ленная сундуками и всевозможными ларями с горками раз-
ноцветных каменьев, блестящих сосудов и старинного ору-
жия (добыть его для проведения аферы оказалось труднее
всего). Прямо перед дверью, в лужице серебряных монет, ле-
жал на боку разбитый бочонок.

– Ну, хватит, Ной, дай посмотреть тоже, – затеребил Цим-
мерлинга Мясоедов. Ной Нахманович с неохотой выпрямил-
ся и отступил от двери. В глазах его, как на фотографиче-
ской карточке, застыли горы самоцветов, изумрудов и золо-
той посуды.



 
 
 

– Я беру десять делянок! – воскликнул вдруг Филька Мя-
соедов. – Нет, дюжину!

– А я беру пятьдесят, – срывающимся голосом произнес
Ной Нахманович и в ответ на вопросительный взгляд Воль-
демара добавил извиняющимся тоном: – У меня очень мно-
го родственников.

 
* * *

 
Все сделки на аренду земли были заключены самым наи-

законнейшим образом у нотариуса Фриделя Мацинмахера.
При нем же каждым из арендаторов собакинской земли бы-
ли переданы деньги его доверенному лицу Вольдемару Ар-
кадьевичу Панченко, всего восемь с половиной тысяч руб-
лей, по восемьдесят пять рублей за участок. Двенадцать де-
лянок, вытянутые по жребию под разными номерами, доста-
лись купцу Мясоедову, и он, наняв рабочих-копарей, тут же
убыл на пароходе «В. К. Константин» рыть землю.

Пятьдесят делянок достались «бригаде» Циммерлинга: по
десять ему и Остерману, восемь взял Гирша Майзельс, по
семь – часовщик Янкель Кац и владелец магазина «Дрезден»
на Гостином Дворе Шмуль Браудэ.

Четыре делянки арендовал мебельщик Карл Мальмберг,
две – торговец колониальным товаром, а заодно топорами,
зубилами, ломами и гвоздями Арон Оберман, и по одному
участку досталось Зилику и Яцеку.



 
 
 

Старик Кушнер не взял ни одного.
Остальные тридцать восемь участков поделили между со-

бой зубной врач Оскар Нудель; «интернациональная артист-
ка», певица из Панаевского театра Клара Грэк; владелец ча-
сового магазина на Большой Проломной Сруль Поляк; пле-
мянник Циммерлинга и по совместительству скупщик во-
рованного жемчуга Мошка Вичуг, доктор по внутренним
болезням Ицек Климович и «целительница-магнетизерка»
Кларисса Надель-Пружанская. Один участок заарендовал
женатый, а потому, надо полагать, и вечно кашляющий сту-
дент-юрист Яша Нуждин.

Поначалу Вольдемар Аркадьевич приходил на раскопки
каждый день интересоваться результатами. И копари нахо-
дили то позеленевшую серебряную пряжку от сабельной пе-
ревязи, а то и потускневшую нитку мелкого жемчуга, кото-
рые умело подбрасывал в раскопы «Панченко».

Потом, сказавшись, что он едет на доклад о работах к хо-
зяину в Нижний Новгород, Вольдемар Аркадьевич запропал
и более на раскопках уже не появлялся. С его исчезновением
перестали появляться и находки.

Первым, уже в начале августа, бросил работы Филька Мя-
соедов.

– Обманули нас, слышь, Ной. Вокруг пальца обвели, как
гимназистов неразумных! Но как лихо, мать его ети! Вот те-
бе и молодой. Вот тебе и не слишком умный. М-да-а… А я
из-за этого на ярмонку в Нижний не поехал, – закончил со-



 
 
 

крушаться Мясоедов. – Может, еще успею, а? Как думаешь,
Ной?

После чего купчина быстро собрался, рассчитал копарей
и уехал, только его и видели.

Но «бригада Циммерлинга» во главе с Ноем Нахманови-
чем продолжала копательные работы, слепо веря в успех,
вернее, не желая верить в поражение, а точнее в то, что их,
их, сынов Израилевых, облапошили и провели как несмыш-
леных детей – ведь в «бригаде» Циммерлинга были сплошь
неглупые люди, могущие «развести» кого и на что угодно.

Ной Нахманович чуть ли не ежедневно челночил из Каза-
ни в Козловку и обратно, истратив только на пароходные би-
леты изрядную сумму денег. Нельзя же было оставлять мага-
зин вовсе без присмотра. А сколько было потрачено на рабо-
чих-копарей! Сердце обливалось кровью, когда Ной Нахма-
нович брал в руки памятную книжку и, внося в нее очеред-
ные расходы, выводил их общую сумму, увеличивающуюся
день ото дня.

Когда заплакал в голос Яша Нуждин, поняв, что у него
не осталось денег не только содержать семью, но и на билет
в Казань; когда «интернациональная артистка» Клара Грэк
представила Ною Нахмановичу счет потерь, которые, как го-
ворила певичка, она понесла по его вине, пропустив около
полутора десятков своих концертов в театре Панаева, а «це-
лительница-магнетизерка» Надель-Пружанская перестала с
ним здороваться, Циммерлинг не выдержал и отправился в



 
 
 

Нижний Новгород.
Усадьба Собакиных находилась на Рождественской, од-

ной из самых престижных улиц города. Ной Нахманович
немного постоял у воротной арки, затем нажал кнопку элек-
трического звонка.

Не открывали долго. Затем из глубины усадьбы послыша-
лись шаркающие шаги, громыхнул тяжелый засов, калитка
открылась, и в проеме показалось старушечье лицо.

– Чево тебе, касатик? – спросило лицо, моргая выцветши-
ми от старости глазами.

– Мне бы с Михаилом Григорьевичем увидеться, – отве-
тил Циммерлинг, стараясь поймать взгляд старухи, смотрев-
шей почему-то ему в грудь.

– А барина-то нету-у, – виновато протянула старуха и сде-
лала попытку закрыть калитку.

– Погодите, погодите, – заторопился Ной Нахманович и
придержал дверь. – А где он?

– Оне за границей на излечении, – ответила старуха и сно-
ва попыталась закрыть калитку.

– Погодите же! – не давая старой и, очевидно, слепой кар-
ге закрыть дверь, взмолился Циммерлинг. – Как долго он за
границей?

– Да года три, поди, уже будет, – раздумчиво ответила ста-
руха. – Али четыре… А кто ж его знает!

Ной Нахманович все уразумел. Правда, когда пропал Пан-
ченко, в голову стали закрадываться невеселые мысли, а не



 
 
 

ловкая ли афера предприятие с кладами речных пиратов?
Но он старался гнать прочь все сомнения, да и Вольдемар
Аркадьевич совсем не походил на мошенника и проходимца.
Благостный такой…

– А… господин Панченко, он дома? – с надеждой спросил
Циммерлинг.

– Дома-а, где же им быть-то, – ответила старуха. – При де-
тях оне.

– А с ним мне можно увидеться? – неожиданно заволно-
вался Ной Нахманович. – Пройти можно в дом? Я купец из
Казани, Циммерлинг моя фамилия.

Старуха приблизилась к нему, словно принюхивалась,
подняла глаза, и Циммерлинг, наконец, встретился с ней
взглядом. Затем она сделала шаг, встала на цыпочки и почти
вплотную приблизила свое лицо к лицу Циммерлинга, слов-
но собираясь запечатлеть на его челе материнский поцелуй.

– Нет, – ответила она, снова упершись взглядом в грудь
Циммерлинга. – Лучше я его тебе, касатик, позову.

Она захлопнула калитку, громыхнула засовами и ушла.
Не было ее долго. Наконец, вместе с шаркающими послыша-
лись твердые шаги. Калитка открылась, и в проем шагнул
молодой худощавый человек приятной наружности.

– Прошу прощения, что не приглашаем вас в дом, – из-
виняющимся тоном сказал он. – Видите ли, хозяин уехал, и
домоправительницей Марфу Ивановну оставил. А она – ста-
рый человек, так что…



 
 
 

– Вы Панченко? – не дал ему договорить Циммерлинг.
– Панченко, – удивившись, ответил молодой человек.
– Вольдемар Аркадьевич?
– Нет. Геннадий Аркадьевич. А что?
– И вы домашний учитель детей господина Собакина? –

не ответил на вопрос молодого человека Ной Нахманович.
– Именно так.
– Все ясно, – заключил Циммерлинг и потерянно пошел

прочь, повернувшись к удивленно глядящему на него моло-
дому человеку разом ссутулившейся спиной.

– А что вам было угодно? – крикнул ему вслед настоящий
Панченко.

Циммерлинг не обернулся и не ответил, лишь утомленно
махнул рукой. Он шел, тупо глядя перед собой, и в глазах его
вместо гор самоцветов, изумрудов и золотой посуды были
лишь ветхий пепел и потухшие уголья.

На руках же отбывшего с триумфом в Москву Вольдемара
Долгорукова имелись восемь с половиной тысяч рублей, доб-
ровольно отданных «арендаторами», мечтающими заиметь
на грош пятаков.

 
* * *

 
Итак, откушав и закурив папиросу с золотым ободком,

Всеволод Аркадьевич спросил газету. На вопрос, какие он
предпочитает, Долгоруков ответил, как и восемь лет назад,



 
 
 

едва улыбнувшись:
– Разумеется, местные, голубчик.
И снова выбрал «Казанский телеграф». Чего же изменять

фортуне. Листая его, Всеволод Аркадьевич думал.
О чем?
О том, что вечер воспоминаний, пожалуй, подошел к за-

вершению. И экскурс в прошлое закончен. «Вчера» уже не
существует, а может, его и вовсе никогда не было. «Завтра»
еще не настало, а может, его и не будет. Стало быть, есть
только «сегодня».

Пора действовать. То есть жить в настоящем, жить сего-
дняшним днем. Что равнозначно «просто жить»…



 
 
 

 
Глава 4

Из воздуха, или О пользе газет
 

Газета, милостивые государи, есть периодический печат-
ный орган, информирующий читателя о событиях, происхо-
дящих как в мире, так и в стране, в которой выходит газета,
а то и в губернии или в городе, в котором он, читатель, имеет
неосторожность (а может быть, и счастье) проживать.

Помимо прикладного назначения газета имеет и развле-
кательную функцию. В ней иногда печатаются короткие рас-
сказы, чаще всего на злободневные темы, сентиментальные
рождественские истории, рассчитанные преимущественно
на домохозяек, и длинные повести с продолжением в следу-
ющих номерах. Попадаются и стихи. Вот, к примеру, что вы-
читал Сева в «Казанском телеграфе», когда курил послеобе-
денную папиросу…

Прощай, уста мои окованы судьбою,
Безмолвно должен я покинуть милый кров —
Как призрак, путь скользит и ныне пред тобою,
Неуловимый смысл моих прощальных слов.
Люблю я, наконец, мне сердце прошептало,
Люблю я, но тебя я должен позабыть.
Скажу себе скорей, что было, то не стало
И больше для меня вовек не может быть…



 
 
 

Как всегда, было много рекламы и прочих объявлений.
Их Всеволод читал более внимательно. Ибо газета для тако-
го человека, каким он являлся, была своеобразным источни-
ком вдохновения, так сказать, пищей для разного рода наду-
вательств и авантюр и, ежели уместно так выразиться, одно-
временно и полным каталогом фигурантов, то бишь лохов,
которых можно и должно облапошить…

МАГАЗИН ИНОСТРАННЫХ ВИН
поставщика к Высочайшему двору в Москве
К. Ф. Депре
на Черноозерской улице, в д. Куракина (бывшем

Ноппер)
получены московские искусственные минеральные

воды:
Зельтерская
Содовая
Лимонад-газез
Доверенный К. Ф. Депре
К. Крог.

Интересное рекламное объявление; Долгоруков пометил
его галочкой.

И еще одно…
ПО ГРУЗИНСКОЙ УЛ., 5
в винном подвале содержатся и продаются
коллекционные вина и коньяки.

Поставил восклицательный знак без галочки.



 
 
 

Прочитав следующее объявление, он оставил его без вни-
мания, ибо грудных детей, которых надлежит вскармливать,
Всеволод Долгоруков покуда не имел и иметь не собирался…

Настоящая
молочная мука Нестле
для вскармливания грудных детей
в аптеках города.
Генрих Нестле,
Веве (Швейцария).

Что касается объявления, против которого Сева поставил
галочку с восклицательным знаком, то оно гласило:

На  Покровской улице подле ограды продается за
отъездом хозяина каменный дом, при коем находится
и сад, а на дворе колодезь с хорошею водою. Службы
сего дома все почти каменные: две кухни, из коих
одна с англинским очагом, людская изба и подвал для
вин в лучшем виде. Самые комнаты дома расписаны
со вкусом и с крашеными полами и снабжены всей
необходимой для проживания мебелью.

Желающие купить оный дом с мебелью или без
таковой, с обожданием половины суммы за проценты в
течение года или двух могут спросить о цене у хозяина
того дома.

В  колонке «Приехавшие» Долгоруков пометил лишь
несколько строк из многих – опять-таки галочкой с воскли-
цательным знаком. Эти строки были следующие:



 
 
 

В «№№ «Париж» остановился приехавший из Санкт-
Петербурга граф Тучков, известный коллекционер вин.
Цель визита графа неизвестна. Возможно, его приезд в
наш город связан с очередным пополнением его всемирно
известной коллекции.

Долгоруков отложил газету, задумался. А когда поднял-
ся из-за стола, у него уже был план, связывающий воеди-
но коллекционное вино, поставщика к высочайшему двору
в Москве К. Ф. Депре, дом на Покровской улице с подвалом
для вин в лучшем виде и визит в губернскую Казань извест-
ного коллекционера вин графа Тучкова.

План был хорош. Теперь был нужен помощник. И день-
ги. Ибо задуманная Всеволодом Аркадьевичем афера, как
и любое иное предприятие, требовала значительных вло-
жений, дабы впоследствии принести ощутимую прибыль.
Для  осуществления задуманного плана надлежало добыть
денег. Буквально из воздуха.

И Сева придумал, как это сделать. Вернее, вспомнил одно
хитроумное изобретение своего товарища по «Клубу «чер-
вонных валетов» и по совместительству охотника до богатых
вдовушек и бонмотиста Эдмонда Массари.

 
* * *

 
Ранним июльским утром в контору «Российского обще-

ства морского, речного и сухопутного страхования и транс-



 
 
 

портировки кладей» прибыло десять больших одинаковых
ящиков с надписью:

ГОТОВОЕ БЕЛЬЕ

Груз каждого из первых пяти ящиков был оценен отпра-
вителем, мещанином уездного города Васильсурска Казан-
ской губернии Жадиным Степаном Ферапонтовичем в де-
вятьсот пятьдесят рублей, содержимое трех ящиков Степан
Ферапонтович оценил в одну тысячу семьсот пятьдесят руб-
лей, а товар в двух последних ящиках был оценен отправи-
телем в две тысячи триста рублей каждый. Очевидно, в них
находилось весьма дорогое белье, да и пункт доставки их был
неблизок: город Гельсингфорс Нюландской губернии. Оче-
видно, в этой губернии Великого княжества Финляндского
было худо с хорошим бельем. Три ящика должны были сле-
довать до Мингрелии, а первые пять – в Фергану. Туркестан,
похоже, крайне нуждался в дешевом белье. Или просто в бе-
лье как таковом.

Ящики запечатали и увезли, чтобы разослать по пунктам
назначения, Жадин заплатил транспортную и страховую по-
шлины и получил за свои ящики товарные расписки на гер-
бовой (как и положено) бумаге. А затем прямиком направил-
ся в банк, потому как такие расписки с указанием стоимости
товара принимались в залог наравне с векселями. То есть их
можно было обналичить в Ссудном или в Учетном банках,
заложить в ломбарде или накупить на них товару согласно
указанным суммам.



 
 
 

Через малое время мещанин Жадин, то бишь Всеволод
Аркадьевич Долгоруков, лишился своих товарных расписок,
зато сделался обладателем денежной суммы в размере че-
тырнадцати с половиной тысяч рублей. В ящиках же с «гото-
вым бельем» находилась старая ветошь, стружка и по боль-
шей части воздух. Так что столь приличные деньги натураль-
но были сделаны из воздуха. Учитесь, господа!

Дальнейшая судьба ящиков отправителя не волновала.
Скорее всего ящики будут стоять длительное время там, ку-
да они прибудут, вызывая раздражение почтовых служащих,
ведь их никто не востребует. А  когда терпение служащих
лопнет, они заявят в полицию. С  разрешения начальства
ящики будут распечатаны и вскрыты. Что последует далее
– смех или удивление, – это зависит от ситуации. И можно
с большой долей уверенности констатировать, что рассылка
таких ящиков с «готовым бельем» будет сочтена за дурац-
кую шутку. Полицейские в сердцах сплюнут и удалятся, не
располагая никакими зацепками и желанием проводить по
поводу пустых ящиков расследование. Ведь за ними никто
не явится, а значит, обманутых нет. И даже если найдется
среди полициантов какой-нибудь дотошный служака и потя-
нет за ниточку следствия, то конец ее непременно оборвет-
ся. Ибо приведет такая ниточка к мещанину уездного города
Васильсурска Казанской губернии Степану Ферапонтовичу
Жадину, какого в природе не существует, а ежели и суще-
ствует, то он к афере с ящиками – ни сном ни духом.



 
 
 

С такой суммой разводку графа Тучкова начинать уже бы-
ло можно.

 
* * *

 
Дом на Покровской улице возле церковной ограды был

построен, наверное, пару веков назад. Двухэтажный, камен-
ный, со стенами толщиной в два аршина, он стоял недале-
ко от крепости-кремля и имел большой яблонево-вишневый
сад, правда, довольно запущенный.

Службы во дворе, о которых было писано в объявлении,
тоже были старинной постройки, и ежели дом подвергался
кое-какому ремонту, то служебные строения скорее всего
так и не трогались со времен царя Алексея Михайловича Ти-
шайшего и выглядели весьма древне.

Собственно, то, что дом и постройки крепко старые, – бы-
ло только на руку Всеволоду Аркадьевичу: и для задуманной
аферы это хорошо, и цена всего этого хозяйства не должна
быть велика. Хозяин усадьбы, Александр Михайлович Лаза-
ревский, отставной поручик, герой Дрезденского сражения,
воевал с Наполеоном в Пруссии и Саксонии и брал Париж в
четырнадцатом году. После ранения он был вынужден вый-
ти в отставку и вернулся в Казань. К настоящему моменту
силы оставили старика и вдовца, и он надумал перебраться
к младшему сыну в древнюю столицу. Для того и продавал
дом. Ну, и еще, чтобы не быть обузой.



 
 
 

– Двенадцать тысяч, такова моя цена, – заявил Долгору-
кову отставной поручик, когда осмотр усадьбы покупателем
был произведен. – Не дорого, я полагаю. Если бы не мой ско-
рый отъезд, менее чем за пятнадцать тысяч я бы вам дом не
отдал.

– Понимаю, – кивнул головой Сева. – И, не буду кривить
душой, не дорого, согласен,  – добавил Всеволод Аркадье-
вич. – А как насчет обождания суммы?

– Половину суммы мне надобно сразу, а половину я готов
обождать год или два, – сказал старик Лазаревский. И быст-
ро поправился: – Лучше год, потому как мало ли… Я стар,
и мой век сделался ныне короток.

– Хорошо, – не стал спорить со стариком Долгоруков. –
Шесть тысяч сразу, шесть через год под вексель.

– Семь, – сказал старик.
– Что семь? – не понял Сева. Или как бы не понял.
– Через год – еще семь тысяч.
– Позвольте, вы же сказали, что дом стоит двенадцать? –

напомнил старику его слова Долгоруков.
– Двенадцать, – согласился старик.
– Ну, так я вам отдаю сейчас шесть тысяч и через год –

еще шесть.
– Через год – семь, – упорствовал отставной поручик.
– Почему семь?
– А проценты?!
– Ах да, – словно только что вспомнил пропечатанные в



 
 
 

«Казанском телеграфе» условия продажи дома Сева. – Хо-
рошо, по рукам. Так я зову нотариуса?

Первый шаг в афере по надувательству графа Тучкова
был сделан. Всеволод Аркадьевич Долгоруков стал владель-
цем усадьбы на Покровской, а старик Лазаревский отбыл в
Первопрестольную с шестью тысячами целковых и долговым
векселем в семь тысяч, который Сева обязался погасить до
первого августа восемьдесят первого года. Но  ведь давать
обязательства и выполнять их – разные вещи, правда?

Теперь надлежало сделать второй шаг. И он был произве-
ден, когда Сева открыл дверь винного подвальчика на Гру-
зинской улице, где, судя по объявлению, продавались поми-
мо прочих коллекционные вина и коньяки.

– Здравствуйте, – произнес Долгоруков, когда звук двер-
ного колокольчика смолк.

– Здравствуйте, – ответил ему хозяин подвальчика, огля-
дев посетителя оценивающим взглядом и убедившись, что
тот вполне платежеспособен. – Чем могу служить?

– Мне нужна бутылочка коллекционного вина, – заявил
Всеволод Аркадьевич, оглядывая прилавок. – У моего дяди
юбилей, и я бы хотел сделать ему хороший подарок.

– Он коллекционирует вина? – поинтересовался хозяин.
– Да, – ответил Сева. – Он большой любитель коллекци-

онных вин.
– А возраст? – спросил хозяин.
– Дяди?



 
 
 

– Нет, вина, – усмехнулся хозяин.
– Чем старше, тем лучше, – ответил Долгоруков.
– У нас имеются в продаже преимущественно вина «бор-

до». Есть «Шато Лафит Ротшильд» урожая пятьдесят девя-
того и шестьдесят второго годов. Еще советую обратить вни-
мание, – хозяин достал бутылку с глубокой выемкой на до-
нышке, – вот на это.

– Прошу прощения, я не очень разбираюсь…
– Это тоже «бордо». «Шато Брион» урожая шестьдесят де-

вятого года. Виноград произрастал в очень благоприятный
сезон на склонах речной долины. Осталась одна-единствен-
ная бутылка.

– А что-нибудь постарше возрастом у вас есть? – с надеж-
дой спросил Долгоруков.
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