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Аннотация
Если в прошлом девушки есть какая-то тайна, то это всегда

придает ей шарма. Тайна, с которой приходится жить Ольге,
мучает ее. Точно так же, как и влюбленный в нее мужчина.
В конце концов девушка бежит из Москвы в провинциальный
городок. Там она знакомится с красавицей Инессой, еще в
школьном возрасте родившей двух сыновей. Имя их отца осталось
загадкой для всех… Благодаря новой подруге Ольга постепенно
приходит в себя. Однако в городок приезжают два мужчины,
которые коренным образом меняют ее жизнь. Это ненавистный
Олин ухажер. И некий иностранец, как две капли воды похожий
на… давнего возлюбленного Инессы…
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* * *

 
– Уедем отсюда! – умоляюще воскликнула тетушка, хва-

тая меня за плечи.
Мы только что вышли из клиники, уличный шум и непри-

вычно яркое солнце ошеломили меня, я была в тоске и смя-
тении, которые мне мешали сосредоточиться на главном –
как жить дальше, а думать об этом надо было уже сейчас,
ибо каждый шаг вперед казался мне шагом в пропасть.

– Куда уедем? – испуганно спросила я.
– Господи, дурочка, ты же только что сама слышала, как

доктор посоветовал тебе сменить обстановку! – в отчаянии
вскричала тетушка, заламывая руки. – Куда? Поедем ко мне!

– В Тишинск? – удивленно переспросила я.
– Конечно, в Тишинск! Прочь из суетной Москвы, из это-

го Вавилона, подальше от выхлопных газов, жриц любви и
извращенцев, которые здесь на каждом углу…

Тетушка моя любила высокий слог, поскольку была учи-
тельницей русского языка и литературы – и в высшей степе-
ни была оторвана от жизни, постоянно витая в каких-то ро-
мантических эмпириях. Она не замечала того, что пугало и



 
 
 

резало глаз, но иногда приходила в ужас от самых обыкно-
венных вещей. Ей, скромной провинциалке, когда она при-
езжала в столицу, вечно мерещились жрицы любви и извра-
щенцы, причем, насколько я могу судить, она принимала за
таковых людей вполне приличных и достойных – просто сле-
дующих моде и отбросивших комплексы. В любой девушке,
одетой в прозрачную блузку или эпатажное мини, она видела
проститутку, а прихотливо подстриженный юноша вызывал
у нее подозрения в нетрадиционных наклонностях. Настоя-
щих извращенцев она не замечала – например, тетя однажды
очень обиделась на меня, думая, что над ней шутят, когда я
сообщила ей, что мой сосед с нижнего этажа отсидел пятна-
дцать лет за убийство.

– Как тебе не стыдно! – возопила она. – Милейший чело-
век, профессор МГУ!

– Профессор? – удивилась я тогда. – Это он тебе сказал?
– Сказал! Мы ехали в лифте, и я спросила, не артист ли

он – уж больно открытое, мужественное лицо, а он мне от-
ветил…

– Тетя Зина, а что еще он мог тебе ответить!
И вот теперь тетя стояла передо мной и сверлила пламен-

ным, вдохновенным взором, и, похоже, от ее желания увезти
меня к себе, в Тишинск, мне было не отвертеться. «В самом
деле, а почему нет? – мелькнуло в голове. – Вот и доктор по-
советовал…» Я действительно собиралась куда-нибудь по-
ехать, моя квартира в Сивцевом Вражке вызывала во мне му-



 
 
 

чительные воспоминания, последнее время я не могла жить
в ней, а просто ходила из угла в угол и рыдала – потому что
каждая вещь была связана с мамой, с ее любовью и ее смер-
тью.

– В Тишинск? – повторила я вслух свою мысль. – Почему
бы и нет? Только вот квартира…

– Мы не будем туда заезжать, – судорожно обняла меня
тетушка, прекрасно понимая, какие чувства вызывает во мне
мое обиталище – о, все, что касалось чувств, она понимала
прекрасно, даже как-то чересчур остро, словно не было ни-
чего важнее этих порывов души, этих сигналов, пробегаю-
щих по нервным окончаниям! – Потом, когда пройдет вре-
мя, когда ты успокоишься… Давай сразу же на вокзал!

– Но…
– Твои вещи я захватила, уплатила за квартиру за полгода

вперед! – торжествующе сообщила она. – Уж за полгода ты
точно придешь в себя… Ах, деточка, мы не станем концен-
трироваться на постигшем нас великом горе, мы будем ис-
кать в жизни позитивное и наслаждаться природой… – Тет-
ка явно повторяла слова моего доктора, Ян Яныча, борода-
того мужчины с диким гипнотичесим взглядом, который был
буквально помешан на всяких нервных патологиях. Я тоже
уважала Ян Яныча, но в науку психиатрию не очень-то ве-
рила, ибо даже долгое лечение в его клинике не смогло до
конца заглушить мою боль.

– Едем,  – согласилась я, чем привела тетю Зину в вос-



 
 
 

торг. – Тишинск так Тишинск, черт с ним…
В самом деле, я как-то не обратила внимания на то, что

она приехала забирать меня из клиники с кучей свертков и
сумок, которые теперь стояли возле ее ног.

Было начало апреля – какое-то странное, противоесте-
ственное время, когда вдруг замечаешь, что бесконечная зи-
ма уже кончилась и наступило почти лето. Еще две недели
назад мела колючая мартовская метель и я в тяжелой ци-
гейковой шубе бродила по больничному саду, оставляя за
собой на снегу следы, а рядом шла печальная Нинель Со-
ломоновна Боренгейм, моя соседка по палате, и говорила о
том, что этот сухой крупитчатый снег ей напоминает сти-
ральный порошок, в котором она стирала рубашки своего
бывшего мужа. Вообще, на что бы ни падал взгляд печальной
Нинель Соломоновны, во всем она находила нечто, что тем
или иным образом напоминало ей бывшего мужа. Ян Яныч
говорил, что случай Нинель Соломоновны типичен – очень
многие женщины впадают в глубокую депрессию после того,
как их благоверный внезапно покидает семейное гнездыш-
ко. Мысль о молоденькой сопернице была настолько невы-
носима моей соседке, что она едва не спятила. Истерический
невроз. Правда, когда я покидала эти стены, состояние Ни-
нель Соломоновны значительно улучшилось – она уже не на-
ходила, что ежеутренняя овсянка напоминает ей те времена,
когда она самоотверженно боролась с хроническими запора-
ми своего благоверного, а запах растущего в холле экзотиче-



 
 
 

ского цветка – аромат одеколона, которым тот орошал свое
свежевыбритое личико.

Итак, было начало апреля – очень тепло, почти жарко, и,
несмотря на то что цигейковая шуба на мне была нараспаш-
ку, я чувствовала себя чужой этому миру.

– Ладно, – вздохнув, пробормотала я, – ты единственная,
кто у меня остался…

Я подхватила вещи и зашаркала к автобусной остановке, а
тетя Зина, щебеча что-то восторженное и оптимистическое,
бросилась вслед за мной.

Только в поезде я позволила себе задуматься над тем, что
же я все-таки делаю. Мы ехали в Тишинск в прекрасном
купейном вагоне – тетушка настояла, что мы должны ехать
непременно в купе, а не в общем, где были только сидячие
места. Она волновалась за мое здоровье, но в данном слу-
чае это было ненужной роскошью. До Тишинска можно бы-
ло легко добраться на электричке – часов пять, не больше…

Когда-то, очень давно, мы ездили с мамой в Тишинск –
еще до ее неудачного замужества. Я была совсем ребенком
и почти ничего не запомнила, помню лишь беспросветную
скуку, которая царила в маленьком провинциальном горо-
дишке. Это было зимой – и все две недели своих первых
школьных каникул я каталась на санках с ледяной горки, по-
началу со снисходительным энтузиазмом, а потом умирая от
тоски. Там совершенно нечего было делать и никогда ничего
не происходило – об этом я думала сейчас, когда тряслась на



 
 
 

верхней полке. Тетушка почему-то решила, что я всю дорогу
должна спать, но мне не спалось.

Хотя скука – это не так уж плохо, даже Ян Яныч рекомен-
довал мне перед выпиской вести размеренный образ жизни.

–  Кому-то другому я бы посоветовал что-нибудь ради-
кальное, ибо следующей фазой, необходимой для выздоров-
ления, я считаю хорошую встряску, – заявил он мне, – но
вы, голубушка, очень остро реагируете на происходящие во-
круг вас события. В лучшем случае вам необходима смена
обстановки… Самое оптимальное – деревня, пасторальные
прелести и какой-нибудь ненавязчивый сельский труд. Про-
винция со здоровыми человеческими взаимоотношениями
тоже пошла бы вам на пользу…

Вот тетя Зина и потащила меня в Тишинск!
– …да, вам я боюсь советовать что-нибудь экстремальное,

уж слишком вы нежны. Вы, милочка, как мимоза… Ну что
вы краснеете, ей-богу – правда! Прошлой осенью я рекомен-
довал Симакову, моему давнишнему пациенту с манией пре-
следования, экстремальные виды спорта – после того как он
пятнадцать раз прыгнул с парашютом, все его фобии исчез-
ли будто по мановению волшебной палочки, даже более того
– он решил жениться!

– Слава богу! – воскликнула я тогда, всей душой радуясь
за выздоровевшего Симакова. – Доктор… а я? Я смогу ко-
гда-нибудь вылечиться?

– Вы, по сути, и не больны… У вас, моя сладкая булоч-



 
 
 

ка, лишь затянувшаяся депрессия, скоро все пройдет, непре-
менно пройдет!

Я вздрогнула.
– Да, кстати, не печальтесь по поводу лишнего веса, я вам

как мужчина говорю, что ничего лишнего в вас нет…
Не знаю, стоит ли верить прогнозам Ян Яныча и его муж-

ским заверениям, но специалистом он считался хорошим,
некоторые пациентки буквально молились на него. Я посту-
пила в клинику неврозов в середине зимы, окончательно из-
мучив тетку и последних оставшихся у меня друзей. Почти
все время я плакала и лежала на диване, свернувшись кала-
чиком. До настоящей психиатрической лечебницы мне бы-
ло далеко, но и пускать дело на самотек тоже было нельзя, и
тетка, проведшая со мной последние полгода, решила вплот-
ную заняться моим здоровьем.

…Попасть в эту клинику было непросто, но, видимо, по-
ложение мое было настолько неоднозначным, что Ян Яныч
принял меня без разговоров. Там было много нервных жен-
щин (и мужчин, но их почему-то меньше), которые приходи-
ли в себя после разных жизненных передряг, имелось даже
VIP-отделение для «новых русских», которые чрезмерно пе-
ретрудились на ниве бизнеса. Смысл лечения, который про-
поведовал Ян Яныч, был чрезвычайно прост – полностью от-
городиться от внешнего мира, оставив за воротами все нако-
пившиеся проблемы.

Да, ворота и стены в клинике в самом деле оказались осно-



 
 
 

вательными – высокими и толстыми, за ними не разглядеть
картин окружающего мира, даже гудки машин доносились
словно издалека. Ни газет, ни телевизора, мобильные теле-
фоны и прочие средства связи отбирались еще на проходной,
все говорили шепотом и только на особые, умиротворяющие
темы – ни политики тебе, ни экономических кризисов, ни
страстных споров по поводу того, какие бабы дуры, а мужи-
ки сволочи. Все личные проблемы разбирались с доктором,
который был весьма искушенным психотерапевтом и всегда
умел подвести измученного и несчастного пациента к тому,
что выход есть, непременно есть… даже если его и нет, то
все равно ничего страшного… Присовокупите к этому душ
Шарко, жемчужные ванны, общие сеансы релаксации… При
выписке же доктор, наоборот, рекомендовал какую-нибудь
радикальную встряску, но я, как видно, была особым случа-
ем – покой и только покой. А Нинель Соломоновне, напри-
мер, он посоветовал обзавестись собакой, и последние дня
два Нинель допекала меня тем, на какой породе ей остано-
виться, но потом, к счастью, воспылала любовью к француз-
ским бульдогам – с подачи Ян Яныча…

Я выходила из клиники совершенно успокоенная, но
успокоенная только внешне – в глубине души я чувствова-
ла, что боль еще живет во мне и нужен только повод, что-
бы джинн вырвался наружу. То, что произошло с мамой, со
мной, было ужасно, несправедливо, она не имела права уми-
рать так рано и так долго, безнадежно мучиться перед смер-



 
 
 

тью…
– С тобой все в порядке? – спросила тетя Зина – она си-

дела на нижней полке и штудировала какое-то методическое
пособие для учителей.

– Да, – смиренно сказала я. – Немного непривычно как-
то… Ведь столько времени я там провела!

– А перекусить?
– Нет, что-то не хочется…
Я совершенно не хотела пугать милую тетушку, вывали-

вая на нее свою тоску и меланхолию, она сама, мне кажется,
иногда нуждалась в опеке.

– Пойду подышу немного в тамбуре. – Я довольно неук-
люже спрыгнула с верхней полки и вышла в коридор. Есть
мне хотелось, но напротив, на разных полках, покачивались
супруги в тренировочных костюмах, которые, в отличие от
нас, ехали куда-то далеко, за Урал, – муж храпел, а у жены
была такая неприятная родинка на щеке… словом, при них
мне кусок в горло не полез бы.

Я встала у распахнутого окна и принялась прилежно лю-
боваться проносящимся мимо пейзажем. Москва уже кончи-
лась, и пестрой деревенской полосой тянулась Московская
область, некоторые особо ретивые дачники уже копались на
огородах… в общем, смотреть было не на что, но прохлад-
ный ветер так приятно дул в лицо, что уходить обратно в ку-
пе не хотелось.

– Который час? – спросил меня кто-то.



 
 
 

Я словно проснулась.
– Что? Не знаю… – Но часы были у меня на руке. – Пого-

дите – сейчас половина третьего.
Этот «кто-то», приятный мужчина лет тридцати, продол-

жал смотреть на меня, улыбаясь. Тут-то я и догадалась, что
вопрос о времени был только поводом. К сожалению, я не
очень умею вести себя с мужчинами, не умею кокетничать
и точно знаю про себя, что могу поверить любой чепухе, и
оттого стараюсь не верить ничему. Все мои лав стори были
исключительно неудачными, может быть, еще и потому, что
я никогда и никого не любила. Впрочем, вру – мне было лет
четырнадцать или пятнадцать, когда один мальчик, кстати,
мой одноклассник…

– Вы далеко едете? – прервав нить моих размышлений и
все так же улыбаясь, спросил мужчина. – Я бы хотел оказать-
ся вашим попутчиком!

– Не очень, в Тишинск, – нерешительно сказала я, не зная,
правильно ли поступаю, говоря ему это.

– Разрешите представиться – Игорь Евгеньевич… Ах, ка-
кая жалость – мне дальше, но мы могли бы обменяться ад-
ресами…

Он так расшаркивался, что у меня вдруг промелькнула
позорная мысль, что он, возможно, улыбается не из одной
только любезности, что я, наверное, ужасно выгляжу – толь-
ко что из больницы, после пробежки в цигейковом тулупе –
мы опаздывали на поезд… Ну да, этот человек просто хочет



 
 
 

посмеяться надо мной! Хотя, по здравом размышлении, я
чересчур склонна преувеличивать свое безобразие, недаром
Ян Яныч… Головная боль надавила на затылок. Кажется, я
слишком долго простояла на сквозняке.

– Так что же вы! – улыбнулся Игорь Евгеньевич. – Я бы
хотел знать ваше имя! Конечно, роза пахнет розой, хоть ро-
зой назови ее, хоть нет, но я бы хотел знать имя той…

– Что за глупости! – быстро перебила его я. – Знакомиться
в поезде… Нет, не хочу, не скажу…

Мне стало совсем не по себе, и я рванула дверь своего ку-
пе, заметив мельком, как Игорь Евгеньевич удивленно пожи-
мает плечами. «Веду себя как дура! – подумала я. – А впро-
чем, чего вы хотите от сумасшедшей?»

–  Перекусим?  – опять накинулась на меня тетя Зина.
Мужчина на верхней полке проснулся и теперь тупо смотрел
в окно. – И где ты была так долго, я уже собиралась тебя ис-
кать…

– Ах, нет, уже скоро приедем, я не хочу!..
Головная боль напомнила мне о том, что с моей стороны

было довольно безрассудно отправляться в Тишинск вот так,
по одному легкомысленному желанию тети Зины. Моя ап-
течка находилась постоянно со мной, и хотя Ян Яныч, одна-
жды проинспектировав ее, нашел, что половина находящих-
ся в ней лекарств являются лишними, я совершенно не пред-
ставляла без них своей жизни. Но многие лекарства закан-
чивались, а я так и не успела пополнить их запасы. Кто зна-



 
 
 

ет, может быть, в Тишинске ничего этого не будет. Приступы
внезапной мигрени, удушья, невралгической боли, судорог
и внезапного и полного упадка сил – поистине жизнь моя на
этом свете являлась подвигом…

 
* * *

 
…Тишинск я решительно не узнала и не вспомнила – мо-

жет быть, потому, что в последний раз была здесь зимой.
Это был обычный тихий провинциальный городок с малень-
кими домами и неширокими улочками, на полупустом пер-
роне висел выцветший огромный плакат: «Тишинску – 300
лет. В новый год – с новым мэром», на плакате была изобра-
жена старинная церковь, позади которой маячил современ-
ный многоквартирный дом, а на переднем плане красовался
портрет пожилого бородатого мужчины с таким энергичным
и добрым выражением глаз, что он и на человека не был по-
хож.

Подъехал кургузый оранжевый автобус, мы с тетей едва
втиснулись в него. Центр города был вполне стандартен и да-
же немного напоминал Москву промышленных окраин, где
громоздились железобетонные конструкции семидесятых и
хрущевские пятиэтажки, но окраина, на которой жила тетя
Зина, была совершеннейшей деревней.

Узкая улица с пыльным, потрескавшимся асфальтом при-
вела нас к двухэтажному длинному строению барачного ти-



 
 
 

па – впрочем, может быть, я и ошибаюсь, называя этот дом
«барачным», – он построен из кирпича и довольно крепок
на вид, низкие балконы упираются почти в землю… разве
у бараков бывают балконы? Не барачный, а барочный… Те-
тя Зина оказалась в Тишинске после распределения, которое
практиковалось когда-то, – она, кажется, вполне могла из-
бежать его, придумав какой-нибудь повод, чтобы не уезжать
из Москвы, но, подозреваю, моей добропорядочной тетуш-
ке это просто не пришло в голову. Она так и осталась тут –
что называется, «жизнь засосала», и в столицу не вернулась.
Здешняя тишина и отсутствие явных извращенцев очень ей
импонировали.

– Ты помнишь? – улыбнулась тетя Зина, сгибаясь под тя-
жестью моей цигейковой шубы. – Помнишь?

– Да, – как-то неуверенно промямлила я, оглядываясь по
сторонам. – Вон там я каталась с горки…

– Не там, а там, – тетушка указала в противоположную
сторону. – Ладно, это все мелочи…

Внутри были деревянные ступени, пахло борщом и наф-
талином – но не особенно сильно, не до такой степени, что-
бы вызвать во мне желание бежать обратно в Москву. Где-то
глухо раздавались фортепианные аккорды.

– Это Боря играет, исключительно талантливый мальчиш-
ка… – задумчиво произнесла тетя Зина, ковыряясь в двер-
ном замке. – Я думаю, он тебе не помешает… Ведь правда
не помешает?



 
 
 

– Ну что ты! – милостиво согласилась я. На первом эта-
же были еще какие-то двери, но я решительно не помнила,
кто там жил, и Борю этого тоже не помнила. Впрочем, он,
наверное, в те времена еще не родился.

– Здесь Аристовы живут, наверху Филипыч и Молодцо-
вы… А в этой каморке раньше старый князь жил, теперь у
нас здесь кладовая.

– Какой еще князь? – недоуменно пробормотала я, косясь
на дверь кладовой, в голове мелькнуло странное словосоче-
тание – «князь тьмы», хотя, по здравом размышлении, этот
бедный дом вряд ли мог заинтересовать нечистую силу.

– Ты забыла! Старик Ивашов, умер много лет назад… мы
его все князем звали, он, кажется, действительно из дворян
был. А вот Филипыч… – тетя Зина понизила голос, – совсем
сдал. Такое иногда вытворяет…

Квартирку тети Зины, состоявшую из двух небольших
комнаток и огромной неуютной кухни, посреди которой сто-
яла облезлая газовая плита, я помнила хорошо, потому что
со времени последнего моего приезда в ней ничего не изме-
нилось – те же старые шифоньеры, стол с кружевной скатер-
тью, собственноручно связанной тетей Зиной, пестренькие
занавесочки с сельским узором в виде буренок и подсолну-
хов… На окнах цвели фиалки, и пахло здесь как-то особен-
но уютно, пахло старыми временами, прошлым, когда еще…
когда…

– Ты опять плачешь? – перепугалась тетя Зина, поспеш-



 
 
 

но заталкивая мою цигейковую шубу в шифоньер. – Ты пла-
чешь?!.

– Нет, ничего. – Я заставила себя улыбнуться. – Просто…
аллергия на нафталин.

– Будет, будет тебе. – Она истово поцеловала меня в лоб
и побежала на кухню ставить чайник. – У меня и конфеты
есть. Ты любишь «Цитрон»? – из кухни закричала она.

– Люблю, – вздохнула я.
К вечеру я почувствовала себя окончательно простудив-

шейся.
– Да что ж это такое! – с отчаянием запричитала тетуш-

ка, обнаружив у меня температуру. – Какая-то нескончаемая
вереница… Надо мед, срочно мед! У Любови Павловны есть
запасы…

Она куда-то убежала, а потом явилась с этой самой Любо-
вью Павловной – элегантной и подтянутой женщиной баль-
заковского возраста, которая с большим участием принялась
расспрашивать меня, где же я могла так простудиться.

Нет ничего глупее этих разговоров, во время которых пы-
таются понять, где человек умудрился захворать, – от них
нет никакого толку, и даже если в озарении обнаружишь,
что вот именно там-то и там-то проклятый вирус застиг тебя
врасплох, то температура от этого не понизиться.

– Я у окна стояла, в вагоне… – печально пробормотала я,
наблюдая, как женщины разводят мед в молоке, втискивают
мои ноги в шерстяные носки, набитые горчицей, и достают



 
 
 

на свет божий какую-то невероятно вонючую мазь, куплен-
ную у приезжих китайцев, – мазь эта якобы обладает вол-
шебной силой и может помочь от любой хвори.

– Да разве ж можно стоять у окна в поезде! – всплеснула
руками Любовь Павловна. – Ведь еще только начало апреля,
такие ветры…

– Не ветры, а ветра, – со значительным видом перебила
ее тетушка.

– Ах да, пардон! Ну, не суть важно… Да разве ж можно…
Оленька, а ты помнишь, как я угощала тебя варениками –
тебе было лет десять, и ты приехала на зимние каникулы и
сказала, что вареники у меня неправильные?

–  Точно!  – Я вдруг вспомнила эти вареники и Любовь
Павловну, которая, кстати, совсем не изменилась с тех пор,
только волосы перекрасила в цвет переспелой вишни. У нее
есть еще дочь, очень странная дочь, потому что…

– Переворачивайся-ка, мы тебе спину намажем, – коман-
довала тетушка.

– …а вареники были самые обычные, – радостно вещала
Любовь Павловна, – просто сделаны из ржаной муки и пото-
му темные…

Я уснула как убитая, в большой надежде на то, что все эти
народные средства помогут мне и я проснусь завтра выздо-
ровевшей, – но как бы не так. Битых три недели я проваля-
лась на тетушкином диване, благоухая китайской мазью, и
один раз мне было так плохо, что меня даже хотели отпра-



 
 
 

вить в больницу.
Приходила старая докторша по фамилии Силохина, кото-

рая пользовала почти весь Тишинск, но не нашла у меня ни-
чего особенного – лишь обычную простуду, лекарств ника-
ких не выписала, а посоветовала поскорее выйти замуж.

– Я тут недавно фильм один хороший в который раз смот-
рела, – заявила она хриплым мужским голосом, в котором
не было никакой жалости. – «Формула любви» называется.
Броневой изумительно играет… Так вот, Оля, я вам повто-
рю его слова – ипохондрия. Самая настоящая ипохондрия у
вас, когда не болезнь, а страх ее и страх жизни. Молодежь
нынче такая нервная!

Я ей не поверила, я вообще не верю докторам, которые не
выписывают лекарств…

Провинция – совсем другое дело, нежели Москва, здесь
простота и непринужденность нравов. Соседи по дому и зна-
комые тетушки Зины каждый день навещали меня, и вот так
– не вставая с дивана – я перезнакомилась почти со всеми.
Некоторых я тоже вспомнила, как и Любовь Павловну, – они
появлялись передо мной словно из тумана, со словами со-
чувствия и расспросами, они жалели меня и принимали в
моей судьбе очень деятельное участие. Правда, мелькнула в
этой череде лиц женщина, необыкновенно красивая, с пре-
красным именем – Инесса, дочь Любови Павловны, – кото-
рая мне совсем не понравилось. Что-то нехорошее с нею бы-
ло связано, а что именно – я не помнила, но спросить у те-



 
 
 

тушки мне почему-то в голову не приходило. Мне никогда не
нравились такие правильные, уверенные, даже самодоволь-
ные лица – потому что я в присутствии подобных людей чув-
ствовала себя беспомощной дурочкой.

По утрам тетя Зина уходила в школу, и несколько часов я
была предоставлена самой себе. Правильно ли я поступила,
что уехала именно сюда? Может быть, на свете существова-
ло место, которое могло мне помочь, где я ощутила бы себя
покойной и счастливой?

Сквозь деревянные перекрытия глухо сочилась прекрас-
ная музыка – в основном Шопен и Лист, – это играл маль-
чик Боря. Играл так виртуозно, что я не могла поверить, что
ребенок столь талантлив, и списывала эти дивные слуховые
галлюцинации на свою простуду.

Я вспоминала маму – какой она была славной и милой,
пока тот человек… Бедная мама, она была так хороша, что
прохожие оборачивались на нее, и я не понимаю, как тот че-
ловек мог смотреть на кого-то еще!..

 
* * *

 
Выздоровление пришло неожиданно – в один прекрасный

день я открыла глаза и с удивлением обнаружила, что у меня
ничего не болит, нет ни озноба, ни высокой температуры,
которая морским прибоем шумела в ушах. Было тихо, лишь
сверху, со второго этажа, едва раздавались чьи-то шажки.



 
 
 

В один момент я вернулась к реальности и сразу же ясно
представила, кто я, где нахожусь и кто меня окружает, бытие
стало отчетливым – так фокусируется близорукий глаз, когда
глядит на мир сквозь очки.

«Это Филипыч!» – озарило меня.
Филипыч был пожилой и очень тихий мужичок, кото-

рый жил в двух комнатах сверху, безобидный и странный.
Несколько дней он заходил меня проведать и принес огром-
ное алоэ, которое росло в облупленной черной кастрюле.

– Это подарок, – робко произнес он, топчась у дверей. –
Выздоравливайте скорее. Сок алоэ очень полезен.

– Спасибо, – сказала тогда я, безразлично глядя на блед-
ное, в редкой белесой щетине лицо тетиного соседа. – Вас
как зовут?

– Филипыч, – прошелестел он. – Меня все зовут Фили-
пыч…

– Вы живете один, Филипыч?
– Да, мама умерла два года назад.
Несмотря на жестокую простуду, я сразу же почувствова-

ла к этому Филипычу глубокую приязнь – он, наверное, на-
ходился в сходных со мной обстоятельствах и точно так же
страдал от потери близкого человека. Я попыталась завязать
с ним дружескую беседу, но он потоптался еще минутку в
дверях и ушел.

«Надо и мне к нему зайти, поблагодарить, – тут же реши-
ла я, прислушиваясь к робким шажкам, которые доносились



 
 
 

сверху. – А рядом с Филипычем обитают Молодцовы».
Молодцовы были бездетной супружеской парой, они уже

далеко миновали бальзаковский возраст, впрочем, мадам
Молодцова усиленно молодилась – и кудри из парикмахер-
ской, и макияж от отечественных изготовителей косметики,
и последние коллекции местного дома моды. Кстати, очень
неплохие коллекции, правда, Молодцова, мне кажется, из-
лишне злоупотребляла розовым цветом.

А за стеной рядом довольно большую площадь занимало
семейство Аристовых – Любовь Павловна с мужем, их дочь,
надменная красавица Инесса, и двое ее детей, ни одного из
которых я пока не видела, лишь слышала, как один из них
блестяще музицирует на фортепьяно. Вот и все наши сосе-
ди…

Я осторожно вылезла из-под верблюжьего одеяла и подо-
шла к трюмо, которое стояло в тетушкиной комнате. То, что
я увидела, не слишком меня удивило – следовало ожидать,
что за время болезни я не похорошела. Спутанные воло-
сы, бледное личико с огромными синими подглазьями, стра-
дальческие морщинки у губ… но больше всего меня огорчи-
ло то, что даже долгая простуда не заставила меня похудеть.
Анемичная пухлая барышня с мочалкой на голове… «Вый-
ти замуж? – усмехнувшись, повторила я слова старухи Си-
лохиной. – Да кто ж меня возьмет!» Мне припомнился мой
попутчик – вероятно, он был моим последним шансом, ко-
торый я безвозвратно упустила…



 
 
 

Я вымылась в ржавой ванне, постаравшись избавиться от
надоевшего запаха китайской мази, потом стала сушить во-
лосы феном – скоро должна была прийти тетя Зина, мы в
это время обычно пили чай и беседовали о русской литера-
туре… впрочем, иногда и о зарубежной тоже.

Дверь внезапно отворилась, и в щелочку просунулась
по-мальчишески стриженная головка Инессы. Я выключила
фен и изобразила недоумение.

– Я стучалась, – сказала она задорно. – Ты не слышала, да?
– Добрый день…
Не спрашивая разрешения, она скользнула в комнату, усе-

лась напротив меня на шаткий деревянный стульчик. Она
была очень хорошенькая.

– Выздоровела, да? – с любопытством спросила Инесса,
без всякого стеснения оглядывая меня сверху донизу. – Тебе
лучше?

Мягкой прохладной ладошкой она коснулась моего лба,
потом пощекотала подбородок. Меня такая бесцеремон-
ность несколько смутила, но я еще раз напомнила себе, что
это провинция.

– Я вижу, что уже лучше… – весело резюмировала она. –
Пойдем гулять!

– Что? Я только встала после болезни, и в ногах у меня
еще такая слабость… – перепугалась я.

– А мы недалеко и ненадолго, – беззаботно сказала она. –
Кстати, я чувствую какой-то запах… Китайская мазь? Ма-



 
 
 

менька обожает ею всех пользовать…
Она вскочила со стула и подбежала к окну.
– Что, окна закрыты? И балкон? – Она подергала за ручку.
– Сквозняки, – робко возразила я, со все большей непри-

язнью наблюдая за соседкой. – Что ты делаешь?!.
Инесса, нисколько не обращая внимания на мои проте-

стующие вопли, изо всех сил рванула ссохшуюся балконную
дверь, тотчас же свежий весенний ветер ворвался в комнату,
и со стола, на котором тетя Зина проверяла тетрадки своих
учеников, слетел календарь.

– Ужасно душно, – строго сказала Инесса. – А теперь оде-
вайся.

– И не подумаю, – насупилась я. – Я еще очень слаба…
Инесса остановилась передо мной.
– Ты гораздо сильнее, чем думаешь, – серьезно произнес-

ла она. – Тебе это будет только на пользу. Я обещала Зинаиде
Кирилловне приглядывать за тобой.

Спорить с такими особами – занятие бесполезное, поэто-
му я с кротким вздохом встала и отправилась в другую ком-
нату – переодеваться.

– И не особенно кутайся! – крикнула мне вслед Инесса. –
На улице настоящее лето!

«Ладно, – подумала я. – В конце концов, так даже лучше.
Я заболею еще сильнее, может быть, и… так будет лучше,
только жаль бедную тетю Зину!»

Я оделась, причем Инесса резко осудила меня за попытку



 
 
 

влезть в цигейковую шубу и заставила ограничиться лишь
легким плащиком.

– Что ты! – засмеялась она ласково. – Там лето, настоящее
лето!

Конец апреля и в самом деле выдался необыкновенно теп-
лым, даже жарким, и я почувствовала, что, может быть, эта
прогулка пойдет мне на пользу… впрочем, все равно – Инес-
са была большой нахалкой.

Я прибыла в Тишинск еще в начале апреля, но мне вдруг
показалось, что произошло это только вчера – все было но-
вым и странным. Уже распустились первые листочки, пахло
свежей зеленью и сырой землей.

– Как хорошо! – простонала я, цепляясь за локоть, кото-
рый мне милостиво предоставила Инесса. – Но пройдемся
только вон до того поворота – и обратно… Я бы посидела
где-нибудь на лавочке, возле дома.

– Сколько тебе лет? – засмеялась Инесса, глядя на меня
сверху вниз – она на полголовы была выше меня.

– Двадцать три.
– Боже, а у меня такое впечатление, что рядом со мной

идет старушка. И не идет даже, а плетется… может быть, зай-
ти в аптеку за костылями? Там, на соседней улице, есть ап-
тека…

– Да, тебе хорошо… – заныла я. – А я ведь еще до Тишин-
ска в больнице лежала!

– Что? – подняла она брови. – Ах да, Зинаида Кирилловна



 
 
 

говорила о чем-то таком… Но, надеюсь, сейчас все пробле-
мы позади?

Я скорбно и многозначительно вздохнула.
Вдоль улицы стояли низенькие одноэтажные домишки,

обнесенные забором, из-за одного вдруг заблеяла коза. Де-
ревня, настоящая деревня!

– Здравствуйте, Инессочка! – кивнула нам из-за забора
немолодая женщина в черном платке, с таким желтым ли-
цом, которое сразу напоминало о Китае или о желтухе. – А
это кто с вами? Уж не племянница ли Зинаиды?

Я кивнула.
– Добрый день. Она самая! – крикнула моя спутница. –

Мы гуляем. Моцион.
– Ну, в добрый путь, в добрый путь… – перекрестила нас

женщина.
– Кто это? – спросила я Инессу, когда мы отошли уже на

значительное расстояние.
– Вдова Чернова, – равнодушно ответила та.
– И? Кто она?
– Просто – вдова Чернова… Про нее большего нельзя ска-

зать. Нечего.
Меня такое отношение к людям несколько покоробило.
– Тогда расскажи о себе, – потребовала я.
– Разве ты не знаешь? И не помнишь? Тетя Зина не гово-

рила обо мне? – удивилась Инесса.
– Да мы все как-то на общие темы…



 
 
 

– Что ж… Мне тридцать один год, у меня двое сыновей,
я не замужем, работаю журналисткой в городской газете –
то есть пишу о видах на урожай и успехах местной промыш-
ленности, об истории Тишинска и о людях, в нем живущих.
И живших… – добавила она, слегка запнувшись. – Время от
времени участвую в показах мод при нашей фабрике… Ты
знаешь, что весь город живет за счет нашей швейной фаб-
рики?

– Да, – кивнула я, думая уже совершенно о другом. – Так
ты еще работаешь моделью?

– А что! – опять засмеялась она. – Ты не веришь?
Она отцепила меня от своего локтя и повертелась в раз-

ные стороны, красуясь, – легкая и тоненькая, одетая в тем-
ный брючный костюмчик – пожалуй, в таком не стыдно и по
Москве пройтись, по главной улице. Я все напрягала память,
но никак не могла вспомнить, какая же нехорошая история
связана с этой Инессой – давно, очень давно, я слышала об
этом в свой первый приезд сюда, когда была еще ребенком…

– Почему же? Верю, – пожала я плечами.
– Что еще тебе рассказать?
– Ну… расскажи о самом Тишинске, ты, наверное, о нем

больше других знаешь.
– Знаю… кстати, как-нибудь сходим вместе в краеведче-

ский музей, там очень мило, – произнесла она с нежностью. –
Расскажу… только с условием, что потом ты поведаешь мне
все о себе.



 
 
 

– Все? – ужаснулась я. – Все я не могу…
– Господи, какая ты забавная… я шучу!
Мы доплелись до того самого поворота, дальше которо-

го я идти не собиралась, и остановились под старой липой.
Дальше, в стороне, открывалась другая улица, точно такая
же, как наша, – частные домики, огороженные заборами, ти-
шина и ни одной машины.

–  Боже, что за жизнь!  – вздохнула я.  – Тебе не скучно
здесь, ты не хотела бы поехать в Москву? Для меня-то это
как лечение выписали…

– Какое высокомерие, однако… – Инесса пожала плеча-
ми. – Впрочем, я не обижаюсь. Я вообще никогда и ни на
кого не обижаюсь… Мне нравится Москва, я там пять лет
училась, но мне хорошо только в Тишинске. Раньше, до Пет-
ра, здесь было небольшое поселение, потом построили свеч-
ной заводик… после Екатерины – она была здесь проездом
– жизнь забила ключом. У нее были какие-то особые планы
на наш город, правда, они так и не осуществились, но тем
не менее… В окрестностях жили несколько известных дво-
рянских фамилий, у них сходились здесь поместья… ах, ка-
кое замечательное кладбище за старым парком, имена все
известные и громкие, даже один декабрист там похоронен,
после ссылки он поселился именно здесь. Ты права, – вздох-
нула она, – жизнь в Тишинске тихая и однообразная, но что-
то мешает мне покинуть его.

– Родной город – ты его любишь и все такое… – сочув-



 
 
 

ственно промямлила я. – Я понимаю. И хорошо, что здесь
так тихо. Мне доктор прописал сменить обстановку, поэто-
му когда тетя Зина…

– Нет-нет, – не слушая, перебила меня Инесса. – Не толь-
ко из-за того, что родной, я ведь еще ко всему прочему кос-
мополитка, ностальгией не страдаю. Что-то мешает мне от-
сюда уехать – ведь были мысли, планы, даже больше того –
я знаю, что в столице смогла бы развернуться, сделала бы
карьеру, прославилась – все, что угодно, я могу, чувствую в
себе силы, но… есть нечто такое… – Она пошевелила в воз-
духе пальцами.

– Что-то мистическое? – серьезно спросила я.
– Не знаю, – так же серьезно ответила она и в этот момент

даже показалась мне симпатичной. По-человечески симпа-
тичной. – Я как будто жду здесь чего-то. Мне нельзя уезжать.

Эта тема фатума чрезвычайно меня захватила, я собра-
лась высказать по сему поводу одну глубокую мысль, но в
этот момент наше одиночество нарушилось и в конце улицы
из легкого облачка пыли появилась машина – надо сказать,
это был не ржавый «москвичонок» или побитая временем
«Волга», по кривой тишинской улице почти бесшумно кати-
ла иномарка… я в них никогда не разбиралась, но то, что это
была именно иномарка, было понятно даже такой дилетант-
ке, как я.

– О, – вдруг оживилась Инесса, вглядевшись, – знакомые
все лица…



 
 
 

За темными стеклами иномарки я решительно не видела
никаких лиц. Инесса помахала рукой, словно здороваясь, –
и машина затормозила напротив нас.

– Кто это? – шепотом спросила я.
– Это Вова. Познакомься, – сказала она, когда из иномар-

ки вылез низенький толстый мужчина с бородой. – Вова, это
Оленька, моя новая соседка…

Она говорила с этим солидным дядей, больше похожим
на иллюстрацию к книжке про «новых русских», точно с ре-
бенком – весело и чуть-чуть насмешливо. Кажется, у него
даже золотая цепь на шее висела…

– Очень приятно, – невнятной скороговоркой пробормо-
тал Вова, быстро оглядев меня, – в его взгляде не было ни-
чего, кроме безразличного неодобрения, и тут же увлек мою
спутницу куда-то в сторону.

– Извини, я сейчас! – крикнула Инесса.
Она была много выше его, с улыбкой над ним склонилась,

а Вова принялся что-то быстро шептать ей на ухо. Он дер-
жал ее за руки трепетно и почтительно, и, несмотря на свою
бороду, золотую цепь и иномарку, было заметно, что он пол-
ностью находится в подчинении у Инессы.

– Нет-нет, ты же видишь – я не одна, – сказала Инесса,
кивнув в мою сторону. – Что за нетерпение… я позвоню тебе
завтра.

Бородач опять ей что-то шепнул на ухо.
– Подвезти? О нет, мы просто гуляем, не надо нас никуда



 
 
 

везти… До завтра.
Он залез в свою иномарку, забыв попрощаться со мной, и

так же бесшумно скрылся.
– Милейший человек! – Инесса с улыбкой посмотрела ему

вслед. – Но очень стеснительный.
– Да уж… – неопределенно заметила я.
– Если тебе интересно, я могу сказать, кто он мне… – за-

явила она, глядя мне прямо в глаза.
– Жених?
– Можно и так. Или еще – бойфренд…
– Ты вовсе не обязана…
– Господи, лучше уж мне самой сказать, чем какая-нибудь

тетенька начнет сплетничать обо мне и назовет милейшего
Владимира Ильича моим хахалем – глупое слово, я его не
люблю… – вздохнула она. – Его, ко всему прочему, Влади-
миром Ильичом зовут – лишний повод для комплексов.

– Странно, что у него комплексы. Это его машина?
– Да. Машина его, особняк на проспекте Мира тоже его,

и наша фабрика… Он генеральный директор Тишинской
швейной фабрики, – хихикнула Инесса. – Я понимаю, поче-
му ты спрашиваешь, – разве могут у такого человека быть
комплексы? Еще как могут! Он шепелявит, при разговоре
брызжет слюной, дико боится всех женщин, боится темноты,
ненавидит свое имя, свою внешность, не выносит, когда кто-
то за его спиной начинает смеяться, потому что принимает
все на свой счет, но при всем при том он очень успешный



 
 
 

бизнесмен. Уж не знаю, как ему удается заниматься делами,
но наша швейная фабрика известна на весь район, и даже
в Москве открыт магазинчик, где-то на Садовом… Одежда
неплохая, сшита отлично, ткани мы заказываем в Германии.

«Мы»!» – усмехнулась я. Впрочем, в такой глуши, навер-
ное, все говорят «мы», ибо чувство сопричастности и едине-
ния, которого нет в урбанистическом мегаполисе, коим яв-
ляется столица…

– О чем ты задумалась? Наверное, считаешь, будто мне
крупно повезло, что я являюсь любовницей Владимира
Ильича, что такой, как я, пристало быть на содержании… –
она говорила полушутя, и мне немного не по себе стало от
прозорливости Инессы.

– Нет-нет, я ни о чем таком…
–  В сентябре мы собираемся расписаться,  – задумчиво

произнесла моя спутница, глядя куда-то в сторону. – Он на-
стаивает. Я в принципе тоже не против, хотя семейная жизнь
– это так скучно…

– Детям нужен отец! – назидательно возразила я.
– Детям? – Она широко открыла свои прекрасные свет-

ло-карие глаза и расхохоталась. – Ты видела моих детей?
– Нет, – промямлила я, совершенно не понимая ее иро-

нии, – но я слышала, как один из мальчиков играет на фор-
тепьяно, дивно играет…

– Со следующего года он будет учиться в Москве. Здеш-
няя учительница музыки, Роза Айратовна, удивительная



 
 
 

женщина и талантливый педагог, при всех своих достоин-
ствах уже не может ему ничего больше дать, а Боре надо ид-
ти дальше. Он вундеркинд! – опять засмеялась она. – Учти,
я посылаю его в столицу не за счет Владимира Ильича, а со-
вершенно бесплатно, ибо есть программа поддержки талант-
ливых детей, в той школе, куда он отправляется, его берут с
руками и ногами… У него есть даже способности к компо-
зиции!

– Потрясающе! – восхитилась я. – Надо непременно по-
знакомиться с твоими детками.

– Да уж, никуда ты от этого не денешься, – ласково про-
изнесла Инесса, беря меня под руку. – Что, в обратный путь?
Кстати, они сейчас гуляют – эти ужасные ролики… Возмож-
но, мы их по дороге встретим, они раскатывают по всему го-
роду, такие лихачи…

Я представила себе детей, лихо раскатывающих по Ти-
шинску на роликах, и мне даже стало немного не по себе.
Правда, Тишинск тихий город и очень небольшой, но остав-
лять детей без присмотра… А вдруг они упадут!

– Ты не боишься отпускать их одних?
Она помолчала, внимательно и ласково глядя на меня, а

потом отрицательно покачала головой.
Обратный путь, как ни странно, дался мне гораздо легче,

я почувствовала себя почти здоровой. Мимо, поднимая тучи
пыли и нещадно громыхая, промчался грузовик.

– Потапов, Люськин муж. Они наши соседи, живут в до-



 
 
 

мике напротив.
– Как здесь мило, все друг друга знают… – вздохнула я.
Навстречу нам, с гиканьем и свистом, мчались на роли-

ковых коньках двое подростков. Прямо на нас, и не думая
сворачивать. Прямо помешалась молодежь на этих роликах!
Все мое пасторальное настроение вмиг улетучилось.

– О господи, хулиганы! – ахнула я, цепляясь сильнее за
локоть своей спутницы. Как я могла забыть, что во всех этих
маленьких городах разгул преступности и беспредел, под
прикрытием местной мафии орудуют многочисленные бан-
ды, и вообще, наркотики и алкоголизм…

– Чему ты радуешься? – в отчаянии вскричала я, подтал-
кивая Инессу к обочине. – Они же нас сейчас собьют!

Похоже, ее эта перспектива совершенно не пугала. Она
раскинула руки, и старший из подростков, вернее, не под-
росток и не юноша даже, а какой-то Чингачгук, громила в
полосатой майке и с гривой смоляных волос, на ходу обнял
ее и ловко затормозил. «Промискуитет1 какой-то! Нет, кун-
нилингус… – лихорадочно пыталась я вспомнить слово. –
Свальный грех!»

–  Привет, ма!  – хриплым баритоном произнес Чингач-
гук. – А мы тут балуемся… Это она? – он кивнул в мою сто-
рону.

– Да, это Оленька, – вся сияя, кивнула Инесса. – Они с то-

1 Предполагаемая стадия ничем не ограниченных отношений между полами,
предшествовавших установлению в обществе норм брака и семьи.



 
 
 

бой хотели познакомиться, очень беспокоились о твоем здо-
ровье. Это Глеб, мой старший. А это Борис. – Она указала на
другого подростка, чуть помладше, тоже смуглого и, в отли-
чие от брата, аккуратно подстриженного, который молчали-
во стоял поодаль, нетерпеливо елозя на коньках. – Это он у
нас на фортепьянах!

Честно говоря, я ничего не поняла. Инессе был тридцать
один год, в моем представлении ее дети должны быть по
крайней мере школьниками младших классов, а тут какие-то
лбы… Может быть, они приемные?

– Очень приятно, – пробормотала я, чувствуя себя как-то
неловко.

– Ладно, ма, мы сейчас в булочную, а то она вот-вот за-
кроется, нас ба послала…

– Только недолго, – весело сказала Инесса и помахала им
вслед, когда они на своих роликах покатили дальше. – Что,
не ожидала?

Она обернулась ко мне, читая по моему лицу, как по кни-
ге.

– У тебя замечательные дети, – пробормотала я.
– Некоторые принимают Глеба за моего брата. Или даже

жениха… – Она улыбнулась, и в ее поведении не чувствова-
лось и капли смущения. – Глебу шестнадцать, а Борису че-
тырнадцать. Борис и Глеб…

И тут я вспомнила. Нет, не приемные, родные! Это был
словно приступ дежа-вю, внезапного озарения… Да, когда я



 
 
 

приезжала сюда, лет пятнадцать назад, за стеной у тети Зины
надсадно орал младенец, и она шепотом рассказывала моей
маме: «Да-да, сама еще дитя, и неизвестно, кто тот негодяй,
который…» Так вот что за нехорошая история была связана
с Инессой, я о ней совершенно забыла, а тетя Зина не сплет-
ница, ей даже не пришло в голову повторить мне ее сейчас.

– Ты что? – удивилась вдруг Инесса, хватая меня за вто-
рую руку. – Ты такая бледная… Голова закружилась?

– Да, голова… – послушно повторила я, ничего не сообра-
жая. Мне было мерзко, так мерзко – вы даже не представля-
ете! «Ей было четырнадцать лет… Маленькая Лолита, кото-
рая теперь ничего не боится. А потом еще через два года… И
никаких комплексов, ни капельки сожаления… только гор-
дость».

– Тогда идем скорее. Зинаида Кирилловна на меня рас-
сердится…

– Я ей не скажу, – тихо произнесла я. – Я скажу, что во
время прогулки чувствовала себя прекрасно. Все, отпусти
меня. Мне уже лучше.

Далее мы шли молча, Инесса время от времени пытливо
на меня поглядывала, словно не решаясь продолжить разго-
вор о своих великовозрастных сыновьях. Она была ужасно
хороша и ужасно мне не нравилась. Ее светло-каштановые
волосы отливали тициановским блеском на весеннем ярком
солнце, чуть припухлые капризные губы подрагивали, как
будто она все время пыталась сдержать счастливую улыбку,



 
 
 

длиннейшие ногти на ухоженных ручках… Пожалуй, Инессе
нельзя было дать ее лет, она выглядела много моложе – да-
же не из-за того, что так хорошо выглядела, самоуверенное
спокойствие просто распирало ее. Нимфоманка. Зачать пер-
венца в четырнадцать лет и не испытывать по этому пово-
ду никаких комплексов. Впрочем, если вспомнить историю,
например, Шекспира с его Джульеттой…

– А Глеб? – неожиданно для самой себя спросила я. – Ка-
кие у него таланты?

– Зинаида Кирилловна не рассказывала? О, я вижу, она
ничего не рассказывала… все больше на абстрактно-литера-
турные темы, наверное… Хотя вопрос тоже по этой теме. Он
пишет.

– Пишет? Что он пишет? – механически переспросила я,
находясь в плену смутной тревоги.

– Что? Рассказы, повести… Его часто публикуют в мест-
ной печати, в прошлом году в «Юности» вышел рассказ, по-
том в каком-то сборнике, где творчество детей… В стиле
фэнтези. Он тоже вундеркинд.

– Замечательно… – пробормотала я.
– Ты точно в порядке? Может быть, с тобой посидеть?
Я отказалась.
Тетушка где-то задерживалась, и я села на балконе на ста-

рый табурет, который, вероятно, простоял здесь не одну зи-
му. В самом деле, балкон давно следовало открыть, стало
очень тепло – такая ясная, прелестная весенняя погода, но



 
 
 

тем невыносимее мне было. Я не могла отвязаться от мыслей
об Инессе. Я бы на ее месте просто умерла. Впрочем, я и так
умираю…

Напротив, за невысокой оградой, стоял низенький дере-
вянный дом, возле него под распускающим листья тополем
притулился пыльный грузовик. «Семейство Потаповых…» –
вспомнила я. Тишина стояла невыносимая, вдруг откуда-то
издалека, словно фантазия, донеслась дивная, печальная ме-
лодия. Опять Шопен. Это Боря. Мальчики вернулись из бу-
лочной… Мальчики!

Мимо осторожно, кошачьей походкой прошла вдова Чер-
нова в безобразном темном платке, потом двое пьянчужек
проковыляли в обнимку, словно сиамские близнецы, по ви-
ду – типичные водопроводчики или слесари… Потом в на-
чале улицы возникло странное видение, настолько необыч-
ное, что я даже Шопена перестала слышать.

По дороге, цокая на всю округу стальными каблучками,
плыла, точно белое облако, женщина. Как описать ее? Опи-
сать ее невозможно, можно лишь просто сказать, что она
является родной сестрой Мэрилин Монро – те же высвет-
ленные кудри, венчиком обрамляющие головку, тот же рот
бантиком, подведенный невыносимо яркой помадой, манеры
все те же, знакомые по старым голливудским кинолентам…
На оттопыренном локотке висела крошечная сумочка-коше-
лек, белое платьице, чрезмерно обтягивающее талию и едва
доходящее до колен, крошечные белые лодочки, даже в этой



 
 
 

пыли блистающие лаком… Да, она была вылитая Мэрилин,
разве что растолстевшая до пятьдесят шестого размера. Ло-
коток был объемист и кругл, а колени, выглядывающие из-
под платья, напоминали небольшие диванные подушки, ку-
кольное личико тишинской Монро дополнял второй подбо-
родок.

Женщина холодно посмотрела на меня и вошла в калитку
дома напротив. «Наверное, Люська…» – догадалась я. Поис-
тине, сегодня был день открытий. Уж не знаю почему, но эта
Люська тоже поразила меня чрезвычайно.

Хлопнула дверь – это появилась тетя Зина.
– Ты на балконе? – ужаснулась она. – Встала – и сразу же

на балкон?!
– Тетя, да со мной все в порядке. – Я потянулась к ней,

обняла, вдыхая родной аромат «Красной Москвы». – Я сего-
дня даже на улицу выходила. Ненадолго. Я совершенно вы-
здоровела и прекрасно себя чувствую…

– Слава богу! – истово перекрестилась она. – Давай обе-
дать, у меня там борщик в холодильнике… Ты представля-
ешь, Головатюк сегодня сделал сорок ошибок в одном сочи-
нении! И этот мальчик собирается на филологический фа-
культет…

Головатюк был ее больным местом, она каждый раз сооб-
щала мне перлы его невежества.

– Ты погоди, тетя… Ты лучше скажи, кто там живет, на-
против?



 
 
 

– Кто? Да Потаповы… А почему ты спрашиваешь?
– А я сейчас видела одну женщину, и она так меня пора-

зила…
– Какую женщину? – подозрительно осведомилась тетуш-

ка.
– Такую толстую, в коротком белом платьице, с кудрями

крашеными…
– А, да это Люся! Чем же она тебя поразила? – удивилась

она.
– Она такая, такая… я даже не знаю… Она нормальная?
– Вполне, – пожала плечами тетушка, уже залезая в ста-

ренький «Норд». – Возможно, я уже привыкла, что называ-
ется, глаз замылился… Она немного полновата, ну и что с
того?

– Тетушка, это про меня можно сказать, что я немного
полновата, а эта буквально какой-то дебаркадер…

– Бог знает какие вещи ты говоришь, – отмахнулась она. –
Обычная женщина, работает в цветочном магазине. Муж у
нее очень положительный, Михаил, не пьет, водителем рабо-
тает, дочка Милочка, три годика… А ты, душа моя, совсем
не полновата, ты упитанная, какими и должны быть все нор-
мальные женщины.

– А какая тогда, по-твоему, Инесса?
– Ну… Она модели показывает, у нее именно для такой

работы конфигурация…
Только поздним вечером, перед сном, когда впечатления



 
 
 

дня немного улеглись у меня в душе, я решилась спросить
тетушку, вернее – просто не могла не спросить, хотя больше
всего я предпочла бы не знать этого. Какое-то нехорошее,
дурное любопытство меня распирало…

– Теть Зин, – позвала я, сидя в ночной рубашке на крова-
ти и болтая ногами. Тетушка сидела в своей комнате за ра-
бочим столом и проверяла тетради, в распахнутой двери был
виден ее смешной силуэт, освещенный настольной лампой. –
Расскажи про Инессу.

– Про Инессу? – отозвалась та, не оборачиваясь. – А что
про нее рассказывать? Очень успешная женщина…

– А… а ее дети?
– Способные мальчики. Наверное, самые способные дети

в нашем городе. У них большие перспективы.
– Нет, я не про то. Как она умудрилась… как все это про-

изошло? – Сердце у меня тоскливо сжалось, и я торопливо
забралась под одеяло. Стул под тетушкой скрипнул, и она
быстро повернулась.

– Да ну, ерунда все это, – торопливо произнесла она. –
Стоит ли вспоминать… Разве ты не в курсе?

– Нет, я помню что-то такое, смутное, из детства…
–  Почему ты спрашиваешь? Все уже давно забыли, все

давно искупилось, все во благо… – робко сказала она, снова
склоняясь над тетрадями. – Если и было что-то нехорошее
во всей этой истории, то бог давно рассудил и сделал так, что
бедной девочке только польза вышла…



 
 
 

– А кто отец детей? – проклиная свое любопытство, спро-
сила я.

– Кто? Неизвестно. Абсолютно неизвестно…
– Ну, хоть какие-то предположения есть?.. Она ни о чем

не говорила?
Тетушка глубоко вздохнула и отбросила ручку в сторону.
– Ты уверена, что нам стоит продолжать этот разговор?

Ведь для твоего здоровья…
– Ну пожалуйста!
– Хорошо, изволь. Инессе только исполнилось четырна-

дцать, ее отправили на летние каникулы к родственникам,
куда-то в южную сторону… Она была чрезвычайно самосто-
ятельная девочка, и родители, ничуть не сомневаясь, отпу-
стили ее одну.

– Дикие южные народы? – ужаснулась я.
– Да говорю же тебе, что ничего не известно. По прибытии

к родственникам она была под абсолютным присмотром и в
обратный путь отправилась с одной почтенной женщиной…
Если когда это и могло произойти, то только тогда, когда она
ехала одна в поезде, какой-то негодяй, наверное… Она ска-
зала, что ничего не помнит – где и когда, и чтобы все отстали
от нее.

–  Может быть, правда ничего не помнит?  – задумчиво
предположила я. – Знаешь, так бывает с детьми, да и с впол-
не взрослыми людьми – срабатывает инстинкт самосохране-
ния, память отключается, словно и не было ничего!



 
 
 

– Возможно. По ней нельзя было сказать, что она беремен-
на, узнали только в конце осени, стали гадать да всякие пред-
положения строить… Но она как партизан. Родители чуть с
ума не сошли! Тогда-то все и решили, что случилось это во
время южной поездки. Правда, Любовь Павловна с Валенти-
ном Яковлевичем исключительные гуманисты, они ее и не
допекали совсем – что ж, раз уж случилось… всячески по-
могали и ободряли, и вообще, делали вид, что ничего осо-
бенного и не произошло. Ты знаешь, такое часто случается
с молоденькими девочками, только все сразу же бегут к хи-
рургам, а Инесса не захотела. Она ведь очень самостоятель-
ная, даже как-то обмолвилась, что не хотела грех на душу
брать… Мальчика назвали Глебом, в честь прадедушки.

– Да, они замечательные люди, – задумчиво произнесла я,
имея в виду родителей Инессы. – В них есть что-то настоя-
щее, здоровое.

И Любовь Павловна, и Валентин Яковлевич посетили ме-
ня несколько раз во время болезни – моложавые и веселые,
в спортивных костюмах, – они вместе бегали трусцой.

– Да, я тебе говорю – доброта спасет мир. Не красота эта,
а доброта!

– Доброта и есть красота, – истово заметила я. – А… а во
второй раз как же?

– Тайна сия велика есть… – печально заметила тетушка. –
Опять все покрыто мраком неизвестности, опять Инесса ни
о чем не сказала.



 
 
 

– Дети очень похожи. Может быть, у нее была тайная лю-
бовь?

– Н-ну… никто не замечал. Дети похожи, это бесспорно.
Только… у нашей докторши, Силохиной, есть этому объяс-
нение – во второй раз был человек, очень похожий на перво-
го. Возможно, Инесса сама захотела этого. Знаешь, с точки
зрения психологии…

– О да! – горячо поддержала я, считая себя в некотором
роде тоже знатоком психологии – ибо с кем поведешься… –
Не так уж много типов внешности, их вполне можно класси-
фицировать. Кто-то смуглый, черноволосый, и все такое…
Дети получились якобы похожими, потому что масть совпа-
ла. Но вид у них вполне классический, я бы не сказала, что
в их внешности сильны какие-то особенные этнические мо-
тивы. Взять, например, Глеба… Это старший мальчик, я не
ошиблась? Так вот, он настоящий европеец, ничего кавказ-
ского… скорее Испания или Болгария…

– Оленька! – мягко остановила мои размышления тетуш-
ка. – Ты уверена, что мы вправе обсуждать чужие пробле-
мы? Какая разница, мы все равно никогда не узнаем, скорее
всего, это было случайно, мимолетно… есть же мужчины,
которые порхают по жизни, словно мотыльки, и никогда не
оглядываются назад!

Помимо жриц любви и извращенцев тетушка очень недо-
любливала еще и беззаботных мотыльков.

– А вдруг нет? – оживилась я, чувствуя, что не могу уже



 
 
 

остановиться, и почти ненавидя свою болтливость. – Вдруг
был кто-то определенный, кто и сейчас ходит где-то рядом,
возможно, даже не подозревая… В Тишинске, наверное, не
так уж много мужчин с подобной внешностью. Если по-
искать, наверняка найдется какой-нибудь знойный брюнет,
этакий мачо… Ведь Борис, младший, – это точно дитя Ти-
шинска?

– Мало ли тут бывало приезжих… – пожала плечами те-
тушка, явно тяготясь этим разговором. – Послушай, я пони-
маю, почему эта тема волнует тебя, конечно, она никого не
оставила бы спокойным, но поверь мне – не стоит…

– А вдруг это тот, кого и в голову никому не приходило
подозревать! – Меня уже трясла какая-то лихорадка, даже
стало трудно дышать.

– Кто?
– Ее отец, например, – выпалила я.
Тетушка молчала минуту, потом с глубоким отвращением

произнесла:
– Фу! Как ты можешь такие гадости… ах, дитя мое, в мире

случаются всякие мерзкие вещи, но это не тот случай…
Она страшно раскудахталась, да и я с невольным стыдом

припомнила, что Валентин Яковлевич русоволос и светло-
глаз и он настолько мил и серьезен, что, наверное, застре-
лился бы, если б узнал, что о нем так думают.

– Ну ладно, беру свои слова обратно, – задыхаясь, сказала
я. – А какой-нибудь сосед? Филипыч, например, или мистер



 
 
 

Молодцов?
– Да что ж ты так… – рассердилась тетя Зина. – Ладно, я

отвечу тебе – в двух этих случаях тоже, как ты выражаешься,
не та масть, к тому же мы об этом думали тогда… У Молод-
цова полнейшее алиби на то время, когда Инесса могла за-
беременеть, – он находился в длительных командировках, а
Филипыч… опять же я повторяюсь, – не та масть, да и по ха-
рактеру он неспособен… Тогда была жива-здорова его мать,
и он находился под неусыпным ее присмотром и шагу не мог
ступить, и потом…

– Что? Ну что?
– Когда долгое время живешь с людьми, невольно обра-

щаешь внимание, как они ведут себя друг с другом, голос,
манера, всякие мелочи… Отношение Инессы никак к нему
не изменилось – то же снисходительно-насмешливое… Да и
он никак не проявил себя по отношению к Инессе, к родив-
шимся детям. Кстати, как раз в то время он особенно бурно
воевал со своей матерью – она запрещала ему жениться на
одной симпатичной женщине, тоже одинокой… на вдове.

– Вдова Чернова? – внезапно озарило меня.
– Да… ты в курсе?
– Так, просто предположение. Только я не назвала бы ее

симпатичной.
– Дитя мое, это было много лет назад, а ведь, как извест-

но, годы женщину не красят, но в то время, можешь мне по-
верить…



 
 
 

– Ясно! – перебила я тетушку, страдая и злясь. – А ведь
были же другие соседи!

– Ты про князя?
– Кажется, он был стариком? Ну и что с того! – Меня нес-

ло все дальше и дальше. – Бойтесь всех мужчин, старых и
молодых, они до смерти способны к тому, чему предназна-
чила их природа, ни на мгновение нельзя расслабляться…
Какого он был цвета? Тьфу… то есть масти?

– Ну… я уже не помню, – недовольно произнесла тетуш-
ка. – Плешивый. Желтый и сморщенный. Оленька, ей-богу,
к чему все это…

– А я читала один рассказ, очень давно, – как одна девоч-
ка родила от старичка-соседа, и на него никто не подумал
– именно потому, что он был стар! Кажется, у Солоухина…
Нет, у Улицкой!

Тетушка обреченно вздохнула.
– Николай Александрович умер задолго до рождения Бо-

риса. Где-то в промежутке… я уже не помню когда, но за-
долго. Его звали Николаем Александровичем. Я тебе уже го-
ворила – из бывших, из благородных…

– Вот-вот, именно такие…
– Оля, немедленно прекратим этот разговор, – строго ска-

зала тетя. – Я боюсь за тебя.
Я уже молчала, потому что никаких других идей у меня не

было, хотя странное, нетерпеливое желание разгадать тайну
Инессы жгло меня. В самом деле, не могла же я напрямую



 
 
 

спросить у нее? Инесса засмеялась бы насмешливо, потре-
пала бы меня по щеке и сказала бы, чтобы я занималась сво-
ими делами. Которых у меня не было.

– Как скучно, скучно… – пропела я, закутываясь в одеяло.
Перед моими глазами смутно маячило чье-то лицо – чье, не
разглядеть было, но я хорошо знала этого человека. Он падал
передо мной ниц, прикасался к моим ногам, потом проводил
языком от колена до середины бедра… о, это было щекотно
и неприятно – как язык оставляет на коже свой влажный и
горячий след, и я ненавидела этого человека всей душой, по-
тому что никогда, до самой смерти, не отмыть этого следа.
Это был мой давний сон…

С тихим писком я выскочила из-под одеяла, воздух пере-
стал попадать в мои легкие.

– Что? – перепугалась тетушка, вскакивая со стула. – Тебе
плохо, детка?!

– Нет, все хорошо. – Постепенно дыхание вернулось ко
мне. – Это так, глупости все…

– Это от волнения! – авторитетно вскричала тетушка. –
Не надо было мне затевать этот глупый разговор, ты слиш-
ком разволновалась. Недаром же твой… как его – Ян Яныч,
говорил… покой и только покой!

– Все хорошо, – с облегчением прошептала я, ложась на
подушки. – Я больше не буду.

– Детка, – трепеща, робко начала тетя Зина. – Не кажется
ли тебе, что ты постоянно возвращаешься мыслями к тому



 
 
 

человеку? Что любой намек…
– Тс-с! – сказала я. – Никогда. И вообще, отстань от меня,

я засыпаю…
Я и в самом деле засыпала, но даже в этом промежутке

между сном и явью продолжала думать об Инессе. Никто не
совершал над ней насилия, глупая напраслина на горячих
южных мачо, она сама захотела. И комплексов у нее никаких
нет именно потому, что она делала только то, что считала
нужным. Ей захотелось – пубертат и все такое, гормоны иг-
рают, – и случилось то, от чего родились ее дети. И она не
сказала именно потому, что не хотела никого обвинять, по-
тому что сама творила свою жизнь, не оглядываясь на дру-
гих людей и общественную мораль. О, какое у нее веселое,
живое лицо – ни тени страдания… Действительно, не стоит
гадать, кто был отцом Бориса и Глеба, может быть – сам бог?
Нет, это кощунство, нельзя так думать…

На следующий день я проснулась от того, что кто-то ди-
ким голосом вопил за окном:

– Ешь! Я тебе говорю, дрянь такая, – ешь!
Я посмотрела на часы – половина одиннадцатого, тети Зи-

ны давно и след простыл, поверх стула в ее комнате лежал
махровый халат, больше похожий на шкуру убитого медведя.

Я встала и осторожно подошла к окну. Напротив, в сосед-
нем доме, Люся кормила с ложки крошечную девочку, на-
верное, свою дочь Милку. Именно эта девочка была той дря-
нью, которая решительно отказывалась от еды.



 
 
 

Все тело Люси тряслось, как желе, ходило равномерными
волнами – от двойного подбородка до круглых икр. Не без
любопытства я посмотрела вниз – у меня верхняя часть ног
в обхвате была того же размера, что у нее – нижняя. Насто-
ящая Брунгильда. Не Люся, а какая-то Люсинда.

Чувствовала я себя прекрасно, и новый день тоже обещал
хорошую погоду, а больше мне ничего и не надо было. Спря-
тавшись за занавеску, я наблюдала, как почтенная матрона
исходит гневом и возмущением, пытаясь впихнуть в свою
дочку что-то густое, белое и тягучее, вроде манной каши. На
веранде, за обеденным столом, сидела еще какая-то старуш-
ка, неподвижная и безучастная к воплям Люсинды. На Лю-
синде был элегантный пеньюар бледно-лилового цвета, весь
в рюшечках и кружевных цветах, и опять она показалась мне
чуть ли не сумасшедшей. Знаете ли, иногда можно встретить
таких чрезмерно расфуфыренных теток, от которых шараха-
ются все прохожие, ибо количество кружев и оборочек пере-
хлестывает все нормы. Вот у нас в Москве была, например,
женщина в соседнем дворе, которая сама шила себе платья а-
ля маркиза Помпадур и гордо вышагивала в них по городу…

Сначала я боялась, что наша соседка прибьет девочку, на
ее фоне выглядевшую совсем дюймовочкой, но мои опасе-
ния были напрасны – Люсинда и пальцем к ней не прикосну-
лась, только орала да пыхтела, как лошадь (даже через улицу
было слышно).

Девочка была прехорошенькая – как куколка, про нее



 
 
 

можно было сказать, что она тоже являлась копией Мэрилин
Монро, только сильно уменьшенной. Лицо у маленькой Мэ-
рилин выражало крайнюю степень невозмутимости, она, как
и старушка рядом, никак не реагировала на вопли Люсинды,
словно однозарядный магнит, кукольная мордашка отвора-
чивалась от протянутой ложки. Ложка туда – девочка сюда,
ложка сюда – девочка туда, и так до бесконечности…

– Ешь, дрянь такая, ты мать в гроб вгонишь! Ешь немед-
ленно!

Несколько минут, словно завороженная, я смотрела на эту
сцену. Удивительно, как у таких обширных женщин вро-
де Люсинды рождаются такие крошечные, миниатюрные де-
вочки! Наверное, она и не заметила, как носила ее. Удиви-
тельно славная малютка! Было бы печально, если с течением
времени она превратилась в копию своей мамаши. Правиль-
но, миленькая, не ешь…

Мимо, скрестив руки на груди, прошмыгнула вдова Чер-
нова, с выражением набожности и терпения на лице, скольз-
нула взглядом по нашим окнам. Обычно я редко выхожу из
дома одна, только по необходимости, но здесь, в Тишинске,
у меня не было таких приступов агорафобии2, как Москве.
Я быстро оделась и вышла из дома с твердым намерени-
ем совершить культурно-познавательную прогулку. Конеч-
но, можно дождаться тети Зины, но она в последнее время
задерживается в своей школе надолго, под предлогом гряду-

2 Здесь боязнь толпы.



 
 
 

щих выпускных.
Внизу, возле лестницы, сидел Филипыч и читал газету.
Мне стало вдруг смешно, когда я вспомнила свои вчераш-

ние подозрения.
– Добрый день! – сердечно поздоровалась я.
Он сглотнул и тихо ответил:
– Добрый день.
Ровной походкой человека, который хорошо знает, что он

делает, я дошла до конца улицы – ровно до того поворота, где
мы были вчера с Инессой. Именно со вчерашнего дня я дала
себе слово походить на Инессу, которую никакие жизненные
трудности не могли сломить.

– Ладно, – сказала я себе. – Что такого ужасного в том,
что я решилась прогуляться одна, почему я так нервничаю?

Было тихо, и пахло зацветающей черемухой.
Потом я увидела Глеба, одного, – он стремительно катил-

ся вслед за мной. «Здесь каждый день похож на другой, –
благоговейно подумала я. – Все повторяется».

– Привет, – сказал он, когда нагнал меня. – Гуляете?
Одет он был просто, как и любой другой подросток,  –

джинсы да майка, но его волосы, его лицо, весь он с головы
до ног… Он был нереально красив, словно прилетел с дру-
гой планеты. «Его отец – инопланетянин, – вдруг мелькнуло
у меня, перекормленной «Секретными материалами», в го-
лове. – Ну да, говорят, подобное случается – женщину похи-
щают, оплодотворяют на инопланетном корабле, на тарелке



 
 
 

то есть… потом с миром отпускают, а она ничего не помнит.
И так два раза».

– Привет, – сглотнув, тихо ответила я.
– Как вам город? – Глаза у него были светло-карие, с зо-

лотыми блестками, как у матери.
–  Ничего…  – бодренько ответила я и тут же спохвати-

лась: – А ты почему не в школе?
– У нас три урока только. Потом отпустили, боятся, на-

верное, что не все шпоры успеем написать. А у Борьки по
полной программе – шесть уроков. Мучают салажат!

Он напоминал мне одного то ли французского, то ли ита-
льянского актера, только вот фамилия вылетела из головы…

– Понятненько…
– Вы такая растерянная, – мужественно сказал мне он. –

Хотите, я вас провожу?
– Нет! – испугалась я. – Я сама.
Он был столь красивым, что находиться рядом с ним ка-

залось невозможно – хотелось плакать и молиться.
– Как знаете, – пожал Глеб плечами и покатил дальше.
Взбодренная этим разговором, я свернула на следующую

улицу, обнаружила аптеку, купила там на всякий случай кап-
ли от насморка (старые уже почти кончились), а далее ноги
понесли меня в центр города. То, что это центр, я определи-
ла по большой мощеной площади, на одном краю которой
стоял гранитный бюст какого-то бородача.

Народу здесь было довольно много, у продуктового толпи-



 
 
 

лась очередь, а когда я подошла поближе, то услышала воз-
мущенные речи про только что привезенных живых карпов,
которых якобы может и не хватить на всех желающих. Да-
лее шла вереница других магазинов – одежды, обуви, пром-
товаров, алкогольных напитков, торговали семечками и со-
бачьим кормом… Я прогуливалась и глазела на все подряд.

Возле огромной витрины шикарного ателье я стояла доль-
ше всего – там много чего было вывешено, и довольно инте-
ресного, – в который раз я убеждалась, что провинция стара-
ется нагнать столицу, но особенно мне понравилось платье
невесты – пожалуй, еще никогда я не видела такого краси-
вого платья. Жемчужно-белое, с низким лифом и жестким
на вид корсажем, который мог утянуть, наверное, любую та-
лию, с пышной легкой юбкой, из-под которой выглядывали
многослойные кружева. Оно было все усыпано голубоватым
жемчугом разного размера – настоящим или нет, я так и не
поняла…

Мне это платье понравилось именно тем, что оно наве-
вало какие-то трогательные, пасторальные мысли… Если б
я была в таком платье на своей свадьбе! А кто же рядом?
Я вздрогнула, почему-то представив рядом с собой то лицо,
лицо из моих снов, которое я мечтала забыть навсегда, кото-
рое я ненавидела и презирала.

«Думать о чем-нибудь приятном и хорошем!» – повтори-
ла я про себя установку Ян Яныча, которую мне было необ-
ходимо говорить в трудные моменты жизни, и тут глаза мои



 
 
 

наткнулись на магазинчик сувениров, который находился в
низеньком одноэтажном домике. «Сувениры! Ах, как про-
чищают мозги эти милые безделушки, надо непременно что-
нибудь приобрести…»

Звякнул колокольчик у дверей, когда я впорхнула в ма-
ленький полутемный зал, где пахло индийскими благовони-
ями и русским ладаном, словно в церкви. Ни одного посети-
теля. Пусто и пустынно.

– Очень приятно, чего желаете? – поднялся из-за прилав-
ка мужчина средних лет в пестрой косыночке и с огромной
серьгой в ухе.

– Я? Собственно, ничего конкретного… – промямлила я,
оглядываясь по сторонам. – Я хотела бы сначала посмотреть.

– Все к вашим услугам, – продавец сделал широкий жест
волосатой рукой. – Спрашивайте.

Это был типичный магазин сувениров, более рассчитан-
ный на приезжих, чем на привычных обывателей. По сте-
нам расставлены ряды матрешек, скопления гжели и хохло-
мы, лежали и висели пестрые павловопосадские платки и жо-
стовские подносы, резные фигурки из слоновой гости, ки-
тайские певучие трубки и колокольчики, подсвечники и ве-
ера, бронзовые бюстики известных деятелей и серебряные
колечки… Я ходила вдоль стен, и ни на чем мой взгляд не
мог остановиться.

–  А что-нибудь этакое…  – я пошевелила пальцами.  –
Местное?



 
 
 

– Ну конечно, – немного обиделся продавец. – Вы идите
сюда, ближе, прямо передо мной целый стол тишинской гли-
няной игрушки!

В самом деле, туда я еще не решилась подойти.
–  Какие миленькие!  – восхитилась я, увидев смешного

медвежонка с такой печальной и недоумевающей мордахой,
что невольно хотелось улыбнуться. Далее был оторопелый
взъерошенный котенок, хитрая лисица и прочие гуси-лебе-
ди… Все они были сделаны из глины, разрисованы краской
и очень забавны. Я никогда еще не видела таких игрушек –
у каждой было свое настроение… ах нет, у тети Зины лежал
на буфете глиняный тигр с тигрятами! Наверное, из той же
оперы…

– Выбирайте любого, – милостиво предложил мне прода-
вец. – Вторую фигурку даю бесплатно.

– Вот этого, – указала я на медвежонка. – Только, пожа-
луйста, дайте в пару что-нибудь соответствующее…

Из сувенирной лавки я выбралась с двумя славными зве-
рятами – медвежонком и зайцем, и, признаюсь, довольно
долгое время брела по городу, разглядывая только свои по-
купки. Опомнилась я тогда, когда поняла, что нахожусь в ка-
ком-то производственном квартале – гудели бетонные цеха,
тянулись мрачные заборы…

– Батюшки! – спохватилась я. – Куда это я попала!
Я попыталась найти дорогу по памяти, но очутилась в со-

вершенно незнакомом месте. Кроме того, в конце одной ули-



 
 
 

цы я увидела шумную ватагу подростков, которые кричали
что-то не вполне литературное, и бросилась в противопо-
ложную сторону. Тишинск оказался не таким уж маленьким
городишком, я могла проискать тети-Зинин дом до самого
вечера.

Самое неприятное заключалось в том, что я не помни-
ла названия улицы, на которой мы жили. В самом деле, за-
чем мне было название, если я писем тете не писала, пользу-
ясь лишь междугородной телефонной связью, до своего до-
ма она довела меня сама, а по улице я гуляла, не обращая
внимания на надписи.

Мне стало неуютно.
Тут я сообразила, что могу спросить у прохожих, как до-

браться до центральной площади, а уж там как-нибудь найду
обратный путь… Я кинулась к тетке с авоськами, потом к
старику в кирзовых сапогах, потом к какой-то девушке в та-
почках и в байковом халате. Во-первых, оказалось, что пло-
щадей в городе несколько и на некоторых тоже есть сувенир-
ные лавки и Доски почета, во-вторых, старик был глухой, а
девушка немая, она принялась бойко объяснять мне что-то
на пальцах…

Разумеется, ничего страшного в этой ситуации не было –
сосредоточившись, я вполне могла бы найти дорогу обратно,
но вот именно это у меня и не получалось – сосредоточиться
я никак не могла, и, кроме того, мне вдруг захотелось пла-
кать.



 
 
 

Я села на лавочку в каком-то пыльном голом скверике, до-
стала носовой платок и вытерла первую горячую слезу. Как
мне показалось, медвежонок и заяц посмотрели на меня с
испугом и мольбой. Им тоже хотелось домой.

И вдруг, уже вытирая четвертую слезинку, я заметила
нечто знакомое. Мимо скверика шла женщина в эффект-
ном розовом костюме, с розовом тюрбаном на голове, из-под
которого игриво выбивались колечки смоляных локонов, с
измученным и одновременно надменным лицом, по бокам
оного мерно раскачивались огромные бряцающие серьги.
«Мадам Молодцова!» – чуть не завопила я, но потом спохва-
тилась – обращаться так к этой даме было нетактично. А как
ее зовут? Этого я тоже не помнила…

Она шарахнулась от меня, когда я выскочила навстречу,
прижимая к груди глиняные игрушки, и затараторила:

– Пожалуйста, мне надо домой, я заблудилась…
– Оленька! – изумилась она, узнав меня. – Что ты тут де-

лаешь? Гуляла? Сейчас-сейчас, через пятнадцать минут мы
уже будем дома…

Она принадлежала к племени тех неудовлетворенных
женщин, которые, даже жалея, обдумывают то, как будут
рассказывать о случившемся своим подругам, в каких вы-
ражениях и с какими фарисейскими интонациями. Я ко-
жей чувствовала таких женщин, потому что представляла
для них великолепную тему для обсуждения. Конечно, я до
смерти обрадовалась чудесному появлению знакомого ли-



 
 
 

ца, но тут же попыталась утихомирить свои нервы, ибо ма-
дам Молодцова разглядывала меня с хищным, радостным
видом…

– Заблудилась? – ласково повторила она. – Ну что ж, с кем
не бывает… В первый раз со всяким может случиться. Од-
нако это странно – в нашем городишке, кажется, совершен-
но невозможно заблудиться…

Я принялась ей объяснять, как такое могло со мной про-
изойти, но она продолжала смотреть на меня многозначи-
тельно.

– Всего пятнадцать минут до дома… – пропела она. – Ты,
кажется, плакала?..

Вместо пятнадцати минут мы потратили битый час на об-
ратную дорогу – моя соседка непременно захотела купить
живых карпов, которые и не думали кончаться, потом ее по-
несло куда-то в сторону, на рынок, – за молодой редиской…

– У меня муж, – важно сказала она. – А мужа надо хоро-
шо кормить. Если будешь кормить плохо, то он непременно
сбежит. Ты ведь еще не была замужем, Оленька? И не соби-
раешься?

Я принялась торопливо отрицать свое стремление к узам
Гименея, отчего спутница моя возбудилась еще больше.

– Напрасно,  – строго произнесла она.  – Надо всегда об
этом думать. Ты, конечно, молода еще, но молодость конча-
ется незаметно, кавалеров быстро расхватают всякие хищни-
цы, – про «хищниц» она упомянула с особой ненавистью, –



 
 
 

и что тогда?
– Что?
– Одиночество! – с торжеством провозгласила она и в по-

рыве рвения купила еще полотенец у торговавшей на улице
старушки. – Льняные… Аким Денисович очень любит рас-
тираться после душа жесткими полотенцами. Так вот… нет
ничего страшнее для женщины, чем одиночество!

«Аким Денисович, – мысленно повторила я. – Как бы их
всех не перепутать…» – и тут же позволила себе усомниться
вслух насчет ее последней фразы.

– Как? – ужаснулась Молодцова. – Ты не согласна с тем,
что для женщин нет ничего страшнее одиночества?! Вот по-
слушай… у меня есть три подруги. Катенька, Настенька и
Викуля… Все одинокие. Представь себе женщин, у которых
нет ничего в жизни, нет существа, ради которого… Чем за-
полнена их жизнь? Они вяжут крючком! Все три. И, потом,
болезни разные женские, которые от возраста и холостой
жизни возникают…

– Можно книжки читать, – я решила не соглашаться. –
Ходить в музеи… Любоваться природой. В конце концов,
можно заботиться и о собачке какой-нибудь…

Говоря это, я живо представила себе Нинель Соломонов-
ну с ее французской бульдожкой.

Мадам Молодцова демонически расхохоталась, отчего во-
робьи на соседнем дереве с чириканьем разлетелись в раз-
ные стороны.



 
 
 

– Музеи, природа… – с горечью произнесла она. – Нет,
это все слова. Вот у меня есть Аким Денисович, а значит,
есть и смысл в жизни. Детей бог не дал, ну и не надо, де-
ти нынче какие-то не такие… хуже врагов. Аким Денисович
– мужчина умный, видный, всякая такого бы захотела! – с
ненавистью резюмировала она.

«Были прецеденты», – подумала я.
– Нельзя всю свою жизнь ставить на одну карту, – произ-

несла я вслух.
– Можно! – истово сказала она. – Больше ничего нет, нет

и нет – уж поверь мне, я достаточно пожила…
Меня, волей-неволей феминизированную Москвой, такая

позиция не устраивала.
– Наверное, вы его любите очень, – великодушно разре-

шила я конфликт.
– Что? Ну да… хоть и сволочь он порядочная. – Мадам

опять вспомнила о чем-то неприятном, отчего лицо ее съе-
жилось и посерело. – Да только не получит она его. Лишь
через мой труп! Что ж, мне одной на старости лет куковать?
Как Настенька, Катенька и Викуля?.. Нет уж! Я вот соленой
кислоты достану…

– Соляной, – машинально поправила я. «Ситуация еще не
разрешена…»

–  Вот именно,  – нервно согласилась она.  – Пусть боят-
ся. Любовь-нелюбовь… это тоже все ерунда, главное – не
остаться без мужчины, а то – болезни, сумасшествие, тос-



 
 
 

ка…
Я предпочла не спорить с Молодцовой и всю остальную

дорогу шла молча, хотя меня так и подмывало рассказать ей
о клинике неврозов и о женщинах, которые не умеют жить
для себя. «Он ее бросит,  – грустно подумала я, глядя на
встрепанную, нескладную фигуру своей спутницы, которая
тщетно рядилась в розовые цвета. – Потому что она его нена-
видит».

…Под вечер уже весь дом знал, что я заблудилась и хо-
дила по Тишинску, рыдая и прося каждого встречного-по-
перечного о помощи, причем, как испуганно сообщила тетя
Зина, вид у меня был настолько жалкий, что…

– О господи! – застонала я. – Надо было мне встретить
именно ее! Тетушка, а кстати, как ее зовут?

–  Кого? Молодцову? Клавдия Степановна… Душа моя,
может быть, тебе не стоит одной, без сопровождающих, вы-
ходить из дома…

– Клавдия! – с горечью воскликнула я. – Так я и думала…
– Вот что, – энергично прервала поток моих причитаний

тетушка.  – Раз уж тебе непременно надо развлекаться, то
пойдем сегодня в библиотеку, там в половине восьмого лите-
ратурно-музыкальный вечер, посвященный грядущему юби-
лею Александра Сергеевича.

– Какого еще Александра Сергеевича?
– У нас только один Александр Сергеевич! – страстно вос-

кликнула тетя Зина. – «Я памятник воздвиг себе…» Кстати,



 
 
 

надо сбегать в парикмахерскую, а то у меня на голове что-
то… несоответствующее.

На мой взгляд, вид у тетушки был вполне подходящий –
короткие полуседые кудряшки, которые венчиком обрамля-
ли ее оптимистическое круглое личико и даже делали похо-
жей на любимого классика.

Я вышла на балкон – ни Люси, ни ее дочки Милочки не
наблюдалось, лишь неподвижная старуха в темном платье,
мать главы семейства, стояла посреди двора.

– Вот она, Ольга! – воскликнул кто-то радостно, и, повер-
нув голову, я увидела на соседнем балконе, который нахо-
дился стык в стык с моим, Инессу. Сегодня она была осо-
бенно хороша – в узком темно-зеленом платье, делающем ее
похожей на змею, края коричневых ресниц и кончики бро-
вей были чуть тронуты золотой тушью. «Как Хозяйка Мед-
ной горы в «Каменном цветке» Бажова», – невольно поду-
мала я. Моя соседка была так неотразима и ошеломляюща,
что я ничуть не удивилась бы, если б узнала, что именно ее
похищали инопланетяне для своих экспериментов.

– Ты уже знаешь историю моего путешествия по Тишин-
ску? – предупреждая всякие расспросы, спросила я. – Так
вот – половине из вышесказанного не верь.

– И не поверила! – повела своими фантастичными ресни-
цами Инесса. – Впрочем, ты могла и не говорить этого – я
Молодцову знаю как облупленную. Как ты себя сегодня чув-
ствуешь?



 
 
 

– Хорошо.
– Не хорошо, а отлично! Тогда я предлагаю тебе вместе

со мной и Владимиром Ильичом посидеть этим вечером в
одном чудесном погребке, наслаждаясь вином и дичью. Ты
любишь дичь? Мой жених угощает…

Первым моим желанием было откликнуться на это пред-
ложение, потому что Инесса насколько мне не нравилась, на-
столько и привлекала меня к себе, но тут я вспомнила о те-
тушкиных планах.

–  Увы!  – сказала я.  – Сегодня в библиотеке литератур-
но-музыкальный вечер, посвященный юбилею великого по-
эта… Тетя Зина уже побежала в парикмахерскую.

– Что ж, Пушкин вне конкуренции, – светло, без всякой
обиды улыбнулась Инесса и исчезла, послав мне воздушный
поцелуй на прощание.

Я просидела на балконе до самого прихода тетушки, огля-
дывая окрестности и прохожих, и заметила одну странную
вещь. Старуха Потапова, если на нее смотреть прямо, бы-
ла всегда неподвижна, а стоило чуть отвести взгляд, а по-
том вернуть его обратно – она находилась уже в другом ме-
сте, в другой позе. Мне никак не удавалось застичь ее в дви-
жении… «Какая-то дискретная старушка… Просто мисти-
ка!» – решила я.

Потом пришла тетя Зина с новой прической – буйные ее
кудряшки присмирели и теперь лежали ровными волнами,
надела новую кофточку, щедро расшитую люрексом, и пота-



 
 
 

щила меня за собой.
–  Ах, дитя мое!  – щебетала она по дороге.  – Все гово-

рят, в провинции жизнь скучная, – но это неправда! Чело-
век ищущий, человек, имеющий идеалы, всегда может най-
ти себе культурный досуг. У нас в Тишинске три кинотеат-
ра, один из которых летний и вот-вот откроется, и даже дра-
матический театр… А что? В крупном городе актеру труд-
но найти достойную роль, трудно пробиться к народу, у нас
же все они известны и почитаемы, ибо только они у нас и
есть. Все их наизусть знают, весь район, – и в полях, перед
простыми сельскими тружениками неоднократно играли…
Будет наш премьер Баринов, удивительно эффектный муж-
чина, изумительно читает Пушкина… пьет, правда – но кто
нынче не пьет! – зато дело свое хорошо знает, в любом со-
стоянии с рифмы не собьется. Поля Полетова – это ее псев-
доним, великолепно поет арии, настоящее меццо-сопрано,
ее даже в Большой звали, но она почему-то отказалась – на-
стоящая патриотка, мы сейчас хлопочем, чтоб ей новое зва-
ние дали…

Если тетушке давать волю, она могла бы болтать не оста-
навливаясь – чем она сейчас и занималась, благо я не пре-
рывала ее.

И только когда мы подходили к библиотеке, расположен-
ной в старинном здании с колоннами, я, очнувшись от за-
думчивости, вдруг спросила:

– Теть Зин, как ты думаешь, меня здесь никто не найдет?



 
 
 

– Никто! – легко пообещала она. – Никто-никто. Будем
только ты, да я, да мы с тобою… Тебе ведь лучше здесь, чем
в Москве? Ведь правда лучше?

– Правда, – ответила я искренне.
…Партер был полон. Весь довольно большой читальный

зал библиотеки был заставлен стульями, на которых сидели
лучшие люди города Тишинска, цвет его интеллигенции –
я, правда, никого не знала, но лица у всех присутствующих
были вдохновенные и просветленные. Впечатление портила
только одна старушка, которая спала на заднем ряду, сложив
на животе ручки с забытым вязаньем. Наверное, ее муж бро-
сил…

Мы с тетушкой уселись на почетном первом ряду.
Тут же боковая дверь распахнулась, и на импровизи-

рованную сцену вышел немолодой плешивый мужчина с
огромным носом, растущим куда-то вбок, и, нервно улыб-
нувшись, начал:

– Господа! Сегодня мы открываем декаду пушкинских ве-
черов, посвященных жизни и творчеству великого поэта…

«Декаду! – восхитилась я. – Нет, в самом деле, какой раз-
мах, не всякая столичная библиотека отважилась бы посвя-
тить столько времени хотя бы и Пушкину… Люблю ли я
Пушкина? «Мне грустно и легко, печаль моя светла…» О да,
только мне грустно и тяжело, а печаль моя чернее ночи».

– …кем бы мы были без него? Он наше солнце, он наше
все, он поднял на небывалые высоты отечественное самосо-



 
 
 

знание и судьбы России…
Зубы у мужчины были кривые, и это мне очень мешало

сосредоточиться.
–  Кто это?  – суровым шепотом спросила я тетушку.  –

Неужели твой хваленый Баринов?
– Господь с тобой! – едва слышно прошелестела в ответ

та. – Это Марк, заведующий библиотекой.
Марк говорил долго и со вкусом – кое-кто в зале тоже на-

чал впадать в сонное оцепенение, как и старушка на заднем
ряду, но потом на сцену вырвался красавец-мужчина в со-
провождении хмурого аккордеониста, и тут я поняла, кто та-
кой Баринов.

– «Подъезжая под Ижоры»! – громогласно заявил он. –
Чьи слова – вы и сами знаете…

В зале добродушно захихикали.
От первой ноты, которую взял великолепный Баринов, у

меня мурашки по спине побежали – пел он громко и с такой
страстью, что у меня засосало в желудке. Был Баринов черен,
гриваст, слегка небрит и отечен, что выдавало его привязан-
ность к зеленому змию, но при том знойно красив – немуд-
рено, что в читальный зал набилось столько желающих, в ос-
новном женщин средних лет.

–  Сначала мы думали, что это он…  – одним дыханием
шепнула мне тетя Зина.

– Что «он»? – тоже едва выдохнула я, не сводя глаз с ве-
ликолепного Баринова.



 
 
 

–  Ну, что он отец детей… Помнишь тот разговор про
Инессу?

Я крепко стиснула тетушкину руку.
– В те времена он был молод… Наш друг Силохина для то-

го, чтобы найти истину, провернула необычайный план, под
предлогом диспансеризации… но выяснилось, что Баринов
бесплоден. Абсолютно и безнадежно. Знаешь, нескромно об
этом говорить, но из-за этого он пользуется большой попу-
лярностью у местных дам…

Сзади на нас зашикали, и тетушка была вынуждена замол-
чать.

Потом на сцену вышла худая маленькая женщина в длин-
ном черном платье, с таким измученным, печальным лицом,
будто она знала день своей смерти и день этот был совсем
близок. Это была Полина Полетова – знаменитое меццо-со-
прано города Тишинска.

– Была женой Баринова, – тетушка не могла долго мол-
чать. – Прожили вместе десять лет, пели все заглавные пар-
тии… Склонность мужа к алкоголю и к частым амурам на
стороне едва ее не убили. Хотела выпить уксусной кисло-
ты, но потом передумала – стало жаль голосовые связки, она
просто ушла от него.

Полетова спела про черную шаль, потом арию Татьяны из
«Евгения Онегина», потом еще несколько романсов на сти-
хи Пушкина… Далее силами местной самодеятельности был
разыгран «Каменный гость», но у меня из головы все не шла



 
 
 

эта Полина Полетова с ее неземной печалью. И не только По-
летова – мадам Молодцова, еще другие, даже Инесса…

– Теть Зин, ты любила когда-нибудь? – спросила я, когда
мы поздним вечером возвращались домой.

Видимо, литературно-музыкальный вечер тоже настроил
мою тетушку на лирический лад.

– О да! – горячо отозвалась она. – Но очень давно.
– Почему не вышла замуж? – строго спросила я.
– Почему? Соперница его увела.
Это известие переполнило чашу моего терпения.
– Да что ж это за жизнь такая! – в отчаянии вскричала я. –

Все время какие-то драмы и трагедии, нет ни одной истории,
где было бы все просто и хорошо, чтоб жили долго и счаст-
ливо и умерли в один день… Даже если внешне все вроде
бы пристойно, непременно какой-нибудь скелет в шкафу, ка-
кое-нибудь чудовищное предательство, рубцы и незажитые
раны, отчего сразу хочется выпить уксусной кислоты. Впол-
не понимаю вашу примадонну…

– Господь с тобой! – замахала руками тетушка, разгоняя
комаров. – И… и давай на какую-нибудь другую тему пого-
ворим! Что-нибудь абстрактное, легкое… Каким ты видишь
будущее постмодернизма? – моментально придумала она.

Я чуть не сказала нехорошее слово в адрес постмодер-
низма, но вовремя сдержалась. С тетушкой следовало разо-
браться.

– Нет, ты меня не сбивай! Почему ты позволила его уве-



 
 
 

сти? – пристала я к ней. – Надо было бороться! И, кстати,
кто он? Почему я ничего о нем не знаю?

– Кто был моим женихом? – переспросила тетушка, тут же
вновь впадая в элегическое настроение. – Герман Эрастович
Соболев, нынешний мэр нашего города.

– Вот это да!
– Но это было давно, дитя мое, очень давно… Я уже ни-

чего не чувствую, вспоминая о прошлом, – ни сожаления, ни
радости… Как будто это было не со мной, а с кем-то другим.
Знаешь, я гляжу на плакаты с его лицом – а они ведь висят
на каждом углу у нас – и вижу какого-то другого человека,
не того, кого я любила когда-то.

– Ну почему же ты позволила увести его! Сейчас была бы
мэрской женой, не сидела бы ночами над тетрадками, а в ме-
ру сил занималась какой-нибудь благотворительностью…

– Во-первых, я люблю свою работу, – резонно возрази-
ла тетушка. – А во-вторых, будь я сейчас его женой, Герман
Эрастович, возможно, до сих пор был бы учителем матема-
тики в нашей школе. Его жена…

– Твоя соперница, да?..
– Ах, бог с тобой, ни с кем соперничать я не желаю… так

вот, она очень энергичная женщина, это она, можно сказать,
продвинула его. Не только связями своими, но и умом, со-
ветами…

– Ну да… – вздохнула я. – С такими особами невозможно
соперничать.



 
 
 

– А я ведь осталась в Тишинске именно из-за него, по-
тому что очень ждала его первое время, – это тоже одна из
причин… Потом уж забыла, жизнь засосала, стало страшно
менять свою жизнь. Нет, правда, мне здесь очень хорошо! –
радостно воскликнула она, но мне ее радость не передалась,
я шарила в сумочке в поисках носового платка…

 
* * *

 
…Днем прошел дождь – настоящий майский, с грозой и

страшными черными тучами, но сейчас уже ничто о нем не
напоминало, дорога была суха, стремительно, за полчаса ис-
парились многочисленные лужицы на неровном асфальте,
лишь одуряюще пахло сиренью – гораздо сильнее, чем обыч-
но.

Я занималась своим любимым делом – сидела на балко-
не и пялилась на окрестности. На коленях у меня лежала
раскрытая книжка, но я ее не читала, «Вешние воды» были
лишь оправданием моего безделья. В самом деле, а чем еще
заниматься? Телевизор тети Зины ловил лишь три програм-
мы, друзей у меня здесь не было, сама тетушка пропадала в
школе, вот-вот должны были начаться выпускные…

«Но все лучше, чем в Москве, – сказала себе я. – Там бы
я окончательно сошла с ума, там бы меня нашли, там бы мне
снова стали резать душу на кусочки, там все напоминает о
прошлом, о маме, там… Нет, лучше не вспоминать!»



 
 
 

Старуха Потапова действовала в своем обычном дискрет-
ном режиме – она неуловимо появлялась на пороге, слов-
но материализовывалась из воздуха, потом ее неподвижную
фигуру можно было увидеть на крыльце, далее она оказыва-
лась посреди двора, затем снова исчезала… Она напоминала
мне минутную стрелку на часах – если глядеть не отрываясь,
движения ее не заметить, но стоит отвернуться и снова про-
верить время, как стрелка окажется уже в другом месте.

Загрохотал старый грузовик, остановился напротив, из
него вылез Потапов, глава семейства, мужчина мрачный и
молчаливый. Был он невысок ростом, но на удивление коре-
наст, на его плечах могли свободно поместиться еще три го-
ловы. Впрочем, и одной хватало с лихвой – круглой, с мя-
систым лбом, выпирающими надбровными дугами. «Мино-
тавр, – прошептала я, придерживая страницы у книги, с ко-
торыми играл ветер. – Он – Минотавр…»

Маленькая Милка, при всей своей кукольной прелести,
явно пошла в отца характером – так же молчалива и мрач-
но-невозмутима… На крыльцо выплыла Люсинда, спесиво
посмотрела на меня через дорогу – я тут же уткнулась в кни-
гу, пряча улыбку.

На ней был опять какой-то невероятный пеньюар, в духе
мадам Дюбарри – что-то легкомысленное, кружевное, атлас-
ное, – тугой атлас переливался при каждом Люськином дви-
жении, играл на солнце… Люська была примерной женой,
она истово выполняла супружеский долг – встречала своего



 
 
 

Минотавра после работы при полном параде, поливала его
бычью шею водой из ведра, тут же на веранде разливался ог-
ненный борщ в тарелки, доставалась литровая банка смета-
ны из погреба…

Появилась и Милка, но в обеде она принимала участие
символическое.

– Ешь! – свирепо заорала Люська, тыча ей в лицо ложку
с жирным борщом. – Ешь, дрянь такая, ты меня в гроб вго-
нишь!

Минотавр строго посмотрел на жену, и та моментально
замолчала…

– Ага, ты опять здесь! – услышала я знакомый голос. Инес-
са вышла на балкон, покурить.

– Добрый вечер! – вежливо сказала я.
– Добрый, добрый… Что, наблюдаешь семейную сцену? –

шепотом спросила она, едва кивнув по направлению к сосед-
нему дому. – Очень колоритное семейство.

– А что еще делать?
– Да, мне тоже скучно… – Она потянулась, как кошка, в

легком темно-вишневом платьице, зевнула, показав идеаль-
ные острые зубы. «Безупречна, – подумала я машинально, –
безупречна во всем…»

– Что же делать? – машинально повторила я свой ритори-
ческий вопрос.

– В редакцию сегодня не пошла – ничего срочного, номер
уже сверстан, Владимир Ильич уехал в Германию на недель-



 
 
 

ку, и вообще… Пойдем-ка сходим в парк. Ты была в нашем
парке?

– Да, кажется… Там, где карусели, шашлык жарят? – за-
думчиво пробормотала я.

– Это новая часть, я ее не люблю, – с вдохновением воз-
разила Инесса. – Значит, в старом парке ты еще не была.

– Сейчас, я только переоденусь…
Странно, но при всей своей неприязни к этой женщине в

ее присутствии я чувствовала какое-то возбуждение, словно
часть той энергии, что кипела в ней, передавалась в меня.
Рядом с ней хотелось ощущать себя такой же блестящей и
привлекательной.

Я скинула с себя старый тети-Зинин халат, в который пря-
талась, как в кокон,  – полная отрешенность от внешнего
мира, будто лохматая махровая ткань была прочнее бетона,
и достала из скрипучего шифоньера свое любимое голубое
платье. Я редко надевала его, помнится, последний раз это
было в прошлом году, еще до маминой смерти, в те короткие
дни, когда она особенно хорошо себя чувствовала – кто знал,
что перед самым концом бывает такой прилив сил, но мне
было так хорошо тогда, я радовалась за маму и не боялась
носить светлую одежду…

– Какая ты хорошенькая! – улыбнулась Инесса, когда мы
встретились с ней на крыльце. – Со мной не боишься заблу-
диться?

– Что за глупости… – насупилась я, вспомнив свое недав-



 
 
 

нее путешествие по Тишинску, которое закончилось столь
бесславно, и, если б не ехидная мадам Молодцова…

– Да, ты хорошенькая, – утвердительно кивнула Инесса,
безо всякого стеснения рассматривая меня. – Идем же… Де-
сять минут на автобусе или полчаса пешком?

– Пешком.
Солнце, несмотря на вечер, было еще высоко, на миг мне

даже показалось, что свежий ветер пахнет близким счастьем.
– Я сразу увидела, что ты милая девочка, – болтала Инес-

са, шагая чуть впереди. – Только ты не хочешь никому это
открывать. Вечно в чем-то темном, неопределенном, волосы
небрежно заколоты, светлая, без контуров, помада, личико
сонное и несчастное.

– Перестань, – вздохнула я.
–  Ты словно прячешься от кого-то, пытаешься раство-

риться в толпе, сделаться максимально незаметной. Боязнь
обратить на себя внимание? Почему?

– Так… Зачем оно, это внимание? – пожала я плечами.
Она незаметным и ловким движением вытащила у меня

из пучка шпильки, рукой расправила волосы по плечам. Я
нахмурилась, хотя ничего неприятного она не делала.

– Вот так, немножко на лоб… – Инесса совершенно меня
не слушала. Видимо, у нее в голове уже сидел какой-то образ,
который она хотела примерить ко мне. – Постой…

Из сумочки она вытащила специальный карандашик и,
несмотря на мое вялое сопротивление, одним движением об-



 
 
 

вела мне губы светло-коричневым контуром, потом слегка
коснулась скул румянами – все это быстро, на ходу, профес-
сионально точными движениями.

– Еще бы, еще бы я что-нибудь с тобой сделала… – ожив-
ленно сказала она. – Так, вот это плечико слегка приоткро-
ем… Ах, обожаю что-нибудь придумывать, у нас в доме мо-
делей Марья Степановна специалистка по макияжу, но все
девчонки идут гримироваться ко мне, потому что я делаю
лучше! Кстати, через две недели у нас показ новых моделей,
ты придешь посмотреть?

– Обязательно.
– Автор коллекции – Рафик Буранов, очень перспектив-

ный юноша, родился в деревеньке под Тишинском, учился в
сельской школе, потом вдруг его потянуло на «от кутюр»…
Странно, правда?

– Н-ну…
– А по-моему, нормально. Нормально даже то, что он не

рвется покорять Москву… Он настоящий. Рафик – это от
Рафаэля, представляешь – полуграмотная сельская доярка
назвала своего сына Рафаэлем… – Инесса улыбнулась, под-
ставив свое лицо солнцу, и судорожно, сквозь зубы, выдох-
нула воздух. – Он красив, но не про нашу сестру.

– Уже женат?
– Нет. Зинаида Кирилловна его недолюбливает, говорит,

что это тлетворное дыхание центра…
– Понятно! – воскликнула я. – Он из тех, кого она назы-



 
 
 

вает извращенцами.
Инесса потрепала меня по волосам.
– Он славный, – весело возразила она. – Не космополит,

хоть это нынче и модно. В последнее время нашего Рафаэля
одолевает идея фикс, и многие тоже этим заразились… Ты
ничего не слышала про историю с мэрской дочкой?

– Нет, – с любопытством, даже с тревогой ответила я, тот-
час припоминая, что мэр когда-то был возлюбленным моей
тетушки. Значит, у него есть дочь. Бедная тетя Зина, у нее
никого нет, кроме меня…

–  Так вот, у мэра есть дочь, уже взрослая особа, окон-
чила Плехановский институт в Москве, здесь открыла свою
автозаправочную станцию… но это неважно. У нее жених
– некто Автандил, довольно темная личность, но это тоже
не суть важно… У них странные отношения, любовь-нена-
висть, они все время ссорятся, но тем не менее… Свадьба
уже назначена на осень, времени не так уж много, Машень-
ка… дочку мэра зовут Машей… Машенька собирается ехать
за платьем в столицу, возможно, даже в Париж (говорят, де-
шевле выйдет). Понимаешь, к чему я веду?

– Нет, – честно ответила я.
–  Рафаэль Буранов вызвался удовлетворить капризную

мэрскую дочку, изготовив такое платье, увидев которое Ма-
ша сразу же забыла бы про Париж и тем более Москву. Идея
безумная, надо сказать, и дело тут не в том, талантливее
или нет наш Буранов столичных кутюрье, дело в принципах,



 
 
 

которые есть у людей состоятельных, новых русских ари-
стократов. Им хоть половую тряпку, но непременно чтоб с
этикеткой от Кардена… впрочем, это тоже уже становится
немодным, но до наших мест еще не докатилось.

– Ничего у вашего Рафика не получится, – решительно
сказала я, живо представив мать этой Машеньки, хищницу
и похитительницу чужих возлюбленных, вероятно, и дочка
ничем не лучше, действительно, какой уж тут патриотизм…

– Вот-вот, многие тоже так считают, – энергично закивала
головой моя спутница. – Платье должно быть не просто гени-
альным, а сверхгениальным, оно должно сразить Машеньку
наповал, а Рафик, при всех своих талантах, еще так молод…

– Сын сельской доярки… – задумчиво повторила я. – Бы-
ло бы здорово, если б ему удалось создать такое платье.

– Да… – мечтательно согласилась Инесса. – Правда, есть
одно обстоятельство, которое может сыграть на руку Бура-
нову.

– Какое же? – жадно спросила я, влезая уже с головой в
перипетии тишинского быта.

– Зимой новые выборы. Это, конечно, мелочи, у кого со-
шьет свадебное платье Машенька Соболева, но для господи-
на Соболева может оказаться плюсом, что его дочь обрати-
лась к местным модельерам. Да, в предвыборной гонке лю-
бой пустяк может стать роковым…

– Тогда все у вашего Рафика получится! – с вдохновением
вскричала я. – Дочка мэра не может не…



 
 
 

–  Есть и другое обстоятельство,  – строго прервала ме-
ня Инесса. – Дочка мэра слишком самостоятельная девица,
она может и не послушаться его. Приспичит ей, что платье
непременно должно быть от Версаче или, на худой конец, от
Юдашкина, – и все, никакие выборы ей не указ.

– Боже, какая интрига… Нет, я непременно должна пойти
на этот показ мод, ведь там и платье это будет, да?

– Да. Решающий день, – у Инессы глаза сверкали от азар-
та. – Я буду представлять кое-какие летние модели, потом
дефиле купальников нашей фабрики – как раз к купальному
сезону, девочки восемнадцатилетние, много еще чего, осо-
бых сезонных ограничений не будет… а в конце выйдет Али-
на, она-то и покажет платье невесты. Прет-а-порте…

– Алина? Какая-нибудь особая красавица?
– А вот и нет! Впрочем, что же это я… Конечно, Алина

девушка незаурядная, но только она комплекцией своей по-
ходит на Машу Соболеву. Алина долго работала манекенщи-
цей в нашем доме мод, она профессионалка, но недавно ро-
дила и немного поправилась, отойдя от привычных стандар-
тов. Машенька Соболева довольно пухловата. Размер сорок
восьмой…

–  Да-а, для манекенщицы многовато…  – сочувственно
протянула я. – Этак и я могла бы влезть на подиум! Мой раз-
мер.

Инесса улыбнулась и опять поправила на мне что-то.
–  Да, и ты,  – серьезно сказала она.  – Кстати, ты тоже



 
 
 

чем-то похожа на Машеньку, это довольно распространен-
ный тип женской красоты в средней полосе – небольшая
припухлость, вьющиеся светлые волосы, детское личико…
беби-фейс называется… Все такое размытое, прозрачное,
словно облачко…

– А Люсинда?
– Кто? – широко открыла она глаза.
– Это я так про себя называю Люсю Потапову, нашу со-

седку, – смутилась я. – Клотильда, Брунгильда, Люсинда…
– Забавно… Да, если б она сбросила килограммов трид-

цать… тот же беби-фейс, небесные краски… Знаешь, она
ведь, Люся то есть, пользуется огромной популярностью сре-
ди местных мужчин.

– Но она любит мужа.
– Да, чрезвычайно ему преданна. И он ревнив, как Отелло.

Он бы убил ее, если б она дала ему повод ревновать себя.
– Похоже на правду… – пробормотала я, вспоминая мрач-

ное лицо Минотавра.
– А вот и парк, – вдруг сказала Инесса.
Я и не заметила, как мы дошли до него.
–  Это старый вход, боковой, прежде бывший централь-

ным, но теперь здесь редко кто ходит. Народ ломится с дру-
гой стороны, где карусели и шашлыки, как ты выразилась…
А здесь только мамаши с колясками гуляют да старушки, лю-
бительницы тишины.

Перед нами была высокая ржавая ограда, которая едва



 
 
 

сдерживала напор буйно разросшихся за ней лип, деревья
словно стремились разорвать железные тиски, мешавшие им
вырваться на свободу, заполонить весь Тишинск.

Мы прошли внутрь сквозь каменные ворота с облупив-
шейся розовой краской, у земли покрытые мхом, – такие ста-
рые, что мне стало даже жутко, когда я проходила под ни-
ми, – а вдруг да и отвалится какой-нибудь кирпич и прямо
мне на голову…

– «Немые тени вереницей идут чрез северный портал, но
ангел Ночи бледнолицый еще кафизмы не читал…» – про-
бормотала я, с опаской поглядывая вверх.

– Анненский, – с улыбкой кивнула Инесса, поглядев на
меня с нежностью. – Иннокентий Анненский.

– Да. Называется стихотворение «Тоска возврата».
– Впрочем, до сумерек еще далеко…
– Портал, – повторила я, оглянувшись на старинные во-

рота. – Их только так и можно назвать, уж больно мрачное
сооружение. Лет двести, триста…

– Да, при Екатерине строили. Панинский парк. Есть даже
беседка полуразрушенная, тех лет, владения графа Панина.
Дальше, за парком, дворец Панина, ныне городской архив, за
ним старинное кладбище… Помнится, я уже говорила тебе,
что в этом месте сходились три дворянских поместья.

Мы шли по разбитой асфальтовой дорожке, и над нами
нависали липы, здесь было прохладно и сумеречно, Инесса
так ласково улыбалась мне, что я чуть не заплакала… Бог



 
 
 

знает, отчего вздумалось мне плакать, тоска мешалась с ра-
достью, эти аллеи ввергли меня в какое-то элегическое на-
строение.

– Да, говорила, – глубоко вздохнула я. – Очень печальное
место, недаром ты…

– Есть места и печальнее! – засмеялась моя спутница и
кончиком мизинца смахнула у меня слезу со щеки. – Олень-
ка, ты прямо царевна Несмеяна какая-то…

– Ну да! – засмеялась и я сквозь слезы. – Недавно с тетей
Зиной были на пушкинском вечере – «Мне грустно и легко,
печаль моя светла…». Не об этом ли месте?

– Нет, ты забыла, Пушкин печалился на холмах Грузии.
Хотя… Там есть продолжение, у этих строчек. – Инесса вни-
мательно, с любопытством смотрела на меня. – «Печаль моя
полна тобою». Что, у царевны есть принц? Кто он? Я боль-
ше чем уверена, что существует некто, кто заставляет нашу
девочку страдать…

Я вздрогнула и поежилась.
– Холодно?
– Нет, но…
– Ладно, я не буду тебя пытать. – Она провела рукой по

моим волосам, но я и не думала сердиться.
В старом Панинском парке на самом деле было тихо и ма-

лолюдно, лишь изредка, с порывом ветра, доносились с но-
вой территории звуки музыки и стрекот аттракционов. За те
полчаса, что мы бродили по аллеям, я увидела лишь несколь-



 
 
 

ких старушек на лавочках, унылую долговязую мамашу с ко-
ляской и компанию из троих мужчин, которые прямо под ли-
пой отмечали какое-то событие, держа в руках пластиковые
стаканчики, да позади нас брел тощий юноша с длинными
светлыми волосами, вертя в руках кусок проволоки.

Поначалу я совсем не обращала на него внимания, но по-
том, на одной из самых тенистых и заброшенных аллей, бес-
покойство неожиданно овладело мной.

– Послушай, что это за тип? – шепнула я на ухо Инес-
се, преспокойно рассказывающей об истории города Тишин-
ска. – Извини, конечно… А вдруг он на нас набросится и за-
душит своей проволокой…

– Кто? Где? – встрепенулась она, оглядываясь по сторо-
нам.

– Да вон, сзади…
– Ах, это… – с облегчением вздохнула она, заметив наше-

го спутника. – Его не стоит бояться, я его знаю. Это Костя,
местный дурачок. Совершенно безобиден.

Она вытащила сигарету, закурила, помахала рукой изда-
лека этому Косте, на что он не обратил внимания. Или сде-
лал вид, что не заметил.

– Его родители – очень приличные люди, работают на на-
шей швейной фабрике.

– Ты уверена…
– Да. Трусиха! – упрекнула она меня. – У него то ли ши-

зофрения, то ли олигофрения, впрочем, я не специалист…



 
 
 

Давай присядем?
Мы сели на лавочку и лениво принялись рассуждать о

психиатрии – какая это темная наука, и как легко сойти с ума
даже людям нормальным, без генетических отклонений…
Костя встал под дерево шагах в тридцати от нас, крутил в
руках свою проволочку и как будто глядел в сторону, но я те-
перь точно знала, что мы чем-то заинтересовали его. Впро-
чем, после слов Инессы я уже не боялась его.

Он был совсем юный – лет восемнадцати-двадцати, очень
тоненький, чисто, но как-то жалостно одетый – в серые бес-
форменные брюки и вылинявшую клетчатую рубашку, ли-
чико – узкое, напряженное, и только волосы были хороши –
длинные, густые, светлые, они отливали золотом даже в тени.

– Бедная мать… Каково ей? – вздохнула я, имея в виду
Костикову родительницу. – Вообще, как страшно носить в
себе ребенка и не знать, здоров ли он будет, ибо даже нау-
ка…

– Будет тебе, – устало перебила меня Инесса. – Дурацкая
тема. Давай о чем-нибудь другом.

Мы встали и побрели дальше, сзади тащился Костя, глядя
по сторонам.

– Он теперь не отвяжется.
– Как? Совсем? – испугалась я.
– Просто не обращай на него внимания. Он же не мешает

нам, правда?
– Уж больно хороши волосы у него… – повторила вслух



 
 
 

я свою мысль.
– Замечательные, ни у кого таких не видела! – поддержала

меня Инесса. – Только какой в них смысл, ведь, кроме этих
волос, у него нет ничего.

– Смысл есть, – возразила я. – Ничего просто так на этом
свете не бывает, рано или поздно смысл этих прекрасных во-
лос должен открыться!

–  Скажешь тоже!  – усмехнулась моя спутница.  – Ты
ищешь тайну там, где ее нет.

Я некстати вспомнила историю, связанную с прошлым
Инессы, и мне вдруг нестерпимо захотелось спросить, кто
был отцом ее детей…

– Инесса…
– Что? – тихо спросила она, глядя на меня своими блестя-

щими рысьими глазами. Она бы не ответила да еще и посме-
ялась бы надо мной – как-нибудь особенно обидно, такие,
как она, очень ловко умеют делать это. Но зато такие не сме-
ются над чужими тайнами…

Мы прошли парк насквозь, причем Инесса каким-то чу-
дом нашла в густой листве калитку, открывавшуюся на со-
вершенно незнакомую мне улицу, и мы оказались перед ста-
ринным особняком с колоннами.

– Бывший дворец графа Панина. Ныне архив, – сказала
Инесса. – Идем дальше или домой?

– Дальше, – кивнула я. Меня все больше и больше мучи-
ла мысль о том, что если кто и способен меня выслушать,



 
 
 

так это Инесса. В самом деле, отчего не рассказать ей все,
уж она-то могла посоветовать что-нибудь дельное, у жен-
щин с такими рысьими глазами всегда наготове какая-ни-
будь неожиданная мысль – а не только одни слезливые эмо-
ции, как у бедных овечек вроде моей тетушки…  – А что
дальше?

– Я же тебе говорила, дальше – старое кладбище. Это на-
стоящий мемориал вроде Литераторских мостков в Санкт-
Петербурге – там не смерть, а история. Не боишься?

Здесь, на улице перед архивом, было еще светло, мимо
пропылил автобус, стояла будка обувщика, и спешила ку-
да-то толпа людей в оранжевых спецовках.

– Нет, что ты! – снисходительно ответила я. – А где наш
герой?

– Костя? Отстал. Он гуляет только в парке…
Мы перебежали дорогу и очутились перед высокой длин-

ной оградой, за которой тоже буйно росли липы. Пока мы до-
бирались до прохода в стене, Инесса успела мне рассказать,
что кладбище очень старинное, времен основания города, и
лежат на нем потомки трех дворянских родов, несколько ку-
печеских семей прошлого века, интеллигенция начала века
двадцатого и несколько видных деятелей города Тишинска
советского периода.

– Закрыто для первоначальных захоронений, – сурово до-
бавила моя спутница. – Разрешены захоронения родствен-
ников и, по решению властей, лиц, имеющих особые заслуги



 
 
 

перед народом, – героев войны, труда, заслуженных деятелей
и лауреатов. А для простых граждан есть обычное кладбище,
оно на другом конце города. Но, знаешь, некоторые умудря-
ются попасть и на это, оно считается престижным, в ход идут
родственные связи и большие деньги. А так – это культур-
но-исторический объект, его никто не имеет права трогать.
Ах да, еще здесь лежит один декабрист, я даже писала о нем
статью в свое время…

Меня умилила горячность, с которой она защищает оте-
ческие гробы, и я уже окончательно решила, что непременно
расскажу ей…

Сквозь железные ворота мы вошли на кладбище, и стоило
мне увидеть все эти венки с памятниками, зеленую траву на
могилках, как слезы ручьем хлынули у меня из глаз.

– Ты что? – строго спросила Инесса. – Немедленно воз-
вращаемся, все никак не могу привыкнуть к твоей чувстви-
тельности, черт меня дернул уже не в первый раз…

–  О нет!  – схватила я ее за руки.  – Это я так… маму
вспомнила… Не сердись на меня, я тебе хочу рассказать од-
ну вещь, и именно здесь. Только обещай…

– Обещаю, – сказала она, глядя на меня с жалостью и тре-
вогой. – Никому.

– Постой, надо где-нибудь сесть…
«Мудрость их поведеят люди, и похвалу их исповесть цер-

ковь: телесе их в мире погребена была, а имена их живут
в роде» – было написано по-церковнославянски над старым



 
 
 

желтым склепом, к которому целеустремленно подвела меня
Инесса. Мы сели возле него на почерневшую от времени ла-
вочку, и я начала. Рядом, на высокой колонне, ангел из тем-
ного камня, упираясь лбом в крест, стоял на коленях, стра-
дая за всех, но более – за того или за тех, кто покоился в
этом склепе.

– У меня есть тайна…
– У всех есть тайна, – сдержанно кивнула Инесса. – И те-

бе непременно надо рассказать ее, именно здесь и именно
сейчас?

– О да! – горячо воскликнула я, продолжая цепляться за
ее руки. – Это то самое место… Недаром я упомянула про
маму, эта тайна касается и ее, ее и еще одного человека!

Что-то дрогнуло в лице Инессы.
– Второй муж матери, мой отчим…
– Погоди, – весьма невежливо перебила она меня. – Зина-

ида Кирилловна рассказывала об этом. Отчим оказался него-
дяем, из-за него твоя мама стала болеть и в конце концов
умерла…

– Так ты знаешь! – разочарованно воскликнула я. – Ока-
зывается, тетя Зина…

– Она ненавидит этого человека и, при всей своей скром-
ности, не могла молчать, сколько раз я была свидетельницей
гневных монологов в адрес Вадима Петровича…

– Ты даже имя его знаешь! – нахмурилась я.
– Не торопись сожалеть о том, что решила открыть мне



 
 
 

душу, – остановила меня Инесса, как-то странно, напряжен-
но глядя на меня. – Я очень много думала о тебе и обо всей
этой истории.

– Ты думала обо мне?
– Да. Ты очень славная девочка, и я хотела бы тебе по-

мочь. Ты слишком страдаешь, а человек не должен терзаться
так из-за своего прошлого. Что было, то было. Все тайны –
ерунда, надо жить только сегодняшним днем.

«Свои-то тайны ты держишь под замком!» – хотела бы-
ло возмутиться я, но вдруг подумала, что она действительно
может не помнить прошлого. И именно эта забывчивость не
позволила ей сойти с ума, ведь, в отличие от меня, она дер-
жится прекрасно…

– Подробности тебе известны? – быстро спросила я.
– Только в общих чертах, – спокойно ответила она. – Кое

о чем можно догадаться.
– О чем?
– Что твой отчим покусился на тебя или только пытался

сделать это, мама твоя узнала, от переживаний слегла, ты пе-
реживала за маму, особенно после ее смерти, даже в больни-
це лежала этой зимой… Так?

– Так, – завороженно кивнула я. – Но это даже хорошо,
что ты знаешь все в общих чертах, я тогда тебе расскажу о
самом главном.

– Говори, – кивнула она. – Говори все, словно ты на ис-
поведи.



 
 
 

Ветер прошелестел в деревьях, задрожали цветы на бли-
жайшей могиле – но я по-прежнему воспринимала окружа-
ющее словно через густую пелену тумана, я полностью по-
грузилась в прошлое.

– Мне было четырнадцать лет, – медленно произнесла я, –
когда моя мама второй раз вышла замуж. Отца своего я по-
чти не помню, он умер очень давно, но, говорят, был очень
хорошим человеком. Мама беспокоилась, что я вырасту без-
отцовщиной и что-то неправильное произойдет с моим ха-
рактером, если я не почувствую твердой мужской руки – не
в смысле того, что кто-то должен непременно меня наказы-
вать, а скорее – указывать нужный путь и учить не колебать-
ся. Моя мама была человеком слишком нежным и трепет-
ным, она из-за всего переживала и любому пустяку придава-
ла чрезмерное значение – это у нас в роду, ты, наверное, по
тете Зине заметила… Романтизм и восторженность, которые
не всегда помогают в этой жизни.

Я замолчала на мгновение, размышляя о странностях на-
ших семейных черт, но Инесса нетерпеливо затормошила
меня.

– Дальше, – шепотом произнесла она.
– Так вот… В своей маме я не сомневаюсь, она постара-

лась выбрать на роль моего отца человека наиболее достой-
ного и положительного, но, как бывает у натур восторжен-
ных, она что-то просмотрела… Впрочем, никто ничего не
может знать наверняка. Он был врач… он и сейчас врач, но



 
 
 

я хочу говорить о нем только в прошлом времени… он был
врач, несколько моложе моей мамочки, но отзывы о нем бы-
ли самые серьезные и положительные…

– В какой области врач? – перебила меня Инесса.
– Терапевт, – сурово ответила я. – Самый обычный те-

рапевт в простой районной поликлинике, то есть, как при-
нято считать, труженик и святой. Во взрослой поликлини-
ке, – еще более сурово уточнила я. – Я понимаю, к чему ты
все спрашиваешь… но это правильно, иначе всего и не пой-
мешь. У него была старушка-мать, замечательная старушка,
я думаю, увидев ее, мама и решилась на этот брак. Так вот…
Они поженились. То есть о периоде ухаживания я знаю ма-
ло, мама старалась не слишком часто приводить его к нам,
дабы не травмировать меня своим легкомысленным поведе-
нием, ибо все, что было до свадьбы, она считала немного
неприличным… Да, конечно, Вадим Петрович был мне офи-
циально представлен, но я как-то не особенно интересова-
лась… я просто хотела, чтобы мамочка была счастлива, дет-
ским эгоизмом я никогда не страдала. Они встречались где-
то в других местах – ходили в театры, кино, на выставки (я
тоже пару раз участвовала в этих походах, очень чинно и
благородно…). Не могу сказать, что Вадим Петрович обра-
щал на меня особое внимание. Так, постольку-поскольку…
Все очень целомудренно, мама и не допустила бы иного. Ты
знаешь, – произнесла я тихо, почти неслышно, словно даже
мертвые не должны были знать об этом, – я думаю, у них



 
 
 

ничего и не было до свадьбы.
Инесса глядела широко раскрытыми глазами, и что-то в

ее взгляде было такое, что заставляло меня говорить дальше.
– Они поженились, и Вадим Петрович стал жить у нас.

Поначалу все было очень хорошо… но потом что-то неуло-
вимое, непонятное, странное… словно ветерок подул – еще
не сильный, но можно было угадать близкую грозу. Ничего
не произошло, а я вдруг стала бояться своего отчима, не бо-
яться даже, а избегать. Все вокруг твердили, какой он по-
ложительный и порядочный, а я старалась говорить с ним
как можно меньше, всякие прикосновения были исключены
– знаешь, в квартире, да еще не очень большой, часто при-
ходится сталкиваться локтями, но я ничего такого не допус-
кала, я даже не садилась на стул, с которого он только что
встал.

Инесса провела рукой по моим волосам, подбадривая, и я
почувствовала, что ее рука слегка дрожит. «Что она нашла
в моей истории? – промелькнуло у меня в голове. – У нее-
то отчима не было?»

– Потом я заметила, что он на меня смотрит. Тоже стран-
но так смотрит – долго, тихо, безотрывно и в то же время так,
чтобы это ни мне, ни маме не было заметно. Бедная… она
хотела, чтобы Вадим Петрович помогал мне делать матема-
тику! В математике я была совершенной тупицей, я и сей-
час половину таблицы умножения не помню, но тогда – осо-
бенно все эти цифры не давались мне, доводили до слез…



 
 
 

Что это были за уроки! По вечерам мы сидели в моей ком-
нате над раскрытым учебником, вытянув шеи, максимально
отстранившись друг от друга, и он своим тихим голосом пы-
тался донести до меня всякие алгебраические премудрости.
Мама радовалась, когда мы с Вадимом Петровичем занима-
лись вместе, но толку от этих занятий не было никакого – я
так боялась его, что мой слух не воспринимал его голоса, я
не понимала смысла слов, им сказанных…

– Почему ты его боялась?
– Не знаю, опять же – и не страх это был, я просто другого

слова не знаю, которое могло бы обрисовать тогдашнее мое
состояние… Он ничего не делал, чем занимаются обычно
маньяки и педофилы, но так жутко мне было! И я не могла
о нем не думать… У него был такой тихий голос, тихий, как
будто робкий, но уж лучше бы он кричал! Наверное, я вела
тогда себя как дурочка – он говорил мне что-то, какие-то пу-
стяки, а я зажмуривалась и пятилась назад, отвечала невпо-
пад на его вопросы…

– Может быть, от него чем-то особенным пахло? – опять
прервала меня Инесса. – Знаешь, у каждого человека быва-
ет свой, особенный запах, и иногда запах говорит о челове-
ке больше, чем все его речи… Запах лекарств, больницы…
Смерти! – вдохновенно добавила она. – А ты инстинктивно
улавливала его и…

Я задумалась.
– Нет. Точно нет. От него ничем не пахло. Абсолютно. Аб-



 
 
 

солютная медицинская стерильность. Такого чистюлю еще
следовало поискать… Мамины подруги все ей завидовали!
Так вот, Вадим Петрович был образцом порядка и гигиены.

– Дальше…
– Однажды он пришел с работы, мамы еще не было… Я

после прогулки сидела на диване и что-то читала, «Войну и
мир», кажется. Так часто бывало, что мы оставались в доме
одни, и, как всегда, меня охватило странное чувство… Я от-
торгала этого человека всей душой, я была в ужасе, но внеш-
не старалась никак этого не выражать, я продолжала стара-
тельно читать свою книжку, хотя слова уже начали плыть пе-
ред моими глазами. Он что-то спросил… я опять ничего не
услышала и ответила что-то невпопад. Он как будто огор-
чился или рассердился – я не знаю, и подошел ближе, чтобы
повторить свой вопрос.

– И тогда…
– И тогда он встал передо мной на колени, – сквозь ладо-

ни, глухо произнесла я. – Нет, дальше я не могу…
– Не бойся! – Инесса решительно оторвала мои руки от

лица. – Ты должна быть сильной. Прошлого уже ничем не
изменить… измени только свое отношение к нему.

Как ни странно, эти банальные слова немного меня при-
ободрили.

– Так вот, он встал передо мной на колени, говоря что-то
тихо, тихо… на мне был такой ситцевый халатик, с василь-
ками, не очень длинный… Он чуть-чуть отвел в сторону од-



 
 
 

ну полу халатика и поцеловал меня в обнажившееся колено.
Приоткрыл рот… ах, нет, не думай, что дальше он стал де-
лать что-то невероятное, грубое, чего не во всяком порно-
фильме увидишь… нет, он просто провел языком от колена
до середины бедра, вот до этой точки. – Я прикоснулась к
ноге Инессы, отчего она вздрогнула. – Все в пределах легкой
эротики – от колена до середины бедра, с внутренней сторо-
ны… И все.

– Все? – повторила она как будто с разочарованием.
– Да. Вот и все, что было между мной и Вадимом Петро-

вичем. Но дальше… дальше начался тот самый ад, в котором
я живу до сих пор.

– Что же было дальше?
– Дальше в комнату вошла моя мама. Не понимаю, как мы

не услышали ее – она вернулась с работы, – как не отшат-
нулись друг от друга; может быть, если б мы успели сделать
это, ничего страшного не произошло, мама ни о чем бы не
догадалась, а я бы что-нибудь придумала, как избавиться от
этого человека, я бы удрала к тете Зине, сюда, в Тишинск,
она всегда меня звала… Но мы ничего не слышали, поэтому
мама своими глазами увидела его лицо между моими коле-
нями.

– Да уж… – вздохнула Инесса. В сумерках, на фоне жел-
той стены склепа, она казалась особенно красивой, почти
нереальной, темно-вишневое платье слегка сверкало метал-
лическими нитями – так посверкивает огонь в глубине оча-



 
 
 

га, она казалась мне последней надеждой на спасение, только
она могла помочь мне, ибо сама сумела хладнокровно пере-
жить все свои невзгоды…

– Никаких иных толкований этой сцены быть не могло, –
решительно продолжила я свой рассказ. – Его лицо между
моими коленями, халатик распахнут… и, кроме того, выра-
жение ужаса, которое застыло в моих глазах, да и то, что от-
ражалось в глазах моего отчима… до сих пор помню, как он
смотрел на меня в тот момент – что-то собачье, животное,
жалкое и страшное… Ноу коммент, как говорится. Даль-
ше… думаю, если б я повела себя как-то иначе, маму еще
можно было спасти, не доводить ее до тяжелой болезни…
Что ж, сцена, открывшаяся перед ней, была не из приятных,
но все еще можно было поправить, сгладить – дружно из-
гнать отчима, объяснить, что ничего больше не было, что я
не особенно шокирована (мало ли на свете подлецов, пере-
живать из-за них всех, что ли!)… Но я повела себя непрости-
тельно, глупо… короче, я упала в обморок. Первый и един-
ственный раз в своей жизни.

– Бедное дитя!
– Не могу передать тебе, как мой обморок подействовал

на маму, – ей показалось, что я умерла. И что-то в ней слома-
лась… Дальше… что было дальше? Вадим Петрович исчез
из нашего дома, мы с трудом стали приходить в себя, но ма-
му неотступно мучили угрызения совести. Этот мой дурац-
кий обморок, когда ей показалось, будто я умерла! Ведь она



 
 
 

сама, по собственной воле, привела этого человека в нашу
семью, сделала его моим отцом, умилялась нашим занятиям
по алгебре… Через два месяца у нее произошел первый ин-
фаркт, через год – второй… По сути, она стала инвалидом,
она не могла работать, не могла жить, болезнь и муки совести
очень быстро съели ее. Я пошла работать – курьером, разно-
сила почту, подметала улицы, с трудом закончила вечернюю
школу, все свободное время посвящая маме…

– А Вадим Петрович? Больше ты его не видела?
– Видела, – помолчав, сказала я. – Я его видела несколь-

ко раз. Только никто не знал о наших встречах. Первый раз
он появился тогда, когда мама лежала в больнице, предло-
жил свою помощь, деньги… но я отказалась. Мама умерла
бы еще быстрее, если бы увидела его физиономию.

– Он переживал из-за того, что натворил?
– Не знаю… я думаю, он больше переживал оттого, что

меня у него отняли, вернее, оттого, что я не хотела его знать.
– Вы не заявили на него в соответствующие органы?
– Была такая мысль… Но мы бы с мамой не справились,

точно – не справились, следствие, суд – это тяжкое испыта-
ние… я думаю, да и не было бы ему ничего, ведь все это
очень сложно доказать. Несколько лет мама болела, а потом
умерла. Что мне делать? Меня тоже терзает вина. Ведь я мог-
ла оттолкнуть Вадима Петровича мгновением раньше, я мог-
ла не падать в обморок… Ах, еще столько всякой ерунды,
которую можно легко предугадать! Мама, бедная мама, она



 
 
 

ведь извелась еще больше, видя, как я посвящаю всю жизнь
уходу за ней, вместо того чтобы учиться, делать карьеру…

– Ты говорила, что видела его несколько раз.
– Да, еще раза три-четыре, потом было несколько теле-

фонных звонков… но это так глупо, так жалко!
– Что ему надо было? Он все еще хотел помочь?
– Да… И он говорил о своей любви, – с трудом призналась

я. – Но это все гадость, гадость, об этом лучше не упоминать!
– Хорошо, опустим…
– Инесса, что мне делать?! – с отчаянием спросила я. – Я

не хочу жить, я схожу с ума, все время думаю об этом! Мне
пытались помочь, я лежала в клинике нервных болезней, ме-
ня лечили от чувства вины и от воспоминаний о прошлом,
но ничего не помогло…

– Я помогу тебе, – вдруг улыбнулась Инесса. – Пока еще
не знаю как, но помогу! Только…

– Только что? – замирая, спросила я.
– Только сейчас уже очень поздно. – Она огляделась во-

круг. – Я бы еще с тобой поговорила, но Зинаида Кириллов-
на…

– Боже мой, тетя! – перепугалась я. – Она же с ума там
сходит. Идем!

Схватившись за руки, мы побежали к выходу – памятни-
ки, ограды, железные кресты, печальные и равнодушные ан-
гелы, черные деревья мелькали у меня перед глазами – как в
страшном сне, когда я спасалась от своего преследователя…



 
 
 

У каждого человека есть непременно что-то или кто-то, кто
преследует его в снах (это мне еще Ян Яныч говорил).

За оградой чувство времени вновь вернулось ко мне – в
городе было тихо и пустынно, внезапно налетевшие сумер-
ки разметали всех его жителей по домам, словно под при-
крытием темноты действительно бродил по его улицам кто-
то страшный.

Ни одно окно не горело в здании архива, парк через до-
рогу высился черной громадой, правда, горел фонарь на пу-
стой остановке.

– Автобуса мы точно не дождемся. Который час? Одинна-
дцатый? Они уже не ходят… – с досадой произнесла Инес-
са. – Ладно, потопали пешком.

– Может быть, мы сумеем поймать такси… – робко нача-
ла я, но тут же замолчала, кляня свою столичную избалован-
ность.

– Как же мы могли забыть о времени… – бормотала Инес-
са, шагая со мной по пустой темной улице. – Ох, нет, ты не
бойся, здесь не так уж долго…

Вдруг вдали послышался какой-то хриплый рокочущий
звук.

– Попутка! – радостно взвизгнула Инесса. – И я, кажется,
знаю кто… Ну как не узнать голос этой старой развалины!

Она выскочила на середину улицы и замахала руками. С
горки спускался грузовик. В какой-то момент я здорово ис-
пугалась – ехал он довольно быстро, и мне показалось, что он



 
 
 

не сможет сейчас затормозить и его широкая железная мор-
да со всей дури ударит по моей подруге, но ничего страшно-
го не произошло. Водитель затормозил, распахнул дверцу с
противоположной стороны… все происходящее тоже напо-
минало сон. Я очень беспокоилась о своей тетушке.

– Михайла, ты домой? – звонко крикнула Инесса. – Нас
подбросишь? – И, не дожидаясь ответа, подтолкнула меня к
машине. – Залезай…

Я с трудом вскарабкалась на высокое сиденье и обнару-
жила в кабине нашего соседа. Минотавр, он же отец семей-
ства Потапов (Михайла Потапов!), невозмутимо смотрел на
дорогу, в то время как Инесса усаживалась рядом со мной.

– Порядок. Рванули, Миха!
Мы затряслись по тишинским ухабам, в машине что-то

екало и громыхало, но я была бесконечна счастлива оттого,
что нам не пришлось тащиться пешком по пустынным ули-
цам. «Я помогу тебе…» Инесса улыбалась рядом, в тесной
кабине, и я чувствовала левым боком, какая она горячая и
сильная. А вдруг и вправду поможет?..

Потапов молчал, что было совершенно естественным для
него состоянием, и ожесточенно крутил баранку.

– Как Люся? – спросила Инесса, но он в ответ только кив-
нул головой. Не знаю почему, но этот мрачный человек вы-
зывал во мне какой-то трепет. Почему он так странно дей-
ствовал на меня? Да, почтенный отец семейства, работяга,
известный всему городу, непьющий – ведь наверняка многие



 
 
 

женщины приводили его в пример своим благоверным как
образец достойнейшего мужчины, многие завидовали пыш-
нотелой Люсинде – ибо он любил ее, несомненно любил, до
смерти любил… До смерти. Ведь вздумалось бы ей…

Тут грузовик подбросило на очередном ухабе, и я стала
смотреть на дорогу, а не на Минотавра.

– Не хуже американских горок, – уголком губ шепнула я
Инессе. – По крайней мере, ощущения те же…

…Тетушка была в курсе, что я отправилась в путешествие
с Инессой, поэтому она не особенно волновалась.

– Но почему же так долго! – произнесла она с досадой. –
Еще холодно по вечерам, ты могла простудиться…

– О нет, нас довез до дома Потапов, тот самый, что живет в
доме напротив… Ах, теть Зин, мы были в Панинском парке,
и Инесса рассказывала мне о предстоящем показе мод, там
такая интрига завязывается…

Я была возбуждена и весела, я очень хотела верить в то,
что моя прекрасная соседка мне поможет.

И, только заснув, я словно глотнула холодной застоявшей-
ся воды, пахнущей тиной и рыбьей чешуей, – закрыв глаза, я
погрузилась в прошлое, которое всеми силами пыталась за-
быть.

…Трудно объяснить состояние человеческой психики,
когда непрерывно вспоминаешь о чем-то и в то же время не
можешь вспомнить до конца.

Да, у меня в голове прочно сидело мое прошлое, постоян-



 
 
 

но напоминая о себе, – то лицо мамы в тот момент, когда она
открыла дверь и увидела Вадима Петровича у моих коленей,
то ощущение электричества от его тела, когда мы вечерами
зубрили с ним алгебру, то еще какие-то картинки… Но де-
ло в том, что все это были лишь действительно разрознен-
ные картинки, эпизоды, которые ярким светом вспыхивали
в моем сознании и заставляли меня корчиться и страдать.
Я даже могла проговорить мою историю довольно подробно,
связным текстом – как Ян Янычу когда-то, как Инессе сего-
дняшним вечером, но весь путь до конца я еще не проходи-
ла. Я была режиссером, перед которым лежит груда пленок,
их надо смонтировать в одну ленту… о да, сюжет я прекрас-
но знала, как и последовательность событий, но внутренняя
логика их была мне еще недоступна, та самая логика, кото-
рая заставляет понять причину происходящего.

Ян Яныч на сеансах психотерапии в клинике много че-
го мне говорил, умного и полезного, и Инесса не могла со-
общить что-то новое, но мне, наверное, надо было выгово-
риться именно подруге, а не врачу. Я исповедовалась этой
женщине, как себе самой, – недаром я ощущала, что она яв-
ляется чем-то вроде моего второго «я», оттого так и недо-
любливала ее попервоначалу… В моей душе словно строну-
лось что-то – наверное, так вздрагивает снег в горах, когда
неопытный турист произносит громко какое-то слово, ледя-
ной пласт сдвигается и… Погибну я или нет под лавиной
воспоминаний – я не знала, но они уже неслись на меня с



 
 
 

полной силой.
Этой ночью прошлое вернулось ко мне с неотвратимой

ясностью – закрыв глаза и оторвавшись от сегодняшнего дня,
я вдруг снова увидела этого человека – не смутным пугаю-
щим контуром, а ясно и отчетливо, как будто он стоял прямо
передо мной.

…У него был тихий и спокойный голос, который, говорят,
очень положительно действовал на его пациентов. Он рабо-
тал в районной поликлинике, в самой обычной, и перед его
дверью толпилась очень длинная очередь, потому что всем
в первую очередь был нужен терапевт. Бабульки ругались,
молодежь огрызалась, климактерические тетушки стервене-
ли, мужчины засучивали рукава… черт знает что случается
в этих очередях, даже самый нормальный человек теряет ра-
зум и терпение, когда его заставляют часами сидеть перед од-
ной и той же дверью… но в самый критический момент вы-
ходил Вадим Петрович и говорил что-то тихое и спокойное,
и это заставляло утихнуть бушующие коридорные страсти.
И уже не имело значения, что кто-то умирал от простуды, а
кто-то опаздывал на работу, а еще кто-то «с наглой мордой
пытался пролезть без очереди»… Его голос умел успокаи-
вать и завораживать.

И только я боялась этого голоса. «Оля, – зашевелил губа-
ми Вадим Петрович в моем сне. – Оленька…» Но я, как все-
гда, замкнула свой слух, я не хотела знать ничего из того, что
он собирался мне сообщить.



 
 
 

…У него было странное лицо – не молодое и не старое,
лицо без возраста. Такие лица обманчивы – в юности чело-
век кажется старше, а в старости – моложе, чем он есть на
самом деле. Бледная ровная кожа, светлые ресницы, водя-
нистые глаза, бледные вялые губы, на которых вечно верте-
лась эта непонятная улыбка – то ли страдания, то ли радо-
сти, а скорее всего, ни того ни другого – просто мимическая
особенность лицевых мышц. Как он мог понравиться маме?
Хотя именно такой человек и должен был понравиться моей
маме, трепетной и нежной, словно мимоза, которая боится
любого неосторожного прикосновения – тихий спокойный
человек, который к тому же занимается столь благородным
делом, врач.

В чем-то она, наверное, не ошиблась – он ни разу не повы-
сил на нее голоса, ни разу не поднял руку. Но то, что он сде-
лал… Я вдруг снова увидела его лицо между своих коленей,
почувствовала его язык на своей ноге – влажный, горячий
и какой-то одновременно прохладный, меня опять скрутило
всю, воздух ушел из легких…

– Что? – сонным голосом крикнула тетушка из своей ком-
наты. – Ты что-то сказала?..

Она вскочила, ее босые пятки застучали по полу. Я пыта-
лась отдышаться.

Когда тетя Зина зажгла свет, я была уже почти в порядке.
– Ты меня звала? Я же говорила, не та еще погода, что-

бы…



 
 
 

– Просто сон,  – сказала я, падая на подушки. Какая-то
одержимость охватила меня. Я вспомню все и не дам этим
воспоминаниям задушить меня. Инесса меня поддержит –
мы будем с ней говорить, говорить, до тех пор, пока… Я не
заметила, как снова провалилась в сон.

Но дальше, как назло, был сон без сновидений, и лишь под
утро не очень громкий, но зато очень пронзительный вопль
прорезал темноту. Я подскочила на кровати, точно зная, что
кричала не я. Или все-таки я?

Раннее майское утро едва брезжило, тонкая розовая по-
лоска перечеркивала небосклон, едва просвечивая сквозь
кусты зацветающей сирени, которая так и лезла к нам в окна,
навязчивая и жизнерадостная.

– Это он. Опять он, – сидя на кровати, глубокомысленно
произнесла тетя Зина, ошеломленная ранним пробуждени-
ем.

«Безусловно, не я. Но кто же тогда? Кто это «он»?»
– Филипыч, – словно услышав мои мысли, продолжила те-

тушка. – Ни сна, ни отдыха, а на носу экзамены, у меня вся
голова распухла, опять же Головатюк…

И она вдруг куда-то энергично засобиралась.
– Ты куда? – испуганно спросила я, никак не ожидая от

смиренного Филипыча таких воплей.
– Спасать, – лаконично ответила она и, окончательно при-

дя в себя, быстро выбежала из комнаты. Мне стало страшно
– любопытно и страшно, я кое-как накинула на себя халат и



 
 
 

помчалась вслед за тетушкой.
В коридоре на втором этаже свет не горел, я едва не упала

на лестнице, но потом увидела распахнутую дверь и бегущих
со всех сторон жильцов.

– Глеб, нож! – услышала я голос Инессы. Что-то блестя-
щее мелькнуло в темноте, и вдруг, словно у меня глаза толь-
ко что открылись, я увидела перед собой ужасную сцену.

Филипыч болтался посреди комнаты на веревке, опроки-
нутый табурет лежал у него под ногами, изо всех сил он дер-
жался за петлю, не давая сомкнуться ей на шее… Полуго-
лый Глеб, больше похожий на Тарзана или Чингачгука, чем
на обычного школьника, – со своими длиннейшими смоля-
ными патлами, подскочил к Филипычу и подхватил за туло-
вище, не давая веревке натянуться, Инесса уже вскочила на
табурет и перепиливала ножом канат над головой повешен-
ного страдальца.

– Это что же такое?! – прошептала я громким шепотом,
чувствуя, как ледяные мурашки бегут по моей спине. – Ни-
чего не понимаю!

Филипыч как куль рухнул на пол, а Инесса с ножом по-
смотрела на меня сверху вниз своими блестящими насмеш-
ливыми глазами. Больше всего в ней я не любила этот взгляд.

– Попытка суицида, – хриплым после сна голосом сооб-
щил мне Глеб. – Мам, я звоню Силохиной?

– Не стоит, детка, у меня еще есть лекарство…
Сзади уже толпились старшие Аристовы, взволнованные



 
 
 

и серьезные, в ночном неглиже маячила смуглая и серди-
тая мордочка Бориса, младшего сына Инессы, потом, слов-
но чертик из табакерки, выскочила Клавдия Степановна Мо-
лодцова.

– Так я и знала! – завопила она. – Сволочь ты, Филипыч,
уж хоть бы раз довел дело до конца! Нет, ему надо непре-
менно представление устроить, весь дом переполошил…

Филипыча тем временем уложили на кровать, Инесса при-
тащила шприц и сделала несчастному старику укол.

– Успокаивающее, – произнесла она вслух, ни на кого не
глядя, но я почему-то подумала, что она говорит это именно
для меня. – Теперь будет спать сутки.

– Однако какой отчаянный! – всплеснула руками тетушка,
глядя со слезами на лежавшего соседа. – Филипыч, это же
грех!

– А ему наплевать! – опять вступила мадам Молодцова. –
Мне, может, на работу к семи утра!

– Клавочка… – умоляюще протянула тетушка, всем своим
видом намекая на милосердие.

Но на мадам Молодцову это не подействовало. Она со-
рвала с головы косынку и произнесла короткий, но очень
прочувствованный монолог на тему того, как некоторые лю-
ди обнаглели до беспредела и у них совсем крыша поехала,
а другие люди – нормальные и трудящиеся на благо обще-
ства… Инесса совершенно не обращала внимания на Клав-
дию Степановну и хладнокровно мерила Филипычу давле-



 
 
 

ние. Остальные жильцы продолжали находиться в глубоком
трансе и были еще не готовы вступить в дискуссию.

Под косынкой у Клавдии Степановны, оказывается, пря-
тались разноцветные бигуди, уложенные сплошными ряда-
ми, отчего ее голова напоминала шлем инопланетянина, а по
лицу были размазаны остатки ночного крема…

Филипыч ровно дышал, глядя в потолок, Инесса держа-
ла его за руку – словом, беда пронеслась мимо. Я поняла,
что Филипыч пытался свести счеты с жизнью уже не первый
раз. Помнится, тетя Зина предупреждала меня о каких-то
его странностях…

– Может быть, действительно вызвать Силохину? – дро-
жащим голосом предложила я. – Вообще вызвать «Скорую»?

–  Мы вызывали раньше,  – вступила в разговор Любовь
Павловна, тоже вдруг показавшаяся мне в эти предутренние
часы какой-то нереальной – малиновые волосы ее размета-
лись по плечам, ночная пижама с медвежатами казалась кло-
унским нарядом. Супруг, Валентин Яковлевич, держал ее за
руку и с испугом таращился на Филипыча. Другой рукой он
отпихивал Бориса назад, не желая, чтобы мальчик все это
видел. – Он давно не в себе…

– Да! – встрепенулась тетушка. – Уже два года. Надо было
предупредить тебя, дитя мое, но я как-то…

– Нет, ты говорила.
– Слава богу, что нечасто, – серьезно произнесла Любовь

Павловна. – Борька, марш к себе! А ты, Глеб, ложись, я уж



 
 
 

посижу с нашим Вертером…
– Ма, и ты иди… – потянул Глеб Инессу.
Этот юноша и его мать тоже вдруг показались мне каки-

ми-то нереальными, словно не от мира сего. Слишком кра-
сивые, слишком яркие, как боги с Олимпа, вечно юные, от-
чего мать казалась ровесницей сына… Они так стремитель-
но, не раздумывая, бросились спасать несчастного старика…

– …и просто подлец! – с чувством произнесла мадам Мо-
лодцова.

–  Аким Денисович поздно вчера вернулся?  – вставая,
словно между прочим спросила Инесса.

– Что? – мадам Молодцова споткнулась.
– Конечно, если его так долго ждать, а потом ни свет ни

заря вскакивать… Вы хоть на часик-то глаза сомкнули?
Я решительно ничего не понимала, но на Клавдию Степа-

новну слова Инессы подействовали самым волшебным обра-
зом. Она вдруг замолчала, покрепче запахнула на себе бле-
стящий фиолетовый халат из полиэстра, от которого во все
стороны летело статическое электричество, и попятилась на-
зад.

– Да, вызывали мы раньше врачей, – задумчиво продол-
жала Любовь Павловна. – Только это, Оленька, не помогает.
И вообще, в больницы у нас лишь тяжелых берут, а Фили-
пыч так, представляет… – шепотом сообщила она. – Мы его
один раз уже сдавали в больницу. Когда первый раз это слу-
чилось…



 
 
 

–  Да!  – кивнула тетушка, говоря тоже шепотом, чтобы
несостоявшийся самоубийца не слышал. – Теперь жалеем.
Пролежал там месяца два, вернулся совершенным овощем,
поседел весь и исхудал, в себя потом еще дольше приходил.
Мы уж как-нибудь сами…

– Конечно, сами. – Любовь Павловна не боялась никаких
трудностей. – Я вот с ним посижу немного, пока не уснет…
Спать он будет долго, а завтра мы к нему все по очереди бу-
дем заглядывать.
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