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Аннотация
Открытие, к которому профессор Тихомиров пришел после

двух лет упорной работы, обещало стать сенсацией – он
наконец-то догадался, почему были уничтожены фрески Андрея
Рублева, когда-то украшавшие Спасский собор Андроникова
монастыря. Ученый предвкушал, как его книга произведет
эффект разорвавшейся бомбы, но чувствовал, что ввязался в
рискованное дело, угрожающее его жизни. И предчувствие не
обмануло – Тихомирова убили, а рукопись его книги исчезла. Но
незадолго до смерти историк сумел передать призыв о помощи
и оставить три подсказки, которые помогут раскрыть тайну. Они
попали в руки журналистки Марго Ленской и дьякона Андрея
Берсенева. Увлекшись загадкой профессора, они вскоре поняли:
речь идет об артефакте, который может перевернуть всю историю
человечества…
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Евгения Грановская
Код Рублева
Все вещи в мире представляют собой шифр. Вся

природа является просто шифром и секретным
письмом.
Блез Виженер «Трактат о шифрах»

Волхвы не боятся могучих владык.
А.С. Пушкин

 
Пролог

 
Погода была скверная. Моросил легкий дождик, и майору

УГРО Синицыну, на котором в отличие от его молодого кол-
леги не было головного убора, приходилось вжимать голову в
плечи, дабы уберечься от холодных капель, норовивших за-
катиться за воротник. Когда это не помогало, Синицын сер-
дито поводил плечами и произносил недовольным голосом:

– Дерьмо, а не погода.
Никто из оперативников с ним не спорил – глупо отрицать

очевидное.
Майор Синицын был невысоким, лысеющим человеком с

усталым лицом и ухоженными черными усами, которые, судя
по их длине и пушистости, призваны были компенсировать



 
 
 

недостаток растительности на голове.
Подрагивая от пронизывающего ночного ветра и переми-

наясь с ноги на ногу, оперативники уныло составляли прото-
кол осмотра места происшествия. А место было, прямо ска-
жем, дрянное. Под ногами – грязь, впереди, прямо перед ка-
потом увязшей в грязи машины, – обрыв, ведущий к кромке
воды, черным гудроном мерцающей внизу. Того и гляди со-
скользнешь в темноте с крутого берега и сломаешь себе шею.

Машина – «Лада» девятой модели – стояла с открытыми
дверцами.

– Астахов, посвети сюда! – мрачно приказал майор Сини-
цын.

Лейтенант Астахов направил луч фонаря в салон машины.
– Тэк-с, – проговорил майор, оглядывая салон «девятки»

цепким взглядом старого сыщика. – Записывай. На сиденье
водителя большое темное пятно… Предположительно кро-
ви. – Синицын всунул голову в салон машины и прищурил
тяжелые веки. – А тут у нас что?.. Твою мать! – выругался он
вдруг. – Астахов, пиши. Три отрезанных или отрубленных
человеческих пальца. Записал?

– Угу.
Синицын зябко передернул мокрыми плечами, вытряхнул

из пачки сигарету и закурил. Теплее ему от этого не стало.
Из темноты как черт из табакерки вынырнул молодой опера-
тивник с возбужденным лицом.

– Товарищ майор, только что выяснили: машина принад-



 
 
 

лежит профессору Тихомирову Аскольду Витальевичу.
– Профессору? – Синицын вынул изо рта дымящуюся си-

гарету и почесал ногтем нахмуренный лоб. – Какого черта
он здесь делал? И в такой час! До города два часа пилить.

– Может, на рыбалку приехал? – предположил молодой
оперативник.

– С тростью вместо удочки? – с убийственным сарказмом
поинтересовался Синицын.

– А кто их, ученых, знает, – пожал плечами молодой. –
Все ученые – чудаки.

– Но не сумасшедшие. Кто нашел машину?
– Рыбаки и нашли. Приехали сюда на «вечернюю зорьку».

Они ждут в машине.
Из-за сизой тучи выбралась ущербная луна, и стало

немного светлее. К Синицыну подошел пожилой эксперт:
– Иван Палыч, пальчики-то того… откушены.
– Откушены? – Левая бровь майора поползла кверху. –

Как откушены? Кто же это мог их откусить?
– Полагаю, что человек, – ответил судмедэксперт.
Майор метнул в него недовольный взгляд, и тот поспешно

пояснил:
– Не зубами, конечно. Кусачками. Судя по всему, Тихо-

мирова пытали.
– Товарищ майор! – послышался бодрый голос лейтенанта

Астахова. – Тело нашли. Только что выловили из воды.
Синицын вздохнул, в последний раз затянулся сигаретой



 
 
 

и швырнул ее в траву. Сизое облако дыма зависло во влаж-
ном воздухе белесым клубком, приняв очертания какого-то
невиданного зверя.



 
 
 

 
1. Вздорный профессор

 
 

(За двенадцать часов до убийства)
 

Марго увидела его сразу. Профессор стоял перед Спас-
ским собором и, задрав голову, разглядывал его темные ку-
пола.

–  Аскольд Витальевич, здравствуйте!  – окликнула его
Марго.

Профессор Тихомиров обернулся и, прищурившись, по-
смотрел на журналистку. Это был невысокий, коренастый
человек с едва наметившимся брюшком, седовласый и спо-
койный.

Марго подошла к нему и представилась:
– Я Маргарита Ленская. Журналистка. Вы назначили мне

здесь встречу, помните?
– А, да-да, – кивнул Тихомиров и хотел было приветливо

улыбнуться, но, по всей вероятности, передумал. – Вы опоз-
дали, – сказал он довольно сухо.

Марго глянула на часики и с улыбкой проговорила:
– Всего на три минуты.
– Это были мои три минуты, – уточнил Тихомиров. – Лад-



 
 
 

но. Я как раз собирался зайти внутрь. Составите мне компа-
нию?

– С удовольствием.
Тихомиров, тяжело опираясь на трость, заковылял к де-

ревянной двери собора. Марго последовала за ним.
Два часа назад Марго позвонила профессору, чтобы до-

говориться с ним насчет интервью. Тихомиров на просьбу о
встрече ответил каким-то невразумительным сопением, по-
том сказал: «Боюсь, нам с вами не о чем говорить» – голосом
рокочущим и недовольным, словно Марго была некрасивой
поклонницей, вымаливающей у него свидание.

Так бы и не состояться встрече, но, как говорится, старик
не на ту напал. Если Марго чего-то хотела, то всегда этого
добивалась. Такой уж у нее был характер. Она могла пресле-
довать человека неделями, доставать его звонками, просьба-
ми, требованиями, до тех пор, пока измученный преследо-
ванием «контрагент» не сдавался на волю победительницы.
И тогда уже Марго не церемонилась.

Профессор Тихомиров сопротивлялся хоть и упорно, но
недолго. «Если вам некуда девать время, приезжайте в Ан-
дроников монастырь, я буду там сегодня в десять часов», –
сухо сказал он и положил трубку. «Попался!» – со сдержан-
ной улыбкой профессионального игрока в покер подумала
Марго, запихивая телефон в сумочку.

Отправляясь на встречу, Марго до последнего момента
верила, что Тихомиров просто рисуется, а на самом деле бу-



 
 
 

дет рад поводу поговорить о своей новой книге, а заодно и
прорекламировать ее как следует. Но, заглянув профессо-
ру в глаза и наблюдая теперь его квадратную, непреклонную
спину, обтянутую коричневой замшей куртки, журналистка
поняла, что слухи о невыносимом характере профессора ни-
сколько не преувеличены.

«Чепуха, – самоуверенно сказала себе Марго. – И не таких
раскручивала».

Внутри собора царил полумрак, было прохладно, тихо и
безлюдно. За прилавком, уставленным иконками, свечами и
крестами, сидела пожилая женщина в темном платке. По-
здоровавшись с ней, Марго и профессор прошли к алтарной
части. Около минуты Тихомиров молча разглядывал стены
храма, о чем-то размышляя, затем проговорил, не глядя на
Марго:

– Удивительная церковь. Здесь нет ничего лишнего. Ску-
пая, строгая красота. Никакого восточного буйства красок.

С алтарных икон спокойно и сдержанно смотрели лики
святых. Тихо потрескивали свечи в медных подсвечниках.

– Слишком уж аскетично, вам не кажется? – подала голос
Марго.

Тихомиров бросил на нее быстрый, недоверчивый взгляд
и сказал:

– Когда-то эти стены были украшены фресками Андрея
Рублева и Даниила Черного. Но, как видите, сейчас от них
ничего не осталось, кроме двух небольших фрагментов. Вон



 
 
 

там, на откосах окон.
Марго всмотрелась в темные своды алтаря, перевела

взгляд на узкие окна, сквозь которые пробивался дневной
свет, но так ничего и не разглядела.

– А зачем их уничтожили?
– Считается, что фрески сильно пострадали от времени и

в конце восемнадцатого века их решили заменить, – ответил
профессор с грустью в голосе. – Но, по-моему, это полная
чушь.

– Почему?
Тихомиров посмотрел на Марго как на идиотку.
– Да хотя бы потому, что новые фрески на месте уничто-

женных так и не появились. Разве вы сами не видите?
Марго снова посмотрела на серые, унылые стены храма. И

сейчас, по истечении двухсот лет, кое-где на стенах все еще
виднелись следы зубила. Судя по всему, работа была проде-
лана нешуточная.

– Так ваша новая книга об этом? – осторожно спросила
Марго, зная по рассказам коллег, что Тихомиров не любит
приоткрывать завесу тайны над исследованиями, в которых
еще не поставил финальную точку.

Вместо ответа Тихомиров рассеянно пробормотал:
– Что-то я устал. Пойдемте в сквер. – И тут же заковылял

к выходу.
Они вышли из храма. Прошли в молчании по монастыр-

скому дворику и, оказавшись за белой монументальной сте-



 
 
 

ной монастыря, неторопливо зашагали по бетонной дорожке
сквера.

Тихомиров шел, слегка прихрамывая и опираясь на тя-
желую лакированную трость с металлическим набалдашни-
ком. Марго приходилось умерять поступь, чтобы идти с ним
в ногу. Она была примерно одного роста с профессором, но
благодаря длинной шее и прямой, как у балерины, осанке
выглядела намного выше. Волосы у Марго были черные, но
еще черней были ее глаза – большие, блестящие, по-кошачьи
раскосые.

Остановившись в двух шагах от скамейки, Тихомиров по-
косился на Марго и вдруг сказал:

– Боюсь, что разговора у нас с вами не получится. Мне
просто нечего вам рассказать. Я ведь предупреждал вас по
телефону.

«Чтоб тебя черти съели, старый упрямец»,  – подумала
Марго, а вслух сказала, стараясь придать своему низкому,
хрипловатому от бесчисленного количества выкуренных си-
гарет голосу как можно более мягкую интонацию:

– Аскольд Витальевич, наших читателей очень интересу-
ют ваши изыскания. Разве вы пишете не для них?

– Я пишу для себя, – ответил Тихомиров. – И вообще, уст-
ному слову я предпочитаю печатное. В книге все будет опи-
сано доскональнейшим образом, каждое утверждение будет
всесторонне обосновано.

– Но благодаря интервью аудитория вашей книги расши-



 
 
 

рится!
Морщинистая щека старика дернулась.
– Не думаю, что это так уж важно, – сухо сказал он. – Кому

нужно – прочтут и так. Остальные меня не интересуют.
– Ну хорошо, – сдалась Марго. Несколько секунд она мол-

чала, соображая, чем же еще можно взять несговорчивого
профессора. Потом решила идти ва-банк и заговорила, про-
никновенно понизив голос. – Ну хорошо. А если я вам скажу,
что этот материал нужен мне? Мне, лично. Что мне очень
нужны деньги, и это интервью – реальный шанс их получить?

Тихомиров окинул ее холодноватым взглядом, пожал пле-
чами и сказал:

– Это ваши проблемы. И, откровенно говоря, мне на них
плевать. – Он переступил с ноги на ногу и поморщился. – Вы
не против, если мы присядем?

Такого откровенного хамства по отношению к себе Мар-
го не доводилось наблюдать очень давно. Надо было сказать
в ответ что-то резкое и насмешливое, но сразу Марго не на-
шлась, а когда нашлась, нужный момент уже был упущен.

На скамейке, между прочим, уже сидел человек – молодой
священник в рясе, с крестом на шее и с книгой в руках. Он
мельком посмотрел на подошедших и снова опустил взгляд
в книгу.

Тихомиров смахнул со скамейки мусор и сел. Марго усе-
лась рядом. Пригладила смуглой ладонью складку на длин-
ной цветастой юбке. Тихомиров покосился на ноги Марго,



 
 
 

затем вынул из пачки «Кэмела» сигарету и вставил ее в су-
хие губы.

Марго посмотрела, как он прикуривает, и почувствовала
злость. Стоило тащиться сюда через всю Москву, чтобы по-
лучить «вежливый отлуп»! «Нет, братец, я тебя прокачаю по
полной программе», – подумала Марго, хмуря черную бровь.

– Аскольд Витальевич, скажите хотя бы: эта книга будет
такой же скандальной, как и предыдущая? Ходят слухи, что
вы совершили новое открытие.

– Я кое-что открыл, это правда, – сказал профессор, щуря
голубые выцветшие глаза. – Рукопись почти закончена. – Он
скосил взгляд на кончик сигареты и немного помолчал. А
когда заговорил, глаза его блеснули сухим, злорадным блес-
ком: – Представляю, как взбесится наше академическое со-
общество, когда книга увидит свет.

«Ага!» – подумала Марго и быстро спросила:
– О чем будет ваша книга?
– Это будет настоящая бомба, – ответил Тихомиров. За-

тем искоса посмотрел на Марго и добавил: – Но говорить о
ней рановато. Дождитесь публикации, и сами все увидите.
Скажу только, что речь идет о фресках Рублева. Тех самых,
на месте которых теперь лишь голые стены.

«Это уже что-то, – подумала Марго. – Качай его, Марго-
ша. Качай!»

– Правильно ли я поняла, что в своей книге вы опровер-
гаете официальную версию уничтожения фресок? – поинте-



 
 
 

ресовалась она невинным голосом.
На сухих губах профессора появилось подобие злобной

усмешки.
– Так называемая «официальная версия» не выдерживает

никакой критики. Поверьте – в этих стенах… – профессор
ткнул дымящейся сигаретой в сторону Спасского собора —
…скрыта большая тайна.

Марго начала выходить из себя. Вот уж любитель побро-
дить вокруг да около. А может, просто набивает себе цену?
Все-таки мужчина, хоть и старик, а мужчины существа тще-
славные. Поскольку вежливый тон не срабатывал, Марго ре-
шила попробовать действовать от противного. Она кашля-
нула в кулак и произнесла невиннейшим голосом:

–  Некоторые ученые считают, что все ваши гипотезы –
всего лишь фантазии свихнувшегося неудачника, который
пытается привлечь к себе внимание.

Марго ожидала взрыва, однако взрыва не последовало.
– Это их личное мнение, – сказал Тихомиров, равнодуш-

но пожимая плечами. – Что же касается меня… Et si omnes
scandalizati fuerint in te, ego nunquam. «Если даже все отре-
кутся от тебя, то я – никогда». Евангелие от Матфея.

– От Марка, – ясно и отчетливо поправил его незнакомый
голос.

Профессор и Марго повернули головы. Молодой священ-
ник, как и прежде, держал в руках раскрытую книгу, однако
на страницы больше не смотрел. Он смотрел на профессора



 
 
 

Тихомирова.
– Прошу прощения, что вмешиваюсь в разговор, – с улыб-

кой произнес незнакомец. – Вы впрямь считаете, что фрески
Рублева были уничтожены по чьему-то злому умыслу?

– А почему вас это интересует? – подозрительно прищу-
рился на незнакомца Тихомиров.

Тот слегка смутился.
– Дело в том, что мне официальное объяснение тоже ка-

жется не совсем обоснованным. Можно узнать, какую гипо-
тезу выдвигаете вы?

– Если вы слышали наш разговор, то, вероятно, поняли,
что я не люблю предавать свои гипотезы огласке до их окон-
чательной доработки и публикации, – сурово ответил Тихо-
миров.

– Что ж, в таком случае прошу меня извинить.
– Ничего страшного. – Профессор внимательно вгляделся

в лицо священника и вдруг смягчился, как если бы убедил-
ся, что незнакомец не представляет для него никакой опас-
ности. – Вы здесь служите?

Молодой священник качнул головой.
– Нет. Но я люблю тут бывать.
Профессор кивнул и сказал:
– Прекрасное место. Э-э… Простите, вас как зовут?
– Андрей Берсенев. Дьякон Андрей Берсенев.
– Скажите, отец Андрей, вам никогда не казалось стран-

ным, что русские иконописцы почти не рисовали волхвов?



 
 
 

А ведь картина впечатляющая: верблюды, погонщики, осле-
пительная звезда в небе, темная пещера, три грузные фигу-
ры, склонившиеся над младенцем. Мистерия, пронизанная
ощущением умиления и какого-то особого душевного ком-
форта. Ведь в европейском искусстве это одна из главных
тем, не правда ли?

Дьякон подумал и ответил:
– Мне кажется, причина в сложившейся традиции. Право-

славный мир всегда больше внимания уделял Пасхе, нежели
Рождеству.

Тихомиров кивнул:
– Да, есть такое мнение. Однако, когда разглядываешь ста-

ринные иконы, складывается впечатление, что русские ико-
нописцы сознательно обходили эту тему стороной. Словно
кто-то сильный и могущественный сказал им – «нельзя».

Тихомиров швырнул окурок в урну и принялся хлопать
себя по карманам, негромко приговаривая:

– Ах ты, черт. Неужто опять…
– Что случилось? – спросила Марго.
Голос профессора зазвучал растерянно и жалобно.
– Да вот, понимаете… – забормотал он, все еще хлопая

себя по карманам. – Собирался зайти в книжный и купить
пару книжек, но позабыл бумажник дома. Как обидно. Те-
перь придется возвращаться сюда через всю Москву и терять
целый день.

– Да, не повезло, – сказала Марго, втайне злорадствуя над



 
 
 

вредным профессором.
Следует отметить, что Марго, при всей своей доброте и

отзывчивости, была девушкой мстительной, обид она, как
правило, не прощала никогда и никому. Тем более не соби-
ралась прощать какому-то старикашке с раздутой репутаци-
ей, возомнившему о себе черт знает что.

«Получи на пироги»,  – мстительно подумала она. Но
неожиданное вмешательство человека в рясе все испортило.

– Если хотите, я могу вам одолжить, – предложил молодой
дьякон.

Профессор удивленно на него посмотрел.
– Правда?
– Конечно, – подтвердил тот с добродушной улыбкой. –

А вы вернете мне деньги, когда вам будет удобно. Или при-
шлете по почте. Сколько вам нужно?

– Полагаю, рублей семьсот.
Отец Андрей достал из черного портфеля, лежащего на

коленях, кожаный бумажник, отсчитал семьсот рублей и
протянул их профессору.

– Благодарю вас! – сказал профессор, без всякого смуще-
ния принимая деньги. – Вы сэкономили мне кучу времени.
Простите, я ведь, кажется, так и не представился. Аскольд
Витальевич Тихомиров, историк, профессор культурологии.

– Очень приятно.
Мужчины пожали друг другу руки.
– Куда прислать деньги? – поинтересовался профессор.



 
 
 

Отец Андрей продиктовал адрес, и профессор Тихомиров
записал его в маленький блокнот.

Не успел профессор убрать блокнот в сумку, как в карма-
не у него запиликал телефон. Тихомиров извинился, достал
из кармана мобильник, откинул пальцем крышку и прижал
трубку к уху.

– Слушаю… – Некоторое время профессор действительно
внимательно слушал, при этом усталое лицо его становилось
все мрачнее и мрачнее. Затем решительно произнес: – Нет,
это не пойдет… Нет-нет… А уж это как вам будет угодно!..
Что вы сказали?.. Ах вот как!.. Ну хорошо, я приеду.

Он убрал телефон. Посмотрел на Марго и сказал расте-
рянно:

– Ну вот. Мне пора идти. Интервью у нас с вами не полу-
чилось, но я ведь предупреждал заранее.

«В гробу я видела твои предупреждения, старый осел», –
недовольно подумала Марго, но руку профессору все-таки
пожала, даже какое-то подобие улыбки из себя выдавила.

Тихомиров тем временем обратился к дьякону:
– Еще раз спасибо, отец Андрей. Жаль, что у меня так ма-

ло времени. Было бы чрезвычайно интересно с вами побесе-
довать.

Он поднялся со скамейки, вскользь взглянул на Марго,
как-то неловко повел плечами, словно опять говоря: «Я же
предупреждал», затем повернулся и, тяжело опираясь на
трость, заковылял прочь.



 
 
 

Дьякон проследил за ним взглядом, затем посмотрел на
Марго.

– А вы, простите…
– Даже не пытайтесь, – сердито сказала Марго, наморщив

носик. – Вы не в моем вкусе. – Она встала со скамейки, за-
кинула сумку на плечо. Посмотрела на сигарету, дымящую-
ся в пальцах дьякона, и с усмешкой поинтересовалась: – А
разве священникам можно курить?

– Вы прямо как мой духовник, – улыбнулся дьякон. – Зна-
ете, как он говорит? «Курение – внешний признак внутрен-
ней расслабленности и несобранности. А мы призваны дер-
жать наготове светильники и масло, а не пачку сигарет и за-
жигалку».

– И что, он прав?
– Кто знает, – с улыбкой ответил дьякон. – Кто знает…

 
* * *

 
«Вот так когда-нибудь пойдешь стричься и выяснится, что

голову дома оставил».
Аскольд Витальевич шагал к книжному магазину, рит-

мично и сухо постукивая тростью по асфальтовой дорожке.
Это ж надо – забыть бумажник дома! До такой степени рас-
сеянности Тихомирову еще не приходилось доходить. И ка-
кой унизительной неприятностью все закончилось! Аскольд
Витальевич всегда был нелюдим и демонстративно незави-



 
 
 

сим. Обращаться к чужому человеку за помощью (а тем бо-
лее в таком щепетильном вопросе, как деньги) было для него
настоящей пыткой. Но – пришлось.

В последние дни Аскольд Витальевич был сам не свой.
Душа, привыкшая идти на поводу у разума, проявила вдруг
строптивость и отказывалась ложиться в прокрустово ложе
дисциплины, к которому за долгие годы научной работы она
должна была бы уже давно привыкнуть. Душа, эта маленькая
упрямица, была полна ликованием. И, следует признать, у
нее имелись для этого все основания.

Мировая известность, деньги, путешествия, а самое глав-
ное – признание коллег, приправленное острым перцем чер-
ной зависти, – вот какие категории вспыхивали теперь в моз-
гу у Аскольда Витальевича с легкой подачи ликующей, рас-
поясавшейся души. Все это было теперь достижимо, и не
просто достижимо – а совсем близко. Протяни руку и возь-
мешь. Открытие, к которому Тихомиров пришел после двух
лет упорной работы, обещало стать настоящей сенсацией.
Шутка ли – Аскольд Витальевич вручит человечеству щед-
рой, бескорыстной рукой дар, о котором это чертово челове-
чество даже не помышляло!

Человечество отвыкло от чудес. В его истории давно не
случалось ничего экстраординарного. «Что ж, придется его
слегка расшевелить!»  – с наслаждением думал теперь Ас-
кольд Витальевич.

Остроту наслаждения усиливало и ощущение опасности,



 
 
 

которой веяло от этого открытия. Профессор чувствовал се-
бя охотником, ступившим случайно на чужую территорию и
сделавшим удачный выстрел. Добыча в руках, осталось лишь
незаметно ее вынести, пока хозяин охотничьих угодий дале-
ко. Удастся ли? Ответа на этот вопрос Тихомиров не знал.
Однако при мысли об этом страшном, невидимом «хозяине»
сердце его сладостно сжималось, как сжимается оно у всяко-
го мужчины, ввязавшегося в великолепное, но рискованное
предприятие, угрожающее не только его благополучию, но и
жизни.

Тихо звякнул дверной колокольчик, и профессор оказал-
ся внутри небольшого, уютного книжного магазина. Он с
удовольствием втянул ноздрями запах книг – запах краски,
клея, пыли и времени. Затем подошел к прилавку и достал из
кармана деньги. При взгляде на купюры Тихомиров вспом-
нил лицо молодого дьякона и вдруг подумал: «А не судьба
ли мне его послала?» Профессор считал себя отличным фи-
зиономистом, и внешность отца Андрея произвела на него
замечательное впечатление.

«Ну посмотрим, посмотрим», – сказал себе Аскольд Ви-
тальевич.

Продавец куда-то запропастился. Ожидая его появления,
Тихомиров взял с прилавка глянцевый журнал и принялся
машинально его перелистывать. Одна из рекламных карти-
нок привлекла его внимание. На фотографии был изображен
молодой жизнерадостный человек с собакой-далматинцем



 
 
 

на поводке. Эта картинка напомнила Тихомирову об одном
давнем знакомом. Воспоминание было не то чтобы неприят-
ным, но с привкусом тоскливой горечи. Профессор досадли-
во крякнул и положил журнал обратно на прилавок.

Разглядывая гравюру, висевшую на стене магазина, он
вдруг заметил на темном, бликующем ее стекле нечто тре-
вожное. Это было отражение одинокой человеческой фигу-
ры. Тихомиров обернулся и посмотрел сквозь стеклянную
витрину. На той стороне улицы, прямо напротив магазина,
стоял высокий человек в черной куртке. Он просто стоял,
ничего не делал, но внутри у Тихомирова все похолодело.

«Неужели?  – пронеслось у него в голове.  – А может, я
ошибся? Мало ли для чего он там стоит? Может, он кого-ни-
будь ждет?»

– Вы что-то хотели? – окликнул профессора негромкий
голос продавца.

Тихомиров вздрогнул и уставился на молодого человека
в бейсболке со старомодной надписью «Лучший подарок –
книга».

– Э-э… Добрый день.
Аскольд Витальевич снова посмотрел на стекло гравюры.

Отражение человека никуда не девалось. Неожиданно Тихо-
миров понял – это конец. Понял какой-то глубинной сторо-
ной души, той темной, радужно мерцающей стороной, кото-
рая знает всё и про всё и к чьему мнению разум почти нико-
гда не прислушивается.



 
 
 

На Аскольда Витальевича накатило тоскливое отчаяние,
кожа на голове вспотела, сердце сбилось с ритма, перемежая
удары какими-то жуткими, захватывающими дух провалами,
словно падая в невидимые воздушные ямы.

– Вы хотите что-то купить? – поинтересовался продавец, с
легким недоумением разглядывая бледное, потное лицо Ти-
хомирова.

Голос продавца опять вывел профессора из забытья. Что-
бы подавить страх, ему пришлось призвать на помощь всю
свою волю.

– Э-э… Да, – пробормотал Тихомиров.
Одной секунды, разделяющей эти два коротких слова,

хватило, чтобы в голове у Тихомирова появился четкий план
действий.

«Я всегда выгуливаю пса в одно и то же время, – зазвучало
у него в голове. – В девять часов выхожу из дома и иду на
бульвар. Таков мой ежевечерний моцион».

– В девять часов, – пробормотал Тихомиров. – Как это
кстати.

Аскольд Витальевич взял с прилавка журнал и взволно-
ванно спросил:

– Сколько это стоит?
– Пятьдесят рублей, – ответил продавец.
– Беру! И еще… Мне нужен альбом художника Джотто

и… – Тихомиров на мгновение задумался и уверенно дого-
ворил: —…Книга Фридриха Ницше «По ту сторону добра и



 
 
 

зла» есть у вас?
– Пятьсот двадцать рублей, – ответил продавец, произве-

дя в голове мгновенный расчет.
Тихомиров протянул продавцу деньги. Тот отсчитал сда-

чу, затем принялся упаковывать книги в большой полиэти-
леновый пакет.

«Но кому? – напряженно и мучительно соображал Тихо-
миров, глядя на ловкие, умелые пальцы продавца. – Кому?!»

Внезапно перед внутренним взором профессора возник-
ло ясное и чистое лицо молодого дьякона, с которым он по-
знакомился всего час назад. Стоит ли доверять своей интуи-
ции? А вдруг дьякон окажется негодяем или того хуже – ду-
раком? Тихомиров еще колебался, когда продавец поставил
на прилавок пакет с книгами.

«Ты всегда полагался на свою интуицию, – сказал профес-
сору внутренний голос. – И она никогда тебя не обманывала.
К тому же – других вариантов все равно нет. Ты всегда по-
свински относился к людям. Ты одинок и никому не нужен,
никто из тех, кого ты знаешь, не захочет тебе помочь».

– Ну, значит, так тому и быть, – кивнул своему внутрен-
нему голосу Аскольд Витальевич.

– Вы что-то сказали? – осведомился продавец.
– Да. Я хочу, чтобы вы доставили эти книги по адресу,

который я вам укажу. Это возможно?
Продавец улыбнулся.
– Не вопрос. Доплатите сто пятьдесят рублей и оставьте



 
 
 

адрес.
Аскольд Витальевич достал из кармана пиджака блокнот,

вырвал листок и протянул его продавцу:
– Вот. Пришлите книги по этому адресу.
– Андрей Берсенев, – прочел продавец вслух. – Четвертая

улица Марьиной Рощи, дом девять дробь…
– Умоляю, нельзя ли побыстрее?
Продавец пробежал пальцами по клавиатуре кассового

аппарата, вынул чек и протянул его профессору:
– Доставка в течение дня.
– Благодарю вас. – Тихомиров сунул чек в карман и по-

вернулся, чтобы идти. Человек в черной куртке по-прежне-
му стоял на той стороне улицы.

«Господи, мне нужен еще час! – жалобно взмолился Ас-
кольд Витальевич, глядя на незнакомца в черной куртке и
обращаясь к всемогущему неведомому существу, которое
повелевало этим миром. – Всего час! Час на то, чтобы за-
ехать домой, а потом посетить два-три места… перед тем,
как всё будет кончено. Неужели я не заслужил такую ма-
лость?»

Он снова повернулся к продавцу:
– Простите, у вас есть листок и ручка?
– Восемь рублей, – бесстрастно ответил тот.
Профессор протянул руку и нервно произнес:
– Дайте!



 
 
 

 
* * *

 
Марго Ленская сидела в баре и пила красное вино, за-

едая его оливками. Рядом с ней, за полированной деревян-
ной стойкой бара, сидел рослый мужчина с небритыми ще-
ками и скептичной усмешкой, словно наскоро пришпилен-
ной к ярко-красным, капризно изогнутым губам.

– Слушай, Ленская, – говорил небритый мужчина высо-
ким, хрипловатым голосом, – на кой черт тебе все это надо?

– Ты это о чем?
– Сама знаешь о чем. Пашешь с утра до вечера, носишься

по городу, высунув язык. Ты ведь красивая баба. Стоит тебе
только свистнуть, и богатые кобели сбегутся со всей округи.

Марго усмехнулась, блеснув белоснежной полоской зу-
бов.

– Хватит, посвистела. Теперь хочу нормальной человече-
ской жизни. К тому же мне нравится моя работа.

– Ну если ты считаешь свою жизнь нормальной, то…
– Ларин, кончай, – поморщилась Марго. – Ты сам-то по-

чему этим занимаешься?
Ларин подумал и пожал плечами:
– Не знаю. Наверно, чтобы показать себе, что я все еще на

что-то гожусь. Ну не бизнесом же мне заниматься в самом
деле.

– Да уж, бизнесмен из тебя был бы неважный, – усмехну-



 
 
 

лась Марго. – Хотя попробовать стоило бы. Тебе ведь еще
нет сорока?

– Три месяца как стукнуло, – ответил Ларин. – Знаешь,
что говорил по этому поводу Омар Хайам?

– Что?
– «Мужчина, перешагнувший сорокалетний рубеж, наты-

кается на два неприятных момента. Когда он в первый раз не
может во второй. И когда он второй раз не может в первый».

– Ну это не про тебя. У тебя на физиономии написано, что
ты суперсамец.

Ларин усмехнулся.
– Звучит неплохо. Давай-ка за это и выпьем.
Он отсалютовал Марго бокалом и отхлебнул пива.
– Слушай, а что там у тебя за история с Закаевым?
– С Закаевым? – По чистому лицу Марго пробежала тень.

Она пожала плечами и недовольно ответила: – Никакой ис-
тории. Просто я должна ему деньги.

– Деньги… – Ларин облизнул губы. – И как ты умудрилась
вляпаться? Ты ведь знаешь, что они делают с должниками,
которые отказываются платить. Сколько ты задолжала?

– Много, – небрежно ответила Марго. – Но большую часть
долга я уже вернула, осталась самая малость.

– Если хочешь, я тебе одолжу, – предложил Ларин.
Марго упрямо качнула головой:
– Нет.
– Ленская, не глупи. Я не потащу тебя за эти деньги в по-



 
 
 

стель. Это просто дружеский жест.
– Я сказала: нет.
Ларин вздохнул.
– Упрямая как черт.
В сумке у Марго загудел мобильник. Марго с досадой от-

ставила бокал и достала трубку. Глянула на экранчик и на-
морщила нос:

– Легок на помине.
Ларин вопросительно на нее посмотрел.
– Турук? – тихо спросил он.
– Угу. Хочешь послушать?
– Давай.
Марго включила громкую связь.
– Ленская, какого черта? – прорычал из трубки грозный и

картавый голос редактора Турука. – Что вы мне прислали?
– Статью, которую вы заказывали, – невозмутимо ответи-

ла Марго.
– И куда я это помещу – в рубрику «Ваш досуг»? Марга-

рита, я не требую от вас сенсации. Но нам нужна интересная
статья, написанная популярным языком. Читателей интере-
сует новая книга Тихомирова. Понимаете вы это?

Марго промолчала, и Турук, вздохнув, добавил:
– В общем так: или вы приносите мне статью, которая ме-

ня устроит, или я расторгаю с вами договор.
– У нас с вами нет никакого договора, – напомнила Мар-

го. – Я фрилансер.



 
 
 

– В таком случае мы предпочтем больше не иметь с вами
дел.

Ларин вытаращил глаза и, гримасничая, покачал головой.
Марго показала ему язык и открыла было рот, чтобы дать
Туруку достойный отпор, но редактор опередил ее.

– Ленская, у вас есть четыре дня, – сказал он. – Если к
понедельнику вы не напишете текст, я…

– К понедельнику статья будет готова, – холодно оборвала
его Марго.

– Очень хорошо. В таком случае жду вашего звонка.
Редактор отключил связь. Сунув мобильник в сумку,

Марго сделала глоток вина и, забросив в рот оливку, приня-
лась с таким остервенением ее жевать, словно это было ухо
редактора Турука.

– Марго, если хочешь, я могу…
– Тс-с! Заткнись! – Взгляд Марго, до сих пор рассеянно

и сердито блуждавший по залу, остановился, зрачки слегка
расширились, а черные брови изумленно взлетели вверх. –
Дорогуша, сделай-ка погромче!

Бармен послушно взял пульт и клацнул пальцем по кноп-
ке.

…Труп профессора Тихомирова был найден на берегу Ист-
ринского водохранилища, неподалеку от водонапорной баш-
ни. Следственные органы считают, что еще рано делать
какие-либо выводы. Однако, по одной из версий, смерть уче-



 
 
 

ного напрямую связана с его научными публикациями. В
частности – с новой книгой, рукопись которой бесследно ис-
чезла. А теперь к другим новостям…

Марго отвернулась от телевизора и сглотнула слюну.
– Запахло сенсацией? – осведомился Ларин.
– Вроде того, – сказала Марго.
Она залпом допила вино и облизнула губы. Затем поста-

вила пустой бокал на стойку и поднялась со стула.
– Не забудь выставиться, когда получишь премию Боро-

вика! – сказал Ларин.
Марго состроила ему рожу, бросила на барную стойку мя-

тую купюру и поспешно зашагала к выходу.
Ларин некоторое время смотрел ей вслед.
–  Хорошая баба,  – пробормотал он.  – Но несчастная.

Впрочем, как все они.
Он отвел от двери равнодушный взгляд и снова занялся

своим пивом.



 
 
 

 
2. Таинственные знаки

 
Дверь квартиры была приоткрыта. Марго распахнула ее

пошире и скользнула внутрь, однако в ту же секунду перед
ней вырос милиционер.

– Вы к кому? – неприветливо осведомился он.
– К майору Синицыну. Я Ленская, он должен был вам ска-

зать.
Милиционер кивнул и посторонился, пропуская Марго в

прихожую.
В прихожей Марго не задержалась, а прямо прошла в ка-

бинет профессора, откуда доносились приглушенные голоса.
Майор Синицын, стоявший к двери спиной, резко обернул-
ся.

– А, явилась не запылилась, – проворчал он. – Между про-
чим, я запретил журналистам входить в квартиру.

– На меня это не распространяется. Я была женой твоего
племянника.

– Вы были женаты всего год, – напомнил Синицын.
– Верно, – кивнула Марго. – Но это был самый тяжелый

год в моей жизни.
Молодой оперативник хмыкнул, но Синицын строго на

него посмотрел, и тот стер улыбку с лица.
– Ладно, черт с тобой, – сказал Синицын. – Только не пу-

тайся под ногами и веди себя тише воды ниже травы.



 
 
 

Марго послушно кивнула.
Лицо у Синицына было усталое и озлобленное. Дома его

ждали толстая жена и целый выводок плачущих и крича-
щих детей, которых он обожал; ради них он готов был за-
крыть глаза на некоторые «несовершенства нашей жизни»,
чем Марго частенько пользовалась.

Оглядевшись, Марго достала из кармана маленький циф-
ровой фотоаппарат и взяла его на изготовку. Однако майор
Синицын, привлеченный жужжанием объектива, нахмурил-
ся и отрицательно покачал головой.

– Бутылка коньяка, – загадочно произнесла Марго.
Морщины на хмуром лице сыщика разгладились.
– Пару снимков – не больше, – милостиво разрешил он.
Марго окинула кабинет цепким, внимательным взглядом,

и фотоаппарат резво защелкал в ее руках. Походив по ком-
натам и сделав с десяток снимков, Марго снова подошла к
Синицыну, который вышел на кухню перекурить.

– Расскажи, что произошло у водохранилища? – попроси-
ла Марго. – Есть что-нибудь такое, о чем не сказали по теле-
визору? Какая-нибудь интересная деталь? Может, преступ-
ники оставили в машине какой-нибудь знак, вроде «черной
кошки»?

Произнося свой маленький монолог, Марго произвела ле-
вой рукой почти неуловимое движение, и новенькая купюра,
хрустнув, перекочевала из ее кармана в карман майора Си-
ницына. Сыщик покосился на карман, потом на прикрытую



 
 
 

кухонную дверь, за которой все еще работала следственная
бригада, затем дернул уголком рта и сказал:

– Даже если я тебе скажу, ты не сможешь использовать это
в статье. Это секретная информация.

– Разумеется, – кивнула Марго. – Но это поможет мне со-
ставить общую картину происшествия.

Синицын немного помолчал, давая журналистке почув-
ствовать, какая нешуточная борьба происходит в его душе.
Еще одна шуршащая купюра, присоседившись к своей пред-
шественнице, положила конец нравственным мучениям ста-
рого сыщика. Он вздохнул и сказал:

– Пальцы. Мы нашли в машине пальцы.
– Пальцы? – эхом отозвалась Марго. В ее карих глазах по-

лыхнули искорки.
Синицын кивнул:
– Да. Их откусили кусачками.
– Выходит, прежде чем убить Тихомирова, его пытали?
– Выходит, что так.
– А…
– Больше я ничего не могу тебе сказать. Ты все сфотогра-

фировала?
– Да.
Синицын красноречиво посмотрел на дверь, давая по-

нять, что лимит времени, выделенный Марго на ознакомле-
ние с интерьером квартиры, исчерпан.



 
 
 

 
* * *

 
Оказавшись на улице, Марго некоторое время постояла у

подъезда, обдумывая все, что увидела и услышала в кварти-
ре профессора. Затем неторопливо прикурила тонкую сига-
ретку от позолоченной зажигалки и обвела двор прищурен-
ным взглядом. Тут длинные ресницы Марго дрогнули, и она
удивленно проговорила:

– Дорогуша, а ты-то как сюда попал?
На скамейке сидел молодой мужчина в рясе. Марго подо-

шла к нему, остановилась напротив и с ухмылкой произнес-
ла:

– Отец Андрей, если не ошибаюсь? Вас-то каким ветром
сюда надуло?

Отец Андрей встал со скамейки, вежливо поздоровался и
сделал приглашающий жест рукой:

– Присаживайтесь.
–  Спасибо,  – ответила Марго. Она села на скамейку и

небрежно забросила ногу на ногу. – Ну? И что вы здесь де-
лаете?

– Пытаюсь исправить ошибку, – спокойно ответил дьякон,
скользнув взглядом по голому бедру журналистки в разрезе
длинной юбки.

– Какую ошибку? – спросила Марго.
– Ошибку, которую… Простите, как вас зовут?



 
 
 

– С утра была Марго.
– Рита?
– Нет. Марго.
– Видите ли, Марго, профессор Тихомиров купил книги,

но по рассеянности назвал в магазине мой адрес. Мне их
доставили сегодня. – Тут отец Андрей легонько пристукнул
пальцами по пакету, лежащему на скамейке. – Я решил вер-
нуть книги владельцу, для чего и приехал сюда. Но следова-
тель сообщил мне, что профессор погиб.

– Он вас не обманул, – сказала Марго. – И что вы теперь
намерены делать?

– Если не объявится наследник, передам книги в церков-
ную библиотеку, – ответил дьякон, пожимая плечами.

Марго стряхнула с сигаретки пепел и фыркнула:
– Какие сложности. Почему бы вам не оставить их у себя?
– Я за них не платил, они мне не принадлежат.
– Надо же, какая щепетильность! Если хотите, я их заберу.

Меня-то уж точно совесть мучить не будет. – Она покосилась
на пакет. – Что за книги? Ценные?

– Альбом итальянского художника Джотто и книга Фри-
дриха Ницше.

– Ну это мне точно не понадобится, – проговорила Марго,
исподволь разглядывая дьякона.

Это был мужчина высокого роста, худощавый и широко-
плечий. Темные волосы, зачесанные назад, открывали вы-
сокий лоб. Дьякон был чисто выбрит, смугл и красив той



 
 
 

неброской, мужественной красотой, которую чаще можно
встретить в дамских любовных романах, чем в жизни.

– Ну а вы? – спросил отец Андрей. – Что будете делать вы?
– В каком смысле? – не поняла Марго.
–  В прямом. Не зря же вы сюда пришли. Вероятно, вы

задумали что-то вроде журналистского расследования? Я
прав?

Марго улыбнулась.
– Вы опасный человек, дьякон. Можно сказать – попали в

самую точку. Если вы не в курсе – рукопись последней книги
Тихомирова пропала. Было бы неплохо ее разыскать.

– И вы знаете как?
Марго тряхнула головой:
– Нет, но узнаю. А вообще странно все это, – проговори-

ла она после паузы, покосившись на пакет с книгами. – Не
понимаю, как Тихомиров мог ошибиться с адресом?

– Мне это тоже кажется странным, – сказал дьякон. Он по-
смотрел спокойным взглядом на кофр, болтающийся у жур-
налистки на плече, и спросил: – Вы фотографировали в квар-
тире профессора?

– Я? С чего вы взяли?
– Ваш фотоаппарат, – кивнул на кофр отец Андрей. – Не

для красоты же он у вас висит. Наверняка успели сделать
пару-тройку снимков.

«А он непрост. Определенно, непрост», – подумала Мар-
го.



 
 
 

– Хотите посмотреть?
Дьякон вежливо склонил голову:
– Если позволите.
– Валяйте, смотрите. На них все равно нет ничего инте-

ресного.
Марго достала из кофра фотоаппарат и протянула его дья-

кону.
– Пользоваться-то хоть умеете?
– Спасибо, разберусь, – ответил дьякон.
Несколько минут отец Андрей внимательно изучал сним-

ки, а Марго изучала его лицо, которое казалось ей все более
интересным. Наконец Марго надоело ждать, и она спросила:

– Ну как? Нашли что-нибудь любопытное?
Вид у дьякона был задумчивый.
– Когда были сделаны эти снимки? – спросил он.
– Минут двадцать назад. А что?
– Тут есть кое-что… странное, – пробормотал он.
– Что именно?
Отец Андрей прищурил такие же карие, как у Марго, гла-

за и сказал:
– Часы.
– Часы? – удивилась Марго.
Дьякон кивнул:
– Да. Похоже, они остановились.
Он двинул рычажок, увеличив изображение на экране, и

протянул фотоаппарат Марго. Она посмотрела на снимок и



 
 
 

небрежно пожала плечами.
– Что же тут странного? Если вы не знали, с часами такое

иногда случается.
– Это кабинет профессора Тихомирова, не так ли? – уточ-

нил дьякон.
– Да. И что?
– Кухонные часы показывают такое же время. И в гости-

ной тоже.
Марго просмотрела несколько кадров.
– Да, вы правы, – удивленно протянула она. – На всех ча-

сах одно и то же время. Девять часов одиннадцать минут.
Может, это какое-нибудь излучение? Радиация или еще что-
нибудь?

Дьякон едва заметно усмехнулся, и Марго покраснела.
– А что тогда? – спросила она.
Отец Андрей подумал и ответил:
– Я думаю, Тихомиров сам их остановил.
– Да ну? Вот уж ни за что бы не догадалась. И зачем ему

это понадобилось?
– На этот вопрос я пока ответить не могу.
Некоторое время они сидели молча, обдумывая увиден-

ное. Внезапно внутри у Марго заурчало. Закоренелый га-
стрит, как языческий идол, присосавшийся к желудку, тре-
бовал очередного жертвоприношения.

– Слушайте, батюшка, – заговорила Марго, – тут побли-
зости есть бар. Что, если мы зайдем и съедим чего-нибудь?



 
 
 

А не хотите есть, так просто выпьете кружечку пива.
– Я не люблю пиво, – сказал дьякон.
– И не надо. Просто посидите рядом и поглазеете на сим-

патичных девчонок. Надеюсь, ваша вера выдержит столь тя-
желое испытание?

– Моя вера выдерживала и не такое, – ответил отец Ан-
дрей.

– Ну тогда вперед!

Бар, о котором говорила Марго, оказался двухэтажной
стекляшкой неподалеку от Белорусского вокзала. Он стоял
аккурат напротив белоснежной старообрядческой церкви, и
два этих здания глядели друг на друга своими фасадами, как
два непримиримых врага, взявшие тайм-аут перед послед-
ней, решающей схваткой.

Узкий Бутырский вал был перетянут полотнищами с ре-
кламой прохладительных напитков, дарующих человеку веч-
ную молодость, а также ипотечных контор, обещающих
огромные кредиты под весьма умеренные проценты, кото-
рые как раз успеешь выплатить перед тем, как лечь в гроб и
накрыться крышкой.

Изнутри бар выглядел как пародия на церковь. На сто-
лах мягко потрескивали свечи, вставленные в бутылки из-
под шампанского. Барная стойка напоминала алтарь. Вме-
сто икон в полумраке бара тихо мерцали экраны телевизо-
ров, передающие беззвучный поединок между нью-йоркской



 
 
 

«Никс» и лос-анджелесской «Лейкерс», до которого никому
из присутствующих не было дела.

Марго подумала, что дьякон смутится, но по его виду ни-
как нельзя было сказать, что он смущен. Смущены были ско-
рей посетители бара. Они тут же уставились на молодого свя-
щенника, поблескивая из полумрака зала десятками крыси-
ных глазок – кто с усмешкой, кто с легким недоумением.
Впрочем, прошла минута, другая, и барная публика потеря-
ла к дьякону всяческий интерес и вернулась к своим круж-
кам, бокалам и рюмкам.

– Это мой любимый бар, – сказала Марго, едва они усе-
лись за столик. – Конечно, он слегка напоминает вокзальную
забегаловку. Но зато, если хочешь пообщаться с Богом по-
свойски, за кружкой пива, – лучше места не найти.

– Как это? – не понял дьякон.
– А вы посмотрите туда, – сказала Марго и показала паль-

цем на широченное окно, занимавшее собой всю стену.
Дьякон обернулся. В окно была видна белая старообряд-

ческая церковь, с фасада которой мягко и печально глядел
лик Христа.

–  Такое ощущение, что нас за столом трое, правда?  –
улыбнулась Марго.  – Это единственное место в мире, где
можно выпить с Богом по кружечке пива и поговорить о жиз-
ни. Сам он, конечно, вряд ли что-нибудь скажет, зато отлич-
но умеет слушать.

– Вы атеистка? – прищурившись, спросил дьякон.



 
 
 

– Увы, – ответила Марго. – Мы живем в эпоху, когда пу-
хом из ангельских крыльев набивают подушки. Хотя лично
вам я завидую. Верующий человек – это как почтовая от-
крытка с разборчивым адресом. А если человек точно зна-
ет, что его письмо дойдет до адресата, это избавляет его от
неопределенности и связанных с ним мучений.

Отец Андрей улыбнулся.
– Вы всегда так напыщенно выражаетесь? – осведомился

он.
Марго покачала головой.
– Нет. Только когда хочу произвести впечатление на муж-

чину. Кстати, можно мне посмотреть книги?
Марго думала, что дьякон заартачится и опять начнет ну-

дить про то, что книги ему не принадлежат, а значит, он не
имеет права и т. д. и т. п., но отец Андрей повел себя как
вполне нормальный человек. Он поднял с пола тяжелый па-
кет, вынул книги и положил их на стол.

Марго пододвинула к себе альбом Джотто, откинула тя-
желый бархатный переплет и стала неторопливо листать рос-
кошные мелованные страницы с репродукциями фресок ве-
ликого итальянца.

– Черт! – воскликнула она вдруг.
Отец Андрей нахмурился и глянул на книгу. Марго дер-

жала в пальцах небольшой листок бумаги. Она протянула его
дьякону:

– Батюшка, вам нужно на это посмотреть!



 
 
 

Дьякон взял листок. На белом листе размашистым почер-
ком было написано:

 
ПОМОГИТЕ!

 
Отец Андрей поднял на Марго удивленный взгляд.
– Что это значит? – спросил он.
– А вы не поняли? Тихомиров ничего не перепутал, он

прислал вам книги сознательно! Он просил у вас помощи,
понимаете?

Дьякон пребывал в явном замешательстве.
– Но… каким образом я могу помочь? – растерянно спро-

сил он.
Марго дернула острым плечом.
– Понятия не имею. Знаете что… Вы пока подумайте, а я

пойду попудрю носик. Никуда не уходите.

В туалете Марго достала из сумки мобильный телефон,
быстро пробежалась пальцем по кнопкам и прижала его к
уху.

– Слушаю вас, – раздался в трубке недовольный, картавый
голос редактора Турука.

– Алло, Турук. Вы, конечно, слышали, что профессор Ти-
хомиров погиб.



 
 
 

– Конечно, – сказал Турук.
– Мое интервью стало для него последним.
– Похоже на то.
– Разве после его смерти мои «акции» не поднялись в це-

не?
– Не думаю. В вашей статье нет ничего, что пролило бы

свет на тайну его гибели.
– Я думаю, что Тихомирова убили из-за его рукописи.
– И вы можете это доказать?
– Я журналист, а не сыщик.
– В таком случае я найду сыщика и поручу эту работу ему.
Марго нервно облизнула губы.
– Что будет, если я добуду вам эту информацию? – спро-

сила она.
Турук выдержал паузу и ответил серьезным, строгим го-

лосом:
– Я помещу вашу статью на первую полосу.
– Я не об этом, – нетерпеливо сказала Марго. – Я хочу

знать, на какой гонорар могу рассчитывать?
– Ах, вот вы о чем. – Турук снова помолчал. Затем четко

и ясно проговорил: – Если материал будет сенсационным, я
заплачу вам в три раза больше обычной ставки.

Марго прикинула в уме цифру и сказала:
– Ловлю вас на слове.
Она отключила связь и бросила телефон в сумку, тихо

проговорив: «Чтоб тебя три дня пучило, старый дурак».



 
 
 

Когда Марго вернулась к столику, отец Андрей по-преж-
нему задумчиво разглядывал записку.

– Ну как? – поинтересовалась Марго, усаживаясь за сто-
лик. – Все буквы знакомые или нашлись неизвестные?

Дьякон поднял на Марго спокойный взгляд, посмотрел на
ее нос, словно и впрямь ожидал, что он будет в пудре, для
чего-то нахмурил брови и строго сказал:

– Марго, вы запомнили, какую страницу Тихомиров зало-
жил этим листком?

– Конечно! – Марго взяла альбом, быстро его пролистала в
поисках нужной страницы, затем перевернула и пододвинула
к дьякону: – Вот на этой.

– Вы это точно помните?
В ответ Марго лишь усмехнулась.
На репродукции была изображена сцена поклонения

волхвов. Старец Иосиф и Мария с младенцем Иисусом сиде-
ли под деревянным навесом. По левую руку от Марии стоял
ангел. Первый волхв, седовласый и седобородый, опустил-
ся на колени и благоговейно прикоснулся губами к пеленке
младенца. Младенец Иисус смотрел на незнакомца спокой-
но, без всякого страха. Остальные два волхва ждали своей
очереди, сжимая в руках дары. Слуга за их спинами успока-
ивал волнующихся верблюдов.

– «Поклонение волхвов», – медленно проговорил дьякон.
Затем поднял взгляд на Марго и спросил: – Вы помните, ка-
кое время показывали часы в доме Тихомирова?



 
 
 

–  Конечно, помню. Я же не склеротик. Девять одинна-
дцать.

– Девять одиннадцать, – негромким эхом отозвался дья-
кон. – Мне кое-что пришло в голову. У вас есть перо?

– В смысле – ручка? Конечно. Я ведь журналистка.
Вооружившись ручкой, дьякон что-то быстро нацарапал

на салфетке и протянул ее Марго. На салфетке было начер-
тано:

 
IX– XI

 

– Это что? – не поняла Марго.
– Время, которое показывали часы в квартире Тихоми-

рова, записанное римскими цифрами. Девять одиннадцать.
Вам это ничего не напоминает?

– Нет. А вам?
Отец Андрей слегка смутился.
– Ну мне это слегка напоминает инициалы Иисуса Хри-

ста, – сказал он.
Марго снова посмотрела на салфетку. Хмыкнула.
– Значит, остановив часы, профессор Тихомиров намек-

нул нам, что вся эта история как-то связана с Христом?
– Записка с просьбой о помощи косвенно это подтвержда-



 
 
 

ет, – сказал дьякон. – Ею была заложена страница с репро-
дукцией «Поклонение волхвов». А это евангельский сюжет.

– Ну да, я знаю. А как насчет Ницше? Зачем он прислал
вам книгу Ницше?

Отец Андрей задумчиво сдвинул брови.
– Вообще-то, у меня есть одна идея… – пробормотал он. –

Вы готовы прогуляться?
– Да. Только допью вино.
– Допивайте скорей. Я должен вам кое-что показать.

 
* * *

 
Бодрый вид и такой же бодрый тон голоса давались Мар-

го нелегко. Четыре месяца назад она порвала отношения с
любовником, связь с которым продолжалась так долго, что
Марго начинала даже подумывать: «А что, если мы…» Тут
в ее ушах звучал марш Мендельсона, а перед глазами проез-
жал длинный кортеж белоснежных лимузинов, украшенных
разноцветными лентами.

Марго однажды уже была замужем, давно, лет пять назад.
Прожив в браке около года, она вдруг поняла, что супруг ее
– полное ничтожество и к тому же – совершенный болван.
Разбросанные повсюду вещи, вечный футбол по телевизо-
ру, пиво по пятницам в компании пошляков-сослуживцев,
звучная отрыжка после сытного ужина и воскресная сигара,
неистребимая вонь от которой, несмотря на отчаянные уси-



 
 
 

лия кондиционера, стояла в квартире аж до среды… Понача-
лу все это забавляло Марго, но в конце концов стало страш-
но ее раздражать.

«А может, он просто дурак?» – все чаще стала думать она,
глядя на самодовольную и пустую улыбку мужа. И в конце
концов решила – да, точно дурак. А решив, тут же подала
на развод.

И вот теперь, спустя пять лет, густо насыщенных любов-
ными приключениями и незамысловатыми романами, она
снова стала подумывать о браке.

По всей вероятности, мысли о браке, даже если женщина
не говорит о них вслух, отчетливо отображаются на ее ли-
це. И характер избранника Марго, довольно успешного биз-
несмена и веселого человека, стал стремительно меняться в
худшую сторону. Улыбка все реже появлялась на его губах,
шутить он стал как-то однобоко и скучно. Его уходы стано-
вились все более продолжительными.

«Телефон абонента выключен или находится вне зоны
действия сети», – сообщал Марго любезный женский голос
из трубки, и в этом голосе журналистке все чаще слышалась
скрытая насмешка, словно их произносила не виртуальная
барышня-робот, а вполне реальная соперница, сидящая на
коленках Ее Мужчины и весело с ним перемигивающаяся.
Не в силах больше это терпеть, Марго решила раз и навсегда
расставить все точки над «i».

– Если хочешь уйти, я тебя не держу, – сказала Марго сво-



 
 
 

ему избраннику в один из вечеров. – Мы спим вместе так
долго, что давно друг другу надоели.

– Ты правда так думаешь? – тревожно спросил избранник.
«Ага, клюнул», – с удовлетворением подумала Марго, а

вслух сказала:
– Конечно. А ты разве нет?
Несколько секунд он напряженно вглядывался в лицо

Марго, словно подозревал в ее словах подвох, и только убе-
дившись, что она говорит искренне (как же все-таки глупы
эти мужики!), облегченно вздохнул и сказал:

– Как хорошо, что ты сама об этом заговорила. А я все
думал, с чего начать…

Потом он еще что-то говорил про то, что их отношения
зашли в тупик, что любой мужчина полигамен по сути, что
Марго, конечно, великолепная девушка и классная любов-
ница, но на свете слишком много женщин… Ну и так далее.
Марго его почти не слушала. Она сидела на диване, с бес-
страстной улыбкой глядя на его шевелящийся рот, и думала:

«Вот и все».
И чем больше она об этом думала, тем тоскливее делалось

у нее на душе. И когда он спросил:
– Значит, без обид?
Марго ответила спокойным голосом, почти не сознавая

того, что говорит:
– Конечно, без обид.
– Вот и отлично! Позванивай мне иногда, хорошо?



 
 
 

– Хорошо, – ответила Марго.
Он поднялся с кресла, поцеловал ее в щеку холодными

губами и ушел, жутко довольный собой и тем, что разрыв
был таким несложным и почти приятным. А Марго… Мар-
го достала из бара бутылку «Мартини», выпила ее в полном
одиночестве, а потом легла в постель и проревела всю ночь
горькими, пьяными слезами; душа ее была полна ненависти
к жестокому миру и жалости к себе.

На другой день, глядя в зеркало на свое помятое, опухшее
от слез лицо, Марго сказала себе:

– Больше никогда.
И она начала борьбу. Она лелеяла в душе ненависть к сво-

ему «бывшему», подбрасывала в топку воспоминаний все
новые и новые факты его подлости, которые в изобилии на-
ходила в их общем прошлом, и вскоре не без удивления по-
няла, что действительно его ненавидит. Время продолжало
лечить. Ненависть сменилась презрением, презрение – рав-
нодушием. И вскоре Марго осознала, что опять свободна.

Спустя недели три после разрыва Марго прочла в ка-
ком-то журнале, что лучший способ начать новую жизнь –
это плюнуть на мужиков и заняться собой любимой. А начи-
нать перемены нужно с собственной внешности.

Поразмыслив часок и позвонив куда следует, Марго на-
правилась в банк с твердым намерением перевести некото-
рую сумму (не будем называть какую) на счет отделения пла-
стической хирургии. Она давно была недовольна формой



 
 
 

своего носа и теперь решила заняться им вплотную, чтобы
оставить старую внешность в прошлом со всеми его бедами
и несчастьями и войти в будущее с новым лицом.

В банке Марго с удивлением выяснила, что все ее сче-
та аннулированы, кредитные карточки, подаренные ей ее
избранником, превратились в бессмысленный пластиковый
мусор…

Так Марго вернулась в журналистику.
Ей пришлось начинать все сначала, но старые знакомства

и литературные способности помогли, и вскоре Марго стала
желанным автором во многих глянцевых изданиях. Писала
она бойко, а ее выпады в адрес мужского пола были полны
редкой наблюдательности и неприкрытого сарказма. Читате-
лям это нравилось.

Жизнь потихоньку налаживалась, но тут свалилась другая
напасть. Однажды старый приятель Ларин пригласил Марго
сыграть в покер. Марго тогда «наслаждалась» холостой жиз-
нью и охотно пускалась в разного рода авантюры, лишь бы
отвлечься от неприятных мыслей. Неожиданно игра затяну-
ла Марго. В первый раз ей повезло. Повезло и во второй. А
в третий Марго, поверившая, что удача будет сопутствовать
ей вечно, пошла на большой риск и, как это часто бывает,
проигралась в пух и прах.

Соперник, человек пожилой, солидный и добродушный,
был готов простить Марго долг. «Вы женщина, а я не воюю с
женщинами, – сказал он, поигрывая фишками. – Отдадите,



 
 
 

когда захотите. Ну а не захотите…» Тут он лишь равнодуш-
но пожал плечами.

Любая другая на месте Марго обрадовалась бы такой воз-
можности, но только не Марго. Увидев снисходительную
улыбку на лице противника, она почувствовала себя уязв-
ленной и сердито ответила:

– Мне поблажки не нужны. Через три дня деньги будут у
вас. И перестаньте ухмыляться как дурак.

Улыбка исчезла с губ противника.
– Хотите играть по-мужски? Пожалуйста, – сказал он. –

Если через три дня денег не будет, я поставлю вас «на счет-
чик».

Разговор, таким образом, был окончен.
Марго совершенно не представляла, где достать денег, и

была в отчаянии. Она хотела посоветоваться с подругами, но
ни одной не оказалось в городе. Куда-то подевался и Ларин.
Подвернувшийся знакомый рассказал Марго, что есть воз-
можность занять деньги у одного богатого чеченского биз-
несмена, и Марго, не колеблясь ни минуты, тут же к нему
обратилась.

«Только верни ему долг в срок, иначе он тебя не пожа-
леет», – предостерегал старый знакомый. Марго, как всегда,
пропустила предостережение мимо ушей. Она давно уже жи-
ла одним днем и была слишком самоуверенна и беспечна,
чтобы думать о будущем. И будущее ей этого не простило.

Однажды на пороге ее квартиры выросли два темноволо-



 
 
 

сых нукера, похожих на доберманов, и вежливо поинтере-
совались, не намерена ли она вернуть долг Аслану Рамзано-
вичу. Марго была не намерена. Тогда один из нукеров-до-
берманов, тем же вежливым и спокойным голосом, сообщил
Марго, что Аслан Рамзанович дает ей еще несколько дней,
и если долг не будет возвращен, Аслан Рамзанович вырежет
ей сердце и съест его на завтрак.

После чего оба нукера удалились, а Марго забралась с но-
гами на диван, обхватила коленки руками и задумалась о
своем безотрадном будущем. Слова нукеров можно было бы
принять за браваду, но несколькими днями раньше Марго
навела справки и узнала, что Аслан Рамзанович всегда вы-
полняет свои обещания. И если он пообещал съесть ее серд-
це, то, скорей всего, так оно и будет.

Однако Марго не собиралась сдаваться. Работая с утра до
ночи и с ночи до утра, она довольно быстро сумела вернуть
Аслану Рамзановичу большую часть долга, но оставшаяся
часть вместе с набежавшими процентами висела над ней да-
мокловым мечом.

Находились, конечно, желающие помочь ей – не женщи-
ны, а мужчины (потому что у кого ж еще деньги, как не у
мужчин). Одни предлагали деньги с пакостной улыбкой на
физиономиях, недвусмысленно намекая на необходимость
«ответного хода», другие, такие как Артур Ларин, – из ис-
кренних дружеских побуждений. Но Марго твердо решила
не принимать от мужчин помощи. Возможно, она поступи-



 
 
 

ла глупо и недальновидно, но ведь главной чертой характе-
ра Марго была отнюдь не дальновидность, главной чертой ее
характера было упрямство.

Кстати, о Ларине. Одно время он ухаживал за Марго, но
Марго быстро расставила все точки над «i», заявив, что меж-
ду ними не может быть ничего, кроме дружбы. И Ларин сми-
рился. Он вообще отличался наплевательским отношением
к миру. Есть восторженные натуры, которые смотрят на мир
как бы сквозь телескоп и, куда ни глянут, всюду видят лишь
звезды да серебристые туманности.

Но есть и такие, которые разглядывают мир через микро-
скоп, и в их представлении человеческое общество – не бо-
лее чем скопище копошащихся микробов. К числу таких ци-
ничных наблюдателей относился вечно небритый и неизмен-
но насмешливый Артур Ларин. Но Марго он нравился, по
большей части тем, что не скрывал своего презрительно-рав-
нодушного отношения к миру. Он был единственным муж-
чиной, с которым Марго могла дружить, и, как ни странно,
Ларин ценил это.

Но вернемся к нашей истории.
С тех пор как Марго и отец Андрей вошли в бар, на ули-

це заметно похолодало. Небо затянули низкие тучи, начал
накрапывать дождь. На фоне темного неба одиноко колыха-
лась растяжка с рекламой кока-колы. Миновав Большой те-
атр, Марго и дьякон спустились в подземный переход и че-
рез минуту вынырнули с другой его стороны. Отец Андрей



 
 
 

остановился и сказал:
– Вот мы и пришли.
– Куда пришли? – не поняла Марго.
Он показал на большое, ярко освещенное здание:
– Взгляните на это.
– На что? Я ничего не вижу, кроме гостиницы.
– Она-то нам и нужна. Видите мозаику на фасаде гости-

ницы?
Марго задрала голову и прищурилась.
– Что-то вижу.
– Она сделана из майолики, – продолжил дьякон. – На-

зывается «Поклонение божеству». Фреска Джотто из альбо-
ма Тихомирова называется «Поклонение волхвов». Похоже,
правда?

– Допустим. Но при чем тут Ницше?
– Сейчас плохо видно, но на фасаде есть надпись. Вон там,

над третьим этажом, видите?
Марго снова прищурилась и попыталась прочесть надпись

на фасаде гостиницы.
– Что-то про диктатуру пролетариата? – неуверенно про-

говорила она.
– «Только диктатура пролетариата способна освободить

человечество от гнета капитала». Это цитата из Ленина. Но
раньше на ее месте была другая. Там было написано: «Опять
старая истина: когда выстроишь дом, то замечаешь, что на-
учился кое-чему».



 
 
 

– Весьма познавательно, – сказала Марго. – Но при чем
тут профессор Тихомиров и его книги?

– Это цитата из Ницше, – просто ответил дьякон.
 

* * *
 

–  Цитата из Ницше? В центре Москвы?  – недоумевала
Марго. – Как она здесь оказалась?

– По прямому указанию «спонсора проекта» – Саввы Мо-
розова, – ответил дьякон.

– Откуда вы вообще узнали про эту цитату?
– Мне ее показывал отец. Еще когда я учился в школе.
– Ясно, – кивнула Марго. – Итак, подведем итоги. Про-

фессор Тихомиров отправил вам призыв о помощи и оставил
три подсказки. Первая – инициалы Иисуса Христа. Вторая
– фреска «Поклонение волхвов». Третья – книжка Ницше.
Эти три подсказки привели нас сюда, к гостинице «Метро-
поль». Так?

– Так, – кивнул дьякон.
– И что мы будем делать дальше? Разберем гостиницу по

кирпичику?
– Полагаю, нужно войти внутрь и посмотреть, что будет.
Марго почесала ноготком переносицу, еще раз осмотрела

фасад гостиницы, повернулась к отцу Андрею и сказала:
– Тогда какого черта мы здесь стоим? Пойдемте скорее!
Она схватила дьякона под руку и нетерпеливо потянула



 
 
 

его к тяжелой деревянной двери отеля.
Войдя в холл, они остановились и осмотрелись. Тут и

впрямь было на что посмотреть. По стенам мерцали зерка-
ла. Под потолком висела огромная хрустальная люстра. Все
говорило о роскоши и состоятельности тех немногих счаст-
ливчиков, которые способны, не поморщившись, выложить
четыреста долларов в сутки за номер с плюшевыми кресла-
ми и потемневшими от времени пейзажами на стенах.

– Роскошно, – сказала Марго. – Только что мы будем де-
лать дальше? – Она взглянула на стойку и вдруг шепнула: –
Смотрите! Мне показалось или портье подал нам знак?

– Мне кажется, он вам просто улыбнулся, – сказал дья-
кон. – Это его работа – улыбаться посетителям.

– Эта улыбка не похожа на дежурную, – возразила Мар-
го. – Знаете что, давайте подойдем и спросим, что его так
развеселило.

Она взяла дьякона под руку и решительно направилась к
стойке.

– Добрый день! – снова улыбнулся ей портье. – Вы пришли
за конвертом?

– Вообще-то, мы… – начал было отец Андрей, но Марго
не дала ему договорить.

– Да! – кивнула она и незаметно дернула дьякона за рукав
рясы. – Он у вас?

– Конечно, – ответил портье, нагнулся, немного порылся
под стойкой, затем все с той же приветливой улыбкой на ру-



 
 
 

мяном лице положил на стойку белый конверт из плотной
бумаги.

–  Нам нужно где-то расписаться?  – поинтересовалась
Марго.

Портье качнул аккуратно причесанной головой:
– Нет.
– Значит, мы можем его забрать?
– Конечно! Он ведь ваш!
Марго взяла конверт со стойки и взвесила его на ладони.

Посмотрела на портье и спросила:
– А что в нем?
– Понятия не имею, – ответил тот.
– Кто его оставил?
Куцые бровки портье взлетели вверх.
– Как? – удивленно сказал он. – А вы разве не знаете?
Марго нетерпеливо поморщилась.
– Послушай, дорогуша, тебе что, лень лишний раз поше-

велить языком? Ну хорошо…
Новенькая десятидолларовая купюра в мгновение ока пе-

рекочевала из сумочки Марго в карман брюк портье.
– Итак, кто его оставил? – снова спросила Марго.
– Конверт мне дал старик, – с готовностью отчеканил пор-

тье. – Невысокий, седой. У него еще была трость… такая –
с круглым набалдашником.

– Профессор Тихомиров?
Портье пожал плечами:



 
 
 

– Не знаю. Он не представился. Сказал только, что за кон-
вертом придут женщина и мужчина. Женщина будет краси-
вая. Вот такая, как вы. А мужчина… – Портье перевел взгляд
на отца Андрея, – мужчина священник.

Марго вновь схватила дьякона за руку и потащила его к
креслам. Усевшись, она тут же принялась вскрывать кон-
верт. Вскрыла и с величайшей осторожностью достала из
него сложенный листок бумаги. Так же осторожно разверну-
ла его, изучила сперва с одной стороны, затем – так же вни-
мательно – с другой. Протянула отцу Андрею:

– Взгляните!
Дьякон взял листок и внимательно его осмотрел.
– Ничего не понимаю, – сказал он. – Это же страница из

журнала.
– Угадали.
На одной стороне листа была изображена рекламная кар-

тинка – мужчина, прогуливающийся по парку с белой пят-
нистой собакой. Рекламировались непромокаемые ботинки
немецкой фирмы «Страус». «Все путем!» – гласил реклам-
ный слоган. На другой стороне листа, поперек какого-то тек-
ста, шариковой ручкой было написано: «Памятник Гоголю!»

– Что вы об этом думаете? – поинтересовалась у дьякона
Марго.

– Если следовать той же логике, которая привела нас сюда,
то можно предположить следующее: возле памятника Гого-
лю мы встретим человека с собакой на поводке.



 
 
 

– Ага, – усмехнулась Марго. – Но лишь в том случае, ес-
ли придем к памятнику Гоголя в непромокаемых ботинках
фирмы «Страус».

Отец Андрей улыбнулся, затем еще раз взглянул на кар-
тинку и сказал:

– Возможно, и так. Кстати, это не просто собака, это дал-
матинец. Весьма приметная порода. Полагаю, нам с вами
не помешает прогуляться до памятника Гоголю. Вы как, со
мной?

– Я? – Марго возмущенно фыркнула. – Это скорей вы со
мной, а не я с вами!

– Пусть так, – покорно согласился дьякон. – Но знаете, в
Москве ведь есть два памятника Гоголю. Один – на Гоголев-
ском бульваре, второй – во дворе дома на Никитском. Какой
из двух выберем?

– Тот, что на Гоголевском, разумеется.
Дьякон посмотрел на журналистку с сомнением.
– Можно узнать – почему? – вежливо осведомился он.
Марго подумала и ответила:
– Потому что я так хочу.



 
 
 

 
3. Человек с далматинцем

 
Вечерело. Темные тени деревьев падали на красную гра-

вийную дорожку Гоголевского бульвара, образуя причудли-
вые переплетения. Народу было мало. Изредка встречались
влюбленные парочки, жавшиеся друг к другу на обшарпан-
ных скамейках, как большие замерзшие птицы. Впрочем, ве-
чер был не таким уж и холодным.

Пойдя по темной аллее бульвара, Марго и отец Андрей
остановились перед бронзовым Гоголем, вдохновенно вски-
нувшим руку в направлении рекламного щита с полуголой
красоткой, показывающей, как ловко она умеет управляться
со стиральной машиной. Бронзовый, жизнерадостный исту-
кан больше походил на Хлестакова, нежели на самого мелан-
холичного из русских писателей. Марго посмотрела на па-
мятник, зябко поежилась и сказала недовольным голосом:

– Ну вот он, ваш памятник. И что дальше?
– Дальше будем ждать, – ответил дьякон.
– Сколько?
– Пока не знаю. Давайте присядем.
Они уселись на скамейку. Минута прошла в молчании.

Марго зевнула.
– Скажите хоть, чего мы ждем? – спросила она, доставая

из сумочки сигареты.
– Не чего, а кого. Уверяю вас, если он здесь появится, мы



 
 
 

его сразу узнаем.
Они еще немного помолчали. Марго сидела в глубокой

задумчивости, забыв про сигарету, дымившуюся в ее тон-
ких пальцах. Брови ее скорбно сошлись на переносице, тем-
но-карие глаза смотрели растерянно и грустно. Можно было
предположить, что это место напомнило ей о чем-то – о чем-
то таком, что она тщетно пыталась забыть. Дьякон тоже по-
грузился в задумчивость. Изредка он искоса поглядывал на
Марго, но ничего не говорил.

– Вы женаты? – спросила вдруг Марго, поворачиваясь к
дьякону.

– Нет, не женат, – спокойно ответил отец Андрей. Каза-
лось, он ничуть не удивился вопросу.

– Не видите смысла в институте брака?
– Напротив, если в мирской жизни есть какой-то смысл,

то он заключается в институте брака и семьи.
Марго покусала нижнюю губу и спросила:
– Тогда почему?
– Просто мне не повезло, – так же спокойно ответил дья-

кон. – Не удалось встретить женщину, с которой я захотел
бы прожить всю жизнь.

– Для брака это необязательно, – сказала Марго. – Многие
женятся и по более пустяковому поводу.

– Боюсь, что это не мой случай, – ответил дьякон.
Подул ветер. Марго подняла воротник плаща, посмотрела

на часики и вздохнула.



 
 
 

– И сколько нам еще ждать? – поинтересовалась она.
Отец Андрей невозмутимо поднял руку и тоже посмотрел

на часы.
– Сейчас без десяти девять, – сказал он. – Давайте подо-

ждем еще двадцать минут.
– А что будет через двадцать минут?
– Девять часов, одиннадцать минут, – ответил дьякон.
Марго прищурила карие глаза.
– Думаете, время на остановившихся часах Тихомирова

как-то связано с тем, что должно произойти здесь? – недо-
верчиво проговорила она.

– Через двадцать минут мы это узнаем, – ответил дьякон.
Время текло медленно. Марго то и дело поглядывала на

часы. Чтобы унять волнение, она снова закурила. Выпустила
аккуратное колечко дыма да так и застыла с открытым ртом.
Отец Андрей вопросительно вскинул брови. Марго молча
показала глазами. Он обернулся.

По темной аллее неспешной походкой шел высокий, тол-
стый мужчина в клетчатом пиджаке. Седеющие волосы муж-
чины были всклокочены. Во всей его фигуре – несмотря на
то, что одет он был вполне прилично – сквозило что-то глу-
боко запущенное, затрапезное. Словно обладатель клетчато-
го пиджака давно и основательно махнул на себя рукой. Вы-
сокий толстяк был совсем не похож на жизнерадостного мо-
лодца с рекламной картинки, однако на поводке он вел по-
движного, поджарого пса далматинской породы.



 
 
 

Марго сглотнула слюну:
– Ну? – взволнованно спросила она. – И что мы будет де-

лать дальше?
– Нужно подойти и заговорить с ним, – сказал дьякон.
– А если он пошлет нас к черту?
Отец Андрей качнул головой.
– Это вряд ли. Я просто подойду к нему и поинтересуюсь,

помнит ли он профессора Тихомирова. А потом…
Марго округлила глаза.
– Вы с ума сошли? Кто же в подобных делах действует

напрямую?
– А что вы предлагаете? – слегка растерявшись, спросил

отец Андрей.
Марго насмешливо проговорила:
– Эх, батюшка, всему-то вас надо учить. Сперва нужно

расположить его к себе, найти с ним точки соприкосновения,
нащупать общую тему для разговора. Вы что, Дейла Карнеги
не читали?

– Кого?
Марго махнула рукой:
– Ладно. Придется преподать вам мастер-класс. Учитесь,

пока я жива.
Дьякон попытался что-то сказать, но Марго, не обращая

на него внимания, вскочила со скамейки и решительным ша-
гом направилась к человеку с далматинцем.

– Здравствуйте! – сказала она, подходя к толстяку и про-



 
 
 

тягивая ему руку.
Мужчина остановился, удивленно посмотрел на Марго,

затем перевел взгляд на протянутую руку.
–  Вечер добрый,  – пробасил он, неуверенно пожимая

пальцы Марго своей огромной, неуклюжей лапой. – А вы,
простите…

– Красивая собачка, – сказала Марго, глядя на пятнисто-
го пса, с любопытством обнюхивающего ее ногу. – Это ведь
далматинец?

Толстяк с любовью посмотрел на пса и широко улыбнулся:
– О да! Далматинец чистейшей воды!
– Забавный окрас, – сказала Марго. – В детстве у меня

была такая же шубка – белая, с черными пятнами.
Толстяк нахмурился.
– Милая девушка, – снова забасил он, но уже далеко не так

приветливо, как вначале, – возможно, мы знакомы, но я…
– Профессор Белкин, если не ошибаюсь? – услышал он

над самым ухом и повернул голову.
При виде человека в рясе лицо толстяка стало еще более

удивленным.
– Доцент Белкин, – поправил он. – А вы…
–  Дьякон Андрей Берсенев. Мы с вами встречались на

конференции в Калуге.
– Дьякон?.. А, да-да! – На пухлых губах толстяка появи-

лась неуверенная улыбка. Он пристально вгляделся в лицо
отца Андрея и облегченно вздохнул: – Теперь я вас действи-



 
 
 

тельно вспомнил. Это ведь вы читали доклад о раскопках на
Кобяковском городище?

– Было дело, – сказал отец Андрей.
– Кхе-х! Ваша дискуссия с профессором Миллером бы-

ла на редкость интересной! Хотя, как человек науки, дол-
жен сказать, что от ваших утверждений попахивает средне-
вековой ересью. Простите, что не узнал вас сразу – все моя
проклятая рассеянность. Представьте себе, сегодня утром,
отправляясь на семинар, я перепутал аудитории. Аудитория
пуста, как Царь-колокол, голова тяжелая – как чугунное яд-
ро возле Царь-пушки. К тому же перед глазами все плывет.
Нелепейшая ситуация! Сказать по правде, я почти запани-
ковал!

– Да что вы!
– Честное слово!
Отец Андрей и толстяк рассмеялись.
– Ну и как ваши дела? – поинтересовался дьякон.
– Чудесно, чудесно!
Марго кашлянула в кулак. Толстяк вздрогнул и испуганно

на нее посмотрел.
– А что же, – пробормотал он, слегка наклоняясь к дьяко-

ну, – эта странная девушка с вами?
– Со мной, – кивнул отец Андрей.
Несколько секунд толстяк недоверчиво таращился на

Марго, затем, будучи, видимо, по натуре человеком незло-
бивым и добродушным, решил сменить гнев на милость и



 
 
 

улыбнулся.
–  Что ж, раз такое дело… Вы меня представите вашей

спутнице?
– Разумеется. Марго, знакомьтесь, это Владимир Ивано-

вич Белкин. Он историк.
Марго протянула толстяку руку.
– А я Марго. Просто Марго.
– Очарован! Весьма очарован! – Белкин, неуклюже покло-

нившись, поцеловал ей руку. – Как там у Горация? – снова
забасил он. – «Эта понравится вмиг, а иная – с десятого ра-
за».

Марго хотела ответить в том роде, что Гораций – ее лю-
бимый поэт и что она чрезвычайно рада познакомиться
со столь умным и образованным собеседником, но дьякон
опять все испортил.

– Владимир Иванович, вы слышали, что случилось с про-
фессором Тихомировым? – прямо спросил он у толстяка.

– Да, слышал, – кивнул тот. – Прискорбно. Весьма при-
скорбно… Большая потеря для российской науки.

– Не далее как вчера утром, в сквере у Андроникова мо-
настыря, мы с профессором беседовали о фресках Андрея
Рублева, – продолжил дьякон, исподволь изучая лицо доцен-
та Белкина. – Вернее, о том, что от них осталось.

–  Андроников монастырь?  – вскинул лохматую голову
Белкин. – Так-так. Значит, Аскольд интересовался уничто-
женными фресками? Любопытно.



 
 
 

– Вы с ним об этом говорили?
Белкин грустно покачал всклокоченной головой:
– Нет. Но Рублева я ценю и уважаю. Истинный был гений,

не то что нынешние маляры. Какатум нон эст пиктум1, как
говорили древние. – Историк вдруг бодро вскинул голову и
вгляделся во тьму. – Кстати, насчет какатума – кажется, мой
славный песик соорудил очередную вавилонскую башню в
миниатюре. С вашего позволения я на минутку отлучусь.

– Конечно.
Профессор Белкин двинулся к присевшему под деревом

псу, доставая на ходу из кармана полиэтиленовый пакет.
Марго сердито посмотрела на дьякона.
– Так вы с самого начала знали, кто это? – тихо спросила

она.
– Я не был уверен, – ответил отец Андрей.
– Ясно. Послали меня к нему, чтобы выставить дурой?
– Вы не спрашивали у меня разрешения.
– Но вы могли бы сказать!
– Повторяю – я не был уверен. Кроме того, я пытался вас

остановить, но вы меня не слушали.
Белкин вернулся, раскрасневшийся и улыбающийся.
– Если бы вы знали, как я рад нашей встрече, друзья! –

пробасил он. – Есть, правда, одно досадное «но», которое
слегка омрачает мою радость. Видите ли, мои дорогие, я себя
сегодня неважно чувствую. Между нами говоря, меня слегка

1 Нагажено– не нарисовано (лат.).



 
 
 

мутит. И в голове, знаете ли… словно колокол бухает. Уж не
к непогоде ли, как вы думаете?

– Мне эти симптомы знакомы, – сказал отец Андрей. –
Что, если нам зайти куда-нибудь и выпить по рюмке водки с
горячей закуской? За встречу.

– Вы думаете? – с сомнением в голосе спросил Белкин.
– Как говорили древние, «противное следует лечить еще

более противным», – ответил на это отец Андрей.
Белкин посмотрел на дьякона с явным одобрением.
– Что ж, может быть, может быть. Вот только… зачем же

куда-то заходить? По рюмке водки мы можем выпить и у ме-
ня дома. Правда, горячую закуску вам обещать не могу. За-
крома мои пусты.

– Эту проблему легко решить, – встряла в разговор Мар-
го. – Тут поблизости есть гастроном. Зайдем в него и купим
все, что нам нужно.

– Да будет так! – кивнул Белкин. – Гектор! Гектор, идем,
мой мальчик! Наши добрые друзья пожелали угостить нас
соленой лососиной и свежайшей бужениной! Я не могу им
этого запретить!

Далматинец подбежал к хозяину и ткнулся ему в ладонь
мокрым носом. Затем покосился на незнакомцев и нереши-
тельно вильнул хвостом.

– Это друзья, малыш, – сообщил псу Белкин. – Будь с ни-
ми поласковее.

Далматинец словно только и ждал этих слов. Он подошел



 
 
 

к отцу Андрею и ткнулся носом ему в колени. Отец Андрей
погладил пса по голове. Марго тоже хотела погладить, но
далматинец предостерегающе приподнял черную губу, и она
торопливо отдернула руку.

– Хороший мальчик, – пробормотала она, натянуто улыб-
нувшись.

Несколько минут спустя троица подошла к гастроному.
Белкин был оживлен и болтал без перерыва. Было видно, что
толстяк чрезвычайно рад неожиданной встрече, обещающей
ему приятный вечер. Перед дверью гастронома Белкин оста-
новился и, предостерегающе подняв палец, провозгласил:

– Только умоляю вас, друзья, ни в коем случае не поку-
пайте медовую с перцем! Я не смогу ее пить!

– Почему? – поинтересовалась Марго.
– Видите ли, моя милая, с этим связана одна неприятная

история. В Средние века во Фракии существовало тайное об-
щество мессалиан. Они заключили договор с силами ада. Их
даже называли borboros – нечисть. Так вот, эти самые мес-
салиане в ритуальных целях пожирали младенцев. Но перед
этим толкли их тела в ступе, перемешивая с перцем и медом.

Марго передернула плечами.
–  Умеете вы подбодрить человека,  – с досадой сказала

она. – Только про салат ничего не рассказывайте, иначе се-
годня вечером я останусь голодной. Водку-то вы хоть пьете?

– Водку – да, – улыбнулся Белкин. – Если вы не против,



 
 
 

я постою здесь, – добавил он. – С собакой в магазин не пус-
кают.

Марго и отец Андрей скрылись в гастрономе, а Белкин
остался снаружи. Он стоял в рассеянной задумчивости. Пят-
нистая собака сидела рядом с ним, неподвижная и спокой-
ная, как сфинкс. Влажный вечерний город был ярко освещен
рыжими фонарями. Снова начал накрапывать дождь. Мимо,
щупая мокрую дорогу фарами и надсадно гудя, проезжали
машины. В воздухе пахло бензином, мокрыми листьями и
прибитой пылью. Ярко сверкали вывески баров и магазинов.

–  Москва, Москва…  – пробормотал Белкин, провожая
рассеянным взглядом пробегающие машины. – И куда же ты
мчишься, дорогая?

Наконец с покупками в руках появились Марго и дьякон.
Лицо Белкина просветлело, и он шагнул им навстречу.

 
* * *

 
Квартирка у историка Белкина оказалась небольшой, но

уютной. На выцветших бежевых обоях висели картины и
гравюры в изящных багетах. В углу маленькой гостиной сто-
ял торшер на витой бронзовой ножке. Стеллажи, занимав-
шие одну из стен, были полностью уставлены книгами. Тут
же стояли фотографии – в основном черно-белые, старые, в
деревянных дешевых рамках. Сквозь стекла благостно и спо-
койно взирали на мир лица родственников и друзей доцента,



 
 
 

многих из которых, по всей вероятности, уже не было в жи-
вых. Несмотря на идеальный порядок, а может – благодаря
ему, комната имела какой-то странный, неживой и нежилой
вид.

Показав гостям комнату, Белкин увлек их на кухню. По
всему было видно, что в последние годы кухня стала самым
обитаемым местом в квартире. Возле мусорного ведра, при-
ютившегося в углу, выстроились разнокалиберные бутыл-
ки, как потрепанный отряд ополченцев, проигравших бой и
сдавшихся на милость врагу.

Белкин перехватил взгляд Марго, слегка порозовел и за-
говорил быстрым, сбивающимся голосом, суетливо размахи-
вая руками:

– Друзья мои, устраивайтесь поудобнее и не обращайте
внимания на бардак. Особенно вы, Марго. Могу себе пред-
ставить, какое омерзение вызывают у вас эти litora castis
inimical puellis!2 С вашего позволения, я на пять минут отлу-
чусь. Мне нужно переодеться к ужину.

Историк как-то нелепо хихикнул и бочком вышел из кух-
ни.

Марго огляделась. На кухне и в самом деле было уютно.
Над столом висел оранжевый абажур с длинной бахромой. К
тому же за окном шумел дождь, и от этого сидеть в теплой
кухне под оранжевым абажуром было вдвойне приятно.

Пока Белкин переодевался, Марго быстро нарезала закус-
2 Берега, враждебные чистым девам (лат.).



 
 
 

ку и разложила ее по тарелкам. Дьякон тем временем мелко
порубил зелень и посыпал ею соленую красную рыбу. Вско-
ре вернулся и историк. Он был одет в строгий темно-синий
костюм. В петлице пиджака красовалась китайская роза.

– О боги, какая красота! – прогудел Белкин, увидев на-
крытый стол. – Воистину женские руки способны делать чу-
деса!

–  Перестаньте расточать комплименты, если не хотите
остаться без ужина, – строго сказала ему Марго.

Ученый приподнял брови и улыбнулся:
– Вы не любите комплименты?
–  Только заслуженные. А разложить мясо по тарелкам

способен даже… даже ваш Гектор.
Услышав свое имя, пес, вошедший на кухню вслед за Бел-

киным, поднял голову и гавкнул. Марго вздрогнула, и Бел-
кин строго сказал псу:

– Ну? И зачем ты, хулиган, пугаешь нашу гостью? Иди,
попроси прощения.

Пес вильнул хвостом и с опущенной головой приблизился
к Марго. Опасливо поглядывая на пса, она коснулась паль-
цами его белой, гладкой головы и сказала:

– Хороший песик. Иди к папочке.
Пес, однако, не спешил отходить.
– Вы ему понравились, – с мягкой улыбкой сообщил Бел-

кин.
Марго пожала плечами.



 
 
 

– Конечно. Он же кобель.
Наконец сели за стол. Выпили по первой, закусили. Лицо

Белкина слегка порозовело, хотя на нем по-прежнему лежа-
ла как бы печать запустения, такого же чистого и незыбле-
мого, какое царило в гостиной.

– А вы, отец Андрей, простите, при какой церкви служи-
те? – поинтересовался Белкин у дьякона, ловко подхватывая
вилкой кусок буженины.

– Прислуживаю в храме святого Иоанна Предтечи, – от-
ветил тот.

– Как же вас на все хватает – и лекции читать, и в храме
э-э… работать?

– В храме я прислуживаю только по субботам и воскресе-
ньям. В будни, с благословения Святейшего Патриарха, чи-
таю лекции в университете. Занимаюсь миссионерской дея-
тельностью. Если, конечно, это можно так назвать.

– Отчего же нельзя? – одобрительно прогудел Белкин. –
В наше дикое время без миссионеров никак. Современный
человек уверен, что ежели из крана сама собой льется во-
да, а микроволновая печь сама печет пирожки, то и вопрос
первопричины бытия решается сам собой. Однако цивили-
зация, даже такая развитая, как наша, не способна заменить
людям Бога.

– С развитой как раз все проблемы, – вздохнул дьякон.
Белкин посмотрел, прищурившись, на вилку и сказал:
– Вы правы. Люди смотрят на звездное небо и знают, что



 
 
 

над головами у них летают не ангелы, а искусственные спут-
ники. Человек умудрился наследить даже на Луне. Какие уж
тут тайны!

– Значит, вы разочаровались в науке? – осведомился дья-
кон.

– Если считать, что я когда-то был ею очарован, то да, – с
печальной улыбкой ответил Белкин.

– По-вашему выходит, что наука вредит человечеству? –
спросила Марго, посчитав, что и для нее пришло время вме-
шаться в разговор.

– Телу, конечно, нет, – ответил, поворачиваясь к ней, Бел-
кин. – Но душе – определенно.

– Если допустить, что в теле человека действительно есть
душа, – с умным видом заметила Марго.

Белкин несколько секунд смотрел на нее в упор и лишь
затем ответил:

– Все в мире говорит о ее наличии. В несовершенном ми-
ре мы грезим о совершенстве, в конечном – о бесконечности.
Откуда в конечном теле это знание бесконечного? Ведь если
человек всю жизнь ест соль и никогда не пробовал сахара,
то вряд ли он сможет представить себе его вкус. А мы пред-
ставляем, причем вполне определенно. Мы просто отвыкли
доверяться своему чутью. А ведь чутье надежнее перемен-
чивой и избирательной памяти.

– И все же я на стороне науки, – сказала Марго. – По край-
ней мере, благодаря ей я знаю, почему я не улечу в небо, как



 
 
 

бы высоко я ни подпрыгнула.
– И почему же? – поинтересовался доцент Белкин.
–  Потому что на меня действует земное притяжение,  –

веско ответила Марго.
Белкин поднял голову, посмотрел на муху, ползающую по

потолку, показал на нее толстым пальцем и сказал:
– Хорошо, что муха об этом не знает.
Он подмигнул дьяконул и засмеялся.
– Да ну вас! – фыркнула Марго.
Дьякон улыбнулся, потом взял бутылку и разлил водку по

рюмкам.
– Лейте до краев, так я скорее напьюсь! – весело сказал

Белкин. – А когда я напьюсь, я буду ужасно забавен!
После четвертой рюмки Белкин хлопнул дьякона по плечу

и с воодушевлением произнес:
– Друзья мои, как я рад, что вы заглянули ко мне на ого-

нек! Я, видите ли, человек довольно одинокий. Нет, конеч-
но, у меня есть дочь и так далее. Но… – Белкин вздохнул. –
Должен признать, дочь заходит ко мне редко. Крайне редко.
Что до жены, то мы с ней давно в разводе. Ужиться с ученым
непросто. Друзья мои, давайте выпьем!

Выпив пятую рюмку, Белкин удалился в туалет. Восполь-
зовавшись его отсутствием, Марго тихо и слегка раздражен-
но проговорила дьякону на ухо:

– Не знаю, как вы, а я ничего не понимаю. Почему Тихо-
миров указал на Белкина? Что этот толстяк от нас прячет?



 
 
 

– Возможно, он и сам об этом не знает, – ответил отец
Андрей.

– Так что же нам делать? Не можем же мы сидеть тут до
бесконечности.

– Это не понадобится. Все разрешится само собой, нужно
только немного подождать. Дайте ему выговориться. Набе-
ритесь терпения.

Седьмая рюмка окончательно развязала Белкину язык.
–  Историки похожи на составителей каталогов редких

книг,  – разглагольствовал он, качая перед лицом толстым
пальцем. – Те описывают книги, которые в глаза не видели,
получая информацию из вторых рук и полностью доверяя
ей. Вот так же и историки. Дело в том, что в мире крайне
мало первоисточников. При составлении летописи челове-
чества историкам приходилось иметь дело с копиями. Допу-
стим, сидит в монастыре какой-нибудь монах и переписыва-
ет ветхие страницы, которые буквально рассыпаются у него
в руках от старости… Ну или возьмем ситуацию попроще:
на странице древней рукописи монах увидел пятно, сквозь
которое он кое-как разобрал изречение, которое не вяжется
с его моральным уставом. А теперь скажите мне: что меша-
ет монаху внести изменения в текст? Так сказать, добавить
отсебятины! – Белкин усмехнулся и сам себе ответил: – Ни-
че-го.

– А как же совесть и ответственность перед потомками? –



 
 
 

поинтересовалась Марго.
– Совесть? – Белкин улыбнулся. – Наш монах – человек

верующий, и совесть диктует ему изменить строчки, которые
он считает крамольными или неточными, в пользу собствен-
ных религиозных убеждений.

– И что, в истории много таких примеров?
– Да сколько угодно! – пьяно улыбнулся Белкин.
– А как же религиозные тексты? В них тоже есть ошиб-

ки? – усомнилась Марго.
– А как же! Вот вы, например, знаете, что до девятнадца-

того века ветхозаветный пророк Моисей изображался в Биб-
лиях рогатым? «И егда схожаше Моисей с горы – рогато бе
лицо его»! – процитировал Белкин, подняв палец.

– И кто же посмел наставить благородному старцу рога? –
поинтересовалась Марго.

– Рога ему наставили первые переводчики Ветхого Заве-
та, – ответил Белкин. – В арамейском тексте слово «керен»
означает и «луч» и «рог» одновременно. Вот они и перевели
вместо «лучистого лица» – «рогатое лицо». С греческого ва-
рианта Ветхого Завета делались переводы на другие языки,
в том числе на итальянский и русский. Так Моисей обзавел-
ся симпатичными рожками и носил их несколько столетий,
пока в девятнадцатом веке ученые не сверили заново текст
и не лишили старца этой сомнительной привилегии.

– Одна маленькая ошибка, и какие последствия, – задум-
чиво проговорила Марго.



 
 
 

– Именно! А вы говорите «история»! – Белкин развязно
усмехнулся. – История – дама чопорная. Она блюдет себя,
как старая дева, и не спешит показывать свои морщинистые
прелести первому встречному.

Отец Андрей и Марго переглянулись.
– Про морщинистые прелести – это вы здорово, – похва-

лила Марго. – Но как же тогда разобраться, где правда, а где
выдумка?

Белкин вытянул указательный палец и ткнул им себя в ви-
сок.

– Только так и никак иначе, – сказал он.
– Застрелиться, что ли? – удивленно вскинула брови Мар-

го.
Белкин засмеялся:
– Ну почему же сразу застрелиться? Я совсем не это имел

в виду. Просто, встречаясь с проблемой, нужно всегда обра-
щаться за помощью к здравому смыслу.

Историк подцепил вилкой кусок рыбы и сунул его в рот.
–  Для того чтобы посягнуть на общепринятую истину,

нужна смелость, – изрек он, усердно работая челюстями. – И
эта смелость была у профессора Тихомирова. Он не боялся
осуждения со стороны академического сообщества.

– А что, академическое сообщество может здорово попор-
тить ученому кровь?

– А как же! В сущности, наука – это та же религия. Адеп-
ты ортодоксальной науки не терпят ересей и готовы сжечь



 
 
 

на костре любого, кто посягнет на «незыблемые» истины. В
свое время инквизиторы так же поступали с еретиками. Ко-
нечно, я выражаюсь фигурально. Слава богу, в наше время
никто никого не сжигает. Но лишиться уважения коллег, а
вместе с ним и профессорской кафедры можно запросто.

Марго ткнула под столом отца Андрея ногой.
Отец Андрей тут же прямо спросил:
– Владимир Иванович, о чем была последняя книга Тихо-

мирова?
Белкин печально усмехнулся:
– Дорого бы я дал за то, чтобы суметь ответить на этот

вопрос. Но увы… Наши пути разошлись полтора года назад,
когда я на заседании кафедры поддержал противников Ти-
хомирова. С тех пор он даже руки мне не подавал.

Белкин горестно вздохнул и снова взялся за бутылку.
Марго посмотрела, как он наливает, перевела взгляд на его
раскрасневшееся лицо и вдруг сказала:

– Владимир Иванович, знаете, о чем я подумала? А что,
если переводчики не ошиблись? Что, если лицо Моисея и
правда обросло ужасными рогами? Или вернее – наростами,
как после ожогов. Ведь Бог явился к нему в виде горящего
куста?

Белкин поставил бутылку и удивленно посмотрел на Мар-
го.

– Очень мудрая мысль, – сказал он. – Свет истины спо-
собен испепелить и самого сильного духом человека. «Бога



 
 
 

скрывают семьдесят тысяч покровов света и тьмы. И если
поднять эти покровы, даже я буду истреблен!»

Звонок в дверь заставил Марго вздрогнуть.
Белкин нахмурил брови и положил ей руку на ладонь.
– Не беспокойтесь, – мягко произнес он, глядя на журна-

листку красноватыми, блестящими от выпитого глазами. –
Это, наверно, кто-нибудь из соседей. Они постоянно заходят
ко мне за солью или сахаром. А взамен поливают цветы, ко-
гда меня нет дома.

– Почему именно к вам?
– Потому что я чудовищно запаслив.
Белкин добродушно засмеялся, затем поднялся из-за сто-

ла и, все еще посмеиваясь, направился в прихожую.
– По-моему, мы зря сюда притащились, – недовольно про-

изнесла Марго, когда он вышел из кухни. – Только время
впустую потратили.

– Вечер еще не закончен, – возразил отец Андрей. – По-
смотрим, что будет дальше.

Скрипнула дверь, вслед за тем из прихожей послышались
приглушенные голоса. Марго напрягла слух и услышала сле-
дующий милый диалог.

– Ну что ты на меня злишься, душа моя? – тихо пробубнил
Белкин.

– Опять навел в дом алкашей? – ответил ему сварливый
женский голос.

– Ну зачем ты так? Ко мне зашли старые друзья. Они впол-



 
 
 

не приличные люди.
– Приличные? А пьют за свои наличные?
– Как тебе не стыдно!
– Ты лучше тень свою постыди за то, что слишком черная.

Ладно. На, держи. Чего смотришь, как волк на пучок редис-
ки? Это тебе! С почты сегодня принесли. Все, мне пора. Раз-
влекайтесь!

– Может, посидишь с нами, душа моя?
– Вот еще!
Дверь захлопнулась. В коридоре послышались шаркаю-

щие шаги Белкина, а вскоре и сам он появился на пороге.
– Соседка заходила, – сообщил историк смущенным голо-

сом. – Вручила мне бандероль. Вот, полюбуйтесь – без обрат-
ного адреса. Принесли сегодня днем, пока я отсутствовал.

Белкин положил сверток на стол и, не зная, что предпри-
нять, растерянно на него уставился.

– Может, вы посмотрите, что там? – подсказала Марго,
сгорая от любопытства.

– Что? Ах да, конечно!
Белкин схватил сверток и попытался разорвать коричне-

вую оберточную бумагу, однако толстые, неуклюжие пальцы
профессора отказывались производить столь сложную мани-
пуляцию.

– Дайте сюда, – сказала Марго.
Она в два счета справилась с оберточной бумагой и из-

влекла на свет божий толстую книгу в коричневом перепле-



 
 
 

те.
– Что это? – пробормотал, щуря близорукие глаза, Бел-

кин.
– Книга. «Словарь астронома». – Марго быстро пролиста-

ла страницы, затем посмотрела на форзац и сказала: – Здесь
надпись. В стихах.

– Надпись? – недоуменно проговорил Белкин.  – Будьте
добры, прочтите вслух.

– Я не мастер читать стихи. Но раз вы просите – слушайте:

Года проходят. Близится конец.
На каждый гроб найдется свой жилец.
Не нужно плоть беречь – вот мой совет
(В бесстрашии большого смысла нет),
Коль бесы, а верней – полки червей
В подземных недрах лакомятся ей.
Не ад, не рай, а грусть на дне стакана…
Усмешка губ немого истукана…

– И снизу подпись: «Аскольд Тихомиров 10.54», – закон-
чила Марго.

–  Ничего не понимаю,  – пробормотал Белкин.  – Какой
истукан? При чем здесь истукан? Смахивает на какой-то
розыгрыш. Да и стишок так себе.

– Да уж, не Шекспир, – согласилась Марго.
Историк тяжело опустился на стул, Марго же повернулась

к дьякону:



 
 
 

– Что это за «десять пятьдесят четыре», как вы думаете? –
тихо спросила она. – Дата?.. Но таких дат не бывает. Что же
это все значит?

Отец Андрей подумал и ответил:
– Вы правы, это дата. А вернее – год. Тысяча пятьдесят

четвертый.
Белкин качнул косматой головой, нахмурился и с усилием

потер пальцами красный, складчатый лоб.
– Чертовщина какая-то, – пробормотал он, стараясь за-

держать и собрать в кучу стремительно разбегающиеся мыс-
ли. – Зачем Аскольд прислал мне эту книгу? Я полтора года
с ним не разговаривал и вдруг – книга. Как вы думаете, дру-
зья, что означает этот удивительный подарок?

Марго хотела все ему объяснить, но, сообразив, что объ-
яснения будут слишком долгими, а историк не в том состо-
янии, чтобы выдержать длинный монолог, махнула рукой.

– Это слишком долгая история, – сказала она. – Могу ска-
зать одно: книга адресована не вам, хотя на конверте и стоит
ваш адрес.

– Не мне? Кому же она адресована? – удивленно спросил
Белкин.

– Нам. Мне и дьякону.
– Вам и… – Белкин отупело посмотрел на отца Андрея.

Вновь потер пальцами потный лоб, для удобства слегка его
нахмурив. – Гм… Признаюсь, я совершенно сбит с толку.
Определенно мне следует пить меньше. Или, по крайней ме-



 
 
 

ре, перейти на более легкие напитки…
Он еще что-то бормотал, но Марго перестала его слушать.

Она снова повернулась к отцу Андрею.
– Если это год, то что он означает? Что произошло в 1054

году?
Дьякон посмотрел на журналистку удивленно.
– Это одна из основополагающих дат в истории человече-

ства, – сказал он.
Марго усмехнулась, как усмехается человек, которого

только что упрекнули в невежестве, но который всем своим
видом хочет показать, что не принимает упрека.

– Странно, что я о ней ничего не слышала, – с некоторым
вызовом сказала Марго.

Дьякон ответил спокойно и твердо:
– Слышали. Но только позабыли. В 1054 году произошло

разделение христианской церкви на православную и католи-
ческую.

– Вот оно что. И как это произошло? Напомните, а то я
немного подзабыла.

– Папа Лев IX, пытавшийся закрепить свое влияние на
Востоке, послал в Константинополь, к патриарху Керулла-
рию, легатов во главе с кардиналом Гумбертом. Гумберт был
человек нервный и высокомерный, он относился к Керулла-
рию с явным неуважением, поэтому Керулларий не захотел
вести с ним переговоры. Кончилось тем, что легаты написа-
ли на Керуллария акт отлучения и положили его во время



 
 
 

богослужения на престол Софийской церкви.
– После чего кое-как унесли ноги из Константинополя! –

добавил очнувшийся от забытья Белкин. – Друзья мои, про-
стите, что перебиваю, но в тысяча пятьдесят четвертом году
случилось еще одно событие. Однажды Тихомиров упоми-
нал при мне эту дату… Если не ошибаюсь, именно в этом
году случился огромный взрыв… Настолько огромный, что
его наблюдали миллионы человек по всему земному шару!

Марго нахмурила тонкие брови.
– Если он был такой «огромный», то почему я нигде об

этом не читала?
– Об этом можно прочесть здесь, – добродушно ответил

Белкин и ткнул толстым пальцем в «Словарь астронома».
Тут набрякшие веки историка наползли на глаза, и он

шумно зевнул. В борьбе пожилого доцента с хмелем побеж-
дал хмель.

– Вы поняли, о чем он говорил? – быстро спросила Марго
у дьякона.

– Кажется, да, – задумчиво ответил тот. – В тысяча пять-
десят четвертом году произошел взрыв сверхновой звезды.
Такое иногда случается во Вселенной. При взрыве огром-
ное количество энергии и вещества разлетается в стороны, и
звезда начинает сиять в тысячу раз ярче.

– И такая звезда взорвалась в 1054 году?
– Да, – сказал отец Андрей. – В созвездии Тельца. Она яр-

ко вспыхнула на небе, и свечение ее продолжалось несколько



 
 
 

месяцев. От нее осталась Крабовидная туманность, которую
и сейчас видно в телескоп. Огромное облако пыли, закрыва-
ющее часть звезд.

– И это облако имеет форму краба?
Дьякон улыбнулся.
– Вы все схватываете на лету. Еще пара таких лекций, и

вас можно будет запускать в космос.
Марго скривилась.
– Не больно-то резвитесь, – пробурчала она. – Я знаю мно-

го такого, о чем вы даже не слышали, но не выпендриваюсь.
– Не сомневаюсь, – мягко сказал отец Андрей.
– Разделение христианства и вспыхнувшая в небе звез-

да, – задумчиво проговорила Марго. – На какое из двух этих
событий намекал Тихомиров?

Тут раздался легкий всхрап. Это историка Белкина смо-
рил алкоголь.

– Пожалуй, нам пора уходить, – сказал дьякон.
–  Да, друзья мои…  – очнулся вдруг от своей полудре-

мы Белкин. – Я бы и рад еще посидеть, но не могу сосре-
доточиться. Следует признать, в последнее время я сильно
устал… решать на выцветших страницах постылый ребус
бытия… А вам желаю успеха. Если найдете клад или что-
нибудь в этом роде, не забудьте поделиться.

Голова историка снова упала на грудь, и он громко захра-
пел.



 
 
 

 
4. Решение головоломки

 
– И что мы будем делать теперь? – поинтересовалась Мар-

го у дьякона, когда они снова оказались на улице.
– Прежде всего давайте зайдем куда-нибудь и выпьем ко-

фе, – предложил отец Андрей. – Нужно собраться с мысля-
ми.

– И согреться. – Марго передернула плечами. Она огляде-
лась по сторонам и заметила поблизости неоновую вывеску
«Интернет-кафе». – Думаю, это то, что нам надо, – сказала
она, кивнув в сторону кафе.

В кафе, по причине позднего часа, было пусто. К столи-
ку подошла сонная грудастая официантка, окинула Марго и
дьякона равнодушным взглядом и сказала:

– Что будете заказывать?
– Мне «американо», – ответила Марго, зябко поеживаясь.
– Мне тоже, – сказал дьякон. Официантка хотела повер-

нуться, чтобы идти, но тут дьякон легонько тронул ее за ло-
коть и добавил: – Если можно, плесните в чашки немного
коньяку.

– У нас из спиртного только пиво, – холодно сказала офи-
циантка.

Отец Андрей поглядел на нее своими карими мягкими
глазами и сказал:

– Очень жаль. Мы сильно продрогли. Было бы неплохо



 
 
 

выпить кофе с коньяком.
На секунду официантка задумалась, и тут произошло ма-

ленькое чудо. Официантка вдруг благосклонно улыбнулась
дьякону и произнесла вполне доброжелательным голосом:

– Возможно, я смогу что-нибудь придумать.
Отец Андрей улыбнулся в ответ.
– Спасибо.
Когда официантка отошла к стойке, Марго, сощурив гла-

за, спросила:
– Как это у вас получается?
– Что именно? – не понял дьякон.
– Да вот это… Чем вы ее взяли?
– Не понимаю, о чем вы.
– Ладно, не хотите – не говорите. – Марго откинулась на

спинку стула и сказала: – Вижу, вы пользуетесь успехом у
официанток.

– Смею вас заверить, что не только у них, – спокойно от-
ветил дьякон.

– Странно слышать такое от служителя церкви, – сказала
Марго.

– Я не только служитель церкви, но и мужчина, – ответил
отец Андрей, с улыбкой глядя на Марго. – Ничто человече-
ское мне не чуждо.

Марго отвела взгляд.
– А я-то думала, вы не представляете для меня опасно-

сти, – сказала она. – Вижу, с вами нужно держать ухо востро.



 
 
 

– А что, вы тоже клюнули на мои «чары»?
– Вот еще! – фыркнула Марго.
– Что ж, еще не вечер, – заметил отец Андрей. Марго хо-

тела ответить, но дьякон уже принял деловой вид и сказал: –
Не могли бы вы дать мне ручку и блокнот?

– Запросто.
После того как Марго выполнила его просьбу, отец Ан-

дрей склонился над блокнотом и принялся что-то записы-
вать в столбик. Марго невольно залюбовалась его загорелы-
ми, большими, красивыми руками, затем перевела взгляд на
лист и увидела, что это стихи. Те самые, что были на форза-
це «Словаря астронома».

– Думаете, это тоже ребус? – спросила Марго.
– Не думаю, а знаю. И кажется, я его уже разгадал.
– Да ну? И что же он означает?.. Хотя, постойте, не гово-

рите. Дайте я сама попробую. Если у вас получилось, то и у
меня получится.

Марго вырвала из рук дьякона блокнот и уткнулась взгля-
дом в строчки.

– Итак, начнем сначала, – сказала она. – В стихотворении
зашифровано послание, так? Это может быть… ну, напри-
мер, акростих. Я иду правильным путем?

– Абсолютно, – кивнул дьякон.
– Если это акростих, первые буквы строчек должны скла-

дываться в фразу. – Марго пробежала взглядом по первым
буквам строчек, тихонько шевеля губами, и покачала голо-



 
 
 

вой: – Нет, не подходит. Может быть, читать нужно не пер-
вые, а последние буквы?.. М-м… Нет, и так не получается.
Что же это такое?

– Вы сдаетесь?
– Нет, но требую подсказки.
Отец Андрей улыбнулся:
– Ну хорошо. Это акростих, как вы правильно заметили.

Но акростих перекрестный. Читать нужно по диагонали.
– Как это?
– Просто. Первая буква – первой строчки. Вторая – вто-

рой. Третья – третьей… Четвертая – четвертой. И так далее.
Вот, смотрите.

Дьякон снова взялся за ручку и выделил следующие бук-
вы:

Года проходят. Близится конец,
нА каждый гроб найдется свой жилец,
не Нужно плоть беречь – вот мой совет
(в беСстрашии большого смысла нет),
коль Бесы, а верней – полки червей
в подзЕмных недрах лакомятся ей.
Не ад, не Рай, а грусть на дне стакана…
Усмешка Губ немого истукана.

– Что получилось?
– ГАНСБЕРГ, – озадаченно хмуря брови, прочла Марго.

Посмотрела на дьякона. – Похоже на название города.



 
 
 

– Да, похоже, – согласился тот. – А если разбить его на
две части, то на имя.

– Ганс… Берг?
Дьякон кивнул.
– Хм… – Марго сдвинула брови. – И кто такой, по-ваше-

му, этот Ганс Берг? Если он вообще существует.
– Не знаю, – задумчиво ответил отец Андрей. – Но пола-

гаю, что его существование – если, конечно, он существует
– как-то связано со смыслом стихотворения.

– А у него есть смысл?
Дьякон повернул голову и в упор посмотрел на Марго.
– Конечно, есть. Если исключить некоторые погрешности,

вполне оправданные спешкой, то смысл получается следу-
ющий. Смерти не избежать, никакого потустороннего мира
нет, а есть только тьма небытия. А все попытки человека кор-
чить из себя храбреца перед лицом смерти – бесполезны, ес-
ли не смешны. Поэтому нужно просто жить и не думать о
том, что будет потом. Ну и все такое.

– Довольно банально, – заметила Марго.
– Да. За исключением последней строчки. Она здесь самая

интересная, поскольку самая непонятная. Тихомиров гово-
рит о каком-то истукане.

– Истукан… – задумчиво повторила Марго, глядя на ли-
сток со стихотворением. – Может, это памятник? Или ка-
кой-нибудь манекен?.. Знаете что, давайте позвоним Белки-
ну и спросим, что это за Ганс Берг. Вдруг он знает?



 
 
 

– Что я знаю наверняка, так это то, что наш заслуженный
историк спит, и спит крепко.

– Что же вы предлагаете? Обратиться в справочную служ-
бу?

Дьякон улыбнулся, затем повернул голову и, прищурив-
шись, посмотрел на длинный ряд компьютеров, стоящих у
стены. Марго проследила за его взглядом.

–  Намекаете на Интернет?  – с сомнением произнесла
она. – Вряд ли что-то выйдет, но попробовать стоит. Оста-
вайтесь здесь, дорогуша, а я сейчас!

Журналистка встала из-за стола и направилась к стойке
управляющего. Минуту спустя она уже сидела за одним из
компьютеров, уверенно отстукивая пальцами по клавишам.

 
* * *

 
– Как наши дела? – поинтересовался дьякон, когда Марго

вернулась за столик.
– Вот, – ответила Марго, вручая ему блокнот. – Посмот-

рите, я все записала.
Отец Андрей взял блокнот и прочел вслух:
–  Доктор Ганс Берг. Таксидермист. Владелец фирмы

«Вечность». Адрес… – Он поднял взгляд на Марго и удив-
ленно повторил. – Таксидермист?

– Угу, – кивнула Марго, допивая остывший кофе. – Вот
вам и истуканы. Чучела, набитые соломой! Там, кстати, есть



 
 
 

телефончик. Если хотите, можно позвонить этому Гансу-жи-
водеру прямо сейчас.

– Уже поздно, – сказал отец Андрей. – Лучше позвонить
завтра.

– Завтра? Да у меня никакого терпения не хватит дожи-
даться завтрашнего дня! Короче…

Марго забрала у дьякона блокнот и достала из сумочки те-
лефон. Набрав номер, она некоторое время сосредоточенно
прислушивалась к гудкам, затем сокрушенно проговорила:

–  Не отвечает. Наверное, там уже никого нет. Или лег
спать. Или… Алло!.. Здравствуйте! – Марго сделала круг-
лые глаза. – Могу я поговорить с Гансом Бергом?.. Меня зо-
вут Марго, фамилия – Ленская. Я хотела бы заказать вам…
Что?.. Да-да, я понимаю… Да я не против. Когда скажете,
тогда и подъеду… Что? Какое у меня животное? – Марго по-
смотрела на дьякона и усмехнулась: – Крупное животное…
Да… Да… В восемь. О’кей, я поняла… И вам того же.

Она отключила связь и сунула телефон в сумку.
– Ганс Берг ждет нас завтра, в восемь утра!
– Что ж, у нас есть время еще раз все обдумать и решить,

не зря ли мы ввязались в это дело. – Дьякон посмотрел на
часы. – Уже поздно. Если не возражаете, я провожу вас до
дома.

Спустя полчаса они стояли у двери квартиры Марго.
– Ну что, будем прощаться? – сказала Марго, с улыбкой



 
 
 

глядя на смуглое, худощавое лицо дьякона.
– Да, – кивнул он. – Будем прощаться.
Они помолчали.
– Сложный был день, – снова заговорила Марго. – Кстати,

я рада, что познакомилась с вами.
– Я тоже рад был узнать вас получше, – сказал дьякон. –

В первую нашу встречу вы не очень мне понравились.
Ресницы Марго дрогнули.
– Почему? – спросила она почти обиженно.
–  Вы слишком красивы,  – виновато ответил отец Ан-

дрей. – Обычно красивым женщинам не достает либо ума,
либо души и сердца.

– Здорово же вы натерпелись от красивых женщин, если
у вас о них такое мнение.

– Да, было дело, – признал дьякон. – Но сегодня…
– Сегодня вы мною очарованы? – весело поинтересова-

лась Марго.
– Сегодня я в вас почти влюблен! – в тон ей ответил дья-

кон.
Оба засмеялись, но через несколько секунд снова замол-

чали. Последняя фраза оказалась слишком двусмысленной,
дьякон понял это и слегка стушевался.

– Я… – начал он и снова не смог договорить.
– Вы что-то хотите сказать?
– Да. То есть… нет. Боюсь, я был сегодня слишком навяз-

чив. Да и груб. Постоянно перебивал вас.



 
 
 

– Глупости. Ничего вы не перебивали. И потом, без вас
я сроду бы не поняла подсказку про «Метрополь». Да и до-
ждаться Белкина у меня терпения не хватило бы.

– Выходит, я вам помог, – улыбнулся дьякон.
– Выходит, да.
И они снова замолчали, а потом вдруг оба, как по команде,

заговорили:
– Я хотел…
– Я собиралась…
И тут же смолкли, давая другому договорить.
– Совсем разучился разговаривать с женщинами, – досад-

ливо произнес отец Андрей после паузы.
– Вы хотели сказать – «флиртовать»? – уточнила Марго.
– Возможно, и так, – признал дьякон.
– У вас будет время потренироваться. Завтра, когда мы

продолжим наши поиски.
Дьякон кивнул:
– Да. Надеюсь, что так. Тогда… – Он посмотрел ей в глаза

и договорил мягким, тихим голосом: – До завтра?
– До завтра, – ответила Марго.
Дьякон медленно, словно бы нехотя, повернулся и стал

так же медленно спускаться по ступенькам. Марго вошла
в квартиру и закрыла дверь, прислонилась к ней спиной.
Еще некоторое время она стояла так, вслушиваясь в затиха-
ющие шаги дьякона и чему-то тихо улыбаясь в темноте при-
хожей…



 
 
 

На улице отец Андрей остановился, чтобы закурить.
Несколько минут он стоял, глядя на черные силуэты дере-
вьев, и курил. Фонарь освещал лоб и щеку отца Андрея, и
в его тусклом, желтом свете лицо дьякона казалось мертвен-
но-бледным.

Наконец дьякон швырнул окурок в лужу, вздохнул и быст-
ро зашагал к метро. Черная высокая фигура в длинном, раз-
вевающемся на ветру одеянии казалась загадочной, если не
зловещей, и заставляла одиноких прохожих испуганно огля-
дываться. Один подвыпивший кряжистый мужичок, тороп-
ливо семенящий к дому по мокрому тротуару, даже перекре-
стился дьякону вслед, а потом, для верности, трижды сплю-
нул через левое плечо.

Впрочем, отец Андрей, погруженный в свои мысли, не об-
ратил на него никакого внимания.

 
* * *

 
Когда отец Андрей лег в постель, было уже около трех

часов ночи. В голову, как всегда, полезли всякие мысли, и
дьякону пришлось проделать небольшое упражнение на рас-
слабление, которому его научил на экуменическом семинаре
один буддийский монах. В сон он погружался медленно, как
в теплую воду, время от времени выныривая на поверхность,
затем вновь плавно в него погружаясь.

Перед глазами дьякона заколыхалось желтоватое марево,



 
 
 

из которого, все более оформляясь, проступила большая по-
ляна, желтая от увядшей травы. Посреди поляны тянулась
серая дорога с поблескивающими кое-где лужами. Сначала
дорога была пустынна, затем вдалеке, почти на самом гори-
зонте, появились четыре крошечные фигурки. Ветер донес
до слуха обрывки их голосов: один – высокий, юношеский,
второй – басовитый, взрослый.

– …до Москвы, – легким ветром пробежал по траве юно-
шеский.

– …неблизко, – гудящим порывом отозвался взрослый.
Фигуры неуклонно приближались, но дьякон никак не мог

разглядеть лица странников и от этого чувствовал непонят-
ную тревогу. Прямо за спинами приближающейся четверки
появилось темное облако. Оно стало быстро пухнуть. Обла-
ко становилось все темнее, и наконец, окончательно почер-
нев, заполнило собой весь небосвод, а в его сердцевине за-
полыхали кровавые росчерки молний.

На поле и дорогу упала огромная тень, но люди, шагаю-
щие по дороге, этого не замечали. Нужно было их предупре-
дить, но отец Андрей не знал как. Наконец они приблизи-
лись настолько, что стали различимы черты их лиц.

Отец Андрей смотрел на них как бы сверху, он словно па-
рил в предгрозовом воздухе. Стараясь поближе разглядеть
юношу, он птицей спикировал вниз – мелькнуло белое пятно
лица, блеснули голубые искорки глаз… и дьякон проснулся.

Некоторое время он лежал в темноте, прислушиваясь к



 
 
 

дождю за окном и пытаясь понять, почему странный сон
оставил после себя такое тяжелое, неприятное впечатление.
Затем включил свет, нашарил на тумбочке сигареты, щелк-
нул зажигалкой и закурил.

Несколько затяжек помогли успокоиться. Докурив, дья-
кон затушил сигарету в пепельнице, выключил свет, повер-
нулся на бок и вскоре снова уснул. На этот раз – без снови-
дений.

Марго в эту ночь спала крепко. Ей снился деревянный дом
в маленьком сибирском городке, доброе лицо мамы, ее ру-
ки, перепачканные мукой. Снилось, как она, еще совсем ма-
ленькая девочка, выдавливает рюмкой маленькие кружочки
из раскатанного тонким слоем теста, как быстрые руки мамы
укладывают на эти кружочки комочки фарша и ловко свора-
чивают их в фигурные мешочки. Потом по кухне полз теп-
лый, уютный запах готовящейся еды. Вот папа ставит в холо-
дильник бутылку водки. Мама хмурит брови, но папа твердо
отвечает: «К пельменям сам бог велел».

Проснулась Марго с печальным и светлым привкусом но-
стальгии в душе.

Когда она была в ванной, из комнаты донесся звонок те-
лефона. На ходу вытирая влажные волосы махровым поло-
тенцем, Марго подошла к телефону и сняла трубку.

– Алло, Ленская? – окликнул ее заспанный, недовольный
голос майора Синицына.



 
 
 

– Привет! – отозвалась Марго. – Что случилось?
– Ты вчера заходила в «Метрополь»?
– А что?
– Заходила или нет?
– Может, и заходила. А тебе что за дело?
– Советую тебе поскорее убраться из Москвы. И чем даль-

ше, тем лучше. И приятеля своего не забудь прихватить.
– Какого приятеля?
– Того, что в рясе.
Марго откинула со лба влажную прядь и тревожно спро-

сила:
– Да что случилось-то, ты можешь объяснить?
–  Тебя и священника засняли на видеокамеру – там, в

«Метрополе».
– В «Метрополе»?
– В «Метрополе», в «Метрополе».
– Ну и что? Мы просто беседовали с портье.
– Угу. Вскоре после вашего визита портье уехал домой, а

там взял да и помер.
– Как помер?
– Перестал жить. Несчастный случай. Решил побриться

кухонным ножом и случайно перерезал себе горло. Такое ча-
сто случается.

Марго почувствовала, как у нее вспотела ладонь.
– Какой кошмар, – хрипло проговорила она. – Я тут ни

при чем.



 
 
 

– Мне плевать, при чем ты или нет. Дело веду не я. Тобой
и твоим приятелем занялись ребята из следственного отдела
ФСБ.

– При чем тут ФСБ?
– Это ты мне скажи. Слушай, Марго, во что ты опять вля-

палась?
– Ни во что.
– А если подумать?
– О господи, Синицын! Да ни во что я не вляпалась!
– Ну тогда тебе нечего опасаться. Ложись обратно в по-

стельку. Только не удивляйся, если через полчаса к тебе за-
едут гости и предложат примерить новенькие браслеты. Уве-
рен: у них найдется твой размер. И твой друг священник без
их внимания не останется. Кстати, кто он?

– Не твое дело.
– Ну тогда и твоя жизнь – не мое дело. Считай, что и этого

звонка не было. Пока!
Марго еще с полминуты стояла перед телефоном с труб-

кой в руке, нахмурив брови и закусив нижнюю губу. Затем
быстро набрала номер дьякона.

– Отец Андрей?
– Да, Марго, здравствуйте. Что-то случилось?
– Портье из «Метрополя» убит. Нас с вами ищут.
Дьякон помолчал.
– Что вы намерены предпринять? – спросил он после па-

узы.



 
 
 

– То же, что и раньше. Встречаемся возле метро и идем к
доктору Бергу. И не забудьте переодеться. Джинсы, свитер,
какая-нибудь куртка. Они будут искать человека в рясе.

– Понял. Но они могут узнать и вас.
– Не узнают, я сменю прическу. Через десять минут вы

должны убраться из дома. Все, до встречи!



 
 
 

 
5. Великолепная четверка

 
 

1919 год, октябрь
 

Для заштатного городка с населением в двадцать тысяч
человек шинок был не таким уж и скверным. Можно даже
сказать – роскошным. Большой зал на двадцать с лишним
столиков, сколоченных из прочных дубовых досок, такая же
прочная высокая дубовая стойка, из-за которой выглядывала
напомаженная, щекастая голова хозяина – маленького, юр-
кого человечка в белой рубашке и шелковой, видавшей виды
жилетке.

Шинок шумел многоголосым хором, дымил дюжиной
прокопченных махрой мужских глоток. Дым из редких па-
пирос и наспех свернутых самокруток нависал над столами
мохнатыми шубами, а душный, спертый воздух шинка пья-
нил не хуже горилки.

В прошитом пьяными голосами тумане, подобно юрким
подручным сатаны, сновали половые, держа на растопырен-
ных пальцах подносы с выпивкой и закуской. Где-то за заве-
сой дыма надсадно пиликала скрипка. На сцене, сколочен-
ной из свежих сосновых досок, выступала заезжая знамени-
тость – певица Жозефина, больше известная как Евдокия



 
 
 

Васина.
Публика состояла в основном из мужчин. Часть из них

была одета в черные мундиры – форму бойцов армии батьки
Махно, другая часть – в пиджаки, сюртуки, поддевки, мехо-
вые жилеты, в общем – в то, что бог послал. Роднила всех
лишь хрустящая кожа портупей с болтающимися на бедрах
кобурами.

В самом неприметном углу шинка, за столом, сидел чер-
новолосый мужчина лет тридцати – тридцати пяти, худоща-
вый, но с широкими плечами и мускулистой шеей. Щеки
мужчины покрывала густейшая щетина. Черные усы потеря-
ли былую ухоженность, но позорно обвиснуть не успели и
все еще не без некоторой лихости топорщились в стороны.
Взгляд у мужчины был мутноватый, общее выражение ли-
ца – флегматично-философическое. Одет черноусый был в
светлое, сильно заношенное летнее пальто, в вороте которо-
го виднелась белая, несвежая рубашка.

На столе перед ним стояла тарелка с ветчиной и вялым
соленым огурцом, а рядом – наполовину пустой штоф само-
гонки. Чуть в стороне лежала светлая фетровая шляпа с мя-
тыми широкими полями.

Мужчина не смотрел ни по сторонам, ни на сцену. Вре-
мя от времени он флегматично наливал самогонку в круж-
ку, выпивал и, крякнув, так же флегматично закусывал соле-
ным огурцом. Казалось, мужчина был глубоко безучастным
ко всему происходящему.



 
 
 

Взяв последнюю, высокую ноту, певица опустила голову
и театрально скрестила руки на груди, обхватив пальцами
худенькие плечи. Раздались редкие хлопки, выкрики «браво,
Жозефина!». В этот момент двери шинка распахнулись, и на
пороге, удивленно вглядываясь в махорочный туман, застыл
молодой человек.

Внешность у молодого человека была совсем не подходя-
щая для подобного места. Черный пиджачок, белая чистая
косоворотка. Светлые волосы аккуратно зачесаны набок, на
голове – гимназическая фуражка. По всему видать – бывший
гимназист или что-нибудь в этом роде.

Молодой человек обвел зал любопытствующим взглядом,
заметил свободное место и решительно к нему направился.

– Вы позволите? – вежливо осведомился он у черноусого.
Черноусый без всякого интереса скользнул взглядом по

лицу юноши и едва заметно пожал плечами, как бы говоря:
«Делайте как хотите, мне плевать». Расценив это как согла-
сие, юноша сел, скрипнув расшатанным стулом. Несколько
секунд он рассматривал черноусого, затем отвел глаза и на-
чал с интересом оглядывать публику. Судя по всему, все это
было ему в новинку.

Половой, рыжеволосый парень с тощим лицом, остано-
вился перед столиком юноши и вежливо осведомился:

– Чего изволите?
– Мне… м-м… – Юноша задумчиво наморщил лоб. – А

что у вас есть?



 
 
 

– Солянка, щи, котлеты по-киевски… – начал перечис-
лять половой.

–  Дайте солянку,  – прервал его юноша.  – И котлету. И
еще… – Тут щеки молодого человека покрылись легким ру-
мянцем, и он бросил быстрый взгляд в сторону черноусого. –
Самогонки, пожалуйста. Сто грамм.

Половой понимающе улыбнулся, кивнул, споро развер-
нулся на каблучках и удалился.

Юноша продолжил изучение обстановки шинка. Между
тем конферансье, одним прыжком вскочивший на струганую
сцену, зычно объявил:

– Дамы и господа, к вашим услугам – кумир молодых де-
вушек и престарелых дам! Отважный идальго итальянских
и испанских предгорий, господин Петруччио Браккато соб-
ственной персоной! Встречайте!

Выдав этот высокопарный бред, конферансье, уставив-
шись в зал и растянув губы в улыбку, энергично захлопал в
ладоши.

Черноусый мужчина медленно поднялся из-за стола. На-
хлобучил фетровую шляпу на голову и небрежным жестом
сбросил с плеч пальто. Под пальто у него оказалась расши-
тая золотом белая кружевная рубашка, которая (несмотря на
несколько потрепанный вид) все еще выглядела нарядной.
Тонкая талия черноусого была обмотана широким черным
поясом, за которым торчали белые костяные рукоятки но-
жей. Мужчина вышел из-за стола и неторопливой походкой



 
 
 

направился к сцене.
Скрипочка заиграла туш.
Черноусый взошел на сосновый настил, провел рукой по

деревянной доске, прибитой к задней стенке сцены, потом
отошел на максимальное расстояние от нее и объявил хрип-
ловатым, сочным баритоном:

– Кладу ножи на два вершка друг от друга!
Тут идальго чуть-чуть двинул правой рукой, и два ножа

со свистом впились в деревянную доску.
Конферансье подбежал к доске, достал из кармана линей-

ку и отмерил расстояние между ножами.
– Аккурат два вершка! – радостно сообщил он публике.
– Силен! Молодец! Метко бьет! – одобрила публика, на-

градив артиста редкими хлопками.
Конферансье выдернул из доски ножи и засеменил с ними

к черноусому. Тот небрежно взял ножи, повернулся к доске
спиной и объявил:

– Латинский крест!
Затем принял устойчивую позу, сосредоточился и метнул

через плечо один за другим четыре ножа. Вонзившись в дос-
ку, ножи образовали правильный четырехугольник. Черно-
усый мельком обернулся, одобрительно сам себе кивнул, за-
тем снова отвернулся от доски, пошевелил плечами и сказал:

– Il morso di un serpente! Укус змеи. В центр композиции!
Еще один нож, весело свистнув, вонзился в доску.
Конферансье сделал широкий жест рукой и крикнул:



 
 
 

– Изволите видеть, граждане господа, аккурат посередке!
Следующая часть нашей программы – аттракцион «Испытай
судьбу»! Господин Браккато желает повторить подвиг Виль-
гельма Телля! Желающего испытать судьбу прошу поднять-
ся на сцену!

Публика зашумела.
– Нет желающих! Нет таковых! Ищи дураков!
– Е-есть желающий! – сипло проревело из тумана.
От одного из столиков отлепился рослый мужчина с крас-

ной мордой. Одет он был в сильно заношенный мундир дер-
жавной варты с оторванными знаками отличия.

– Я! – громко и пьяно проговорил мужчина. – Желаю ис-
пытать судьбу!

Красномордый тяжело взобрался на сцену и остановился
перед метателем ножей.

– Полагаюсь на вас, господин идальго, – сказал он, сверля
артиста налитыми кровью глазами. И тихо добавил: – Преду-
преждаю сразу, мусью, промажешь – мои ребята с тебя шку-
ру спустят.

– Молодец, Белаш! Давай! Не робей! – поддержала крас-
номордого публика.

Красномордый глумливо раскланялся, затем отошел к
доске, снял папаху, и конферансье, подобострастно суетясь,
положил ему на голову большое желтое яблоко.

Идальго встал на краю сцены и вынул из-за пояса нож.
Скрипочка заиграла тревожную мелодию, и публика, ожи-



 
 
 

дая острых ощущений, притихла. Из тумана влажно поблес-
кивали десятки выжидающих глаз.

– Скоро там? – крикнул, ухмыляясь, красномордый. – Или
передумали, господин Бракка…

В воздухе свистнуло, блеснуло, и пронзенное ножом яб-
локо со стуком упало на дощатый пол.

– Браво! – крикнули из зала. – Ай да идальго! Метко бьет,
стервец! Аккурат в яблочко!

Красномордый потрогал голову, посмотрел на расколотое
яблоко. Щека его дважды дернулась, рот приоткрылся. Он
сглотнул слюну, повернулся к метателю ножей и хрипло, с
напускной веселостью произнес:

– Ну что, господин идальго, выходит, судьба ко мне благо-
склонна. Идемте выпьем по стаканчику первача. Я угощаю.

Артист нахмурился и отрицательно мотнул головой.
Красномордый ухмыльнулся:

– Бросьте, идальго. Моя жизнь была в ваших руках. Те-
перь мы с вами почти что родственники. Извольте пройти за
мой столик, если не хотите, чтоб я затаил на вас обиду.

Артист подумал, пожал плечами, повернулся и стал нето-
ропливо спускаться по ступенькам. Красномордый двинулся
за ним. Он чуть-чуть посторонился, давая пройти поднима-
ющейся на сцену Жозефине, а когда она прошла, шлепнул
ее по ягодице и со смехом проговорил:

– А ну, братва, какие тут любители персиков – налетай!
Шутка была встречена грубым хохотом и непристойными



 
 
 

выкриками. Несколько секунд Жозефина в упор смотрела на
красномордого, затем, ни слова не говоря, размахнулась и
влепила ему звонкую пощечину.

Изумленная физиономия красномордого стала похожа
цветом на вареную свеклу.

– Мне? – хрипло и гневно проговорил он, выкатывая на
певицу красные, мутные глаза. – По роже? Ординарцу батьки
по роже? Да я тебя… – Он схватил девушку за руку и рывком
притянул к себе.

Жозефина вскрикнула и заколотила кулачками по его гру-
ди, вызвав у публики новый приступ веселья.

– Давай, Белаш! – ревела публика. – Покажи этой б…!
Красномордый, пользуясь поддержкой публики, прижал

певицу к себе и звучно поцеловал ее в губы.
– Эй! – крикнул вдруг из зала высокий голос. – Не слыши-

те, что ли? Господин с красной рожей, я к вам обращаюсь!
Белаш ослабил хватку и удивленно завертел головой.
– Что такое? – недоуменно спросил он.
– Поднимать руку на женщину – низко! – повторил тот же

голос.
– Чего-о?
Из махорочного тумана вынырнул молодой человек.
– Бить беззащитную женщину – это низость. А вы – него-

дяй и подлец!
Несколько секунд красномордый изумленно смотрел на

юношу в гимназической фуражке. Затем ухмыльнулся и про-



 
 
 

говорил:
– Ишь какой выискался. «Низко» ему. А ты кто такой, что

мне указываешь? Я вот сейчас сниму ремень и отхлестаю те-
бя по тому месту, каким ты табуретку к полу прижимаешь.
Не слишком «низко» будет, а?

Публика одобрительно загоготала.
Лицо юноши вспыхнуло, словно ему на щеки плеснули

киновари.
– Милостивый государь, повторяю: вы – подлец! – громко

и четко объявил он.
Белаш оттолкнул от себя певицу и двинулся на юношу.
– Ну все, хлопцы, – глухо рычал он. – Играйте траурный

марш. Сейчас я этому щенку уши отстрелю.
Он уже был в шаге от наглого юноши, когда ленивый голос

за его спиной произнес:
– Эй, Белаш!
Голос этот – негромкий и спокойный – был такого ро-

да, что на него невозможно было не оглянуться. Красномор-
дый остановился как вкопанный и медленно повернул голо-
ву. Черноусый метатель ножей, до сих пор стоявший возле
сцены, смачно зевнул, показав два ряда белых, крепких зу-
бов, и сказал:

– Силен лаять на щенка, а ты поучи волка.
– Господин идальго? – хрипло проговорил Белаш, тара-

щась на артиста и как бы его не узнавая. – А вы какого черта
лезете? Может, хотите ответить вместо него?



 
 
 

– Хочет молодой кочет, – ответил на это метатель ножей. –
А взрослый петух как решит, так и вскочит.

С этими словами он достал из кармана брюк вороненый
«маузер» и брякнул его на край сцены. Белаш обвел взгля-
дом притихшую публику, снова посмотрел на метателя но-
жей и осклабился.

–  Фигурно выражаетесь, господин артист. Что ж, ваши
уши не хуже, чем у этого щенка. Я с удовольствием их вам
отстрелю.

Белаш выхватил из кобуры «кольт» и наставил его на ме-
тателя ножей.

– Это что же, хлопцы, дуэль? – оживилась публика.
– Делаем ставки! – послышались голоса. – Ставлю «мау-

зер» на Белаша!
– Отвечаю персидским кисетом!
– Серебряные часы на Белаша!
– Латунные шпоры! Шапку! Золотую цепку! – перебивая

друг друга, возбужденно загалдели мужчины.
Белаш приблизил свое пухлое, красное лицо к черноусой

физиономии метателя ножей и поинтересовался с холодной
и колючей уверенностью в голосе:

–  Со скольких шагов предпочитаете драться, господин
идальго?

Черноусый небрежно подвигал подбородком – влево и
вправо – махнул рукой, обозначая расстояние от двери до
стойки.



 
 
 

– Господа, господа! – заволновался хозяин шинка. – Про-
шу вас, успокойтесь! У меня приличное заведение! Хотите
убивать друг друга – воля ваша, но, ради бога, делайте это
на улице!

Белаш даже не посмотрел в его сторону, лишь брезгливо
поморщился и бросил через плечо:

– Пшел прочь, вахлак! Я продырявлю этого наглеца прямо
здесь. Здесь нагадил, здесь и ответит. Вы как, господин Пет-
руччио? Не брезгуете деревянным настилом? Или вам удоб-
ней на свежую травку?

Артист небрежно пожал плечами и зевнул.
– Прекрасно! – сказал Белаш. – В таком случае – на по-

зицию!
Хозяин прижал ладони к груди и жалобно проблеял:
– Господа, умоляю вас, цельтесь поточнее! Ванька, – по-

вернулся он к половому, – убери бутыли с полок! И крепче
держи, свинья! Уронишь – башку откручу!

– Ну что, господин идальго, – сказал Белаш, – готовы?
Вместо ответа артист снова зевнул. Публика притихла.

Из-за ближайшего столика вскочил казак и крикнул:
– Стреляться будете по моей команде! По шестому шагу

от барьера! Приготовьтесь!
Белаш и артист повернулись друг к другу спинами.
– Пошли! Один… Два… – считал шаги казак.
Дуэлянты двинулись к противоположным стенам шинка.

Но выстрелить им было не суждено. На третьем шаге дверь



 
 
 

шинка распахнулась и через порог, озирая задымленную за-
лу гневным взглядом, переступил невысокий человек в ки-
теле.

– Прекратить! – властно крикнул он. – Немедленно!
– Батько! – выдохнуло несколько глоток.
Вошедший был щуплым человеком с длинной гривой чер-

ных волос и бледным, нервным лицом. На переносице его
поблескивали кругляшки очков в серебряной оправе.

Он остановился перед черноусым и, бегло осмотрев его,
спросил:

– Кто таков?
Артист, в свою очередь, смерил атамана спокойным взгля-

дом и ничего не ответил.
– Это идальго, циркач, – с готовностью объяснил Белаш. –

Ножи в деревяшку кидает.
Атаман бросил на Белаша недобрый взгляд, затем прищу-

рил на метателя ножей сухие, блестящие глаза и уточнил:
– Артист?
– Так точно, батько, артист, – снова пояснил Белаш.
Уголки губ вошедшего слегка дернулись.
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