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Аннотация
Анастасия Устинова – не только суперпопулярная актриса, но

и успешная деловая женщина, хозяйка киностудии. Но иногда ей
кажется, что сценарий ее жизни написал графоман: и сюжет не
клеится, и герои картонные, и остроты не хватает.

Но в то мгновение, когда Анастасия влюбляется в модного
писателя Максима Гранкина, все меняется. И даже тот факт, что
лауреат «Букера» немножко женат, работает на нее, – ведь это уже
не просто роман, а настоящая драма…

Для Насти не существует разницы между жизнью и
искусством. Как опытный режиссер, она манипулирует
страстями, героями и эпизодами с одной лишь целью – сделать
свою жизнь такой, чтобы публика аплодировала стоя…
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Арина Холина
Законы высшего общества

Посвящается моему другу Ване Черникову,
замечательному музыканту и поэту, которому я
желаю здоровья и большого успеха

 
Глава 1

 
Жили счастливо и умерли в один день?! Ха-ха-ха (раскаты

демонического смеха)!
Ха!
Смешно.
Людей, которые сочетались браком и прожили вместе до

старости, надо выделять отдельной графой и как-то особен-
но поощрять – как ветеранов ВОВ, и показывать по телеви-
зору в назидание, потому что никто уже не верит, что такие
бывают.

У моей приятельницы родители якобы живут вместе трид-
цать лет – и у них все еще медовый месяц, но, скажите, вы
лично видели этих родителей?

Сомневаюсь. Шансов нет.
А вариантов и того меньше.
Можно лет с пятнадцати стараться стать романтической



 
 
 

особой, которая верит, что любовь – она как Северное сия-
ние – ни с чем не перепутаешь, и что от чувств с тобой про-
исходит нечто такое, что изменит всю твою жизнь: и сердце
трепещет, голова кружится, и какое счастье – быть вместе,
в горести и в радости. И Луна долгими летними ночами со-
вершает свой моцион вокруг Земли только ради того, чтобы
ее холодный свет остужал ваши страстные поцелуи.

От такой любви сначала хочется совершать подвиги, а по-
том – покончить жизнь самоубийством, потому что весь этот
лирический надрыв заканчивается тем, что и Луна, и ночи, и
запах сирени, и тот, кто казался единственным, предназна-
чены другой, а ты сморкаешься в пододеяльник и обещаешь
стать самой жуткой стервой во Вселенной – и никогда нико-
го не любить, кроме мамы и папы, которые это заслужили.

Но, увы, совсем не любить как-то не получается.
Это все равно, что не смеяться. Даже самые серьезные лю-

ди, те, в чьем присутствии груз ложится на плечи и ты ощу-
щаешь себя горе-альпинистом, отрезанным от мира снеж-
ной лавиной, даже они время от времени хохочут – пусть и
узнав, что конкуренты разорились. Смеяться и любить – не
роскошь, а вопрос выживания.

Поэтому многие предпочитают отдаться подлинному чув-
ству, которое длится вечно,  – любви к себе. Здесь суще-
ствует целая система, в которой мужчина – лишь шестерен-
ка. От мужчины требуется обожать тебя, боготворить, вре-
мя от времени оставлять на тумбочке кофр с деньгами, а



 
 
 

также скромные доказательства преданности и любви – ну,
там кольца с бриллиантами, милые прелести вроде ключей
от машины и приятную, но ничего не значащую чепуху – шу-
бы, сувениры от «Шанель», духи ограниченной серии.

Три года назад Настя, в очередной раз воскреснув после
мучительного разрыва, предпочла последний вариант.

Конечно, все эти фантазии были с душком: тяжелым аро-
матом «Живанши Органза» или, прости господи, «Пуазо-
на» – запахом великосветского борделя с кроваво-красными
портьерами. Но одно дело сидеть в засаде и ждать добычу,
а совсем другое – когда «завидного жениха» тебе подают к
столу, изящно сервированного, с шампанским «Кристалл».

Так что Настя справилась с предрассудками, которые вы-
зывают у нее девицы в облегающих леопардовых одеяниях, и
решила, что эти девицы – с планеты Альфа-Центавра, а она,
Настя, – земная женщина совершенно иной культуры.

Девицы спят и видят себя на яхте с видом на Монако, а
она просто хотела встречаться с мужчиной, который не будет
ревновать ее к фотографам, журналистам и поклонникам.

Умудренные разводами девушки клялись, что система ра-
ботает без сбоев. Главное – любить себя с подлинной стра-
стью и не отвекаться на всякую ерунду вроде мускулистых
парней на пляже или актеров от Бога – все это происки лу-
кавого. И ни в коем случае не показывать «объекту» нежных
чувств – пусть сохраняется статическое напряжение, иначе
«клиент» ощутит твою власть и выйдет из-под контроля.



 
 
 

Настя это попробовала. И вот сейчас-то могла уверенно
сказать, что и где надо лечить всем этим девицам, потому что
нет никаких правил, существуют только «законы джунглей»:
и если ты настоящая хищница, получишь своего буйвола, а
если нет – лучше и не пытаться.

Вчера ее бросил мужчина.
Бросил, негодяй, настолько подло, что ей об этом расска-

зала подруга, светский обозреватель, которая засекла ее лю-
бовника в обществе некой певицы в GQ-баре.

Черт! Ему сорок лет, и он не мог сказать: «Дорогая, я
больше тебя не люблю, прости, было здорово, у меня дру-
гая».

Да кто он такой вообще?
Ладно, он миллиардер. И он некрасивый. Но в нем было

нечто особенное, благородное безумие, необузданная энер-
гия, которая совершенно преображает обычные черты – де-
лает человека прекрасным, удивительным, единственным.

Позже Настя говорила, что это вот свойство – просто алч-
ность и сверхнаглость. Но говорила, в основном, от злости и
сама себе не верила. Потому что ведь именно он заработал
все свои миллиарды, а не… а хотя бы не она, Настя.

Но жить со всем этим оказалось невозможно. Они обща-
лись в сутки ровно полтора часа. В шесть утра он уезжал –
из-за пробок. В час ночи возвращался – опять пробки. В суб-
боту целый день говорил по мобильному. В воскресенье гу-
лял с дочкой, которая росла у мамы.



 
 
 

Были, конечно же, были мгновения пронзительной радо-
сти. Например, путешествие по Франции, с заездом в один
из самых дорогих отелей мира, расположенный во француз-
ской провинции, с видом на море, всего с десятью номерами
и таким сервисом, что не оставалось сомнений – эти люди
любят тебя больше собственных детей.

Перелеты на его «Гольфстриме»: Калифорния, Мексика,
Гавайи, Карибы, Куба. Медовый месяц. Это было удивитель-
но.

Правда, в самом начале такая жизнь Настю пугала – уж
слишком Боря старался, делая вид, что для него это не рос-
кошь, а повседневность, но потом, когда она его раскуси-
ла, – догадалась, что он и сам пребывает в бесконечном вос-
торге от того, что все самое лучшее принадлежит ему,  –
успокоилась. Но все-таки некоторое время представляла се-
бя Марией Каллас, а его – Онассисом и все ждала, когда же
она, Настя, окончательно впадет в зависимость от этого ми-
ра неограниченных возможностей и потеряет ориентиры в
обычной жизни.

И такой момент настал. Настя даже поддалась истерике –
было ощущение, что она продала душу дьяволу, и в день ее
триумфа явится некто с рогами и копытами, чтобы стребо-
вать должок.

Боря сказал, что хочет подарить ей фильм. То есть сказал
он об этом совсем по-другому – вроде того, что его женщи-
на клянчит деньги у кого ни попадя, а он за это краснеет.



 
 
 

И озвучил сумму. Сумму, ясное дело, без процентов. Но с
возвратом.

Настя всю ночь курила, выпила четверть бутылки виски,
а наутро все продумала и пошла к Боре соглашаться.

Ее терзали страшные сомнения: ну, как это – все сама,
сама, а тут вот такая, фактически, халява, но ведь сказано
«дают – бери», и Настя взяла.

Купила за пятьсот тысяч сценарий у известного голливуд-
ского сценариста. Завлекла лучших актеров. Рекламу устро-
ила такую, что купились все. И победила. Фильм пошел во
Франции, Италии, Польше, Чехии, Испании, Германии, даже
в Англии и США сделал достойные сборы, а уж телевидение
в очередь выстроилось. И она ведь на этом фильме еще лет
двадцать будет зарабатывать – на телеэфирах.

И Боря, конечно, купил ей квартиру. Не просто кварти-
ру – она у Насти была, своя, приобретенная на собственные
деньги, но то была не квартира – а мечта: двухэтажная, пя-
тикомнатная, с подземным гаражом и маленьким садиком, в
котором росли карликовые елочки. И в квартире была тер-
раса. Просторная-просторная. Это был переломный момент
– именно тогда Настя и поверила, что любовь к себе прино-
сит плоды и что это круто и верно.

А вот сейчас он ее бросил. Объяснился по телефону. И
это она ему сама позвонила.

Интересно, он ее любил или она была просто очередной
заменитостью, голову которой Боря, как трофей, поместил в



 
 
 

зал личной сексуальной славы?
Фу! Не хочется верить, что все это было так пошло, но

ведь подобные истории случаются каждый день.
Конечно, у них бы могло что-нибудь получиться, если бы

Настя была другой. Если бы она бросила работу. Разве ко-
му-то нужна работающая жена? Жена-карьеристка? Жена,
которая приходит домой с кругами под глазами и всю ночь
ворочается, потому что не уверена – дадут ли ей кредит или
пошлют подальше?

Такому, как Боря, нужна не жена, а собака – преданная,
любящая, виляющая хвостом при виде кормильца. Он имеет
на это право, да. Ведь он – властелин мира.

Но вообще это очень странно – быть девушкой челове-
ка, который всем шести миллиардам жителей планеты может
раздать по доллару. Потому что он – Бог, а она – человек,
он может все, а она откуда-то снизу, с Земли, что-то там вы-
маливает, сетует, не верит в него, всемогущего, и делает все
по-своему, по-человечески.

Ладно. У нее осталась квартира. И работа. С Борей дела
Насти пошли в гору. А чем еще заниматься, если у тебя есть
мужчина и двадцать три часа в сутки ты слышишь только его
голос в телефоне?

Работать.
У нее есть имя, свое дело и, наверное, гордость и незави-

симость.
Так что пошел Боря к чертовой матери.



 
 
 

Но вот что теперь делать с дурацкой личной жизнью – не
понятно. Сплошные косяки.

Ну да, ну да. С ней нелегко. Она – звезда. И не какая-ни-
будь там несчастная звезда, которая все гонорары вынужде-
на тратить на шмотки, бедняжка, а у нее, извините, свой биз-
нес – продюсерский центр имени ее, Анастасии Устиновой,
и сейчас она на олимпе – она бренд.

Ладно, Боря, спасибо тебе за все, ты был хорошим другом
и почти отличным любовником. Аминь. Теперь надо жить
дальше.

Завтра, конечно, появятся всякие гнусности в прессе:
«Олигарх променял Анастасию Устинову на Оксану Медо-
вую», тыры-пыры, так ей и надо, богатые тоже плачут…

Да и фиг с ними. Вот уедет она на дачу, на Клязьму, и не
будет читать никаких газет. В газетах вообще свинца черт-
те сколько.

Офис можно смело оставить на Машу. Потому что Маша
– робот. Это, конечно, просто чудесно, что ее помощница –
механизм, не ведающий усталости и сомнений, но, с другой
стороны, Настя ее недолюбливает, а это выбивает из колеи.
Ясное дело, где-то там у Маши в голове – микрочип, она не
настоящая, но не завидовать ей какой-то странной, серо-бу-
ро-малиновой завистью Настя не может.

Во-первых, Машин жених. Дивный жених класса «люкс»
на интеллигентном «Ауди-8» вишневого цвета, жених, кото-
рый выбегает из машины и перед Машей дверку открывает.



 
 
 

А Маша грациозно опускается на сиденье.
Настя же лишь благодаря физическим и умственным уси-

лиям могла выйти из машины так, чтобы это можно было
запечатлеть на фотоснимке.

Обыкновенно она в расчете на то, что ее никто не ви-
дит, некрасиво раскорячившись, выставляла ноги на тро-
туар, подтягивала тело, группировалась и вываливалась на-
ружу целиком. Вот так уж у нее получалось.

И жених у Маши был надежный, с гарантией лет на два-
дцать.

А еще Маша никогда не подавала виду, что в жаркий лет-
ний будний день ей до слез хочется на пляж, загорать, ниче-
го не делать и купаться.

Настя же просто с ума сходила, если в такой день была
назначена важная встреча. Она ныла, капризничала и тоско-
вала – как маленький ребенок, и этот внутренний маленький
ребенок становился еще более невыносимым при взгляде на
всем довольную Машу, которая, казалось, вообще понятия
не имела, какая там на улице погода, потому что в офисе,
разумеется, так интересно!

Ну, и Маша не курила и не ругалась матом. И при ней
как-то неловко было курить и выражаться. Причем в лице
ее ничего не менялось, но комната буквально наполнялась
Машиными нравственными страданиями. А Настя ощущала
себя либо палачом, либо мстительным Зорро – после каждой
сигареты, после каждого «…твою мать!».



 
 
 

Но Маша была очень хорошим редактором и надежной
помощницей. Самой надежной в радиусе трех тысяч кило-
метров.

Таких помощниц не увольняют потому, что они не руга-
ются матом.

Настя, наконец, прорвалась через Долгопрудный, собрав-
ший пробку века, и свернула на Клязьму. Это ведь такое сча-
стье, что у нее тут дом!

Дом достался ей от бабушки. Мама, конечно, топала но-
гами, по старой традиции теряла сознание и пачками глота-
ла снотворное – но угрозы расстаться с жизнью давно уже не
имели желанного эффекта, так что Настя получила ключи,
документы и сдала дом дачникам.

Старую дачу Настя снесла всего года четыре назад и вы-
строила дивный белый особняк. Не белый – а цвета слоновой
кости. С овечьими шкурами, светлыми деревянными пола-
ми, широченными вельветовыми диванами и английскими
шторами.

Еще был газон, три раскидистые яблони, оставшиеся от
бабушки, ель, липа и кусты шиповника.

Дом окнами смотрел на озеро – днем там шумел пляж,
но Настя ходила на соседний, через пролесок, а вечерами
все стихало – городские разъезжались, местные расходились,
дачники готовили ужин и укладывали детей, а Настя устра-
ивалась под яблоней и смотрела на звездное небо.

Здесь к ней относились с трепетом – актриса, звезда. Веж-



 
 
 

ливое восхищение местной публики, уважение и трепет дач-
ников, гордость за то, что рядом с ними живет знамени-
тость, – все это было мило, очаровательно и очень искренне.

Настя, конечно, была и тщеславной, и честолюбивой, но
не настолько, чтобы не понимать, как это ужасно, когда себя
в третьем лице называют звездой.

Потому что, если уж честно, то единственная звезда, ко-
торую она видела в своей жизни, – это Соня.

Перед первым туром в «Щуку», бледная, с зеленым отли-
вом, Настя стояла у стенки, прижав к груди учебник Стани-
славского, и клацала зубами.

И вдруг из-за угла повеяло жарким ветром и морским
бризом, который несет и белый пляжный песок, и соленые
брызги, и шум волн, и летнюю истому, пропахшую кремом
от загара, сигаретами и лимонадом… – это показалась Соня.

С волосами цвета июльской ржи, с легким загаром, в бе-
лом платье, стянутом красным поясом, а на плече ее болта-
лась огромная спортивная сумка. Соня была красива, как ди-
вы с сувенирной парижской открытки: косая челка до пол-
ных губ, излом брови, голубые глаза – будто немного выцвет-
шие на жестком солнце Адриатики, пушистые ресницы дли-
ны неимоверной…

– Пойдем покурим, – обратилась она к Насте.
Просто потому, что та стояла ближе всех.
И Настя пропала. Она могла, как и все девушки, тут же

взревновать, возненавидеть ее, найти у нее миллион несуще-



 
 
 

ственных недостатков, но Соня с этой челкой, прикрываю-
щей один глаз, показалась ей тогда настоящей пираткой, ма-
ленькой разбойницей, девушкой без страха и упрека – а так
оно и было, и Настя решила, что лучше уж дружить, чем да-
виться собственной завистью.

– И почему ты пошла в актрисы? – поинтересовалась Со-
ня, угостив Настю сигаретой.

– Я хочу стать знаменитой, – призналась та.
– Ты уже знаменита! – расхохоталась Соня. – Может, сва-

лим отсюда?
– Не-не-не… – испугалась Настя.
– Ладно, – кивнула Соня. – Будем поступать.
Соня жила у нее год. Тогда, перед экзаменами, Соня по-

ругалась с любовником и возвращаться ей было некуда. Она
говорила, что в Королеве у нее есть квартира и дом – но там
мама, а мама все никак не могла справиться с потрясением
от того, что дочь в пятнадцать лет уже встречалась с сорока-
летним мужчиной.

О себе Соня почти не рассказывала – говорила, что это
скучно, а когда Настя пускалась в откровения, даже и не пы-
талась сделать вид, что ей интересно.

Соня жила по одной ей ведомым правилам – в некото-
рых Настя не без труда разобралась: например, Соня носи-
ла только очень простые вещи, так как считала, что краси-
вая женщина хороша сама по себе. Никаких блесток, стра-
зов, вышивки. Еще она не любила сложные цвета – предпо-



 
 
 

читала белый, черный, красный и зеленый, но тут не было
жестких рамок.

В «Щуку» Соня поступила – в отличие от других абиту-
риентов она не нервничала, все хорошо прочитала, но задер-
жалась там только до первой сессии – сказала, что это нерв-
ная профессия, а нервничать ей нельзя – выпадают волосы
и цвет лица блекнет.

К тому времени в Доме актера Соня познакомилась с ма-
ститым режиссером, который в пылу страсти дал ей роль вто-
рого плана, а уже эта роль вывела Соню на странного типа по
имени Петя, которого Настя боялась так, как только в дет-
стве можно испугаться школьной формы, что висит на ручке
шкафа, приняв ее за оборотня или привидение.

Петя очень редко снимал черные очки – а когда он это
сделал, Настя пожалела, что оказалась рядом, – это был са-
мый настоящий Терминатор, убивающий взглядом. Он ез-
дил на черном «Шевроле Корветт», который Соня у него по-
том выклянчила. Жил на Остоженке, но Соня отказалась к
нему переезжать, и тогда он подарил ей квартиру на Твер-
ской – очень странную, огромную квартиру в доме середины
девятнадцатого века. Квартиру Соня не любила – купила ту-
да кровать и жила в одной комнате.

Потом Петю, кажется, убили.
Он, конечно, был красив, как герой боевика конца вось-

мидесятых, – брюнет, брови вразлет, крепкие губы с жест-
ким контуром, волевой подбородок, совершенные пропор-



 
 
 

ции тела, но Насте казалось, что спать с ним – все равно, что
мчаться на скорости двести км/час, зная, что тормоза не ра-
ботают.

У Сони была тактика – она точно угадывала, с кем можно
иметь дело. Ведь подошла же она именно к Насте – девочке с
московской квартирой, которая жила без родителей. В этом
смысле чутье у Сони было гениальное – она заносила нож
именно в тот момент, когда жертва была морально готова к
закланию.

До Сони Насте казалось, что жизнь – это вечный бег по
кругу с препятствиями. Соня же не могла разглядеть препят-
ствие, если бы то возникало прямо перед ней. Она не верила
в препятствия.

И целый год, пока жила у подруги, Соня декламировала
свой кодекс – пиратский, сомнений и быть не могло, одна-
ко была в ней такая отчаянная жажда приключений, что На-
стя не то чтобы ей поверила, просто Соня заразила ее этим
странным вирусом – болезнью кочевой жизни. Настя пере-
болела им в легкой форме, но ведь ко всему прочему Соня
познакомила ее с Аликом – а это уже был знак судьбы.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Покажи купальник, – потребовала Соня.
Они сидели в огромной комнате с лепниной, хрустальной

люстрой «из дворца», полукруглыми окнами в стиле арт-де-
ко на кровати королевского размера. Окна заклеены газета-
ми – у Сони даже штор не имелось. Были только кровать и
зеркало. Одежды у Сони, кстати, тоже почти не было – она
покупала вещь, носила ее две недели, выбрасывала или отда-
вала подруге и покупала новую. Весь ее гардероб помещался
в чемодане. Утюг она одалживала у соседей – и гладила на
кровати.

– Сонь, как ты можешь тут жить? – растерялась Настя,
когда попала сюда в первый раз.

–  Чувствуешь?  – возбудилась Соня.  – Нехороший дом.
По-моему, всех жильцов тут перерезали – если закрыть гла-
за, можно увидеть реки крови…

Настя уставилась на подругу:
– Каких жильцов?
– Дореволюционных, – пояснила Соня.
Настя задумалась. Ну, ладно, отвлечемся от квартиры. Но

и в парадном тоже ведь неуютно. Мурашки по коже. В пер-
вый раз Насте показалось, что это от величественности архи-
тектуры: заходишь – и с порога лестница метров десять вы-
сотой, прямая, широкая, темная. Но ощущения повторялись,



 
 
 

и Настя была готова поверить в кровавую резню – тем более
дом стоит в самом начале Тверской, чуть ли не на Красной
площади.

Хотя, конечно, Соня тогда удивила ее склонностью к ми-
стике – она читала все гороскопы, ездила к какой-то бабке
в Немчиновку, гадала на картах таро, но, самое главное, – с
изумительным актерским мастерством рассказывала страш-
ные истории. Выходило так жутко – особенно в этой пустой
громадной квартире, что Настя уже через полчаса пищала
и умоляла ее замолчать, но Соня лишь нашептывала: «…И
когда они вошли в комнату, ребенок не дышал. Побежали к
соседям – и видят, солдатка стоит у околицы, а рука-то у нее
перевязана!»

Настя, хоть и тряслась со страху, обожала эти деревенские
страшилки – про тихую заводь, в которой русалки распуска-
ли косы, чтобы поймать ночных странников, про домового,
который по ночам являлся молодой жене старого помещика
и кружил ту на руках, про лешего, водившего путников по
кругу, про хохотушку-вдовушку, по ночам превращавшуюся
в волчицу…

Так что версия про души умерших, что обитают в доме
и не дают спокойно жить, про реки крови, что можно уви-
деть в полнолуние, и про странные скрипы и стоны по ночам
пришлась ей по вкусу.

– Купальник? – переспросила Настя.
– Купальник, – кивнула Соня.



 
 
 

Настя пожала плечами и вытащила из соломенной сумки
купальник – черный, в ромашках, с большими трусами.

Соня смотрела на купальник так, словно на нем была мет-
ка «Радиоактивно».

– Я тебя никуда не пущу в ЭТОМ, – заявила она.
– Соня, а не ну бы тебя на фиг? – обиделась Настя.
– Понимаешь… – Соня поднялась с кровати и встала на-

против.  – В таком, извините, костюме за тебя в базарный
день и трешку не дадут.

– Сонь, ну, ты что, собралась мной торговать?
– Я хотела сказать, что это… – Соня кивком головы ука-

зала на лифчик с трусами, которые, казалось, съежились под
ее взглядом. – Оскорбление для любой женщины.

– Черт! – разозлилась Настя. – У меня нет другого!
– Надо купить, – распорядилась Соня.
В итоге они все-таки пошли в ГУМ и купили Насте ку-

пальник – белое бикини с золотыми кольцами. Денег у Насти
не осталось, но Соня была довольна, так как считала, что у
приличной девушки денег быть и не должно.

На Пироговском водохранилище они присоединились к
компании Сониных друзей, которые жарили шашлык и ка-
тались на катере.

Компания была мажорная: тут имелись и знаменитые кра-
савицы, и популярные художники, и киношники, и загадоч-
ные личности в дорогих часах.

– Нравится? – прошептала Соня, уставившись на брюнета



 
 
 

в зеленых «боксерах».
Брюнет на Настю впечатления не произвел. Ей хотелось,

чтобы он был выше ростом, более мускулистый и лет на пять
моложе. Но он все же был привлекательный. Не урод и не
бука.

– А что? – поинтересовалась она.
– Это Алик. Дарю, – заявила Соня.
– Развей.
– Ну, я Алику не нравлюсь, так что пользуйся, – пояснила

Соня.
– Сонь, а как ты можешь не нравиться? – усмехнулась На-

стя.
– Как-то так, – улыбнулась Соня. – А ты в его вкусе. Я

уверена.
Настя покосилась на Алика, но не заметила ни на йоту

интереса к своей персоне – Алик ел шашлык и беседовал с
красавицей из Дома моды Зайцева.

– Чем он занимается? – спросила она.
Соня пожала плечами:
– Аферист.
Настя подавилась вином.
– Как аферист?
– Понятия не имею! – отмахнулась Соня. – Что-то прода-

ет, покупает… Не знаю.
Настя покачала головой и пошла купаться.
Когда она вылезала на берег, увидела Алика, который сто-



 
 
 

ял на берегу по колено в воде и таращился на нее.
– Как вода? – поинтересовался Алик, мастер разговорного

жанра.
– Мокрая, – ответила нелюбезная Настя.
– Давайте я вас на катере прокачу, – предложил Алик.
Настя согласилась – но без вдохновения.
Всю жизнь до знакомства с Аликом она думала, что некра-

сивая.
Даже годы спустя, поумнев и повзрослев, Настя не жале-

ла, что до девятнадцати лет считала себя дальней родствен-
ницей Горлума. Она ведь не могла по-другому.

В детстве у нее была ужасная прическа. Колготы протер-
лись на коленях и спукались гармошкой. Воротник школь-
ной формы пожелтел на сгибах и явно был мал. У нее нико-
гда не было карманных денег. Она плохо училась.

А ее мать считала себя Зорро.
Настя до сих пор не могла избавиться от гаденькой зави-

сти и желания поплакать где-нибудь в тихом месте, когда ви-
дела, что у ее подруг хорошие отношения с родителями. С
родителями, которые приглашают на дачу друзей своей до-
чери, кормят их до отвала, с ужасом отвергают предложение
помыть посуду, до сих пор дарят детям подарки просто так
– потому что увидели в витрине нечто особенное, помогают
им в трудную минуту и всегда готовы поручиться за детей
в банке.

А ее мать всю жизнь посвятила мести. Настя была «его ре-



 
 
 

бенком». Ребенком человека, который бросил ее, маму, по-
гибать.

Погибала она весело. Во-первых, отец все реже и реже
встречался с Настей, так как их отношениям предшествова-
ла мучительная процедура – мать требовала, чтобы тот захо-
дил за дочкой в дом, где устраивала скандал с выходом. Но
алименты он платил – и не по ведомости, а по совести. Ба-
бушки и дедушки помогали, чем могли – деньгами, внима-
нием, забирали внучку на каникулы и выходные.

Но матери всего казалось мало. На алименты она покупа-
ла себе модные кофточки, запирала от Насти в трюмо губ-
ную помаду, а желание дочери съесть пирожное душила на
корню – намазывала дома хлеб вареньем и говорила, что это-
го вполне достаточно. Смысл был в том, чтобы самой выгля-
деть чудесно – пусть отец знает, какую женщину потерял, и
чтобы Настя смотрелась заморышем – вот, мол, до чего ты
дите родное довел.

Поэтому радость от развода родителей прошла быстро.
Когда это произошло, ей было одиннадцать, и она уже слы-
шать не могла, как они ругаются. Мамаша закатывала исте-
рики по любому поводу: отец слишком поздно вернулся с
работы или слишком рано – застал ее в маске для лица, не
помыл посуду, хочет ехать в Болгарию, а не в Крым – и ведь
знает, что она боится самолетов… Мать вообще боялась все-
го: холода – потому что грипп, жары – духота, осени – сыро,
весны – аллергия, возвращаться позже восьми – хотя часто



 
 
 

приходила домой за полночь – она тогда не работала, а отец,
которому надо было на службу к девяти, должен был ехать за
ней на другой конец города посреди ночи – ведь приличные
женщины на такси не ездят.

Отец сказал, что уходит – и мать отравилась. Красиво
отравилась, показательно. Вечером отец собрал носки-тру-
сы и объявил о разводе, а утром, когда Настя завтракала, ма-
ма выплыла в кухню, закатила глаза и упала. За два часа до
этого – чтобы, не дай бог, не отключиться ночью – так же
и умереть можно, мать наелась снотворного. Настя вызвала
«Скорую» – за что матушка, едва обретя сознание, устроила
ей выволочку. По плану Настя должна была позвонить отцу.
Его все-таки оповестили – он вернулся, даже обещал остать-
ся навсегда, но через месяц сбежал окончательно. У него бы-
ла другая женщина, и с этой женщиной у них была любовь.

Настя уже тогда задумалась – почему это мама решила ее
бросить? Ведь она могла бы и умереть – если бы немного
переборщила с валиумом.

А к пятнадцати годам Настя точно знала: потому что ма-
тери на всех плевать – и на дочь в первую очередь.

Все детство Настя мечтала о двух вещах – о джинсах в об-
тяжку и о том, чтобы попасть в кафе «Шоколадница». Джин-
сы, купленные отцом, мать порезала. Потому что «его» бро-
шенная дочь должна страдать.

Но в «Шоколадницу» все равно хотелось до дрожи, пусть
и без джинсов, – ведь там, за молочными коктейлями и кофе



 
 
 

глясе, который по-тихому разбавляли коньяком, и случалось
все самое интересное. Там собирались не только школьники,
но и окрестные тусовщики, и молодые художники, и музы-
канты, которые по вечерам горланили на бульварах, – где они
были такими же героями, как Курт Кобейн. Там был даже
знаменитый татуировщик Паша – мечта всех девушек: му-
скулистый, со светло-русыми волосами, собранными в хвост,
в татуировках с ног до головы.

Паша, в итоге, лишил ее невинности. За год до окончания
школы.

Но пока девицы из класса не заметили ее в «Шоколадни-
це» с Пашей, Настя была человеком-невидимкой.

На школьных вечеринках ее не приглашали танцевать –
и это было унизительно. Правда, на исходе праздника к та-
ким, как она, все-таки приползали школьные изгои, напри-
мер мальчик с неприятной фамилией Карпич, у которого бы-
ли потные ладони и он вечно шмыгал носом.

Но в последний год все изменилось.
Настя все лето провела на Клязьме, загорела до черноты,

вытянулась до ста семидесяти шести сантиметров, навечно
избавилась от щенячьего подросткового жирка и отрастила,
наконец-то, волосы до плеч. Школьные красотки, наоборот,
набрали по десять кило, запаршивели и не знали, куда девать
щетину на ногах.

Подруга бабушки привезла из Франции, где жила ее дочь,
мешок одежды – тряпки, из которых выросла внучка, и все



 
 
 

они Насте подошли. У нее даже появилось маленькое чер-
ное платье из шелковистого джерси – в этом платье Настю и
склеил Паша, когда она сидела вечером на Чистых прудах.

– Ты красиво куришь, – сказал Паша, встав напротив нее.
Насте тогда этот заход показался оригинальным – тем бо-

лее что сам Великий Паша весь в татуировках обратил на нее
внимание, и она красиво выдохнула дым из ноздрей.

– Жарко, – заметил он.
Настя пожала плечами.
– Хочешь прокатиться на пляж? – поинтересовался Паша,

у которого был «Харлей».
Старый, но «Харлей». У Насти не осталось сомнений –

она ему нравится. Все знали, что Паша просто так девушек
на «Харлее» не возит.

Паша усадил ее на мотоцикл, всучил шлем и отвез на
пляж в Барвиху, там все и произошло – после купаний голы-
шом и трех бутылок пива.

От знакомых Настя слышала разные версии того, как рас-
стаются с невинностью. Для одних это было самым роман-
тичным воспоминанием – цветы, свечи, шампанское, лири-
ческая музыка…

Настя думала об этом, но решила, что осталась бы старой
девой, если бы молодой человек включил в это мгновение
какую-нибудь Селин Дион или, прости господи, Патрисию
Каас.

Другие девицы вступали в сговор с друзьями детства муж-



 
 
 

ского пола – напивались и становились женщинами. Друзей
детства у Насти не было – мама это не одобряла, так как дру-
зья ходят в гости, шумят, едят их еду и смотрят телевизор.
А стоило матери заподозрить, что у Насти есть кавалер, она
устраивала сцену: она-то знала, что девушки при кавалерах
мечтают о новой одежде, косметике и прочих излишествах,
на которые нужны деньги.

Насте же хватило и того, что Паша был красивый.
И он, красивый Паша, выбрал ее. Значит, что-то в ней

есть. Она – особенная.
А он так и не понял, что был у нее первым. Насте же ниче-

го объяснять не хотелось. Лежа на Пашиной кожаной куртке,
глядя в звездное небо, испытывая пусть и немного болезнен-
ные, но чертовски приятные ощущения, Настя почувствова-
ла замечательное равнодушие и к Паше, и к школьным мым-
рам, и даже к самому красивому мальчику в школе, которо-
го любила с третьего класса. Все это осталось в прошлом, в
детстве, которое она ни за что не назвала бы счастливым.

Настя увидела себя в совсем другой жизни. Она будет ак-
трисой. Да, ей не светят лавры красотки Одри Хепберн, но
она будет Марлен Дитрих – женщиной-скандалом, символом
эпохи, и тысячи зрителей увидят в ней свое отражение.

Она не привлекательна, но докажет всем, что главное –
талант, дар, вдохновение.

Алик открыл ей глаза.
Он катал ее на катере, кормил шашлыком, вез в Москву,



 
 
 

приглашал в ресторан – пить шампанское, а потом, когда они
оказались у него в постели, сказал, что никогда не встречал
такой красивой девушки.

– Слушай… – поморщилась Настя. – Давай без дешевой
лести.

– У тебя проблемы? – удивился Алик.
– Какие проблемы? – на этот раз удивилась Настя.
– Не знаю, – он развел руками. – С самооценкой.
– Слушай! – рассердилась она. – Я просто не хочу баналь-

ностей – красивые глаза и все такое!
– Насть… – он притянул ее к себе и прижал к влажному

от жары телу. – Я тебя не люблю…
– Спасибо, – буркнула Настя.
– Ну, извини, просто за эти несколько часов я бы не успел

тебя полюбить, даже если бы нарочно задался такой целью.
Так что ты не думай, что я смотрю на тебя и сердцем вижу
Софи Лорен. Ты правда красивая.

В том, что она – красивая, Алик убеждал Настю не один
день. Он ставил ее перед зеркалом, голую, загорелую, ху-
денькую – ребра торчат, на спине хребет выпирает – и гово-
рил, что у нее – плечи, лопатки, изгиб поясницы, скулы – все
совершенство, от носа с горбинкой с ума сходил…

За всю жизнь Насте никто ни разу не сказал, что она – кра-
сивая. Бабушка, мамина мать, которой было очень стыдно за
то, что она воспитала такую дочь – но ведь воспитала же! –
решила, что лучшее искупление за все – еда. Уж она Настю



 
 
 

кормила, кормила, но та все равно не толстела, и бабушка
иногда даже поглядывала на нее с ненавистью – вот ведь ста-
рается же она, а не в коня корм. Худая – значит, некрасивая.

Бабушка всю жизнь работала ведущей на радио, ездила с
гастролями по разным городам, наслаждалась светской жиз-
нью, а Настина мама была при двух няньках и отце – кон-
структоре космических унитазов, мрачном мужчине, кото-
рый, как иногда казалось Насте, которая застала дедушку
при жизни, мог бы убить, если бы его оторвали от кроссвор-
да в «Огоньке».

Когда Настя, после съемок первого фильма, загремела с
нервным срывом в больницу и попала к психотерапевту, та
объясняла, что родственники у нее, Насти, – сложные люди,
их надо понять: мама, наверное, не получала от родителей
любви – да так и застряла в возрасте пяти лет, когда нет ни-
каких «нельзя», есть только «хочу».

Но Настя все равно отказывалась принять такую неспра-
ведливость.

А если бы ее мать была проституткой, которая еще и ге-
роин продает? Что, это тоже надо понять?

Почему бы ей, взрослой, не обижаться на эту женщину,
которая сейчас живет, наконец-то, со вторым мужем в Чика-
го и последний раз звонила Насте год назад? На день рожде-
ния мама передала ей через знакомую уцененный набор для
душа «Сефора» – мило, да?

Ее мать только кричала на нее: «Не сутулься!», «Не мор-



 
 
 

щи нос!», не пускала ее в театральную студию – почему???
Денег было жалко? Из вредности? Не разрешала ходить с де-
вочками в бассейн – хотя за Настю платила мать ее знако-
мой. Прятала от Насти дорогие шоколадные конфеты.

Она, наверное, не знала, что Настя все подмечала – и как
девочки пересказывали разговоры мамаш после родитель-
ского собрания: вот, мол, Лиза – это ее, Насти, мама – ходит
вся в кашемире и на шпильках, прическа у нее самая наи-
моднейшая, в ушах – бриллианты, а дите запущенное, лох-
матое и ест, как Маугли.

Настя считала себя некрасивой, потому что такой и была –
диковатым, раздражительным, упрямым и злым подростком,
который точно знает одно – его никто не любит.

Алик отвел ее в салон красоты, где Настю подстригли, вы-
щипали брови, купил ей красное платье, в котором она вы-
глядела, как Кармен, кормил только в ресторанах, заставлял
ходить на тоненьких каблуках и уверял, что она вырастет в
большую актрису.

Он был ее лучшим другом. И он же заставил ее пер-
вый раз испытать муки неразделенной любви. Дивной юно-
шеской неразделенной любви, когда твое пока еще нежное
сердце сочится кровью, когда на нем только появляются пер-
вые шрамы, когда ты еще чувствуешь кожей и не можешь
встать на ноги, потому что так «надо».

Когда Настя решила, что любит его, выяснилось, что сам
Алик любить никого не желает. Он уверял, что никакой та-



 
 
 

кой любви вообще не существует,  – и шлялся по кабакам
с моделями, балеринами и просто девками, которые готовы
были на все за бутылку вина и шоколадку.

Его загрубевшее сердце уже давно не трепетало от взгля-
да, от слова, от прикосновения – Алику нужен был адрена-
лин, потрясение, а Настя, с ее нежным щебетом и влюблен-
ными щенячьими глазами, была лишь передышкой между
демоническими красавицами и разухабистыми шлюшками,
которых богатый и щедрый Алик встречал на каждом шагу.

Но ему нравилось иметь рядом вот такую Настю, о кото-
рой он мог бы заботиться и которую даже считал своей де-
вушкой, только Настя была не готова к тому, что все романы
про любовь – в лучшем случае преувеличение.

Настя делала все, что положено: рыдала в подушку, прова-
лила сессию, ходила нечесаная, с заусенцами на ногтях, пока
Алик не отловил ее в баре рядом с институтом – пьяную и
несчастную – и не отвез к себе.

– Насть, а что тебя не устраивает? Ты же не хочешь замуж?
Она взглянула на него с презрением. Почему это она не

хочет замуж?
– Хочу! – ответила Настя.
– А зачем? – поинтересовался Алик. – Зачем такой жен-

щине, как ты, замуж?
Как это – «зачем ей замуж»? Замуж – это, во-первых, сва-

дьба, во-вторых, «жили долго и счастливо», ну, и потом…
Настя впала в задумчивость.



 
 
 

– Но если я тебя люблю, мне неприятно… – начала было
она, но Алик перебил.

– Насть, не надо меня любить, – посоветовал он.
И Алик так красиво рассказал о свободных отношениях,

о том, что секс – это не измена, а измена – предать любимого
человека, что Настя, как и тысячи наивных девушек до нее,
поверила ему.

И только спустя несколько лет поняла, что Алик про-
сто-напросто балбес, которому хотелось и рыбку съесть, и с
горки прокатиться: ему нужна была Настя – красавица, ак-
триса и эти вот вспышки страсти со случайными девицами.
Он хотел все, сразу и сейчас.

А тогда Настя лезла на стену, и каждый день разыгрыва-
лась новая трагедия – Алик не пришел, Алик опоздал, Алик
не позвонил, от Алика пахнет «Диориссимо»… Она верила,
что любит его, верила в то, что, когда женщина и мужчина
вместе – они не должны делать ничего такого, что причинило
бы друг другу боль (ха-ха-ха!), верила, что она просто что-то
делает не так, а когда сделает так, Алик будет принадлежать
только ей.

Алика она бросила спустя полгода – надумала выходить
замуж. По большой любви.

– Это чушь, – сказал Алик и оказался прав.
Настя самоотверженно полюбила грузина со сценарного

факультета. Он был худой, с глазами, как у Марчелло Ма-
строянни, сын знаменитого тбилисского режиссера.



 
 
 

Она пропала, едва тот до нее дотронулся, а дотронулся он
случайно – стоял в очереди в кафе и нечаянно задел рукой.
У Насти закружилась голова.

Свадьба была упоительная – двести гостей, весь Тбилиси,
гуляли три дня, а Настя и Леван выплясывали лезгинку – как
и положено.

Ей казалось, он – любовь всей ее жизни. Гений. Лучший
любовник. Он тоже во все это верил, читал стихи, говорил,
что напишет ей роль, устраивал жуткие сцены ревности, с
кем-то дрался из-за нее – и Настя не понимала, что они были
заурядной парой, которую не связывает ничего, кроме секса.
Секса, которого в этом возрасте никогда не бывает много,
секса, из-за которого влюбляешься так, что просыпаешься
с пятью детьми в деревне Пердищево и удивляешься: «Это
что, моя жизнь?» Бог миловал, детей Настя с Леваном не
завела, но секса поначалу было так много, что Настя ходила,
пошатываясь, с безумными глазами и хохотала без причины.

Они жили два года. Сначала Настя догадалась, что Леван
– морфинист. Потом выяснилось, что ни черта он не гений.
Его выгнали из института. Денег не было. А как только Настя
его разлюбила, оказалось, что любовник он просто ужасный.
Наверное, она так пылала первое время, что он мог вообще
ничего не делать – просто лежать рядом, а Настя бы считала
его идеалом плотской любви.

Настя где-то встретила Алика и осталась у него просто от
отчаяния – у нее не было денег на обратную дорогу. Но так



 
 
 

как с Леваном – плохим любовником из-за его пристрастия
к морфию секса скоро не стало вовсе, Настя после институ-
та бежала к Алику, который, выяснив ее положение, поти-
хоньку давал ей деньги. С мужем Настя разводилась, посе-
лившись у Алика, хоть тот и был против, но свою квартиру
она сдавала, так что податься было некуда.

С Аликом она тогда прожила год.
Потом он ее выгнал, и они встречались от случая к слу-

чаю. За все это время она так и не поняла, чем Алик зани-
мается – то он торговал водкой, то сахаром, то какими-то
пальто вместе с иконами и сомнительным Куинджи…

А потом Настя стала знаменитой.
Это был июль. Труппа уехала на гастроли, и спектакли да-

вал второй состав. Прима второго состава сломала ногу, по-
этому Федру исполняла Настя. Она даже не боялась – на вто-
рой состав никто не шел, все разъехались по дачам. Но теат-
ральный критик журнала «Афиша» был в Москве – жена его
лежала на сохранении, отпуск накрылся, и критик вместе со
знакомым молодым режиссером пришел в театр.

Не то чтобы именно в этот день Настя была прелесть как
хороша. Просто критику надо было о чем-то писать. И он
написал о «новой звезде». А молодой режиссер пригласил ее
сняться в кино, которое показалось Насте полнейшим безу-
мием, но имело успех даже в Каннах – на следующий год.
Маленький такой успех, но все же.

Осенью ее вызвал главный режиссер театра.



 
 
 

– Наша новая звезда, – сказал он взволнованной Насте.
Она сделала большие глаза. Режиссер выдержал паузу.
– Насть, ну ты сама как себя оцениваешь? – поинтересо-

вался он.
Настя поразмышляла.
– А вы что думаете? – спросила она.
– Ты, Настя, подаешь большие надежды, – сообщил ре-

жиссер. – Но пока ты – никто. Просто красивая девушка с
потенциалом. Хочешь – иди в кино, заклейми себя позором.
Поверь мне, делать не то чтобы хорошие, а просто фильмы, в
которых не стыдно сниматься, у нас будут не скоро. Можешь
засветиться, как юное дарование, выйти замуж за инвестора
– ну, все, как полагается. Но я бы на твоем месте подумал
о вкладе в будущее. Поработаешь в театре – и у тебя будет
шанс стать большой актрисой.

Настя понимала – он прав. Она – неопытная актриса, у
которой амбиций больше, чем мастерства. Но из его слов она
догадалась, что режиссер не просто так поучает молодень-
кую дурочку, которой первая легкая слава ударила по созна-
нию. Ему не хотелось ее терять. Он был старый, мудрый и
опытный – и понимал, что через год сделает на ней неплохие
сборы.

И Настя осталась – несмотря на то что ей предложили
роль в фильме, который чуть ли не на «Оскар» замахнулись
номинировать. Фильм провалился, а Настя добилась успеха.
Спустя два года пресса сошла с ума – ее обожали критики, ей



 
 
 

льстили журналисты, заманивали продюсеры телесериалов.
И опять появился Алик, который на время испарился из

ее жизни.
Алик ездил на подержанном «Роллc-Ройсе». И выглядел

как наркоделец – богатый костюм в полосочку, спутница –
моделька, печатка от «Картье».

–  Что будешь делать?  – поинтересовался Алик, угощая
Настю ужином в «Сирене».

– Ты о чем? – нахмурилась она.
Новый – набравший вес, солидный – Алик ей не очень

нравился.
– О том, что у нас не Голливуд, и годам к сорока ты мил-

лионов не заработаешь, – заявил Алик.
– Я не поняла, ты что, стал занудой? – рассердилась она.
– Настя! – прикрикнул он. – Послушай меня, а? Ты ведь

представляешь, что происходит с актрисами, когда они теря-
ют привлекательность?

Алик говорил так серьезно, что Настя представила.
Н-да. Бедность, забвение – и это в лучшем случае.
И Алик предложил ей начать свое дело. Продюсерский

центр, который будет выпускать кино и сериалы для нее, На-
сти. Она гарантирует инвесторам звезду – себя, у нее есть
связи с банкирами, с телеканалами, и она будет получать все:
гонорар, прибыль, авторские отчисления.

Это было соблазнительно. Настя долго сомневалась, но
все-таки решилась, наивная, не зная тогда, что сама себя



 
 
 

продала на галеры – за недорого.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вариантов было немного: сбежать подальше, в глушь, в

избушку на Алтае без электричества, водопровода, с туале-
том под кустом, либо застрелиться. Как Маяковский. Тогда
ее хоть будут помнить молодой и отчаявшейся, сложат о ней
легенды и снимут документальное кино. Сценарий, правда,
лучше написать прямо сейчас – а то пустят фоном какие-ни-
будь завывания, и пожилой диктор будет шамкать и бормо-
тать под нос высоким штилем.

Все это – не жизнь. Каторга.
Она ведь мечтала творить. Играть. Дарить радость.
Звучит, конечно, чертовски патетично, но она ведь актри-

са, а актрисы учат роль, вживаются в нее, а потом исполня-
ют на сцене – под аплодисменты публики. Актрисы спят до
часу, снимаются для журналов, дают интервью и принима-
ют восторги поклонников, а она, Настя, как добросовестная
крепостная, встает в девять утра, едет в офис и, как все эти
менеджеры на грани нервного срыва, психует в пробках.

Сначала было тяжело, а потом Настя привыкла к мысли,
что легче уже не будет. И Алик-искуситель был прав – с день-
гами она чувствует себя намного увереннее.

Конечно, иногда хочется собрать сразу всех сценаристов,
поставить их к стенке и – ба-бах! – потому что сценаристы –
это такие люди, которые нарочно переписывают «Унесенные



 
 
 

ветром» так, чтобы было неинтересно.
И если еще можно найти инвестора, режиссера, актеров,

то сценаристов хороших, видимо, просто не бывает. Может,
до сих пор работает стратегия Рейгана по развалу СССР –
он же актером был в свое время, вот и решил, что Россия –
обалденный плацдарм для экспорта голливудского кино.

Такое ощущение, что всех этих авторов в институтах все-
му учат наоборот – им ведь даже принципы Аристотеля
невдомек: кульминация у них в начале, завязка в конце, а
развязки просто не существует – кому надо, тот поймет.

Ну вот, прислал тут доморощенный Тарантино шедевр:
начинается все массовой резней, на следующих пяти стра-
ницах у героя убивают семью – родителей, детей, жену и да-
же четвероюродную тетю Мусю из Бобруйска, а оставшиеся
сто девяносто три страницы герой на каждом листе пытает
до смерти как минимум троих – оптом.

Такое почитаешь – на улицу выходить перестанешь в опа-
сении, что где-то неподалеку шастают кровожадные авторы.

Девочки очень любят писать про секс и нечисть. Одна
дамочка каждый месяц присылает очередную версию исто-
рии о проститутке-вампирше, которая отчаянно занимается
оральным сексом с клиентами. Ключевая фраза: «От острого
наслаждения, пронзившего его тело, он готов был умереть».

И, разумеется, не избежать зажигательных историй о но-
вобранцах, напившихся до такого состояния, что на танке
доехали до Польши, а там – секс, водка, рок-н-ролл. Причем



 
 
 

шутки все, ясное дело, заимствованы из других комедий.
Конечно, работа была – и это уже хорошо, спасибо маме,

папе и Господу Богу, но все эти сериалы и фильмы по книгам
русских беллетристок давно уже превратились в рутину.

Много чего превратилось в рутину. Иногда Насте даже ка-
залось, что психотерапевт ее закодировала – или загипно-
тизировала, потому что после того жуткого срыва все было
вроде и хорошо, а вроде и никак.

Нет никакой золотой середины. Золотая середина наполо-
вину – это Боря, которого Настя очень старалась полюбить и
даже полюбила, но лучше бы он ее удочерил – тогда ее неж-
ная привязанность была бы к месту.

Середина – это все «драмы», которые она выпускает и в
которых играет, потому что нет фильмов: все эти истории с
фестивалями, премиями, премьерами и рекламами – просто
«материализация» от графа Калиостро, трюк и мошенниче-
ство.

А правда заключается в том, что ей, Насте, скучно.
Ей тридцать четыре года. Недавно она смотрела «Сними-

те это немедленно!» и подскочила на кровати, когда узнала,
что героиня, замученная женщина на вид лет сорока пяти,
с головой, не ведавшей шампуня, – ее ровесница. Ну, не мо-
жет этого быть! Если поставить их рядом, Настя будет вы-
глядеть, как ее внучка.

Настя хотела праздника.
Но цирк уехал – она осталась в одиночестве.



 
 
 

Подруги-актрисы вышли замуж, прописались на страни-
цах модных журналов и говорить с ними можно лишь о ре-
волюционной форме каблуков «Луи Вьюиттон» от Марка
Джейкобса.

Друзья-актеры втягивают животы и подсчитывают кало-
рии.

Новые друзья из коммерсантов очень, конечно, милые ре-
бята, но нет в них искры божьей.

Единственная радость: приехать на дачу, оседлать гидро-
цикл и рассекать по водным просторам – от Клязьмы до Пи-
роговского водохранилища, навстречу горизонту. А лучше
всего – мчаться на закат или на рассвет, когда впереди толь-
ко солнце, и ветер дует, и в брызгах играет радуга, и тебя
несет по волнам, и ты понимаешь, что счастье – это очень
просто. Но стоит выйти на сушу – и мираж развеивается.

Раньше, в детстве, Настя думала, что счастье – величина
постоянная: стоит прославиться, заработать немного денег,
утвердиться в этой жизни – и все, нирвана. Но оказалось, что
ощущение это крайне зыбкое, а хрупкая гармония не надеж-
на, как прогноз погоды, – ждешь одного, а получаешь такую
абракадабру, что проклинаешь мгновение, когда папа встре-
тил маму.

Настю в очередной раз тряхануло на колее, и, наконец, она
остановилась перед воротами. Ворота распахнулись, и она
заехала во двор.

Уф-ф! Наконец-то можно расслабиться. Это ее тайный



 
 
 

сад, место ее силы. Здесь не существовало Москвы, инвесто-
ров, сценаристов и прочих упырей, здесь ей в голову прихо-
дили только увлекательные мысли и всякие смешные фанта-
зии. Это ее царство-государство, ее цитадель – никаких на
фиг родственников, детей и деловых переговоров.

Сейчас полвторого, она пойдет на пляж, накупается, пока
ноги не сведет, купит куриный шашлык в палатке у Валеры –
пожилого армянина, и салат у Нины – усатой татарки, пова-
ляется на пляже, а вечером устроится в шезлонге под липой,
вытащит из багажника мешок книг и будет их все читать по
очереди, через страницу – чтобы потом одна из них превра-
тилась в фильм.

Настя загнала машину в гараж и переоделась в один из
своих белых купальников – всего их было десять штук, и все
одинаковые: Настя купила их на всю жизнь, так как мода на
подобный фасон последний раз была в 1962 году после по-
явления в таком Урсулы Андерс, девушки Джеймса Бонда в
легендарной сцене на берегу острова Доктора Но.

Настя же случайно увидела купальник в витрине спортив-
ного магазина и поняла, что надо брать, пока дают. Больше
ничего подобного она не встречала.

Полотенце, крем, минеральную воду и кучу всякой ерун-
ды она запихнула в красивую голубую сумку и отправилась
на озеро.

Пляжная жизнь была в разгаре. Народ подтянулся из мос-
ковского смога, расположился, выпил пива и вкусил боль-



 
 
 

шую часть радостей лета. Настя оставила вещи рядом с ка-
кой-то мамашей, разбежалась и нырнула прямо в кучу того,
что нагнали волнами яхтсмены. К середине дня к берегу сго-
няет ветки, листву, всякие гнусные водоросли, зато от кате-
ров по водохранилищу ходит настоящая морская волна.

Поплескавшись минут двадцать, Настя устроилась на по-
лотенце, закурила и ни с того ни с сего вспомнила Алика.

Последний раз она видела его в обществе странных мало-
леток, в белом костюме – настолько белом, что Алика можно
было снимать для рекламы каких-нибудь порошков или от-
беливателей, с сигарой и конским хвостиком. Они сумбурно
пообщались, а через год Насте сказали, что у Алика непри-
ятности, он пропал, но, по слухам, живет в Коста-Брава и
снимает там порно.

Все это было как-то нелепо, но в его стиле. Соня была
совершенно права – он аферист, и куда его нелегкая вынесла,
даже сам Господь Бог, наверное, не хочет задумываться.

Так странно. Алик был важной частью ее жизни – он сде-
лал для нее больше, чем кто бы то ни было, но вот его нет –
и ей наплевать. Он превратился в располневшего, полысев-
шего мужчину, который, что самое ужасное, скрывает плешь
с помощью длинных волос. Он потерял класс. А возможно,
никогда и не имел его – просто Насте тогда казалось, что
Алик – это весь мир: рестораны, магазины, парикмахерские
и сколько угодно колготок, которые могут рваться в любой
момент – купим новые, а она – песчинка, у которой нет ни-



 
 
 

чего, кроме амбиций и болезненного желания работать на
публику.

А сейчас с Настиных высот можно обозреть и Бразилию,
и Антарктиду, и даже заглянуть в гостиную Моники Белуч-
чи, с которой Настя подружилась в Каннах, а бедный Алик,
который, как она надеялась, все-таки снимает в своем Ко-
ста-Брава порнушку, а не удобряет подмосковные земли, из
своего окошка видит крошечный уголок – две капли моря и
один лучик солнца.

Наверное, она может собой гордиться. Только вот она дей-
ствительно перестала понимать – чем именно. Семьи нет.
Детей нет. И не хочется пока. То есть ничем не разбавить
ни печаль, ни тоску. Был бы у нее ребенок, она бы думала,
что живет для него, что должна, не имеет права хандрить и
капризничать. А так… Что-то надо менять – и как можно
быстрее, потому что еще одного нервного срыва она не пе-
реживет.

Тогда она просто слегла. Лежала неделю, пока не поняла,
что нет у нее близких, которые за волосы вытащат ее из отча-
янного уныния. Пришлось сдаться врачам, которые вскрыли
ей душу, препарировали и с интересом рассматривали все,
что болит, – как будто Настя не живой человек, а «случай
№ 54». Она вспомнила все, что хотела забыть. Расковыря-
ла все болячки и засыпала их солью. Аккуратно разложила
грязное белье и наклеила ценники.

Страшное время. Два года на грани самоубийства. За эти



 
 
 

два года она взяла два кредита, которые почти стоили ей
жизни, сняла второй фильм и первый двадцатичетырехсе-
рийный сериал, который годом позже оказался пятидесяти-
серийным – дело пошло.

Она изменилась так, словно сначала лежала парализован-
ная, а потом вскочила, побежала, накачалась, как Мадонна,
и сплясала «Жизель». Настя обнаружила, что запросто смо-
жет торговать оружием и наркотиками – такие у нее стали
железные нервы.

Но внутри она бережно хранила себя прежнюю – нежную,
робкую, наивную девицу, которая мечтала лишь об одном –
выйти на сцену и сыграть Джульетту.

Ее и саму уже измотали эти противоречия, но не могла же
она окончательно превратиться в деловую женщину, у кото-
рой в голове сплошной реализм и столбики цифр, потому
что, то ли к радости, то ли к сожалению, – это не ее амплуа.

Настя затушила сигарету в карманную пепельницу, укра-
шенную эмалью, опустила очки и огляделась по сторонам.

Парад образов.
Слева – две подруги, классика жанра, блондинка и брю-

нетка. У блондинки – прическа в стиле группы «Виагра»,
у брюнетки – черные как смоль, прямые волосы ниже лопа-
ток. У обеих проститутские узоры на ногтях – со всей бижу-
терией: стразы, брелоки, цветы. Ну, и купальники, перели-
вающиеся и каменьями драгоценными, и каким-то особен-
ным материалом, сияющем на солнце, и все в шнурках-за-



 
 
 

вязках. Настоящие женщины. Женщины проводили время
весело: грызли семечки и таращились по сторонам. Друг с
другом переговаривались изредка. Их интриговал молодой
человек брутально-метросексуальной внешности: загорелый
атлет, стильные «боксеры», зеленое – модного в этом сезо-
не оттенка – полотенце и классная сумка от «Гуччи». Атлет
все понимал про интерес к себе – соперничать с ним могли
только затрапезные молодые люди с теплым пивом и воло-
сатыми подмышками, два подростка в прыщах и трио кру-
тых пацанов в спортивных очках, классических плавках со
слегка нависшими над ними животиками и магнитофоном,
в котором шумел Серега.

Держался атлет надменно, проявляя незначительное вни-
мание лишь к девушке в черном бикини. Девушка в черном
бикини со стразами – куда без них! – в очках с огромной
пряжкой «Шанель» и в босоножках на каблуках (!) держа-
лась так, словно в кустах прячется бригада фотографов из
«Вога», снимающих рекламу наимоднейших купальников от
кутюр, – принимала позы, надувала губы и делала вид, что в
радиусе километра никого на пляже нет.

Еще были две молодые мамаши: одна, худенькая, совер-
шенно не обращала внимания на то, что ее беспардонного
малыша ненавидит весь пляж – милый ребенок мог подой-
ти и запросто, по-соседски, треснуть отдыхающего лопаткой
по голове. Вторая – с белыми, как кефир, рыхлыми ляжками
пятидесятого размера, то надевала на детеныша панамку, то



 
 
 

меняла ему трусы, то убирала волосы с лица – совсем заму-
чила малышку.

Настя из-под очков косилась на атлета – такой экземпляр
не грех затащить в гнездо, но сработало проклятие – пляж-
ный Аполлон не обращал на нее внимания. Отчего-то к На-
сте никогда не приставали на улице – приличные люди.

В юности, лет в пятнадцать, в метро к ней липли только
маньяки, которые все норовили прижаться сзади, либо педо-
филы, клюнувшие на юный возраст.

На даче все беззубые, старше шестидесяти, с запахом пе-
регара – это была ее аудитория.

В городе с ней заигрывали рабочие – потные таджики и
грязненькие молдаване. Один лишь раз в «Стокмане» к ней
привязался нормальный мужчина – симпатичный, молодой,
со всеми зубами и трезвый, но Настя от удивления перепу-
галась и убежала.

Не то чтобы она жаждала знакомиться вот так, наобум,
но внимание приятно любой женщине, если, конечно, это не
пьяный кураж местных забулдыг.

Настя отправилась за шашлыком – походка от бедра, на-
качанные мускулы играют на солнце… но атлет лишь мель-
ком взглянул и вернулся к изучению GQ – видимо, заучива-
ет особо полюбившиеся места.

Эх, тяжело быть женщиной!
Может, снять, черт побери, очки, платок и собрать все

лавры?



 
 
 

Настя вернулась с добычей, разложила еду на полотенце,
пообедала, искупалась и все-таки сделала это – избавилась
от камуфляжа.

Блондинка с брюнеткой зашушукались, атлет отвернулся,
а вот один мужичок прошел туда, прошел сюда и в итоге по-
просил зажигалку.

– А вы не Жанна Фриске? – поинтересовался он, прику-
рив.

Черт!
Это что, насмешка судьбы?
– Вы угадали, я – Жанна Фриске, – улыбнулась Настя.
Наверное, он просто хотел по-своему сделать ей компли-

мент.
– А! – обрадовался мужичок. – Ну, а вы это… пива не

хотите?
Интересно, он действительно считает ее Жанной Фриске?
– Спасибо, нет, – сурово ответила Настя и скрылась за оч-

ками.
Мужчинка еще потоптался немного и отчалил к друзьям

– делиться впечатлениями.
Часов в семь она собралась домой. Девицы сгрызли все

семечки, атлет так и не познакомился с барышней в черном,
мамаши поволокли детей на ужин, а пивная компания засну-
ла.

На кухне Настя выпотрошила сумку прямо на пол – да так
и оставила, наслаждаясь тем, что можно вести себя по-лет-



 
 
 

нему безалаберно, вытащила из холодильника салат и стала
есть прямо из кастрюли. Кухня в доме была большая, свет-
лая, со стенами, по которым рабочие руками размазывали
штукатурку. Деревянный стол нагрело солнце – он пах ясе-
нем и немного лаком, за окном росла елочка, в салате бы-
ло столько креветок, сколько необходимо для счастья, – при-
пекшаяся на солнце Настя даже забыла, что еще вчера (или
позавчера?) был Боря, отношения, другая жизнь.

Наевшись и налив зеленого чая с лимоном и мятой, На-
стя вытащила на улицу шезлонг, постелила мексиканский
плед на траву, вывалила на него книги и уставилась в даль.
Думать, читать, шевелить мозгами не хотелось. Но руки са-
ми потянулись к книжке в ярко-желтой обложке и открыли
первую страницу.

Все ясно. Следующая.
Любовный, блин, роман, авантюра.
Чушь.
Следующий.
Мило, можно посмотреть, что там будет дальше.
Конечно, по протоколу, Насте следовало бы прочитать

книгу целиком – дело ведь не в стиле, а в сюжете, но романы
до нее уже читала редактор, к каждому прилагалось краткое
содержание, а выискивала Настя нечто особенное – то, что
может ее удивить, восхитить, а не просто набор штампов,
которые ловкий сценарист, а таких в природе не существует,
смог бы преобразить в удобоваримый сюжет.



 
 
 

Настя схватила очередную книжку в невнятной обложке,
открыла и… удивилась. С первых же строк стало ясно – это
литература. Выводы делать рано: автор – мужчина, а это зна-
чит, что уже на десятой странице литература может превра-
титься в истерические размышления на тему «куда ни глянь
– одно дерьмо».

Но этот ее заворожил. Никаких тебе поисков смысла жиз-
ни, ни занудства, ни агрессии. Герой – нечто среднее меж-
ду Обломовым и Милым Другом, но герой как бы и не ге-
рой вовсе – таковым его делают персонажи второго плана,
которые все пытаются его «спасти», «вытащить», «поставить
на ноги», а он при этом живет весело и красиво – за чужой
счет. И была там чудесная роль, то есть, простите, пока еще
просто характер: женщина, которая всю жизнь любила этого
человека, всегда была рядом, несмотря на то что выходила
замуж, рожала детей, разводилась – и все это с другими…
Настя не могла оторваться – она читала, пока не замерзла,
не отрываясь, перешла в дом, бросив на улице и плед, и шез-
лонг, читала в ванной, читала в кровати – пока птицы не за-
ворковали, пока первый солнечный луч не укусил ее за ногу,
пока пляжники не всполошили нежное июньское утро…

Против всех правил Настя разогрела щавелевый суп, на-
елась до отвала на сон грядущий, закусывая похлебку све-
жим белым хлебом – такое открытие стоит лишних двух ки-
лограммов, и завалилась спать при свете дня с замечатель-
ным предвкушением новой эры своей жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
И вообще, что такое внешность?
Вряд ли юные девушки мечтают о Вуди Аллене, но ведь

как-то же Миа Фэрроу, нежная, трогательная красавица, по-
любила этого нервного, щуплого очкарика! И Диана Китон.

Что за насмешки судьбы? Почему нет в мире совершен-
ства? Ну разве трудно сделать так, чтобы добрый, умный, хо-
роший человек имел привлекательную фигуру, симпатичное
лицо, был здоров и при этом не считал собственную мать
центром мироздания?! А?

Вот тут-то самое время послать подальше все моногамные
отношения и завести красавца для сексуальных утех – кровь,
пот и слезы, умника для разговоров по душам и секса раз в
месяц – беседы на всю ночь, дым сигарет, интеллектуальный
оргазм – и какого-нибудь еще незатейливого, но надежного
друга, которому всегда некогда, но в трудную минуту он ря-
дом.

Возможно ли это на практике?
Иногда Насте казалось – да, возможно.
Но временами так хотелось близости – настоящей, душа

в душу, и чтоб во время секса смотреть в глаза, и чтобы он
предугадывал твои слова, а по выражению лица догадывался,
чего тебе не хватает, и чтобы его тело было самым красивым
только потому, что оно – его, а он бы не замечал недостатков



 
 
 

среди твоих достоинств.
Все это, ясное дело, бред. Не бывает так. Живешь с чело-

веком пару лет, а потом он вдруг в один прекрасный день
возвращается с работы и устраивает скандал только потому,
что не нашел среди твоих бутылочек с гелем для душа свою
пену для бритья. Можно подумать, что он собирается брить-
ся!

Или вечером, после того как ты в душе полчаса мылась пе-
ной с запахом барбариса, втирала в кожу ведьминский крем
с водорослями, причесывалась, румянилась – все ради него,
он принюхивается с таким лицом, словно учуял псину, тро-
гает тебя одним пальцем, морщится напоказ и выдает:

– Ты липкая…
И это ведь тот же самый человек, от которого ты каждый

вечер получала письма на десяти страницах, где он описы-
вал, как не может без тебя жить!

Когда он любил – придерживал твои волосы, пока тебя
тошнило после второй бутылки шампанского, и смотрел при
этом с такой нежностью, словно ты выплясываешь танец ма-
леньких лебедей, а не издаешь жуткие звуки, вытряхивая из
себя шипучее вино с курицей под сельдереем, а сейчас он,
видите ли, брезгует «липким» кремом, который ты купила
за пять тысяч рублей – только чтобы нравиться ему.

Когда ты любишь, милые родинки на щеке, складки под
глазами, брюшко с пчелиными сотами кажутся родными. Ты
любишь все эти заусенцы, которые он отказывается удалить



 
 
 

– верит, подлец, что ты только и мечтаешь отхватить ему па-
лец этими жуткими ножницами, веснушки на плечах, кото-
рыми он покрывается, стоит выйти на солнце, щетину, ко-
торую ему лень сбрить перед тем, как вы начнете целовать-
ся… А стоит разлюбить – все это превращается в кошмар,
вызывает тошноту, и секс происходит лишь тогда, когда уж
совершенно невмоготу или когда вы оба, распалившись от
горя, отрепетировав расставание, в последний раз, в послед-
ний миг пытаетесь вспомнить, как это было тогда, когда с
вами была любовь…

Наверняка этот писатель окажется кругленьким, как ко-
лобок, рыхлым типчиком в мятом костюме, усатым, лохма-
тым, с потными ладошками и с легкой чесночной отдушкой
изо рта.

Не то чтобы Настя обвиняла провидение в жадности –
небеса иногда проявляли щедрость и наделяли людей и та-
лантом, и красотой, но почему-то большинство из них на-
ходилось в Голливуде, а меньшинство было окружено столь
плотным кольцом поклонниц, что не возьмешь нахрапом.

С тем, что писатели вряд ли попадут в список «100 са-
мых красивых мужчин», Настя еще могла примириться, но
вот почему они одеваются в Армии спасения, ведут себя так,
словно дали обет безбрачия либо поставили себе цель – за-
ниматься любовью, только осушив пару бутылок водки, она
понять не могла.

Может, конечно, ей попадались не те писатели, но слиш-



 
 
 

ком уж много этих «не тех».
Ладно. Если он типичный писатель, о любви можно за-

быть – увы, будь он даже трижды Овидием и дважды Досто-
евским, она бы не смогла поцеловать человека в прокурен-
ные усы и обнять рубашку пятьдесят шестого размера.

Она станет его музой – будет мыть своими волосами (на-
растит по необходимости) его ноги, будет из угла наблюдать
за тем, как он творит, – и следить, чтобы у него всегда был
под рукой холодный чай летом и горячий кофе зимой. Она
станет служить ему, кормить своей любовью, вдохновлять и
утешать, когда мир вдруг отвернется от его гения, и она не
помешает ему насладиться триумфом – будет ведь всегда ря-
дом, но немного в стороне.

О как!
Но все эти восторги суть дела не меняли – она нашла его,

своего Автора. Автора, который сделает ее великой. Он, ко-
нечно, будет уверен, что все это ради него – его заметили, от-
крыли, возвысили, оценили, и он знаметит, каждое его слово
ловят, но на самом-то деле все это случится ради Насти – ра-
ди того, чтобы ее отмыли от сериалов, от опереточного ново-
годнего кино, от мелодрам с дешевыми страстями, огранили
в достойную роль и выставили под стекло – чтобы публика,
перехватив дыхание, могла насладиться ее блеском.

От перевозбуждения Настя проснулась рано – в полови-
не девятого и принялась названивать Маше, которая совер-
шенно взбесила ее тем, что не брала трубку. Чем она может



 
 
 

заниматься в это время?
Сексом.
Спать.
Гимнастикой.
Принимать душ.
Посылать начальницу на фиг, так как рабочий день еще

не начался.
Сука.
Наконец Маша ответила.
– Ну, ты где? – воскликнула Настя.
– Мыла голову, извини, – пояснила та.
– Что мы имеем на Максима Гранкина? – поинтересова-

лась Настя.
Маша помедлила.
– А кто это?
– Писатель!
– Писатель… – задумалась помощница. – А! Он Букера

получил!
– Да ты что? – ахнула Настя. – Пропустила я, видимо, это

событие…
– А почему ты спрашиваешь?
– Хочу сделать фильм по его роману, – пояснила Настя,

но голос все-таки предательски сорвался.
– Ты шутишь?
Маша несколько раз подсовывала Насте «умные» книги,

которые считала пропуском на Каннский фестиваль, или хо-



 
 
 

тя бы на Венецианский, или на Берлинский, или же Санденс,
но Настя их в силу своего темперамента решительно отвер-
гала. У нее не хватало усидчивости для депрессивных раз-
мышлизмов и прочих тоскливых, мрачных, злых произведе-
ний, которые, возможно, и были примечательны с точки зре-
ния психологии, анализа, глубины погружения в темные сто-
роны человеческой души, но Настя не была уверена, что эти
стороны интересуют ее в должной мере.

Она слишком любила жить, для того чтобы снимать кино
о страданиях человеческих.

Но у этого Максима, несмотря на жесткую сатиру – не та-
кую, что атакует в лоб, а скорее вежливую, джентльменскую
иронию, несмотря на чисто мужскую агрессию – не дворо-
вую, нахрапом, а спортивную, по правилам, с уважением к
противнику, и невзирая на то что не обошлось без типично
гормонального высокомерия по отношению к женщинам, –
не было в романе ни вселенской тоски, ни обиды, ни жа-
лости к себе, «лишнему человеку», ни обвинений. Его пе-
чаль предвкушала радость, злость казалась трамплином к
безудержной свободе, а в чисто литературном снисхождении
к порокам людским было слишком много страсти, чтобы ав-
тор превратился в ворчуна и зануду.

– Нет, – коротко ответила Настя, которая уже устала от
разговора. – Не шучу.

Ясно одно – Маша ничего об этом Гранкине не знает, так
что смысла толочь воду в ступе нет никакого.



 
 
 

– Маш, я иду спать, проснусь – позвоню, а ты пока разуз-
най там, что да как, – распорядилась она.

Проснулась Настя от духоты. Жара выбралась из города, в
котором ей, видимо, стало тесно, и полезла в деревню. А ведь
ночью Настя даже мерзла – закрыла окно, выключила венти-
лятор, так что комната прогрелась, кажется, до ста двадцати
градусов, а она лежала, завернувшись во влажную просты-
ню, и потихоньку испарялась.

Идею поставить на даче кондиционеры Настя отвергла –
эти штуковины, гоняющие туда-сюда воздух, она тайно нена-
видела, но в городе заказала два – на кухне и в спальне, так
как плавать по ночам в луже пота и обжигаться о собствен-
ное белье ей казалось не очень заманчивым.

Настя бросилась в ванную, встала под душ и на всю ка-
тушку включила холодную воду. Некоторое время казалось,
что вода отскакивает от нее, не принося ни малейшего об-
легчения, но минут через десять появились мурашки – а за
ними блаженная свежесть. На пляж не хотелось.

– Маш, ну что ты не звонишь? – пробурчала Настя в труб-
ку.

С Машей трудно было оставаться дружелюбной – Насте
хотелось расшевелить ее, увидеть хоть какие-то чувства –
хоть злость, хоть обиду, но даже Настино откровенное хам-
ство и нелепые капризы не помогали. Настю беспокоило,
что из-за Маши она превращается в припадочную знамени-
тость, но та вроде считала, что так и положено. Может, в



 
 
 

этом она видела плюсы – кому интересно общаться с веж-
ливой, скромной звездой? О такой можно сказать: «О, она
такая милая» – разве сравнишь это с леденящей кровь исто-
рией о том, как «звезда» попросила остановить самолет ря-
дом с ближайшим трехзвездочным рестораном, потому что
на борту предлагали ужасную «Бон Акву» и «Перье», а она
может пить только «Эвиан»?

– У меня есть его телефон, – сообщила Маша.
– Круто! – Настя даже забыла о том, что нужно плохо от-

носиться к собеседнице. – И?..
– Он в отпуске, приезжает в конце недели.
– А это… Как он выглядит?
Маша позволила себе смешок.
– Не знаю, – призналась она.
– А как узнать?
– В Интернете я ничего не нашла.
– А если позвонить издателям?..
Пауза.
– А что… им сказать? – растерялась Маша.
– Ну… Что нам нужна его фотография крупным планом,

а также в плавках и в белье, – отрапортовала Настя.
Микрочип в голове у Маши заскрипел, но все-таки выдал

правильный ответ: «шутка». Из-за таких вещей и возникла
неприязнь – в первую очередь Маша относилась ко всему
очень серьезно, без иронии.

– Ладно, Маш, занимайся пока сериалом, – вздохнула На-



 
 
 

стя. – Чего там режиссер? Жив?
Подтвердив, что все живы – только на грани нервного ис-

тощения, Маша пообещала обо всем позаботиться, на чем
они и распрощались.

Настя поставила на плиту турку, намешала геркулес с тво-
рогом и фруктами – чертовски полезный и даже почти съе-
добный завтрак – и вышла на улицу.

Оставаться красивой – та еще работа. С одной стороны,
у нее замечательная наследственность. Мама, выходя замуж
за Натана Марковича, своего ровесника, выглядела, как его
дочь. Но Настя не могла допустить, чтобы из-за лени или
небрежности ее фигура поплыла, а на лице появились при-
знаки… щадя себя она называла это возрастом, а не старе-
нием.

Массаж лица два раза в неделю. Массаж тела – четыре.
Бассейн – три раза. Раз в полгода курс похудения и жесткий
лимфодренаж. Баня. Психотерапия – все болезни от нервов.
Йога – от стресса. Каникулы на море раз в три месяца. Два
раза в год отдых на две недели.

Для того чтобы хорошо выглядеть, душа и тело должны
пребывать в гармонии – хочешь ты этого или нет.

Настя отлично помнила, как во время Великого Нервного
Срыва все ее лицо покрылось жуткими пятнами, кожа шелу-
шилась, а на руках набухла омерзительная экзема. И это уже
не говоря об острой язве желудка.

Кремы она покупала у «знахарки» – бывшей массажист-



 
 
 

ки, превратившейся в профессиональную бабушку – воспи-
тывала внуков. Но, по счастью, внуков она пасла на даче, где
и собирала травки, ягоды и прочую основу для кремов, ко-
торые продавала ограниченным тиражом старым клиенткам.
Может, купить рецепт и открыть свою косметическую ли-
нию?

Мороки много, но если пойти с козырного туза… Надо
подумать.

Наверное, она, Настя, все-таки двинутая на голову, пото-
му что каждую неделю водитель ездит в Калужскую область
к Капитолине Васильевне за «органическими» овощами. Лет
шесть назад Настя снимала там дачу – у этой самой Капито-
лины, которая не верила в химические удобрения и очень
гордилась, что ее помидоры без пестицидов, а сейчас Настя
делала ей выручку – скупала почти все, что сажала старуш-
ка. Не такая уж и старушка – лет шестьдесят, но ситцевый
халат никого не молодит.

Это был ее пунктик – и Настя его стеснялась, но все же
пользовалась дарами огорода Капитолины Васильевны, так
как количество химии в окружающей среде Настю пугало.
Каждый сходит с ума в меру финансовых возможностей, так
ведь?

Об этом она в интервью не рассказывала, а можно было
бы – пусть ее считают немного сумасшедшей.

Мы ведь все работаем на публику, да?
Вот, например, недели две назад ее подрезал внедорож-



 
 
 

ник, раздувшийся от собственной значимости. Подсек с та-
ким нахальством, что Настя просто изумилась – водитель,
наверное, ехал вслепую, не обращая внимания на то, что на
дороге есть и другие машины.

Причем дорога была очень извилистой набережной Яузы,
где вылететь в реку – как нечего делать.

Но удалец не знал, с кем связался – Настя в свое время
участвовала с Фоменко в гонках на выживание и машину не
водила – занималась с ней сексом, такт в такт, глаза в глаза.
И для таких вот случаев вопиющего дорожного свинства был
у нее метод, украденный у знакомого: она вылетела вперед,
встала поперек дороги, перегородив горе-Шумахеру путь.

И сразу же позвонила приятелю в ГАИ – большому по-
клоннику и любителю контрамарок, сообщив, что столкну-
лась с самой настоящей подставой.

Дверь внедорожника распахнулась, и оттуда – прямо-та-
ки с небес на землю – спустился мрачный тип с внешностью
сильно пьющего херувима. Морда кирпичом, румянец на ще-
ках-брылях, ангельские белые кудри и заплывшие жиром го-
лубые глазки. Пиджак, галстук, костюм.

Настя тут же всучила ему телефон, а уже через пять ми-
нут мрачный тип дрожал, бледнел и умолял не жаловаться
начальнику.

Ваня «керувим» Шумахер был всего лишь водителем, чей
босс отбыл в командировку – и на это время Ваня почувство-
вал себя властелином мира, принял эстафету, вошел в роль



 
 
 

Большого Босса. Ха.
И такие вот типы учат их, людей с обложки, не ковыряться

в носу.
Честное слово, такое ощущение, что, помимо иных ипо-

стасей, человечество делится на два клана – публичные и…
просто люди. Причем публичные люди с журналом «ОК!» в
руках превращаются в «просто людей» – и уже, кажется, го-
товы самим себе вынести приговор: силиконовая грудь, гу-
бы, ботокс, пояс противоречит платью, а с такими ногами
белое и обтягивающее – не носят.

Настя добила кашу с творогом и взялась за кофе. Под ру-
кой – совершенно случайно – оказался роман Максима. На-
стя открыла его на первой попавшейся странице и перечита-
ла главу.

Как же он хорош!
Что там пишут про автора?
«…Максим Гранкин учился в МГИМО, три года работал

в МИДе, но большую часть жизни посвятил бизнесу. Одо-
лев классику, переключился на современных писателей, но,
не получив от знакомства с новыми авторами большого удо-
вольствия, начал писать сам. Его уже называют надеждой но-
вой русской литературы, а получение премии Букер утвер-
дило его…» …бла-бла-бла.

Если Гранкин учился в МГИМО, значит, он либо гений,
либо мажор. Сын чиновника? Профессора? Ботаник – от-
личник – медалист?



 
 
 

Интернет.
Интернет дал ссылку на сетевые библиотеки, на распечат-

ки радиопередач, на онлайн-магазины и на два-три скудных
интервью на тему «Ваши творческие планы». Из интервью
Настя ничего не поняла – не было в них человека Максима
Гранкина, был только автор.

Настя вытряхнула из сумки визитницу и позвонила глав-
ному редактору мужского журнала, своему хорошему другу.

– Дим, привет, Настя, – представилась она. – Я по-быст-
рому. Знаешь Максима Гранкина?

– Тот, который писатель? – уточнил Дима.
Настя подтвердила.
– Мы хотели взять у него интервью после Букера в про-

шлом году, но он куда-то слинял, а когда вернулся, отказал-
ся фотографироваться – ну, все и провисло.

– Ты его видел когда-нибудь?
Дима сказал – нет.
– Читал? – настаивала Настя.
– Да, он класс, – скупо ответил Дима. Видимо, одновре-

менно редактировал текст.
– То есть тебе нравится?
– Нравится, нравится, – раздражался Дима. – А в чем, соб-

ственно, дело?
– Хочу экранизировать его роман, – призналась Настя.
– О! – Дима оживился. – «Жизнь бесполезного челове-

ка»?



 
 
 

– Да, только название повеселее придумаем. Как ты уга-
дал?

–  Ну, там характеры…  – расплывчато пояснил Дима.  –
Мне его букеровская книга меньше нравится – в ней ка-
кой-то скулеж.

– А что ты еще читал?
– Да у него всего три романа: первый – супер, про второй

я сказал и третий вот этот, про жиголо.
– Он не жиголо.
– Какая разница?
Поболтав еще пару минут, Настя распрощалась с Димой

и задумалась.
А что, если ее Максим – псих? Из тех, что хотят за права

экранизации миллиард наличными в мелких купюрах? Или
твердят, что должны участвовать в кастинге, в подборе му-
зыки, согласовывать костюмы и интерьеры? В каждой бочке
затычка?

Конечно, если он действительно толстый и страшный,
можно сразить его красотой и обаянием, но все это, по боль-
шому счету, – очередной чирей на ее, Настину, задницу.

Без боя она не сдастся. Она предложит ему все, чего тот
захочет, кроме, разумеется, миллиарда наличными, права
участвовать в кастинге и в других стадиях съемочного про-
цесса.

Разве кто-то может отказать ей, Анастасии Устиновой,
приме русского кино?



 
 
 

Ведь если по-честному, она – первая, впереди никого нет.
Хоть и нехорошо так о себе, и дело не в ложной скромно-
сти, а в страхе Насти забронзоветь, ощутить себя на одном
уровне с Богом. Это была ее примета – никогда себя не хва-
лить, но всего один раз, секунд на пять, имеет она право на-
сладиться своим успехом на все сто процентов?

Но человек, которого совершенно не волновала Настя, ее
амбиции, кино вообще и в частности, все же существовал –
только уверенная в успехе Настя пока об этом не знала.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Я никуда не поеду, потому что у меня, карамба, вели-

кое горе – меня бросил мужчина, и я унижена, растоптана и
сломлена! – почти на полном серьезе кричала Настя на Све-
ту, приятельницу.

Света звонила ей уже третий раз – уточняла, будет ли На-
стя на великосветском приеме в честь открытия магазина
знаменитого нью-йоркского дизайнера одежды.

Настя бы пошла. Несмотря на равнодушие к этому само-
му дизайнеру и ко всем дизайнерам США вообще – их моду
она модой не считала, разве что Марк Джейкобс имел право
продавать одежду по той цене, которую она стоила в магази-
не, – и то лишь под маркой «Луи Вьюиттон». Настя, конеч-
но, любила джинсы, майки, кенгурушки, но, с ее точки зре-
ния, все это не могло стоить таких денег. Жизнь в джинсах за
пятнадцать тысяч рублей была такой же искусственной, как
дешевые спецэффекты. Насте казалось, что, перед тем как
пойти в таких джинсах, к примеру, на прогулку по лесу, этот
самый лес должны как следует отмыть, насыпать искусствен-
ную землю, которая не пачкается, обрызгать кусты истреби-
телем комаров и в нужных местах настелить фальшивый га-
зон – чтобы можно было устроиться без риска подняться с
зеленой задницей.

Настя бы даже надела итальянское платье – в укор скуч-



 
 
 

ным, как передачи Гордона, вечерним нарядам от этого аме-
риканца.

Но ей не хотелось уезжать из своего рая. Ей нужно было
набраться сил перед тем, как с трамплина рухнуть в жизнь.

Перед тем как она узнает, что же такое ее писатель. Ее
Автор.

Только она попрощалась со Светой, телефон зазвонил
снова.

– Да! – рявкнула уставшая от переговоров с неугомонной
подругой Настя.

– Плохие новости, – без предисловий выдала Маша.
– Ну? – у Насти перехватило дыхание.
– Гранкин упирается.
– Во что упирается?! – воскликнула Настя.
– Настя, мы ему позвонили, сказали, что прочитали его

книгу…
– Вы сказали, что это лучшая книга в мире? – уточнила

Настя, которая считала лесть самым действенным оружием
против любого невротика.

– Конечно. Но он говорит, что уже имел опыт работы с
киношниками и ему не понравилось.

– В каком смысле? – нахмурилась Настя.
– Сняли плохой фильм.
– Блин, ну и что?! – возопила Настя.
– Его невозможно уговорить.
– Маша, дорогая, нет ничего невозможного, – прошипела



 
 
 

Настя. – Может, ты плохо уговаривала?
– Я хорошо уговаривала, – не повышая голоса, твердо от-

ветила Маша.
Н-да.
– Ладно, дай мне его телефон, – попросила Настя.
Записала номер и немедленно позвонила.
Ответил приятный мужской голос. Сексуальный голос.

Голос, возбуждающий всякие разные фантазии.
Но голос – это всего лишь колебания воздуха. Одна-

жды Настя минут пять преследовала в магазине голос, а ко-
гда увидела владельца, говорящего по телефону, только что
рот не открыла от изумления – дивный, чарующий баритон
принадлежал гаденькому молодому человеку, взопревшему
блондинчику с внешностью бледной поганки, одетому в бе-
жевую рубашку и бежевые слаксы. Сочетание всего бежевого
убивало в Насте все чувства.

– Я слушаю, – произнес Гранкин.
– Максим? – поинтересовалась Настя.
– Да.
–  Добрый день, меня зовут Анастасия Устинова, вам

недавно звонила моя помощница Маша со студии «Ми-
раж»…

– Да-да, помню.
– Максим, вы извините, но я просто хотела лично услы-

шать ваш отказ.
– Анастасия, спасибо за внимание, но я действительно не



 
 
 

готов к подобным предложениям.
К «подобным предложениям»!
– Максим, мне бы очень хотелось выразить вам свое вос-

хищение. Вы потрясающе талантливы. Я прочитала роман на
одном дыхании и сейчас еще раз читаю. Это бесподобно.

– Благодарю, но…
– Максим! Я вас не уговариваю. Честно. Но, может, мы

могли бы познакомиться? Вдруг мы с вами что-нибудь при-
думаем?

Он молчал. Думал, что ли? Черт! Да с ней половина стра-
ны мечтает познакомиться, а этот дундук!..

– Я бы хотела пригласить вас за город – у меня в следую-
щие выходные намечается небольшая вечеринка, шашлыки,
будет всего человек десять… – Настя назвала фамилии из-
вестных телеведущих, режиссера, получившего «Пальмовую
ветвь» в Каннах, крупного издателя, пары актрис.

Конечно, это походило на дешевое бахвальство, но раз уж
этот негодяй ведет себя так, словно ему навязывают кокаин в
туалете дорогого клуба, то все средства хороши. Вдруг сра-
ботает?

– Анастасия, спасибо большое, можно я вам позвоню на
неделе? – отозвался, наконец, Максим.

Вот сукин сын!..
– Конечно, – вежливо ответила она.
Нажав отбой, Настя еще некоторое время смотрела на

трубку, словно ожидала, что оттуда послышится «Я пошу-



 
 
 

тил! Это был розыгрыш!», но трубка молчала, и Настя,
уже ощущая приступ бешенства, набрала номер того самого
крупного издателя, обещанного Гранкину. Во-первых, нуж-
но было пригласить его на пикник, а во-вторых, выудить све-
дения об этом, мать его, гении.

Издатель, Михаил Еремин, ничего внятного не сказал. Го-
ворил больше об издателях Максима – как обычно, обви-
нял конкурентов в беспомощности и недальновидности, хо-
тя признался, что хотел автора переманить, но на перегово-
ры тот не пошел – заявил, что ему не предложили ничего на-
столько особенного, чтобы ради этого можно было начинать
всю эту суету.

–  Г-хм!  – громко хмыкнула Настя, положив трубку на
стол.

Радужная картина творческого романа омрачилась. Види-
мо, автор был с придурью.

Не он первый.
Правда, если этот сукин сын не перезвонит или перезво-

нит и откажется, ей придется либо грохнуть его, либо нанять
частного детектива и раскопать о нем нечто шокирующее –
чем можно шантажировать этого барана.

Ну, а на крайний случай можно его совратить. Если он,
конечно, не импотент, что вполне вероятно – судя по уровню
его возбудимости от хороших новостей.

Может, пойти на это торжество в честь американской мо-
ды? Броситься в пучину светской жизни, забыться-напиться,



 
 
 

остаться в Москве и назло Боре сняться для светской хрони-
ки с каким-нибудь Алексеем Чадовым?

Настя никому бы не призналась, что втайне читает все ко-
лонки сплетен – от журналов вроде «ОК!» до подозритель-
ных интернет-ресурсов, что пестрят заголовками «Лев Ле-
щенко на грани жизни и смерти: Вчера на юбилее извест-
ного певца друзья преподнесли Льву Лещенко необычный по-
дарок – щенка филы бразильеры. Долгожитель нашей эст-
рады признался, что едва не заработал инфаркт, когда уви-
дел животное – это ведь одна из самых крупных собак в ми-
ре…». Что-то в этом духе.

Ведь мир знаменитостей, хоть это и ее мир, – настоящая
параллельная реальность, территория, на которой пересека-
ются действительность и мечты. Истинный замок Фата Мор-
ганы.

Настя замечала, что знакомые – актеры, музыканты, пи-
сатели – уже не осознают, в каком мире живут – в том, что
существует в действительности, или же в том, о котором пи-
шут массмедиа.

Ее и саму поначалу изумляло, когда она узнавала из газет,
что беременна, развелась, вышла замуж, что у нее есть взрос-
лый сын, что она встречается с Борисом Немцовым… и едва
не стала пленницей иллюзий, поверила, что ее жизнь – увле-
кательный роман, бестселлер. Сделав шаг, задумывалась – а
как это будет выглядеть на страницах газеты «Жизнь»?

Она даже поощряла странных журналистов, которые по-



 
 
 

чему-то выглядели так, словно недавно бросили работу на
панели либо все еще лечатся от расстройства пищеварения.

Но вскоре мираж рассеялся. Настя прочитала статью с ве-
селеньким названием «В постели с миллионером» за подпи-
сью некой Светланы Чернобровиной, из которой зависть би-
ла фонтаном.

Статья была позабористей серной кислоты: неизвестная
миру Светлана решилась показать миру всю свою злость и
ревность, открыла двери в тайные комнаты души, из кото-
рых, как пауки и мыши, разбежались ненависть и дешевый
сарказм.

Безумие, поразившее Чернобровину, в щепки разгроми-
ло зачаточную журналистскую этику и дало выход злостной
клевете: желчные фантазии, откровенное вранье и вопли от-
чаяния: «Почему не я?!»

Девушки известных магнатов предстали сиренами с ясны-
ми ликами и телами чудовищ, завлекающими путников в се-
ти ажурных колготок и кружевного белья.

Не то чтобы Светлана была так уж не права, но нельзя
ставить девушек, побывавших в постели, допустим, Михаи-
ла Прохорова, на одну ступень с Гитлером, Сталиным, Сад-
дамом Хусейном.

И в душе у Насти что-то оборвалось – она решила оста-
вить все эти публикации на совести газетных писак – отка-
залась принимать в этой вакханалии хотя бы косвенное уча-
стие.



 
 
 

Всего один раз желтая пресса оказала ей добрую услугу –
показала, чего стоил ее второй брак, брак с Ильей.

Свадьба с Леваном была полным безумием – в Тбилиси
съехались все родственники жениха, человек десять со сто-
роны невесты и такое множество друзей, что Настя не знала
и половины тех, кто зажигал на их торжестве. Сопротивлять-
ся было невозможно – это была не просто свадьба, это была
грузинская свадьба – и если бы они ограничились скромным
празднеством в узком кругу, началась бы гражданская вой-
на. Тем более что от Насти требовалось только сесть в само-
лет, выпить шампанского, надеть платье и принять подарки.
Все организовали и оплатили родные Левана.

Но вот идиотская свадьба номер два была на ее совести.
Настя дала слабину – поддалась на уговоры жениха и прояви-
ла дьвольское тщеславие – возжелала появиться в свадебном
платье на страницах газет и журналов, как настоящая звезда.

И она верила, что Илья сделает ее счастливой. Роман
начался в Крыму, где Настя второй месяц торчала со съе-
мочной бригадой, а Илья катался на серфе. В прохладном
мае, изображавшем жаркий август, на Западном побережье
Крымского полуострова, делавшем вид, что оно – Греция, с
Настей, игравшей Медею, они попали в собственные грезы:
он делал вид, что его жизнь – ветер, море, волна, а Настя ни-
как не могла избавиться от наваждения греческих сказок –
таких пряных, жестоких, сексуальных…

В городе дым южных трав, запах нагретой солнцем ко-



 
 
 

жи, вкус соленых поцелуев развеялся не сразу. Было жарко.
Над асфальтом стояло марево, деревья еле-еле шевелили вы-
жженной листвой, на лицах поблескивала испарина – город
был горячий, ленивый и немного сумасшедший. Душными
ночами они гоняли на мотоцикле, и холодный ветер лишь
раздувал огонь страсти; валялись в кровати, прильнув друг к
другу взмокшими от секса телами, пили вино и пребывали в
той особенной умственной бездеятельности, которая остав-
ляет простор для необдуманных поступков.

Он купил кольцо. Встал перед ней на колени – в ресто-
ране, где сломался кондиционер. Еще тогда Настя ощутила
подвох. Слишком уж это похоже на шантаж – предлагать ру-
ку и сердце на людях, когда все ждут, что ты ответишь «да»,
но думать не было сил – слишком много прохладного розо-
вого вина пришлось выпить.

И она сказала:
– Да!
Уже через неделю спала жара – маскарад закончился:

красавец-серфингист превратился в суетливого московско-
го устроителя торжеств, а Настя избавилась от сумасшедшей
Медеи, которую смонтировали и отослали американскому
продюсеру, заказавшему проект.

Настя была в доле – микроскопической, но все-таки: и эта
доля принесла ей хорошие деньги – немного осовременен-
ную «Медею» купили все каналы, несмотря на то что заказал
ее скучный государственный USA, но фильм получился не



 
 
 

просто образовательным проектом – он действительно был
популярен.

В последующий год Настя снималась во Франции, в
небольшой роли в голливудском триллере, в Испании рабо-
тала с самим Альмодоваром, и под завязку снялась у само-
го известного итальянца из ныне живущих. К сожалению,
фильм престарелого маэстро провалился, но год был весе-
лый.

Лучший год. Она была тогда артисткой, живущей то в
трейлерах, то в гостиницах, кочевницей, перебиравшейся с
самолета на поезд, с поезда в автомобиль – а оттуда опять
на самолет. Она летала первым классом, тряслась в ржавых
кукурузниках, колесила в джипах, грузовиках, лимузинах и
кабриолетах.

Она поняла тогда, что цыганская, полосатая жизнь, в ко-
торой сегодня ты радуешь тело в джакузи с розовыми ле-
пестками, а завтра пытаешься выжать хоть три капли влаги
из душа в уездной гостинице, – это именно то, к чему она
стремилась. И даже дни, когда режиссер бредит – снимает
сутками один и тот же дубль, когда уже сил нет, а терпение
закончилось так давно, что никто не знает, что это такое, ко-
гда родные и друзья – только голоса в телефоне… вот тут-
то и понимаешь, что ни родных у тебя нет, ни друзей, ни до-
ма – только призвание да еще «семья» – группка таких же
странных, как ты, людей, которых ты, скорее всего, никогда
больше не увидишь.



 
 
 

Скучно все-таки быть счастливым человеком.
К сентябрю, к свадьбе, Илья затеял такую программу,

что Настя растерялась. Платье, фата, кортеж, танец жениха,
танец молодоженов, клятвы, список подарков – все, как у
взрослых. Но на этом достойном не только газетных репор-
тажей, но и самых искренних восторгов торжестве Настя бы-
ла чужой.

На своей грузинской свадьбе они с Леваном уже в загсе
так напились, что Настя выплясывала нечто среднее между
лезгинкой и стриптизом, ей хлопали в двести рук, гости бра-
тались, дрались, стреляли в воздух, читали стихи, кто-то ед-
ва не утопился – и все это безумие длилось неделю. В Тби-
лиси их поздравляли на улице, соседи несли дары, они пе-
реезжали из ресторана на дачу, с дачи – на террасу Софико
Чиаурели, от Софико – на машинах в Батум, и это было при-
ключение.

Илья же устроил все чертовски прилично – без драк и пья-
ных двоюродных тетушек, без пошлого тамады. У нее было
платье – о, ужас! – от «Вера Вонг» за десять тысяч долларов,
жених щеголял во фраке, ресторан был французский, изыс-
канный, загс, разумеется, Грибоедовский.

И Настя не могла взять в толк, зачем флер д’оранж, только
что не стихотворные признания, все эти тосты с листа, букет
невесты – она ведь это уже проходила, Илья тоже был женат,
скупая радость родных, которые точно так же радовались од-
нажды…



 
 
 

Все прошло так культурно, что не осталось ощущения чу-
да, праздника. Женятся взрослые люди, которые просто мо-
гут все это себе позволить.

Поначалу Илья радовался, когда их фотографировали, ко-
гда интересовались, какая она, Анастасия Устинова, в обыч-
ной жизни, но так уж сложилось, что обычной жизни в тот
год у них не было.

Илья, конечно, приезжал на съемки, но вид у него был все
более недовольный.

Вечерами в своем трейлере Настя учила роль, к ней попе-
ременно заходили то режиссер, то партнер, то какая-нибудь
нервная молодая актриса, а Илья сидел с перевернутым ли-
цом и чего-то ждал.

– Что ты хочешь мне сказать? – Настя отложила сценарий
и уставилась на него.

Казалось, он ее гипнотизирует.
Илья отпирался – но все это было только кокетство, и в

конце концов раскрылся.
– Не хочешь сбавить обороты? – поинтересовался он.
– Илюш, ты вообще-то знал, что я актриса. Такая у ме-

ня жизнь, – она уже злилась, предчувствовала скандал, но
очень не хотелось терять нить экранного образа, выходить из
роли, переживать по-всамделишному, и Настя попыталась
сгладить углы. Она отложила сценарий, села рядом с ним,
взяла за руку. – Что происходит?

– Настя, мне тяжело, когда тебя все время нет рядом.



 
 
 

Она даже растрогалась. Все-таки любовь?
– Я устал приходить в пустой дом. У меня от «Доширака»

гастрит.
Настя опешила.
– То есть все дело в «Дошираке»? – удивилась она. – Ты же

не рассчитываешь, что я буду тебя ублажать, как степфорд-
ская жена?

Какая гнусность! «Доширак»!
– Дело не в «Дошираке», – очень серьезно ответил Илья. –

Дело в том, что мы живем в браке, а это значит, что у нас
есть обязательства друг перед другом. Раньше я ужинал в
ресторанах…

– Так что тебе мешает делать это сейчас?! – воскликнула
Настя.

– Раньше я ужинал в ресторанах с девушками…
– Слушай, если дело в сексе, то я тебя понимаю! – опять

перебила она его.  – Но я тут тоже, знаешь ли, не кручу с
оператором…

– Почему с оператором? – нахмурился Илья.
Черт! И, правда, почему с оператором, который, словно

назло, молодой, симпатичный, загорелый и ходит с голым
торсом?

– Ну, с дольщиком! Илья, нам тяжело…
– Настя, дело не в том, что «нам» тяжело, а тяжело каж-

дому по отдельности.
Настя вытаращила глаза. Фраза какая-то книжная. Види-



 
 
 

мо, разговор он готовил заранее.
– Ну, и чего ты хочешь? – ощетинилась она. – Развода?
Илья закатил глаза.
– Почему у тебя всегда сразу развод? – возмутился он. –

Я предлагаю подумать о том, как мы живем…
Он еще что-то говорил – с выражением, етить твою ва-

лентность через перекись водорода! – а Настя была уже да-
леко: там, где они уже подумали, как живут, и пришли к ра-
зумному соглашению.

Тоже мне, цыганский барон!
Он хочет все вернуть – Москву, определенность, деловые

будни, звонок будильника, одну и ту же картинку в окне…
Где тот парень, с которым они пытались заниматься сексом
на серфе – пусть ничего не получилось, но было весело! Где
тот парень, который втоптал танцпол на метр в землю, а по-
том полз до гостиницы, потому что не мог дотащить до дома
всю ту текилу, что выпил в баре?

Развод?
Развод настиг их через несколько месяцев – после того,

как Настя пообещала «исправиться» и рванула на съемки к
маэстро.

Разошлись они буднично – так, словно оформили дове-
ренность на машину. Правда, Илья все рвался что-то пояс-
нить – ему казалось, это он был лидером в их разводе, при-
кидывался, что сочувствует Насте, щадит ее чувства и даже
пробормотал домашнюю заготовку насчет «останемся дру-



 
 
 

зьями», но Настя только морщилась, так как друзьями они
никогда не были. Они были глупой парой, поженившей соб-
ственные амбиции.

Насте нравилось, что у нее красивый, спортивный муж,
который замечательно смотрится на фотографиях.

Тогда Настя думала именно так.
А Илья наслаждался вовсе не тем, что Настя талантлива

и знаменита. И это была не мужская гордость: «Вот какая у
меня женщина! Кого я себе добыл вот этими руками!» – он
любил ее окружение, любил позировать для газет – не как
муж, а сам по себе, он имел прямую выгоду – теперь ему,
чтобы пригласить на корпоратив, например, Чулпан Хамато-
ву, надо было только позвонить и вспомнить, как они зажи-
гали на даче у Сергея Соловьева…

Когда Настя летела в Москву из Римини, она еще надея-
лась, что все образуется.

Илья, как нарочно, устраивал день рождения некой ком-
пании в Екатеринбурге, и Настю встречала подруга Верочка.
Верочка нервничала – потащила Настю в машину, запихну-
ла в салон и с самым драматическим видом передала «Экс-
пресс-газету», развернутую на определенной странице.

Статейка, а точнее фотография Ильи с некой девицей, ко-
торая тогда была популярна – актрисулька из сериала, сло-
вившая свои полгода славы, и подпись «Мужа Анастасии
Устиновой не первый раз видят с…» показала Насте сущ-
ность их отношений. Во всей красе.



 
 
 

Это было озарение, и страшное слово «развод», кровавы-
ми буквами написанное на белой стене, вдруг превратилось
в заурядный дорожный указатель вроде «Электродная ули-
ца, стрелка направо».

После расставания Настя встречала Илью то тут, то там –
он был все такой же загорелый, с морщинками, высеченны-
ми азовским бризом, жизнерадостный, но почему-то Насте
каждый раз мерещился запах тлена – он был мертв для нее,
и эти прозаические, короткие «привет-привет» напоминали
визиты на кладбище. Она даже переживала, что они не разо-
шлись со скандалом, со слезами, с упреками, потому что то-
гда ей было бы о чем жалеть, тогда бы в ее сердце было чуть
больше любви – пусть и смешанной с тоской, но любви не
было, и Настя уже сомневалась, что она существует.



 
 
 

 
Глава 6

 
Воды!
Настя нашла у тумбочки стакан, но в остатках «Эвиана»

плавали мухи – пришлось бежать вниз. Поднявшись наверх
с бутылкой запотевшей минералки, Настя решила, что все-
таки поездка в город – это вариант.

Да!
Она волнуется!
И что?
Не должна?
Речь, между прочим, идет о больших деньгах. Ну, и о ее

жизни, на минуточку.
Он позвонил. Позавчера.
– Добрый день, можно Настю? – спросил мужской голос,

немного хриплый, как будто больной.
– Это я, – безмятежно ответила она, совершенно рассла-

бившаяся от неожиданного отпуска.
–  Это Максим Гранкин,  – представился голос, и Настя

взвилась.
Сердце ухало. Она знала, что все: близкие, далекие, дру-

зья, враги – все считают ее семижильной женщиной со сталь-
ными тросами вместо нервов. Ее недолюбливают, откровен-
но ненавидят, восторгаются, но никто не хочет верить, что
Настя – самый обычный человек. Не потому, что она знаме-



 
 
 

нита. Потому, что она – сама по себе. У нее слава, бизнес,
внешность – все, чему можно позавидовать. Она – образец
для подражания, и никто не хочет знать, что «образец» с по-
хвальным постоянством лезет на стену от страха, неуверен-
ности и усталости.

То же и с личной жизнью – подруги уверены, что такие,
как Настя, не переживают, если звонок любимого мужчины
задержался на неделю. Они просто меняют мужчину. И они
не хотят ничего знать о том, как Настя представляет этого
самого мужчину в бассейне с двадцатью моделями «Плей-
боя» – и каждой нет еще девятнадцати.

Поэтому, когда она поняла, что анонимный голос на са-
мом деле – тот самый Гранкин, колени подогнулись, в горле
пересохло, а сердце забилось где-то в правой ключице.

Он ведь, может, позвонил извиниться (спасибо и на том!):
мол, в эти выходные я навещаю больную бабушку в Тверской
области.

– У вас планы не изменились? – поинтересовался Максим.
– Планы?.. – растерялась Настя. Он о чем? Кино? Пик-

ник?
– Я бы рад был приехать к вам в субботу, если вы не пе-

редумали, – слишком уж учтиво оповестил ее Гранкин.
– А! Нет-нет! Здорово! Э… можете записать?..
С излишним воодушевлением она продиктовала адрес,

взяла обещание, что он будет ей звонить, если заблудится,
пожелала спокойной ночи (это в семь вечера!), закашлялась



 
 
 

и, наконец, попала в красную кнопку.
Все должно быть идеально! Не нарочито, но роскошно.

Чтобы он понял, от чего отказывается, произнося свое ду-
рацкое «нет» в ответ на предложение снять кино по его ро-
ману!

Надо вызвать из Москвы Веру Ивановну – шашлыки она
маринует первоклассно. На закуску – сладкие креветки, са-
лат из крабов, фрукты. Из Москвы перевезти французский
сервиз. Сервиз ей подарил поклонник, настоящий француз-
ский граф с замками. Сервиз, конечно, не фамильный, но
очень дорогой, лиможский. И такой, типа, скромный, с гре-
ческим орнаментом.

Та-ак… Скатерть… Белая? Белая!
Часа через два начнут собираться гости. Шашлык зама-

ринован, Вера Ивановна при деле, на белой скатерти выстав-
лены белые тарелки и букет чайных роз, темно-зеленые тя-
желые бокалы, доставшиеся Насте от бабушки, тоже не фа-
мильные, куплены в комиссионке…

А она до сих пор не знает, что надеть!
Очень-очень сложная задача. Ничего вызывающего. Но в

то же время – никакой ложной скромности, чтобы не выгля-
деть слишком уж прилично. Она должна быть главным укра-
шением вечера. Пристойным таким украшением, без робер-
токовальщины.

Белый цвет в тон со скатертью? Нет, это какие-то старо-
светские помещики…



 
 
 

Красный отменяется – слишком нарочито. Голубой, розо-
вый – ерунда.

Черт…
Возник план очень быстро смотаться в Москву, но, если

честно, это просто смешно.
В конце концов, когда уже появилось желание собрать

вместе все свои бездарные шмотки и поджарить вместо
шашлыка, Настя остановилась на красном топе от «Донны
Каран», который обнаружила в самом низу гардероба, – мя-
том, забытом, но все еще прекрасном: вырез лодочкой, рукав
«летучая мышь» – но только один, второе плечо – голое, и
дивных белых брюках от «Персонаж». Брюки Настя обожала
– это были единственные белые брюки, а не джинсы, кото-
рые не делали с бедрами ничего того ужасного, что обыкно-
венно делают белые брюки с бедрами больше сорок второго
размера. И они не просвечивали. А ткань немного мерцала
– благородно так, неприметно.

Шик.
Темные волосы рассыпались по красному тону. Теперь на-

до только надеть на руку все тридцать восемь браслетов – и
серебряных, и из белого золота, которые Настя носила все-
гда – снимала на ночь, застегивала утром; кольцо, купленное
у соседки-армянки с невероятной красоты лунным камнем
– большим, старинным, второго такого нет, и серьги с брил-
лиантами – каждый в два карата, подарок семьи Левана. По-
сле развода Настя, скрепя сердце, пошла серьги отдавать, но



 
 
 

мать Леванчика возмутилась и сказала, что серьги дарила от
всей души, лично ей, Насте, – а не невесте сына.

Так она их и носила – и никакие другие украшения не при-
живались.

Отлично. Макияж отнял еще полчаса – она стала ярче, но
косметики почти не было заметно.

С гримом у Насти вообще были сложные отношения – она
ничего не могла с собой поделать, но накрашенное лицо –
с румянами, помадой, тенями и какими-нибудь, не дай бог,
блестками, считала настолько откровенным призывом, что
чувстовала себя проституткой – не из самых дорогих. По-
этому она лишь осторожно подчеркивала и улучшала форму
глаз – раскрывала их, делала поярче губы и время от време-
ни пользовалась пудрой. Сомнения в том, насколько заметен
макияж, отнимали больше всего времени – Настя то стира-
ла, то заново красила, добиваясь от лица ненавязчивого со-
вершенства.

Первым приехал режиссер Григорий Виккерс, отличав-
шийся суровой пунктуальностью.

Всякий раз он проделывал одно и то же – являлся рань-
ше всех, заглядывал в гостиную, кухню, в окно – то, что вы-
ходит на задний двор, хмыкал, поднимал голову посмотреть
на люстру, забивался в угол дивана и принимался рассмат-
ривать ногти на левой руке.

В это время его жена, Леночка, мило щебетала, сглаживая
неловкость.



 
 
 

Леночка отказалась от карьеры актрисы ради того, чтобы
водить за руку не совсем нормального мужа, вести перегово-
ры, напоминать ему, где продают сигареты, и усаживать его
в такси.

Виккерс ощущал себя уверенно только на съемочной пло-
щадке и за столом в кабинете – стоило же ему выйти на ули-
цу, как он терялся и не мог сам поймать машину. Одна при-
ятельница нашептала Насте, что года два назад Гриша за ней
ухаживал в оригинальной манере – ни с того ни с сего приез-
жал по ночам, пил коньяк, ложился в постель и… все. Прия-
тельница не вытерпела и устроила скандал, а Гриша посмот-
рел на нее, как обиженный кутенок, и спросил:

– Это для тебя так важно?
Но дети у него вроде были – два от первой жены и один

от Леночки.
Насте Леночка импонировала – за внешностью чеховской

Душечки скрывались твердый характер, деловая хватка и го-
товность короткими ногтями с прозрачным лаком порвать
любого, кто задумал худое против ее Гриши.

Пока Гриша исследовал ногти, Настя успела коротко опи-
сать Леночке сверхзадачу – обаять писателя. Леночка кивала
с таким сосредоточенным видом, что Настя без лишних слов
поняла – на ее помощь можно рассчитывать. Что это будет за
помощь, пригодится ли она, трудно представить, но присут-
ствие союзницы очень Настю поддерживало. Ведь если вдруг
Максим окажется неприятным типом с дурными манерами,



 
 
 

будет испорчена не только картина светлого будущего, но и
дивный вечер. А очень бы не хотелось.

Наконец распахнулась дверь, и вошла толпа. Астахов – не
адвокат, а диктор в новостях, с двадцатилетним сыном, де-
вушкой сына, бывшей женой и какой-то дамочкой. Дамоч-
ки у Астахова, считавшего себя свободным от семейных уз,
каждый раз были разные. То ли Женя давал им отставку, то
ли девушек раздражало, что ухажер всюду таскается с быв-
шей женой. А таскался он потому, что за двадцать лет все
друзья, коллеги и родственники стали общими – и делить их
никто не собирался.

Причем Женя по старой, доразводной привычке вечно пе-
реругивался с бывшей, что, видимо, не настраивало женщин
на романтический лад.

Эта новенькая, последняя, Насте сразу не понравилась.
Короткие волосы дамочка красила в старушечий рыжий от-
тенок, который агрессивно бликовал на солнце, укладка бы-
ла бабья – словно только что бигуди сняли. Не то чтобы ужас-
но, но в стиле эдаких провинциальных жен, которые, разря-
дившись в белые бриджи и розовые кардиганы на своих до-
рогих внедорожниках приезжают в московские магазины и
шастают там, поджав губы – чтоб никто не догадался, как
неловко они ощущают себя в городе, который ничем не уди-
вишь.

Девица из стиля не выбивалась – топ со стразами, розовые
капри, сандалии «Экко» с заклепками.



 
 
 

Астахов чуть не сломал Насте спину, обнимая ее с таким
жаром, словно они и не виделись две недели назад, его быв-
шая, Наташа, с порога начала историю о покупке «Фолькс-
вагена Туарек», но вниманием Насти завладел незнакомец.

Вены, артерии, мышцы, что держат сердце в положенном
месте, оборвались, – оно упало в желудок и там задергалось
в конвульсиях.

Он был прекрасен. Высокий, русый, не совсем бритый, с
типом лица, как у Юлия Цезаря – только не воинственным,
а немного истощенным, отравленным книжной пылью. Ко-
роткая стрижка, ясные голубые глаза, темные брови, изящ-
ные кисти рук, жилистые предплечья… Ух ты. На нем – бе-
лый свитер в широкую голубую полоску с закатанными ру-
кавами, выцветшие джинсы и кроссовки.

– Добрый день, – произнесла Настя.
И вообразила их вдвоем. Она – стройная, гибкая брюнет-

ка с аристократическим носом с горбинкой. Он – прямо-та-
ки завсегдатай Французской Ривьеры, потомственный вла-
делец белого дома с запущенным садом. Его будто натерли
солнечными лучами – золотистая кожа начала шелушиться,
выжженные, как южные травы, волосы, загрубелые морщин-
ки в губных складках, ямочки…

– Я Максим, – представился он.
– Ребята! – закричала Настя, схватив за руку Наташу, ко-

торая все еще долдонила о том, что купила внедорожник у
самого настоящего уголовника… – Хочу вам представить че-



 
 
 

ловека, который заставил меня плакать четыре раза подряд!
Внимание! Звезда русской литературы Максим Гранкин!

– Я вас читал… – тут же встрял Астахов.
Ничего он не читал. У него времени нет. Слышал, может,

открыл даже, пролистал пару страниц.
Все друг другу жали руки, пылкая Наташа даже расцело-

вала звезду русской литературы, чем заслужила хлесткий,
как прут, взгляд астаховской девицы.

– А это моя жена, Галя, – сквозь весь этот гвалт донеслось
до Насти.

Максим вытащил из-за спины Астахова рыжую девицу и
прижал к себе.

Настя улыбалась, пожимала девице руку, приглашала го-
стей в беседку, но все это делало ее тело – как тогда, когда
она с жуткой ангиной, температура тридцать девять и два,
горло болит так, что даже дышать больно, играла в «Беспри-
даннице» Островского.

Этого. Не. Может. Быть. Почему они не написали на книге
«Женат на лахудре – руки прочь!»?

Эта особа – его жена? Жена?
Мир рушился.
Так!
Главное – никакого хамства и сверхлюбезности – как бы-

вает, если изо всех сил стараешься не задеть человека, кото-
рый тебе неприятен.

Черт! Как он мог на ней жениться?



 
 
 

Он – нежный и чувственный, а она – настоящая оторва.
Без вкуса. Не уродка – нет, но такая… злая.

Злая оторва уселась возле мужа и взяла его под руку.
Ага… Мое, типа. Может, отравить ее? Если, например, на-
сыпать в чай или кофе грамма три кокаина, можно ведь бу-
дет свалить на передозировку? Кокаин же почти безвкусный.
Идея! Надо подмешать порошок в мороженое!

Только вот, увы, наркотиков Настя не употребляла, но это
не препятствие – один звонок, и часа через два, как раз к
десерту, ей привезут что угодно, куда угодно. Есть же навер-
няка элитные наркодельцы с пятизвездочным сервисом.

– Давно вы женаты? – поинтересовалась Леночка.
Спасибо, Леночка!
Разговор так и так крутился вокруг писателя – он был но-

вым человеком, и всем было все интересно.
– Три года, – ответила Галя.
Ха! Кризисный период!
Настя суетилась, давала указания Вере Ивановне, устра-

ивала всех поудобнее, но на самом деле наблюдала за ним.
Время от времени Максим целовал Галю в макушку, кото-
рую та подставляла – кризис, карамба, отнюдь не на лицо.

И – не считая этих поцелуйчиков – он Насте нравился все
больше и больше.

– А где вы познакомились? – хлопая ресницами и изобра-
жая Душечку в кубе, поинтересовалась Леночка.

– Галя – аудитор, – ответил Максим.



 
 
 

Н-да. Романтика. Она считала его деньги и так возбуди-
лась, что отдалась ему прямо на квартальной ведомости.

И тут Галя выступила. Благодарная аудитория была завое-
вана душераздирающей повестью о налоговых льготах, в ко-
торых Максим не разбирался, о кондиционерах в треть це-
ны, о домашних обедах, которые готовит некая приятельни-
ца Гали и развозит на потрепанном «Мицубиси Паджеро»,
в общем, о всех тех благах, что привнесла с собой Галя в
жизнь Максима.
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