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Аннотация
Эта книга открывает серию «90-е: личности в истории». Ее

автор – государственный советник по правовой политике, вице-
премьер и министр российского правительства в 1990-х, депутат
парламента четырех созывов, создатель Партии российского
единства и согласия, заслуженный юрист России, профессор
Сергей Шахрай. Мемуары охватывают не только девяностые
– время политического взлета автора, но и многие события,
случившиеся до и после этого переломного десятилетия в
истории страны. Шахрай-юрист профессионально внимателен
к фактам. Но его книга – не сухое перечисление имен-
дат-событий, а воспоминания, полные драматизма и страстей,
пронизанные духом того времени. Автор без прикрас пишет о
своей политической карьере, честно оценивает обстоятельства



 
 
 

и собственные поступки, стараясь извлечь из прошлого уроки
для будущего. Мемуары Сергея Шахрая населены множеством
ярких личностей: Борис Ельцин, Анатолий Собчак, Сергей
Алексеев, Виктор Черномырдин, Евгений Примаков, Юрий
Лужков, Михаил Мишустин, Жак Ширак, принц Чарльз и
многие другие современники появляются на страницах не
как персонажи парадных портретов, но как живые люди со
своими достоинствами и недостатками. Писать мемуары о
«горячих» девяностых – непростая задача. Автор понимает это и
рассчитывает на читателя, который готов увидеть не черно-белую
картину, а многоцветную и объемную реальность новейшей
истории своей страны.
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Ростовчанин в Москве

 
С чего начать? С самого главного? В таком случае что

оно – это главное? Вопрос о самом главном считаю ритори-
ческим. Начинаешь в мыслях перебирать пережитое, нахо-
дишь что-то очень важное, называешь его главным, а оно
каким-то непонятным образом подтягивает к себе еще два
главных, за которыми уже маячит самое главное.

Поэтому начну с того, как я пришел в политику. А лучше
– чуть раньше: с того момента, как я приехал из Ростова-на-
Дону в Москву.

Сейчас это кажется чем-то обыденным: поезжай куда хо-
чешь, живи где хочешь. А сорок лет назад, на излете бреж-
невского правления, переезд в столицу «с периферии», как
называли всю Россию за пределами нынешней МКАД, был
большой удачей и настоящим вызовом. Мало было приехать
в столицу – надо было еще в ней удержаться.

Мои тогдашние настроения здорово напоминали азарт
д’Артаньяна, который со старой шпагой и несколькими мо-
нетами в потертом кошельке отправился покорять Париж.
Может, именно поэтому, когда пару лет назад меня, как
одного из успешных на своем поприще людей, пригласили
стать членом Ордена мушкетеров под предводительством
потомка не книжного, а самого настоящего д’Артаньяна, я
сразу подумал: «Ну вот, круг замкнулся».



 
 
 

Но чтобы покорить столицу, одной шпаги мало. Д’Ар-
таньяну повезло – у него были не только три верных дру-
га-мушкетера, но и капитан де Тревиль – мудрый наставник
и покровитель. Таким де Тревилем для меня стал мой стар-
ший друг и учитель Давид Львович Златопольский1.



 
 
 

 
Мой де Тревиль

 
Как говорят, птенцов гнезда Златопольского всегда узна-

ют по полету. Но кто такой – профессор Златопольский?
Он – не просто крупнейший правовед и специалист в об-
ласти советского и российского государственного права. Ка-
валер орденов Отечественной войны I и II степеней, Крас-
ной Звезды и многих медалей, Давид Львович Златополь-
ский в годы Великой Отечественной войны был офицером
советской военной контрразведки – знаменитого Главного
управления Смерш. Работа этой легендарной организации
прекрасно описана в романе Владимира Богомолова «Мо-
мент истины» («В августе сорок четвертого»), которым я за-
читывался в юности.

Не раз в личных беседах Давид Львович говорил, что это,
пожалуй, первое произведение, реалистично и без пафоса
рассказывающее о работе офицеров-контрразведчиков. Их
судьба порой зависела не только от стычек с диверсанта-
ми, но и от замысловатых лабиринтов отношений непосред-
ственного начальства с вышестоящими штабами, а то и с
Кремлем.

Давид Львович знал, о чем говорил. Но тому этапу отно-
шений, когда я заслужил право запросто беседовать с извест-
ным ученым и моим научным руководителем, предшество-



 
 
 

вали годы.
По результатам учебы в Ростовском государственном уни-

верситете – крупнейшем на юге страны учебном заведении –
мне предложили окончить экстерном юридический факуль-
тет и пойти на кафедру истории государства и права. Но я
решил задрать планку: все-таки вершина для юного право-
веда из провинции, не лишенного амбиций, – это аспиран-
тура юрфака МГУ. И я отправился в столицу.

Помнится, помимо шпаги, д’Артаньян получил от отца в
дорогу 15 экю и рекомендательное письмо к де Тревилю. Де-
нег я не имел, а рекомендательное письмо было собствен-
ного изготовления – реферат об особенностях государствен-
ного устройства трех федеративных государств: СССР, Че-
хословакии и Югославии. Я направил его почтой на юрфак
МГУ, куда затем прибыл и сам в 1978 году.

Судьбе было угодно, чтобы моя работа попалась на гла-
за доктору юридических наук профессору Златопольскому.
Мало кто теперь поверит, но он сам отыскал меня среди пре-
тендентов в аспиранты юрфака и стал моим де Тревилем, от-
крывшим ростовскому юноше дорогу в большую науку. Это
был потрясающий пример рачительного отношения масти-
того ученого к решению судьбы молодого человека, который,
хочется думать, не обманул ожиданий своего ментора, при-
нимая от него поздравления на последующих этапах своей
жизни – аспирантура юрфака, депутатство, участие в напи-
сании Конституции новой России, вице-премьерство.



 
 
 

Жаль, что Давид Львович не дожил до того дня, когда мне
с коллегами удалось прирастить МГУ новым факультетом
– создать Высшую школу государственного аудита, которой
мне доверено руководить. Уверен, что ему, как заслуженно-
му профессору МГУ, это было бы особенно приятно.

Но всем этим вехам еще предстояло обозначиться.
А пока автор этих строк находится под дланью своего на-

учного руководителя Златопольского. И происходит выбор
темы моей научной работы. Давид Львович – сгусток энер-
гии. Я тоже не из индифферентных. Но вот что важно – он
охотно шел «на притирку». Предлагая темы, с интересом вы-
слушивал встречные варианты. Вот что значит такт учено-
го. Совместно мы утвердили тему об особенностях федера-
тивного устройства ЧССР, Югославии и СССР. Но Давид
Львович имел за плечами колоссальный политико-социаль-
ный опыт. «Давай-ка, – говорит, – Югославию снимем. По-
литизированная это штука». Сказано – сделано.

Тут я предложил: а почему бы не взяться за тему на стыке
исследований федерализма и вытекающей отсюда специфи-
ки парламентской деятельности. Тут у меня был собствен-
ный академический интерес – ведь в федеративном госу-
дарстве роль парламента поистине уникальна. Кроме того, я
учитывал, что, вступив на такую научную тропу, я заинтере-
сую и Давида Львовича: к тому времени у него уже было вы-
пущено несколько научных работ о корреляции федерализ-



 
 
 

ма и парламентаризма. В результате была сформулирована
тема о влиянии федеративной природы государства на орга-
низацию деятельности высшего законодательного органа.

Как оказалось, решение это повлияло на всю мою поли-
тическую судьбу. Ведь именно знание работы парламентов
привело меня в политику. Но об этом – чуть позже.

А пока скажу, что попутно Давид Львович, то ли в шутку,
то ли всерьез, рекомендовал мне заняться чешским языком.
Оборачиваясь сейчас назад, полагаю, что скорее всерьез. Он
сам был фундаментальным ученым, потому и не терпел вер-
хоглядства. Коль скоро научная работа затрагивает Чехосло-
вакию, надо уметь читать соответствующие документы на
языке оригинала. Слово такого научного руководителя, как
профессор Златопольский, – закон. Мне пришлось взяться
за изучение чешского языка. Не сказать, что я стал разгова-
ривать по-чешски, но юридическую терминологию освоил, и
она у меня до сих пор, как говорится, в «активном пассиве».

По мере профессионального и житейского становления
человеку свойственно обзаводиться некими привычками,
которые отличают его от остальных коллег. Ученые – не ис-
ключение. Другое дело, что одни особенности становятся по-
водом для подтрунивания. А другие – примером для под-
ражания. Что касается Давида Львовича, то все знали, что
студентов своих он муштрует нещадно. Но зато потом спе-
циалисты выходят исключительного качества. У него было
так: прежде чем аспирант допускался к написанию основной



 
 
 

работы, он должен был письменно подготовить и защитить
устно тезисы по каждому разделу государственного права.
Другими словами, надо было обнаружить познания в рамках
всей отрасли. В общем, прямо по Суворову2: «тяжело в уче-
нии…»

И еще одну, я бы сказал, аудиторную манеру я перенял
у Давида Львовича. Это – сдача «экзамена по Златопольско-
му». Перевернет в аудитории все столы, чтобы было видно
содержимое полок, попросит удалить все пособия. И только
тогда начинается экзамен. Но не такой, какой ожидают «но-
вички». По билетам спрашивал мало. В основном – устно
по сопутствовавшим темам. Вот это было настоящее калиб-
ровочное отверстие, сквозь которое разрозненные сведения
иных студентов спрямлялись в более или менее стройную
линию правоведческих знаний.

А еще у него было удивительно трепетное отношение к
русскому языку. не терпел, когда в работе аспиранта встре-
чались слова-повторы. В этих случаях обводил их красным
карандашом, выводил стрелками на поля и помечал: «Это
что за верблюды?»

Именно Давид Львович научил меня, что называется, пи-
сать. То есть сокращать разрыв между идеей и ее письмен-
ным воплощением. Другими словами, оспаривать тютчев-
ское «Мысль изреченная есть ложь».

Ну а после защиты диссертации именно он сыграл ключе-
вую роль в том, чтобы меня оставили ассистентом кафедры.



 
 
 

Он взял меня на выучку и муштровал так, что за три года из
провинциального аспиранта сделал преподавателя. И не где-
нибудь, а в МГУ.

Не лишал он меня своего благожелательного попечитель-
ства и на новом этапе. Бывало, зайдет в мою аудиторию и так-
тично ведет профессиональный контроль. А во время сессий
нередко приглашал меня совместно принимать экзамен по
своему курсу государственного права зарубежных социали-
стических стран.

Думаю, что не без участия Давида Львовича меня назна-
чили руководителем студенческой практики на факульте-
те. Он охотно поддерживал новую модель стажировки: я не
только водил своих студентов в прокуратуру, суды и испол-
комы, но и регулярно вывозил в соцстраны.

В наших отношениях присутствовал один деликатный мо-
мент: в отличие от Давида Львовича, на тот момент я не был
членом КПСС. Он никогда не говорил со мной на эту тему.
Но, похоже, внутренне с пониманием относился к моим об-
стоятельствам. Он знал, что я из казачества. А это многое
объясняет. Несмотря на мою тогдашнюю беспартийность, он
выдвинул меня руководителем созданной по моей инициати-
ве лаборатории правовой информатики и кибернетики. Точ-
но так же я с признательностью принимал содействие Давида
Львовича в бытность мою экспертом Комитета Верховного
Совета СССР по вопросам законодательства, законности и
правопорядка в 1989 году.



 
 
 

Потом, когда политика затащила меня в свой водоворот,
мы с моим де Тревилем встречались все реже, но каждый раз
это было знаковое, запоминающееся событие.

Например, был в наших отношениях парадоксальный, на
грани безумного гротеска, невообразимый эпизод. Шел 1992
год. Страна прильнула к телевизорам: в Конституционном
суде проходил процесс по так называемому «делу КПСС».
При этом мне выпала роль представителя президента, а мо-
ему научному руководителю – эксперта со стороны КПСС.

И что же? Давид Львович совершенно философски к это-
му относился. В перерывах между заседаниями мы вполне
себе мирно беседовали и на отвлеченно-академические, и
на актуальные темы. Что это? Толерантность, индифферент-
ность? Нет. Такт глубоко интеллигентного человека, способ-
ного найти объективную основу общения – правоведение.
Оно, кстати, а не идеология, лежало в основе процесса по
«делу КПСС», что в условиях нашей страны того времени
позволило избежать ненужных эксцессов, таких, с которы-
ми, увы, познакомились граждане некоторых стран – наших
бывших сателлитов.

А в 1993 году, когда президент страны поручил мне разра-
ботать проект новой Конституции, я посчитал своим долгом
обратиться к Давиду Львовичу за советом. Ведь он, помимо
прочего, был членом комиссии по выработке Конституции



 
 
 

РСФСР 1978 года. И каждый раз это были актуальные, цен-
ные рекомендации. Особенно это касалось раздела Консти-
туции, который я сейчас для простоты назову федеральным.
Да и как иначе? Теоретическое наследие на тему федератив-
ного устройства, заложенное в трудах Златопольского, – оно
что, должно было пропасть втуне?

То доброжелательное внимание, с которым Давид Льво-
вич относился ко мне, не исключение, а черта его характе-
ра. Он трогательно заботился о своих бывших питомцах и
коллегах. Нередко обращался с просьбой поддержать того
или иного из них. Приезжал, в том числе и по этому поводу,
ко мне в Белый дом, на Старую площадь. Не забуду эпизод
с Вячеславом Александровичем Михайловым, за которого
очень хлопотал Давид Львович. «Но ведь Михайлов – цеко-
вец1, коммуняка», – нахмурился Борис Николаевич Ельцин,
узнав о моем намерении пригласить протеже Златопольско-
го в качестве моего заместителя в Миннац2, который я то-
гда возглавлял. Давиду Львовичу стало известно об идеоло-
гической «загогулине», выставленной главой государства на
пути нашей кадровой комбинации. Помню, как он пытливо
выжидал: как я в итоге поступлю? Что возьмет верх – корпо-
ративное товарищество, где профессионализм всегда выше
идеологии, или желание избежать гнева президента?

1 Имеется в виду – работал в аппарате Центрального комитета Коммунистиче-
ской партии Советского Союза (ЦК КПСС).

2 Министерство по делам национальностей и региональной политике РФ.



 
 
 

Я повторно пошел к Ельцину с вопросом о Михайлове.
Объяснил, что такими опытными кадрами, как бывший зав-
отделом ЦК КПСС по межнациональным отношениям, да
еще профессиональный историк и доктор наук, грех разбра-
сываться.

– Буржуазные спецы, – говорю, – Борис Николаевич. Нам
нужны буржуазные спецы.

– Какие еще буржуазные спецы?
– Ну, помните, вождь мирового пролетариата товарищ Ле-

нин в свое время учил, что молодой Советской России, что-
бы не пропасть, надо использовать опыт буржуазных спецов.
А нашей новой России теперь, наоборот, комспецы нужны.

Так и стал Вячеслав Александрович со мной работать. А
через несколько лет даже заменил меня на посту министра
по делам национальностей. В общем, до сих пор испытываю
удовлетворение, что не обманул тогда ожиданий своего учи-
теля Давида Львовича.

Я точно знаю, что мой де Тревиль не был слишком дово-
лен, когда я бросил науку и ушел в политику. Но теперь, гля-
дя с небес, он, наверное, стал меньше беспокоиться о своем
питомце: я не просто снова работаю в нашем университете,
но даже построил высотку МГУ в самом центре Китая. Но
об этой истории – чуть позже.



 
 
 

 
Как теоретик парламентаризма

пошел в политику
 

Итак, как я попал в политику?
Хотелось бы красиво рассказать, что я с пеленок готовил

себя к этому поприщу. Увы и ах, не было такого. Кто бы мне
сказал, что я решу когда-нибудь пойти в депутаты. Да вы
что? Где я, а где эти «слуги народа». Хотя, если задуматься,
для меня принять это решение было, наверное, намного про-
ще и легче, чем для многих других. Почему? Причин было
множество.

Как я уже говорил, депутатская деятельность – это мой
научный и учебный интерес, точнее – преподавательский.
С конца 1970-х я занимался парламентами в зарубежных
федеративных государствах, исследовал принципы, на кото-
рых базируется их создание и функционирование, организа-
ция их деятельности. Поскольку речь шла о федерациях, то
пришлось глубоко погружаться во все, что связано с феде-
рализмом, федеративным устройством и национальным во-
просом. Но до какого-то момента это был чисто научный ин-
терес. А вот когда в стране настали новые времена, когда все
закрутилось и стало стремительно меняться, когда начались
парламентские реформы, я не мог спокойно смотреть, что
происходит.

Когда Михаил Горбачёв в 1985 году начал свою «пере-



 
 
 

стройку», я был кандидатом юридических наук и самым мо-
лодым ассистентом кафедры государственного права и со-
ветского строительства юридического факультета МГУ. А
в 1987 году я уже возглавлял первую в СССР лабораторию
правовой информатики и кибернетики. Тогда это был про-
сто передний край науки. Все эти горбачёвские реформы как
будто открыли окно в душной комнате. Было столько надежд
и ожиданий! Так хотелось свободы, интересных дел, карьер-
ного роста – только чтобы с пользой для общества.

Сейчас мало кто помнит, но при Горбачёве впервые нача-
лись прямые трансляции заседаний Съезда народных депу-
татов СССР по телевидению. Для тех времен это была неслы-
ханная открытость: буквально вся страна две недели не от-
рывалась от экранов. Это было круче, чем сериалы! Такие
яркие ораторы! Так бесстрашно доказывали свою позицию,
спорили с самим Горбачёвым! Я тоже смотрел эти дебаты.
Но вот если по вопросу «Кто виноват?» у выступающих всё
было довольно логично, то, когда начинались рассуждения
на тему «Что делать?», юрист-ученый во мне просто хватал-
ся за голову.

Господа-товарищи, что вы творите? Так не делается. Не
изобретайте паровоз! Хотелось кричать и стучать кулаком
по столу. Прямо как в сказе о Левше Николая Лескова: ну
скажите же, наконец, государю, что «у англичан ружья кир-
пичом не чистят: пусть чтобы и у нас не чистили, а то, храни
бог войны, они стрелять не годятся».



 
 
 

Правда, в первоисточнике умелец Левша после этих слов
перекрестился и умер; государю так никто ничего и не ска-
зал, и «чистка кирпичом всё продолжалась до самой Крым-
ской кампании», в коей Россия потерпела поражение. А вот
я сдаваться не собирался. Но надо было не просто размахи-
вать руками и стучать кулаком по столу. Это горю не помо-
жет. Надо, чтобы тебя услышали. И тогда я начал писать ка-
кие-то записки – благо среди моих коллег и знакомых были
и депутаты, и активные политики.

А потом уже все, если можно так выразиться, пошло по
цепочке: возникли новые знакомства, новый круг общения.
Рос мой интерес к проблеме. Рос и интерес ко мне. Я не ви-
жу в этом ничего удивительного. Давайте честно: дефицит
профессионалов у нас в стране, и не только у нас, огромен. И
когда вы или я видим профессионала в любом деле, будь это
юрист, сантехник или космонавт, мы страшно радуемся, что
такого обнаружили, и, – конечно, если у нас все в порядке с
мозгами – зовем его на помощь. Так позвали и меня.

Этот поворотный момент случился, когда Константин Лу-
бенченко3 – доцент юрфака МГУ и народный депутат СССР
– пригласил меня в группу экспертов, разрабатывавших для
Съезда народных депутатов СССР первую систему электрон-
ного голосования. Тогда она называлась «электронная си-
стема подсчета голосов». Мне поручили писать для нее пра-
вовой алгоритм. В результате эта простенькая электронная
штука перевернула всю историю страны. Как так получилось



 
 
 

– расскажу в другой главе.
А пока надо сказать, что, попав сразу за кулисы съезда, я

увидел не только парадную сторону власти, но и очень мно-
гое из внутренней кухни. Мне показалось это очень важным
– понимать, как работает вся эта политическая машинерия
изнутри. Такое знание не раз мне позже помогало.

Еще один резон, почему я решил пойти в депутаты, был
совсем не романтический. Я бы сказал, что сугубо прагма-
тичный.

В то время я уже был вполне взрослым и, как мне тогда
виделось, вполне состоявшимся и определившимся в жизни
человеком. У меня было образование, работа, семья. В 1989
году как раз родился второй сын. Я – ассистент на кафед-
ре. Уже целых пять лет. У меня аж 125 рублей зарплаты. Из
них часть уходит на налоги, на профсоюзы и прочие взносы.
Смешно, конечно.

Я приносил домой до копеечки всё, что честно заработал.
Но этого смертельно не хватало.

При этом я уже не мог крутиться, как в студенческие годы,
когда ездил каждое лето в стройотряды, чтобы там подзара-
ботать не головой, а руками. Я ведь еще и профессиональ-
ный каменщик. Специально выучился, прежде чем в первый
раз ехать в стройотряд. Если что, так и сейчас могу печь сло-
жить.

Но на тот момент преподавательская работа в МГУ зани-
мала всё мое время, и такой возможности поправить финан-



 
 
 

совое положение не было.
Правда, меня сильно выручало общество «Знание». Я чи-

тал несколько лекций в неделю. В летние месяцы получалось
лекций по тридцать, зимой меньше – по пятнадцать. За одну
лекцию, как сейчас помню, платили десять рублей. На руки
получалось рублей девять с копейками. Это был неплохой,
но фактически единственный дополнительный источник со-
держания семьи. Да еще жили мы в кооперативной квартире.

Эта квартира была и нашей радостью, и огромной пробле-
мой.

Наверное, молодежь и не поймет, отчего у меня столько
эмоций по поводу обычного жилья и при чем тут словечко
«кооперативная». А суть в том, что во времена моей моло-
дости не было ни ипотеки, ни даже права собственности на
жилье, и купить собственную квартиру – это было что-то за
пределами мечтаний. Надо было либо десятилетиями стоять
в очереди «на улучшение жилищных условий» (кто-то в этой
очереди еще до сих пор стоит), либо ухватить счастливый
шанс и вступить в строительный кооператив, когда дом или,
к примеру, гаражный комплекс возводили на средства бу-
дущих владельцев квартир. Это была настолько редкая воз-
можность, что люди совершали невероятное и отдавали по-
следнее, если представлялся шанс.

Есть такой советский фильм «Гараж». Там вся интрига
построена вокруг бесконечного спора членов кооператива:



 
 
 

кого вычеркнуть из списка, потому что гаражей на всех не
хватит. И в запале дискуссии один из героев (персонаж Геор-
гия Буркова) говорит знаменитую фразу: «Я за машину ро-
дину продал!»3 Так вот, для того чтобы мы могли вступить в
кооператив и купить эту квартиру, мой папа продал родной
дом в станице. Но и этих денег было мало.

Подгоняемый финансовым голодом, я читал свои лекции
и, естественно, вращался в самых разных кругах. В тех, где
была востребована моя, прямо скажем, особая тематика. Я
был не просто специалист по праву, но по праву, как тогда
говорили, государственному. Нынче это называется – кон-
ституционное право.

И когда начались все эти реформы – избирательные, по-
литические и прочие, то возник заказ на освещение тех тем
и вопросов, в которых я был специалистом. А именно: поче-
му так строится выборная система, почему надо менять или
поправлять Конституцию и т. п.

В итоге так получилось, что в подмосковном Калинингра-
де, теперешнем Королёве, у меня состоялось множество вы-
ступлений чуть ли не на всех предприятиях города. Причем
предприятия были совсем не простые, а ракетно-космиче-
ские: это и НПО «Энергия», и знаменитый ЦНИИмаш с Цен-
тром управления полетами, и КБхиммаш имени Исаева… И
люди там, даже на рабочих специальностях, были тоже очень

3 По правилам тех времен вступить в гаражный кооператив мог только тот, у
кого была машина.



 
 
 

непростые.
И тут, когда начались реформы и подготовка к выборам

в депутаты, многие, особенно интеллигенция и высококва-
лифицированные специалисты-технари, как самая активная,
самая продвинутая часть избирателей, задались вопросом:
кого они хотят видеть своим представителем во власти? И
они устроили у себя на предприятиях, если можно так ска-
зать, «праймериз». Слово не совсем точное, потому что ни-
кто тогда и не знал, что это за процедура такая. Но смысл в
том, что активисты начали опрашивать на своих предприя-
тиях инженерных сотрудников и рабочих (а любой рабочий
в космической сфере – почти академик), кого бы они хотели
выдвинуть в депутаты.

Совершенно неожиданно для себя я попал в этот список.
Получилось, что не я куда-то пошел с просьбами, а ко мне
пришли и попросили. Я просто попал в поток, бурный поток
того времени. Хотя теперь, спустя годы, понимаю, что мое
желание, пусть даже и невысказанное вслух, совпало с жела-
нием людей. Это и решило всё дело. А главное – круто из-
менило мою судьбу.

Как там у Анны Ахматовой?

«Меня, как реку,
Суровая эпоха повернула»…



 
 
 

 
Воздух пах свободой

 
Возможно, это звучит слишком поэтично, но, вспоминая

то время, я ощущаю в воздухе аромат свободы. Да, было та-
кое чувство, что все плохое уже в прошлом, что люди и стра-
на никогда не станут прежними, что они стряхнули с себя
многолетний страх и смело пошли вперед. Политика инте-
ресовала всех. Люди жаждали общения, готовы были слу-
шать тех, кому было что сказать, часами. Я помню три со-
брания, когда нас выдвигали в депутаты. Так на этих собра-
ниях в огромных актовых залах предприятий собиралось до
полутора тысяч участников. Люди если не на люстрах висе-
ли, то на балконах гроздьями. Это точно. Они слушали и об-
суждали кандидатов где-то с семи вечера и до одиннадцати,
а то и за полночь засиживались. Причем на последнем эта-
пе кандидаты выступали все вместе и публично. Понимаете,
это были настоящие политические дебаты. Не срежиссиро-
ванные, не фиктивные, не театр какой-нибудь. Именно деба-
ты! Короткое выступление, вопросы, обмен мнениями. Са-
мая тяжелая стадия: ответы на вопросы из зала. И это запом-
нилось. Вообще удивительно, что тогда люди могли искать,
сравнивать, выбирать, думать, в конце концов, прежде чем
принять окончательное решение. И это после семидесяти лет
жесткого прессинга со стороны власти, государства, которое,
казалось бы, окончательно отбило у людей тягу к любой по-



 
 
 

литической активности и сознательности. И это было потря-
сающе. У меня до сих пор мурашки по спине.

И космонавты, и спортсмены, и шахматисты, и партий-
ные и комсомольские работники, и военачальники, и герои
космоса – все там были. Ведь в космической отрасли много
очень интересных людей. В итоге как-то так случилось, что,
пройдя чертову дюжину этапов отбора, я стал лидером среди
кандидатов, и меня выдвинули в народные депутаты РСФСР.

После этого был создан предвыборный штаб: человек
семь молодых инженеров, кандидатов наук, с которыми мы
двинулись дальше. Помню всё, как будто это было вчера.
Мой десятый национально-территориальный округ. Это це-
лый миллион да еще триста с хвостиком тысяч избирателей.
И когда я посмотрел список мест, в которых они прожива-
ли, то оказалось, что это была такая огромная цепь из под-
московных городов: и Калининград (теперь это Королёв), и
Лыткарино, и Мытищи, и Балашиха, и Долгопрудный.

Сами по себе эти названия мне, как новому москвичу, бы-
ли не слишком известны и мало что говорили, но когда я
посмотрел на карту, то вдруг заметил, что все они образу-
ют вокруг столицы такой огромный бублик с дыркой по име-
ни Москва в самом центре. Тут я весьма удивился: что за
округ такой со странной геометрией? Почему, собственно,
так произошло? Но, когда чуть позже мы с коллегами увиде-
ли в списке кандидатов в депутаты по данному округу перво-
го заместителя главнокомандующего войсками ПВО СССР,



 
 
 

мне все стало ясно и понятно. Просто именно в этих городах
и вокруг них располагалась вся система противовоздушной
обороны Москвы. И кто же в этом случае должен был стать
кандидатом в депутаты? Конечно, первый заместитель глав-
нокомандующего – генерал-полковник Литвинов Владимир
Васильевич.

Фигура важная, серьезная и солидная, за которой стеной
стоит вся противовоздушная оборона. Ну, собственно, так
и получилось. Почти получилось. Вообще кандидатов было
человек семнадцать, и все очень сильные. Это и Алевтина
Федулова, главная пионерка СССР, и пара космонавтов, и
даже известный спортсмен – штангист Юрий Власов.

Но на основных выборах, которые состоялись 4 марта
1990 года, победили мы вдвоем с пэвэошником – практиче-
ски с одинаковым результатом. Так случилось и в ряде дру-
гих округов. Поэтому было назначено повторное голосова-
ние – на 18 марта. А во втором туре я все-таки обошел своего
конкурента и стал народным депутатом РСФСР по десятому
Центральному национально-территориальному избиратель-
ному округу Московской области.

Это была достойная награда за работу. Выборы проходи-
ли сложно, серьезно, жестко, не всегда честно. Так, мой кон-
курент, пользуясь своим положением, делал всё, чтобы я, к
примеру, не смог выступить перед служащими воинских ча-
стей, которыми он командовал. Естественно, меня и мою ко-
манду всеми способами старались никуда не пустить, чтобы



 
 
 

мы, не дай бог, не проникли в самое сердце частей ПВО.
Шутки шутками, но порой приходилось изобретать вся-

кие сложные и, если так можно сказать, даже хулиганские
схемы проникновения в «логово врага». Но мы умные. И у
нас везде, даже в войсках ПВО, были «наши» люди. Мы ор-
ганизовывали встречи с электоратом в клубах, которые са-
мым необыкновенным образом почему-то всегда располага-
лись рядом с этими частями, и всегда там неожиданно ока-
зывались те самые «наши» люди с какими-то видеокамера-
ми. Они снимали мои выступления, а потом в обстановке
«строгой секретности» доносили мои слова до избирателей
в погонах. И вот что интересно: как всегда в России быва-
ет, тот, кто создает препятствия, создает и дополнительные
возможности. Будь все тихо и гладко, люди бы просто могли
не обратить внимания. А тут – не пускают. Раз не пускают,
значит, надо посмотреть, что он предлагает. Получается, что
ветер в паруса у нас создают те, кто дует против. Это я очень
хорошо запомнил. И мне это знание еще не один раз приго-
дилось.

Если честно, то в этих двенадцати городах кампания была
просто изнурительная. Но я уже не был новичком в этом деле
(спасибо калининградцам, которые к тому времени уже меня
натренировали и научили держать удар). Принцип действия
был мне понятен: что говорить людям, я знал; как говорить,
чтобы услышали и поддержали, тоже понимал. А увлекать
и держать аудиторию меня научила работа преподавателя.



 
 
 

Заставить студентов внимательно тебя слушать – это слож-
но. Тут требуется и практика говорения, и особая энергети-
ка, и даже некий артистизм, а также быстрая реакция, уме-
ние быстро распознавать сложные моменты, снимать негатив
или прямую агрессию. Все это очень пригодилось во встре-
чах с избирателями.

Кстати, надо сказать про одну юридическую тонкость. Со-
гласно тогдашней российской Конституции, избирательные
округа были разные. Съезд народных депутатов РСФСР со-
стоял из 1068 делегатов, 900 из которых избирались от тер-
риториальных избирательных округов, а 168 – от нацио-
нально-территориальных избирательных округов. Для рабо-
ты между съездами создавался постоянно действующий Вер-
ховный Совет РСФСР – фактически первый парламент но-
вой России. Он состоял из двух равных по численности па-
лат: Совета Республики и Совета Национальностей. В Со-
вет Республики выбирались народные депутаты от террито-
риальных округов, а в Совет Национальностей – от нацио-
нально-территориальных округов. Поскольку таких депута-
тов чисто арифметически было меньше, то мы, избранные
на национально-территориальной основе, практически все
попали в первый постоянно действующий парламент новой
России – Верховный Совет РСФСР.



 
 
 

 
Первый закон новой России

 
Про то, что 1990-е были «лихими», твердят сегодня все,

даже те, кто родился в 2000-х. Даже те, кто относят себя к
демократам и либералам, как-то уклоняются от разговоров о
первых годах новой России. Считают их чем-то вроде «ске-
лета в шкафу» российской демократии. Дескать, тогда было
время «черновой» истории, а теперь, начиная с рубежа ве-
ков, ее пишут набело.

Правду говорят, что в нашей политике слишком много
от психологии. Может быть, именно стремление забыть о
неоднозначных событиях 1990-х сделало нашу политиче-
скую элиту такой противоречивой и комплексующей. А от
комплексов нельзя убежать. С ними можно и нужно спра-
виться, но единственным способом – беспристрастно про-
анализировав случившееся. Ведь наша «черновая» история
никуда не исчезла.

Остались и мы – депутаты первого российского парламен-
та. Кто-то всерьез называет депутатскую генерацию 1990 го-
да цветом российской политической элиты. Кто-то до сих
пор посмеивается над нашим политическим донкихотством.
Но сами к себе мы относимся гораздо строже.

Мы гордимся тем, что сумели немало сделать. Сокруша-
емся потому, что могли бы сделать и больше. До сих пор ост-
ро переживаем свои ошибки и неудачи. И продолжаем спо-



 
 
 

рить о том поистине судьбоносном времени. Не потому, что
отстали от жизни. А потому, что граница между новой и ста-
рой Россией по-прежнему пролегает через наш депутатский
корпус. Пролегает через нас.

Как известно, самые первые выборы народных депутатов
РСФСР состоялись в два тура – 4 и 18 марта 1990 года. Это
были первые и пока единственные в истории России выбо-
ры, проведенные целиком по мажоритарной системе: на тот
момент уже не было «квот КПСС» (сколько конкретно де-
путатов из рабочих, интеллигентов и колхозниц избирать),
но еще не было нынешних партийных списков. Поэтому за
каждым из народных депутатов стояли сотни тысяч, а то и
больше избирателей. За мной, например, было миллион три-
ста тысяч жителей двенадцати подмосковных городов. Это
накладывало очень большую ответственность и одновремен-
но окрыляло.

Главное впечатление, оставшееся от первого российского
парламента, – это двойственность. Он был внутренне проти-
воречив, и действовал тоже противоречиво. В итоге именно
эти противоречия определили его судьбу.

С одной стороны, в парламент впервые в истории влилась
мощная демократическая волна. Но при этом реальное пред-
ставительство коммунистов на съезде стало еще больше, чем
в советские времена: свыше 87% депутатов были членами
КПСС. И я в том числе.

Еще противоречие: наш первый российский парламент



 
 
 

был наделен всеми законодательными, распорядительными
и контрольными функциями сразу. Но при всем при том дол-
жен был обеспечить реформу политической власти и с само-
го себя начать процесс реального разделения властей.

Именно этот парламент проголосовал за введение поста
президента в России, но одновременно упорно пытался со-
хранить всевластие Советов.

Противоречие за противоречием!
Однако, вспоминая кровавые трагедии в Прибалтике и

Средней Азии, Нагорный Карабах и Абхазию, нельзя не при-
знать, что именно Съезд народных депутатов РСФСР стал
тем инструментом, который в течение трех лет позволял, на-
сколько это было возможно, отводить Россию от пропасти
гражданского противостояния и войны. Именно благодаря
съезду удалось, несмотря на издержки, достаточно спокой-
но, без потрясений вывести страну из системы монопольно-
го правления КПСС. Удалось пусть коряво, но внедрить ос-
новные принципы демократии и разделения властей.

Лично я горд тем, что уже на Первом съезде у нас получи-
лось утвердить систему электронного голосования, которая
гарантировала избирателям открытый доступ к информации
о позиции и результатах работы каждого депутата.

Съезд народных депутатов РСФСР стал также своеобраз-
ной «колыбелью» для отечественной многопартийности. В
конце 1992 года, после решения о запрете одновременного
членства депутатов в нескольких фракциях, официально бы-



 
 
 

ли зарегистрированы 14 депутатских групп и фракций само-
го разного политического толка. Однако за пределы теплич-
ной атмосферы парламента процесс отечественного партий-
ного строительства не вышел. Разные политические объеди-
нения, быстро набиравшие вес в «песочнице» Кремлевско-
го Дворца съездов, не смогли укорениться в реальной ситу-
ации. Выборы декабря 1993-го это подтвердили.

Вспоминая историю первого российского парламента, так
и хочется поделить страницу пополам и начать вписывать в
две колонки плюсы и минусы. Не удивлюсь, если у предста-
вителей демократического крыла и левой оппозиции оценки
реальных событий будут зеркально противоположными. Но,
как ни странно, у каждого из нас итоговая плюсовая сумма
будет больше.

У меня тоже есть свой гамбургский счет к съезду. Трудно
переоценить роль первого российского парламента в созда-
нии правовых основ нового Российского государства, его по-
литического и экономического устройства. Но самых глав-
ных, ключевых событий, на мой взгляд, было три.

Первое началось 12 июня 1990 года, когда съезд принял
Декларацию о государственном суверенитете России, и за-
кончилось 31 марта 1992 года принятием Федеративного до-
говора. Что бы ни говорили любители альтернативной исто-
рии, но для всех, кто знает факты, очевидно, что, не будь
этой Декларации, сегодня не было бы и России. Безуслов-
но, Декларация о суверенитете РСФСР и Беловежские согла-



 
 
 

шения – звенья одного исторического процесса. Безуслов-
но, в случившемся не последнюю роль сыграло противостоя-
ние российской и союзной партийной номенклатуры. Но кто
виноват в том, что союзное руководство, вместо того чтобы
всерьез озаботиться состоянием государства, которое к кон-
цу 1980-х подошло к критической черте, вместо того что-
бы обратиться к людям и честно рассказать о проблемах, по-
грузилось в политические интриги? Рост авторитета РСФСР
показался опасным ЦК КПСС, и была сделана ставка на так
называемый план автономизации. Если бы он был выполнен,
то не только РСФСР развалилась бы, невосполнимую потерю
понес бы и Советский Союз: ведь без единой России – своего
станового хребта – он распался бы моментально и, главное,
без каких-либо перспектив на возрождение общего государ-
ства в будущем. В таких условиях Декларация о суверените-
те РСФСР была не только попыткой сохранить целостность
России, но и давала реальный шанс построить обновленный
Союз.

Второе важное событие – это принятие закона о референ-
думе. Признание прямого волеизъявления народа «послед-
ней инстанцией» в решении особо важных государственных
вопросов стало не просто переворотом в мировоззрении. На
практике референдум стал очень эффективным инструмен-
том, который помогал стране выйти из самых острых и опас-
ных ситуаций.

Третьим, исключительным по своему значению решением



 
 
 

было создание Конституционного суда.
Практически до конца 1980-х функции конституционно-

го надзора и контроля выполняли партийные органы че-
рез Верховный Совет. Идея создания специального государ-
ственного института, контролирующего соблюдение Консти-
туции, – Комитета конституционного надзора СССР – бы-
ла, помнится, выдвинута Михаилом Горбачёвым на XIX
Всесоюзной конференции КПСС в июне 1988 года. В Кон-
ституции РСФСР аналогичная норма появилась в октябре
1989-го. Формирование Комитета конституционного надзо-
ра РСФСР было отнесено к ведению Съезда народных депу-
татов РСФСР.

Однако Борис Ельцин сразу после избрания председате-
лем Верховного Совета РСФСР заявил, что создавать надо
не комитет, а именно Конституционный суд, и предложил
внести соответствующие поправки в Конституцию. На Вто-
ром съезде, в декабре 1990 года, эти поправки были приня-
ты, началась подготовка закона о Конституционном суде.

В то время я был председателем Комитета по законода-
тельству. И наш комитет не только разработал законопроект,
но и рассмотрел, обсудил всех кандидатов на посты будущих
конституционных судей. Однако левое большинство упорно
«валило» принятие закона, поскольку, согласно логике ком-
мунистов, столько сил положить на создание Конституци-
онного суда мог только человек, который готовит «под се-
бя» место его председателя. Пришлось, как говорится, пой-



 
 
 

ти коллегам навстречу и официально заявить, что я заранее
снимаю свою кандидатуру с любых постов в Конституцион-
ном суде.

Как ни странно, это сработало.
Уже в июне 1991 года Верховный Совет принял дорабо-

танный проект закона, 12 июля 1991 года Закон о Конститу-
ционном суде РСФСР утвердил Пятый съезд народных де-
путатов, а в октябре избрал 13 из 15 судей.

Правда, как известно, первые годы работы Конституци-
онного суда оказались не только противоречивыми, но и
по-своему трагическими. Суд был задуман как инструмент
строительства правового государства и укрепления полити-
ческой стабильности, но тем не менее не смог удержать ней-
тралитет и «пошел в политику». Весной 1993-го он осудил
мартовские решения президента Ельцина о введении «осо-
бого порядка управления» и фактически предложил отпра-
вить его в отставку. Тогда для импичмента не хватило 72-х
голосов. Политический конфликт между парламентом и пре-
зидентом – двумя всенародно избранными властями, гро-
зивший вылиться в кровавое противостояние, разрядил ап-
рельский референдум. А через полгода, в сентябре 1993-
го, именно действия Конституционного суда, который в экс-
тренном порядке признал неконституционным указ № 1400,
стали последней каплей, столкнувшей политическую ситуа-
цию с точки и без того крайне неустойчивого равновесия.

Но, несмотря на такую «загогулину» в российской кон-



 
 
 

ституционной истории, я по-прежнему уверен, что создание
съездом Конституционного суда было абсолютно правиль-
ным и своевременным решением. Переболев «детской бо-
лезнью игры в политику», этот орган не просто занял подо-
бающее место в системе разделения властей, но стал одной
из несущих опор нового государственного здания.

Депутаты проделали огромную работу по строительству
законодательных основ новой государственности и создали
правовые условия для экономических преобразований. За-
коны о собственности (1990), о земельной реформе (1990), о
банках и банковской деятельности (1990), о предприятиях и
предпринимательской деятельности (1990), о крестьянском
(фермерском) хозяйстве (1990), о плате за землю (1991), о
приватизации государственных и муниципальных предпри-
ятий (1991), об основах налоговой системы (1991), о денеж-
ной системе (1992), о валютном регулировании и валютном
контроле (1992) и многие-многие другие – это всё наш де-
путатский корпус 1990–1993 годов.

Но самым первым стал закон о референдуме.
И убедил Ельцина принять этот закон я.



 
 
 

 
Нас свела кремлевская лестница

 
Тут настало самое время рассказать о том, как я позна-

комился с Борисом Николаевичем Ельциным. Нас свела па-
радная лестница в Кремле. Я это запомнил на всю жизнь.
И теперь в любой момент могу сказать, как и где это случи-
лось. А если пустят, то и показать это историческое место.
Вот только с точностью до ступеньки, увы, не определю.

Познакомились мы только во время Первого съезда на-
родных депутатов РСФСР, который шел больше месяца – с
16 мая по 22 июня 1990 года. Это был буквально следую-
щий день после избрания Бориса Николаевича председате-
лем Верховного Совета РСФСР. Конкуренция за этот пост
была очень жестокая. Команде Ельцина удалось вырвать по-
беду только в третьем, заключительном туре голосования. И
то голоса на съезде разделились почти пополам. 4

А когда Ельцин стал председателем, сразу возник вопрос
о структуре управления Верховным Советом и о формиро-
вании комитетов.

У меня же буквально накануне открытия съезда – 12 мая
– вышла большая статья в «Известиях». В ней я поставил во-
прос ребром: что надо сделать, чтобы Первый съезд народ-

4 Окончательные результаты голосования были объявлены 30 мая 1990 г.: за
избрание Б.Н. Ельцина Председателем Верховного Совета РСФСР проголосова-
ли 535 депутатов, против – 502 (справочно: кворум составлял 531 голос).



 
 
 

ных депутатов РСФСР, в отличие от союзного, оказался не
«коллегией выборщиков, инструментом в руках прежней ад-
министративно-командной системы», а «полновластным ор-
ганом суверенной, экономически сильной республики, орга-
ном, способным принять решения, с которых и должно на-
чаться возрождение России». И сам же дал на него ответы5.

Кому-то из ельцинской команды эта статья попалась на
глаза. Кажется, Геннадий Бурбулис4 потом говорил, что они
ее «с карандашом» перечитывали.

Наверное, из-за этой статьи меня с Ельциным и познако-
мили. Не помню точно, кто это был. Потому что лестница и
есть лестница.

– Борис Николаевич, вот тот самый Сергей Михайлович,
которого мы хотели вам представить, – а дальше, мол, та-
кой-то и такой-то, известен тем-то и тем-то и очень хорошо
разбирается в интересующем вас вопросе.

– Да, я знаю, смотрел.
Фактически одной фразой. Мол, всё понял, запомнил, бу-

ду иметь в виду.
Ну, он такой… Умел показать, кто тут главный.
На этом все и завершилось. Никаких там: «они с первого

взгляда понравились друг другу и жили долго и счастливо».
Просто короткая встреча, короткая фраза. Но вот ведь – за-
помнилось.

И только позже, когда мы встретились, чтобы непосред-
5 Шахрай С. А дело у нас одно – Россия // Известия. 12 мая 1990.



 
 
 

ственно обсудить направления будущей работы Верховного
Совета, я предложил Борису Николаевичу свою программу.
Но это случилось уже после того, как меня на съезде избра-
ли председателем Комитета Верховного Совета РСФСР по
законодательству и по должности я вошел в Президиум Вер-
ховного Совета РСФСР, который тоже возглавлял Ельцин.

В то время была целая парламентская пирамида: согласно
Конституции, съезд собирался на очередные заседания один
раз в год, между съездами постоянно работал Верховный Со-
вет, а работу Верховного Совета организовывал Президиум.
Вот там-то я и оказался.

Кстати, в первом Президиуме Верховного Совета РСФСР
было много ярких личностей: Владимир Исаков5, Сергей
Филатов6, Николай Травкин7, Александр Руцкой8, Екатери-
на Лахова9, Сергей Ковалёв10, Асламбек Аслаханов11, Сер-
гей Степашин12, еще десятки имен, которые вошли в исто-
рию современной России. Со многими из них судьба долго
вела меня то параллельными, то встречными курсами, а по-
рой ставила нас по разные стороны баррикад.

К слову, с Сергеем Вадимовичем Степашиным, который
входил в этот Президиум от Комитета по вопросам обороны
и безопасности, мы познакомились ещё раньше. На первом
съезде мы – вновь избранные депутаты, сначала двигались
поодиночке и хаотично, как частицы при броуновском дви-
жении, а потом начали искать себе союзников, потому что,



 
 
 

как известно, один в поле не воин. И очень быстро нашли
друг друга. Сергей Степашин, Дмитрий Волкогонов13 и я по-
знакомились, пообщались, оценили друг друга, что называ-
ется «сошлись во мнениях» и создали, современным языком
говоря, фракцию под названием «Левый центр». Вот с тех
пор мы с Сергеем Вадимовичем и движемся, если не рука об
руку, то на расстоянии видимости.

Итак, историческая встреча на лестнице, избрание меня
председателем комитета, мои предложения Ельцину по пер-
воочередным задачам для Верховного Совета РСФСР.

Что за предложения?
Да все очень просто. Это был список первоочередных за-

конов.
Ельцин его внимательно прочел и заметно удивился.



 
 
 

 
А первым будет закон о референдуме

 
Борису Николаевичу показалось весьма странным, что

первым в перечне законов, которые срочно требуется раз-
работать и принять, у меня значился закон о референдуме.
По его представлениям, первоочередными законами долж-
ны быть, к примеру, закон о собственности, о земле, о пар-
тиях, о средствах массовой информации. Всё, о чем велись
яростные споры, что было на слуху, что являлось предметом
дискуссий всех СМИ, всех депутатов. Но закон о референ-
думе… Я даже думаю, не все знали, что это за слово такое
иностранное. Шучу, конечно. Но если серьезно, то на тот мо-
мент про закон о референдуме никто даже не задумывался.
И Ельцин тоже. Вряд ли он тогда догадывался, какую огром-
ную роль сыграет этот закон в его судьбе. И не однажды сыг-
рает.

Я сегодня горжусь тем, что именно тогда – на этой встрече
– я убедил Бориса Николаевича, что стране, народу и ему
лично абсолютно необходим закон о референдуме.

Почему?
Я по рождению терский казак. И возможно, именно по-

этому у меня где-то на генетическом уровне, где-то глубо-
ко внутри сидит страх гражданской войны. О чем это я? Да
о том, что гражданская война для России – это бездна, это
гибель сотен тысяч и даже миллионов людей. Гражданская



 
 
 

война, как свидетельствует история, огромная беда для лю-
бой страны, но в России почему-то она всегда в таких-то
формах проходит, что гибнут миллионы.

Кстати, я думаю, что и мою семью она стороной не обо-
шла. Я ни от бабушки, ни от отца, которого долго пытал, так
точно и не узнал, кем был мой родной дед Александр и что
с ним стало. На все мои вопросы отвечали одной фразой:
«Отчего умер, спрашиваешь? А от воспаления легких умер.
В 28 лет». Это в 1922–1923 годах? Едва ли. Тогда молодые
мужчины в своей постели не умирали.

И этот самый страх гражданской войны меня заставлял
всё время искать механизмы, чтобы избежать кровопроли-
тия. В итоге родилась устойчивая формула: пусть противни-
ки лучше идут к избирательным урнам, чем на баррикады.

Что такое референдум?
Это всенародное голосование по наиболее важным и

сложным вопросам. А тогда, в те самые годы, наиболее важ-
ным и сложным было всё, за что ни возьмись. И страна бур-
лила почти так же, как несколько десятилетий назад, когда
встал «проклятьем заклейменный, весь мир голодных и ра-
бов» и в порыве снес всё, что стояло у него на пути. И это
самое бурление могло очень плохо закончиться. Если время
от времени не выпускать пар из «политического котла», то
он может взорваться.

Вдобавок в стране был жесточайший экономический кри-
зис. Еще с конца 1980-х все говорили об экономических



 
 
 

реформах. Но союзное руководство стало перемены тормо-
зить, и республики решили спасаться от окончательного кра-
ха поодиночке. Собственно, Россия потому и пошла на ре-
шительные шаги, что дольше ждать «милостей от природы»,
вернее от союзного центра, было просто некогда. Экономи-
ческая команда Ельцина стала готовить свою стратегию ре-
форм. Но никто не задумывался об их политической защите.
Не будучи специалистом в экономике, я тем не менее пони-
мал, что перемены будут радикальными. А в такой ситуации
возможно всякое. Тем более что расклад сил в обществе был
совсем не очевидным.

Все хотели перемен. Но вот по части того, какими должны
быть реформы, какими методами их проводить и кто их воз-
главит, согласия не было. Мне было очевидно, что по любо-
му из десятка пунктов плана реформ общество могло в одно
мгновение расколоться и взорваться, поскольку и демокра-
ты, и коммунисты свято верили, что именно за ними стоит
народное большинство.

А раз так, то политические противники, уверенные в под-
держке общества, могли пойти на резкие шаги и опасно рас-
качать ситуацию.

В таких условиях идеальным решением вопроса стано-
вился референдум. Он устраивал все политические силы, на
него все соглашались. Почему? Да потому, что каждый из
противников был уверен в своей победе. И в каком-то смыс-
ле уже неважно, как в итоге решается тот или иной вопрос.



 
 
 

Важно то, что благодаря референдуму происходил сброс па-
ра из котла, а паровоз ехал себе дальше к пункту назначения.

У меня эта картина очень четко была выстроена, разложе-
на по полочкам. Поэтому я, в ответ на недоуменный взгляд
Ельцина, и сказал: «Нам нужно защитить реформы. Поли-
тическое столкновение, и не одно, неизбежно. Поэтому нам
надо иметь такой инструмент, который поможет эти столк-
новения предотвратить». В итоге я его довольно быстро убе-
дил.

И убедил именно потому, что Ельцин тоже был абсолютно
уверен, что за ним – большинство и что люди обязательно
его поддержат. И именно прямое обращение к народу, имен-
но референдум – это его инструмент.

И, как потом показала история, Борис Николаевич не
ошибся.

Закон о референдуме спас политическую и экономиче-
скую систему новой России и не раз давал президенту время
для маневра, для того, чтобы собраться с силами и духом.

Именно так, я не оговорился: чтобы собраться с духом.
Многие считали, что Ельцин очень решительный и всегда

уверенный в себе человек. Он, собственно, так и выглядел
на публике. Помнится, именно поэтому Борис Немцов всё
время его царем величал. Считал очень сильным, способным
играть своей командой, как пешками: ставить одним мано-
вением руки туда, куда считает нужным, использовать, пере-
тасовывать, приближать, отдалять. Как сегодня говорят: ру-



 
 
 

лить. Я с Немцовым на эту тему потом не раз спорил.
Лично я уверен, что по природе своей Борис Николаевич

не был ни решительным, ни безрассудно смелым человеком.
Он был скорее осторожным и прагматичным.

На мой взгляд, Ельцин становился «тем самым» Ельци-
ным – настоящим тигром – только в критической ситуации.
Особенно если всё происходило публично. А еще – если его
загнали в угол и остался только один выход – идти на прорыв.

Но вот если возникали варианты, то он зависал, прямо как
какой-нибудь очень медленный компьютер. А когда закан-
чивался очередной кризис, то вообще можно было несколь-
ко месяцев убить на то, чтобы какое-то решение дальше дви-
нуть. Острая нужда прошла, и Борис Николаевич уже не спе-
шил что-то делать. Много раз я это видел.

Но, повторю, в данном случае он почувствовал, что пря-
мое обращение к народу – это его инструмент, и взял на во-
оружение мой список законопроектов.

Так что, когда все депутаты после Первого съезда разъе-
хались, я собрал в команду нескольких экспертов и на госда-
че в Архангельском месяца за полтора написал закон «О ре-
ферендуме»6.

Как сейчас помню, номер у этой дачи был 15, и она стала
просто легендарной. Там столько ключевых для новой Рос-

6 Закон РСФСР от 16 октября 1990 г. № 241-1 «О референдуме РСФСР» //
Ведомости Съезда народных депутатов РСФСР и Верховного Совета РСФСР.
1990. № 21. Ст. 230.



 
 
 

сии документов было написано. Мне эту дачу никто не вы-
делял, я сам себе ее организовал. Сразу после выборов в де-
путаты я попал в комиссию по подготовке Первого съезда.
Раньше всем и всегда заправлял аппарат, а депутаты РСФСР
решили, что хватит быть марионетками, надо разбираться,
как работает вся эта внутренняя машинерия. Когда меня
включили в эту комиссию, то я стал ходить по всем кабине-
там, расспрашивать людей. Сейчас бы сказал, что я что-то
вроде аудита пытался провести в «старом» Верховном Сове-
те РСФСР и его Управлении делами – ХозУ. И я очень четко
понял, что реальная власть именно там, где хозяйственные
дела – все эти дачи, гаражи, транспорт, гостиницы и так да-
лее.

И обладая этим бесценным опытом, в итоге дачу для ра-
боты я организовал сам. Надо же было себя и экспертов от-
ключить от внешнего мира, чтобы не дергали нас звонками
и встречами. Чтобы только сидеть и писать. Ну и автономия
определенная должна была быть – залы для совещаний, ком-
наты для работы, для отдыха. Вот я и выбрал такое решение.

Фактически тогда мы написали первый закон новой Рос-
сии. Он начинался буквально теми словами, какими я объ-
яснял идею Ельцину:

«Референдум РСФСР (всероссийский референдум) – все-
народное голосование по наиболее важным вопросам госу-
дарственной и общественной жизни Республики. Решения,
принятые всероссийским референдумом, обладают высшей



 
 
 

юридической силой, в каком-либо утверждении не нужда-
ются и обязательны для применения на всей территории
РСФСР».



 
 
 

 
Как референдумы спасли Россию

 
Я всегда считал и считаю этот закон главным для смены

политической системы и выигрыша всей ситуации.
Когда в сентябре 1990 года я убеждал Верховный Совет

РСФСР в необходимости срочно принять закон о референ-
думе, я показывал, как этот механизм поможет выйти из па-
ралича власти, который случился из-за конфликта между со-
юзным и республиканским парламентами. Я говорил: «Над
всеми парламентами есть высший судья – народ. Отклады-
вая проект закона о референдуме, мы отнимаем у себя одну
из немногих возможностей нормального, цивилизованного
выхода из конфликта – без конфронтации, без гражданской
войны. А именно путем обращения к народу, вынесения во-
проса на всенародное голосование».

И последующие события показали, что это решение было
правильным. При наличии примерно равного соотношения
сил демократов и не-демократов каждая из сторон считала,
что на выборах или на референдуме победит именно она. В
итоге эта политическая иллюзия и своевременное обраще-
ние к механизму всенародного референдума несколько раз
спасали страну от гражданской войны.

Во-первых, это история с законом о введении поста пре-
зидента России7. Горбачёв и союзный центр никогда бы по

7 Всероссийский референдум о введении поста президента России прошел 17



 
 
 

доброй воле не дали России шанс создать пост президен-
та. А расклад сил на съезде российских депутатов тоже был
не самый благоприятный. Тут могло сработать и сработа-
ло только прямое обращение к народу, о том, что в такой
сложной, многонациональной, разрываемой противоречия-
ми стране необходим сильный, избираемый населением и
пользующийся его поддержкой лидер. Чем не вопрос рефе-
рендума? Да отличный вопрос!

Во-вторых, это апрель 1993 года. Знаменитый референ-
дум «Да-Да-Нет-Да»8. Это был самый разгар конфликта, ко-
гда депутаты попытались объявить Ельцину импичмент.

Я хорошо помню эту ночь. Идет голосование. Стоит гне-
тущая тишина. Все, кто с яростью только что кричал «До-
лой!», по-моему, сами испугались, что проголосовали за от-
странение Ельцина. Потому как ситуация тут же обросла
слухами: сейчас придут вооруженные ребята и всех депу-
татов прямо в зале повяжут. В общем, перепугались сво-
ей храбрости народные избранники. И когда комиссия объ-
явила, что импичмент не прошел, что для отстранения не
хватило нескольких десятков голосов, по-моему, все дружно
вздохнули с облегчением: «Ффууух, пронесло!» 9

Но после ночи всегда приходит утро, а после застолья

марта 1991 г.
8 Состоялся 25 апреля 1993 г.
9 Для импичмента на тот момент было необходимо 689 голосов. «За» проголо-

совали 617. Таким образом, для отстранения Ельцина не хватило 72-хголосов.



 
 
 

– похмелье. Буквально на следующий день возник вопрос:
а что дальше делать? Импичмент не прошел, но проблемы и
противостояние остались. Поскольку я человек миролюби-
вый и не склочный, то у меня возникла идея, что нам надо
не бороться с депутатами, а предложить политическую ком-
бинацию в виде референдума.

С этим неожиданно согласились все. И… начался боль-
шой и длинный торг о вопросах референдума. Хасбулатов14

с командой сначала хотели поставить только один вопрос:
о доверии правительству Гайдара. Потом добавили: о дове-
рии президенту и об одобрении социально-экономической
политики правительства. В общем, уже не помню как, но в
итоге на референдум пошли четыре вопроса: о доверии пре-
зиденту, об одобрении социально-экономической политики
президента и правительства, а также о необходимости до-
срочных выборов, соответственно, президента и народных
депутатов.

Тогда-то и родилась эта знаменитая формула, которую на-
ши сторонники стали скандировать повсюду: доверие к пре-
зиденту – да; одобрение политики правительства – да; до-
срочные выборы президента – нет; досрочные выборы депу-
татов – да.

Сам референдум был назначен на 25 апреля. Я им особо
не занимался, потому что мы с Сергеем Сергеевичем Алек-
сеевым15 к этой дате спешили закончить проект президент-
ской Конституции. Потому как Ельцин должен был тем са-



 
 
 

мым символически сказать народу: «Я обращаюсь к вам не
просто с вопросом о том, любите вы меня или не любите, а
предлагаю вам свою программу обустройства России в виде
нового Основного закона».

Референдум дал тот результат, на который мы рассчиты-
вали. Единственное, о чем я до сих пор жалею, – что ито-
ги голосования не были использованы так, как я предлагал.
А предлагал я осуществить «нулевой вариант»: через месяц
пойти на одновременные досрочные выборы и президента,
то бишь Ельцина, и депутатов.

В целом мы тогда выиграли. Морально выиграли, полити-
чески тоже. За досрочные выборы президента высказалось
49,49% участников референдума, а за досрочные выборы на-
родных депутатов – 67,16%.

Но Конституционный суд сделал удивительный кульбит.
Он заявил буквально следующее: хотя подавляющее боль-
шинство участников референдума выступили за досрочные
выборы депутатов, это решение принимать во внимание не
надо. Потому что, по мнению судей, считать голоса надо не
от числа участников референдума, а от общего количества
избирателей. А при таком подсчете до пятидесяти процен-
тов от списка всех избирателей результат не дотягивает. То
есть референдум состоялся, воля народа проявлена, но она
не имеет юридического значения.

Тем самым Конституционный суд дал противникам пре-
зидента основания думать, что они тоже не проиграли, а зна-



 
 
 

чит, двойственность ситуации сохранилась.
Так вот, я посчитал, что при таком положении дел окон-

чательно снять проблему может только игра на опережение.
А потому надо срочно результат референдума материализо-
вать в политические решения, в Конституцию, в выборы, в
должности.

Я предложил Борису Николаевичу примерную схему для
выступления: «Чтобы не повторять ситуацию, не погружать-
ся дальше в кризис, предлагаю в июне провести одновремен-
ные выборы. Давайте перевернем эту страницу, прекратим
конфликт и одновременно изберем парламент и президента.
И тогда все политические силы, президент и парламент, дей-
ствуя как одна команда, поведут корабль по имени Россия в
светлое будущее».

Если бы он так сделал, то после этих выборов мы бы по-
лучили предельно чистую картинку: новая политическая си-
туация, новая Конституция, новая власть и избиратели как
высший источник власти, которые сами приняли на рефе-
рендуме такое решение.

Но меня с моим предложением чуть не затоптали: да ты
что, какие могут быть сомнения? Народ третий раз за два го-
да оказал доверие президенту, все полномочия ему люди да-
ли, на референдуме победили. Зачем переизбирать Ельци-
на? Вот депутатов, конечно, надо бы переизбрать. А Бориса
Николаевича – ни-ни, не трогать.

Я в ответ и Ельцину, и членам Президентского совета ска-



 
 
 

зал: «Не получится только депутатов переизбирать, потому
что по Конституции именно они на съезде назначают да-
ту выборов. Что же они, самоубийцы? Сами подпишут себе
смертный приговор? Здесь можно добиться успеха, только
если сказать: давайте я уйду и вы уходите, мы с вами вместе
честно уходим и назначаем единые выборы».

Вот на такое предложение президента ни морально, ни по-
литически депутаты не могли бы возразить.

И как я ни объяснял коллегам, что по факту после реше-
ния Конституционного суда мы получили настоящее двое-
властие и что всё это добром не кончится, меня не услыша-
ли. Или не хотели слушать. В итоге так и случилось.

Позже Ельцин все-таки пошел на «нулевой вариант». 1 ок-
тября 1993 года мы привезли на переговоры в Свято-Дани-
лов монастырь его согласие на одновременные досрочные
выборы президента и нового двухпалатного парламента. От
Верховного Совета делегацию тогда возглавлял Юрий Воро-
нин. Так вот он «не довез» эту информацию до депутатов в
Белом доме10. Они вдвоем с Русланом Хасбулатовым скры-
ли, что Борис Николаевич предложил одновременные пере-
выборы. Наверное, уже чувствовали себя победителями…

Ну и если на то пошло, собственно, и действующая Кон-
ституция принята всенародным голосованием. Хотя были

10 Белый дом – облицованное белым мрамором административное здание на
Краснопресненской набережной в Москве, где в 1984–1992 гг. располагался Дом
Советов РСФСР, в 1992–1993 гг. – Дом Советов РФ; а с 1994 г. – Правительство
РФ.



 
 
 

разные варианты. Был вариант – созвать Конституционное
собрание, был вариант – создать какую-то ассамблею или –
«додавить» съезд, чтобы он принял Конституцию. В итоге
победил вариант со всенародным голосованием. Что я до сих
пор считаю очень важным и очень правильным.

К моему огромному сожалению, потом этот институт – ре-
ферендум – тихо заснул. В 1995 году, после того как приня-
ли новый вариант закона, организовать и провести референ-
дум стало страшно сложно. Но я уверен, что на новом этапе
развития страны и ее политической системы этот механизм
возродится и еще не раз будет использован во благо народа
России.



 
 
 

 
Черный Белый дом

 
А если возвращаться к 1993-му, то мне по-прежнему

горько оттого, что реальную возможность не свернуть в ок-
тябрь, которую давал референдум, политики, причем с обе-
их сторон, упустили. И как следствие, история с первым рос-
сийским парламентом завершилась совсем печально.

Сейчас уже даже не верится, что такое было в Москве. Вся
эта стрельба болванками по верхним этажам Белого дома…
Кстати, что интересно, ни один депутат ни одной царапины
не получил. А вот среди их сторонников, которые почти две
недели вокруг здания митинговали, да еще мэрию с Остан-
кинским телецентром захватывали, жертвы были. Были по-
тери в этих столкновениях и среди наших военнослужащих
– Минобороны и МВД. Причем люди гибли не только 4 ок-
тября, но и раньше.

Начал об этом писать, и сразу воспоминания нахлынули.
Стоит перед глазами этот почерневший Белый дом…

Сначала такой паралич был, шок психологический колос-
сальный. Потом была создана комиссия, проведено рассле-
дование, состоялся суд. Суд был справедливый.

После все депутаты вернулись постепенно кто куда. И это
тоже правильно. И когда я и пять, и десять, и пятнадцать лет
спустя встречал Николая Ивановича Рыжкова, или Анато-
лия Ивановича Лукьянова16, или секретарей обкомов, я по-



 
 
 

нимал, что, видимо, в этом была историческая роль прези-
дента Ельцина: он не тронул ни одного бывшего номенкла-
турного лидера. Физически и политически не тронул. И это
тоже стало хорошим противоядием от гражданского проти-
востояния и гражданской войны.

А ведь были горячие головы… У нас чуть что, так гото-
вы повесить на первой осине. Причем неважно – демокра-
ты, коммунисты, монархисты, – абсолютно одинаковая ре-
акция. Помню, как и депутат Челноков17, и правозащитник
Пономарёв18, и священник Якунин19 требовали сурово рас-
правиться с врагами демократии.

Мудрый был Борис Николаевич. Никого не послушал.
Сам решил всё, по совести.

Закончил наш первый российский парламент плохо, а
ведь как хорошо начинал. Сколько всего сделал!

Про законы для экономических реформ я уже говорил.
А ведь еще были акты, которые впервые законодательно за-
крепили гарантии прав и свобод человека и гражданина. Все
законы и не перечислить, но вот хотя бы основные: о сво-
боде вероисповедания (1990), о СМИ (1991), о реабилита-
ции жертв политических репрессий (1991), о гражданстве
РСФСР (1991), о языках народов Российской Федерации
(1991), о праве граждан на свободу передвижения, выбор ме-
ста пребывания и жительства в пределах Российской Феде-
рации (1993).

Или вот – законы, благодаря которым мы смогли на об-



 
 
 

ломках союзных органов создать новую систему обеспече-
ния национальной безопасности России: о  чрезвычайном
положении (1991), о милиции (1991), о внешней разведке
(1992), о федеральных органах госбезопасности (1992), об
обороне (1992), о безопасности (1992), о внутренних вой-
сках МВД (1992).

Перечислять можно еще долго. Но нельзя не признать, что
тот же самый депутатский корпус сделал принимаемые за-
коны половинчатыми, а политические решения противоре-
чивыми. Перефразируя известную ленинскую формулу, дви-
гался по принципу: «шаг назад, два шага вперед».

История не терпит сослагательного наклонения. Но сколь-
ких проблем и сегодняшних трагедий мы бы избежали, ес-
ли бы съезд и Верховный Совет поступили в начале 1990-х
чуть-чуть по-другому.

Если бы Верховный Совет согласился ввести чрезвычай-
ное положение в Чечне в 1991-м, когда у мятежного Дудаева
было всего полторы сотни боевиков, не было бы сгоревших
танков на грозненской площади Минутка в декабре 1994-го,
не было бы капитуляции в Хасавюрте в 1996-м и взрывов
жилых домов в центре России в 1999-м.

Если бы демократическое крыло съезда и оппозиция не
пытались решать вопрос о власти путем внесения проти-
воречивых поправок в действовавшую тогда Конституцию
РСФСР, вряд ли мы бы увидели в новейшей истории России
ситуацию почти классического двоевластия со всеми выте-



 
 
 

кающими из этого обстоятельства трагическими последстви-
ями.

Даже когда противостояние властей стало перерастать в
горячую фазу, еще оставались пути мирного разрешения
конфликта. Если бы депутатский корпус и президент догово-
рились о модели одновременного досрочного переизбрания
парламента и главы государства, то трагедии октября 1993-
го просто не случилось бы.

Эйфория начала 1990-х, живая поддержка народа, пьяня-
щее ощущение избранности и права руководить страной в
режиме «ручного управления» породили у депутатов ощу-
щение вседозволенности и безнаказанности. Если в 1990–
1991 годах первый российский парламент был символом
свободы и демократии, передовым отрядом российского об-
щества, то уже к началу 1993-го он, измученный внутренни-
ми противоречиями и амбициями, потерял последнее пред-
ставление о реалиях жизни.

Сколько в трагическом финале первого российского пар-
ламента было объективного и сколько субъективного? Мож-
но спорить до бесконечности. Но очевидно одно – он сыграл
ключевую роль в истории современной России.



 
 
 

 
Еще один Борис

 
В начале моей депутатской карьеры состоялось мое зна-

комство еще с одним Борисом – Немцовым.
Шел 1990 год. Закончилась сессия. Мой комитет был рас-

положен на третьем этаже того самого Белого дома – на
Краснопресненской набережной. Жарко, макушка лета, ко-
нец июня или начало июля. И тут неожиданно заваливается
в мой кабинет молодой, красивый парень. Кудрявый такой, в
сандалиях и белых штанах. Эти штаны меня поразили: у нас
народ что снаружи, что внутри был на все пуговицы застег-
нут. А этот…

Потом он в таком же вольном прикиде – белых штанах
и сандалиях – придет ко мне в штаб по выборам Ельцина.
Тоже летом дело было. Только в 1996-м.

А в 1990-м Борис мне прямо с порога говорит:
– Сергей Михайлович! – Он меня уже знал в лицо; на съез-

де, на политических тусовках вместе мелькали, общались,
что-то обсуждали, группировались. – Я хочу к тебе в Коми-
тет по законодательству. Пришел записаться.

– Неожиданно, – говорю. – Извини, Борис Ефимович, ты
же это… не юрист. Ты кто – физик или математик?

– Ну, физик вообще-то.
– И что тебе, скажи на милость, в Комитете по законода-

тельству делать?



 
 
 

– Я пришел писать закон о земле. – И смотрит на меня так
внимательно, держит паузу.

Я тоже молчу. Тогда он продолжает:
– Мне другие законы совсем не интересны. У меня есть

соображения по закону о земле. Я, как и ты, прошел слож-
нейшую избирательную кампанию, где об этом всегда люди
говорили. Потому я знаю, что, по их мнению, там должно
быть. А как это «что» надо в законе изложить – ты же мне
и поможешь. Как юрист.

Я понял, что энергии у него хоть отбавляй, желание име-
ется, мозги на месте. И решил: надо брать. В комитет я его
прямо сразу и записал, а на первом же заседании назначил
ответственным за подготовку проекта закона о земле. Так на-
чалась наша совместная работа.

И надо сказать, что мой комитет, особенно в первые го-
ды, Борис посещал довольно регулярно. Почему? Да потому,
что он понимал значение Комитета по законодательству. Он,
как и я, твердо считал, что в любом парламенте есть только
два по-настоящему важных комитета: по бюджету и по за-
конодательству. Все остальные, безусловно, тоже важны, но
больше с точки зрения профессиональной экспертизы, под-
готовки документов. Но только эти два комитета – локомо-
тивы парламентской деятельности. А нынешний парламент
этого до сих пор не понял.

Кстати, в этом он весь – Борис Немцов: «Я пришел напи-
сать вам закон о земле». Именно то, что он пришел с кон-



 
 
 

кретным вопросом, думаю, тогда и поразило меня, и при-
влекло мое внимание. Человек пришел не с фантазиями ка-
кими-нибудь, не с лирикой на общую тему, а с четким по-
ниманием того, что хочет. Уверен, что он всегда точно знал,
чего хочет. И когда подписи Ельцину принес против войны
в Чечне, и когда подал в отставку после того, как президент
отстранил все правительство младореформаторов, а его не
уволил. И когда ушел «на улицу» – в жесткую оппозицию.

А над законом о земле он и в самом деле серьезно работал.
Вел этот законопроект в комитете добросовестно: сам что-
то писал, экспертов собирал, обсуждения совместные про-
водил. Этот его проект мы потом обсуждали на заседаниях
комитета. Но в те времена решение не было найдено, и закон
о земле завис надолго.

Ведь земельный вопрос для России был по своей сути
примерно таким же, как дискуссия о выносе тела Ленина
из Мавзолея: не столько юридическим и экономическим,
сколько политическим и психологическим. Для либералов –
надо землю скорее пустить в оборот, чтобы пользу приноси-
ла. А для коммунистов – землю-матушку продавать принци-
пиально нельзя. Это – святое, даже если все там заброшено
и разрушено.

К закону о земле как совместному проекту мы с Немцо-
вым больше не возвращались. А вот каждого по отдельности
эта тема еще долго не оставляла.

Немцов, как я понимаю, с земельным вопросом столкнул-



 
 
 

ся, когда стал губернатором. Хотя его Нижегородская об-
ласть не сельскохозяйственная, разных проблем с землей
хватало. И в этих спорах он всегда исходил из тех взглядов,
которые пытался в самом начале своей деятельности в законе
провести. Кстати, именно работа губернатором сделала его
более жестким и прагматичным: он понял, что теория всегда
отличается от практики. Особенно у нас в России.

Что касается меня, то наши комитетские наработки уже
гораздо позже, году в девяносто седьмом, очень даже приго-
дились. Тогда произошел очередной кризис: чтобы придать
еще один стимул экономике, начать реально развивать сель-
ское хозяйство и фермерство, надо было дать гарантии лю-
дям и распространить оборот земель не только на дачные
участки. А коммунисты опять резко выступили против част-
ной собственности на землю сельскохозяйственного назна-
чения. Целый демарш устроили в Думе.

Президент Ельцин потребовал создать очередную рабо-
чую группу по подготовке проектов соответствующих зако-
нов. Меня назначил руководителем. И конечно, я в первый
же день достал все свои архивные папочки, в том числе наши
наработки с Немцовым. Кое-что из них действительно при-
годилось. Потом мне Ельцин поручил организовать первый
круглый стол по проблемам земельной реформы в Россий-
ской Федерации и попробовать договориться с коммуниста-
ми. Но дело шло туго, потому что там, где на первом месте
идеология, разум и логика не действуют.



 
 
 

А вот с Немцовым можно было легко договариваться, по-
тому что он как раз очень уважал формальную логику. Его
заносило частенько, он иногда витал в облаках, но если было
четко показано, что дважды два четыре, то он не оспаривал,
соглашался.

Мне кажется, у нас была какая-то взаимная симпатия,
очень долго, на всех этапах. Светлый был человек, откры-
тый, добрый. Так глянешь не слишком внимательно: внешне
– просто Остап Бендер с этими вечными белыми штанами.
А на самом деле он очень серьезный был и глубокий. И го-
раздо более рациональный, чем казался. В политике он себя
чувствовал как рыба в воде. А все эти внешние атрибуты в
стиле «рубаха-парень» – совершенно наносное.

Предполагаю, что, как человек думающий, он наверняка
часто сомневался, колебался, а потому – ошибался. Но, кста-
ти, свои ошибки он признавал очень тяжело. Вернее, просто
предпочитал их забывать.

Вспомнил о нашей работе с Немцовым, и сразу в глазах
эти страшные кадры: Борис, лежащий на этом мосту, в самом
центре Москвы, с видом на Кремль, убитый выстрелами в
спину. Так подло: не лицом к лицу, а в спину…

Кто мог подумать, что это может произойти?
Уже несколько лет нет Бориса. А вспоминается постоян-

но: молодой, энергичный, живой, с вечной улыбкой на лице.
Самый молодой губернатор, страшно популярный младоре-
форматор, оболганный вице-премьер, несостоявшийся пре-



 
 
 

емник, лидер Союза правых сил, оппозиционный политик…
А для меня навсегда – Боря Немцов из моего Комитета по

законодательству…



 
 
 

 
Парламента у нас и нет

 
Чтобы завершить историю о моем романе с парламентом,

должен я в заключение заявить одну парадоксальную вещь.
Если смотреть на ситуацию без романтического флера, то,
в принципе, нормального парламента у нас никогда не бы-
ло, да и сейчас нет. Конечно, формально-то он есть, но если
разобраться по существу, то это не парламент.

Примерно до 1998 года собрание депутатов, которые за-
седали сначала в Доме Советов на Краснопресненской набе-
режной, а потом в здании на Охотном Ряду, было не парла-
ментом, а неким местом, площадкой, где сталкивались по-
литические и экономические интересы. И в этом месте часть
проблем и вопросов решалась. Поэтому значение Верховно-
го Совета, а затем и Государственной думы было намного вы-
ше, чем сейчас. Депутатам ведь тогда не просто спускали за-
коны для одобрения, а бюджет для утверждения. Правитель-
ство было вынуждено ходить в Госдуму и доказывать свою
позицию, администрация президента тоже была вынуждена с
депутатами считаться. Почему? Да, собственно, потому, что
расклад голосов в первых Думах всегда был не в пользу пре-
зидента и правительства. Мы хоть чему-то тогда научились
демократическому: искусству компромисса, искусству диа-
лога, искусству политической борьбы.

А что сейчас? Сейчас парламент, как тот бронепоезд из



 
 
 

революционной песни, «стоит на запасном пути». Штампует
законы. Как кто-то хорошо сказал: если две ветви власти во
всем согласны друг с другом, то одна из них явно лишняя.
Правда, иногда депутаты сами какие-то такие зажигательные
инициативы придумывают, что нервно вздрагивает не только
общественность, но и президентская администрация.

Плохо ли, что парламент во всем нынче согласен с прези-
дентом и правительством? Нисколько. Это не страшно. Про-
сто в современной России иначе быть не может.

Почему?
Да потому, что в стране сегодня по факту нет многопар-

тийной системы, нет политической конкуренции. А посему
нынешняя Дума ничего не решает. Как сказал в свое вре-
мя спикер Госдумы Грызлов20: «Парламент – не место для
дискуссий». И был прав. О чем дискутировать, если практи-
чески все вопросы решаются в Администрации Президента,
какие-то – в правительстве, а парламент только оформляет
эти решения: политические, экономические?

Это не в обиду парламенту сказано. Просто факт. И это
надо понять.

Более того, еще раз повторю: такое положение дел – это
совсем не страшно. Как только в стране возникнет реаль-
ная политическая конкуренция и многопартийная система,
то сразу выяснится, что парламенту есть что делать, а его
функции можно и нужно расширять.

Пока же наши депутаты своими руками на протяжении



 
 
 

десяти лет дружно отказывались и продолжают отказывать-
ся от своих полномочий. Они передали все финансовые и
бюджетные полномочия правительству, практически полно-
стью ушли из сферы контроля за бюджетом и ряда других
важных областей, совсем перестали дискутировать по прин-
ципиальным вопросам. Хотя, конечно, оппонентам дают вы-
сказаться, даже специально приглашают. Но, по-моему, экс-
перты перестали туда ходить: какой смысл что-то объяснять
и доказывать, если дискуссии стали просто формальностью?
Дескать, положено решение пообсуждать – пообсуждали. Но
оно не изменилось ни на йоту, потому как уже было принято
в другом месте.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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