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Аннотация
Книга представляет собой хроникально-документально-

художественное произведение, которое предназначено для
духовного очищения человека, для понятия и принятия в
этом мире себя. Осмысленный опыт преодоления испытаний,
помогающая не падать духом, не быть равнодушным, а стать
оптимистом, стать борцом за свою душу, верить в свои силы,
черпать силы в любви близких людей к близким людям. Автор
хорошо знет людей, о которых писал, искренне проявляя к ним
интерес. Людские судьбы составляют пёстрое своеобразие его
книги.



 
 
 

Сергей Гусенков
Спаси и сохрани

Предисловие. С верой в светлое завтра
Мне довелось познакомиться с Сергеем Васильевичем Гу-

сенковым лет тридцать назад на празднике «День двора»,
когда я была ещё школьницей, затем мы стали соседями по
подъезду. С самой первой встречи этот уникальный чело-
век произвёл на меня огромное впечатление некой статно-
сти, выдержки и доброты. Поразило и то, как тактично и ров-
но он разговаривал с людьми разного возраста и социально-
го статуса, как трепетно относился к своим детям и супру-
ге. То, что Сергей Васильевич имеет огромный запас творче-
ских идей и вдохновения, может зажечь задором даже само-
го грустного на празднике, словом успокоить разгневанного
или отчаявшегося, показать пример трудолюбия на суббот-
нике, я знала не понаслышке, но была искренне удивлена его
открывшемуся литературному дарованию.

Сергей Васильевич порадовал читателей своей новой кни-
гой, которая во многом автобиографична. С первых же стра-
ниц попадаешь на просторы посёлка Ярославка и знако-
мишься с его жителями, с разными характерами и увлечени-
ями, но объединёнными общей отличительной чертой, ко-
торую невозможно не заметить, – это бескорыстная любовь
к своей работе, к малой родине. Герой первой главы «Хо-



 
 
 

зяин земли» отличается крепким русским характером, де-
ревенской закалкой и оптимизмом. Алексей Иванович Раз-
гуляев поистине «хозяин земли», «ревностно следящий за
подбором кадров и их становлением и развитием». Этот це-
леустремлённый руководитель не отказывал в помощи ни
«простому животноводу», ни высококлассному специали-
сту. Автору удалось без прикрас показать сельские будни ра-
бочих хозяйства, их радость от приносящего пользу труда,
моменты долгожданного отдыха. С огромным трепетом Сер-
гей Васильевич описывает смотр-конкурс, на который лю-
ди шли в Дом культуры, как «на самый главный праздник
их жизни». Умелое переплетение простых бытовых сцен с
ответственными мероприятиями в судьбе трудового коллек-
тива и его руководителя, порою оказывающегося в нестан-
дартных ситуациях, которые требуют огромной выдержки и
неимоверной стойкости перед лицом беды, передают мно-
гогранность незамысловатой авторской прозы, проникнутой
некой самобытностью и болью за родную землю, за её сынов
и дочерей.

Глава «Один шанс из тысячи» – яркое подтверждение то-
му, как сила воли и желание жить поднимают человека на
ступень выше непредвиденных обстоятельств. Повествова-
ние начинает разворачиваться на идиллическом фоне «ого-
родного изобилия» и «щедрого урожая», которому благово-
лит «августовский тёплый вечер», но незаметно в него втор-
гаются нотки элегии, переходящие в драму. И от того, что это



 
 
 

происходит в жизни обычных людей, которых принято счи-
тать «простыми»,– щемит сердце и волнуется память. Кни-
гу Сергея Гусенкова нужно читать медленно, вслушиваясь
в «прохладную синеву моря», «народные казачьи песни», в
«резкий неприятный крик одинокой чайки», вдыхая «арома-
ты горных цветов», вглядываясь «в дивную ночь, пахнущую
розами и кипарисами, украшенную факелами светлячков»,
в «широкое полотно Волги», в «суматошно прыгающие по
речной глади блики». Метафоричность, пронизанная горе-
чью потерь и разочарований, помогает понять внутренний
мир главного героя, наполненный живыми подробностями.
Андрей проходит порочный круг испытаний, из которого, на
первый взгляд, трудно найти выход. Герой терзается, муча-
ется, невольно вовлекая в эти муки и своих любимых роди-
телей, доведённых до отчаяния, но сумевших выстоять и по-
мочь своему ребёнку. Это ощутимый мир, в котором спаси-
тельной путеводной звездой станет вера в Бога. Только эта
единственная дорога на пути к исцелению поможет увидеть
«стакан с чистой водой» без примесей, «извращающих лич-
ность человека и порабощающих её». «Божественное вме-
шательство, христианские ценности и добродетели» вновь
вернут героя к светлой жизни.

Зримость места действия в прозе писателя как бы убеж-
дает в подлинности происходящего. Так и третья глава «Се-
мейные традиции» открывается весенним пейзажем и при-
лётом грачей. Герои молоды и полны сил, они радуются



 
 
 

встречам, походу в цирк, переживают за вынужденную раз-
луку, когда Матвей уходит на службу армию, пишут друг
другу нежные письма. В итоге Матвей и Лена соединяют
свои судьбы в единое целое. Семья… Что может быть до-
роже? Увы, иногда «семьи разрушаются, когда испаряется
гармония взаимоотношений». Коснулось это и сына наших
героев. Автор в «жгучих красках» метким «мужским слов-
цом» передаёт всю перипетию, в которую попал молодой че-
ловек, готовый на всё ради счастья своей семьи. Жизненный
уклад, пошатнувшийся из-за недоверия и непонимания двух
близких людей, превращается в некое «до и после». Сергей
Гусенков подводит читателя к той тонкой грани понимания
происходящего, за которой всегда следует урок молодому
поколению, помогающий понять, что важнее семейных тра-
диций и «простых разговоров с родными и близкими за чаш-
кой чая» нет ничего.

Сергей Васильевич хорошо знал людей, о которых пи-
сал, искренне проявляя к ним интерес. Людские судьбы
составляют пёстрое своеобразие его книги. Эти открове-
ния, по-видимому, являлись автору в результате вниматель-
ного и детального обобщения опыта. Одним словом, кни-
га представляет собой хроникально-документально-художе-
ственное произведение, которое предназначено для духов-
ного очищения человека, для понятия и принятия в этом
мире себя. Только осознав это, можно спасти нашу планету
Земля.



 
 
 

Елена Александровна Филиппова,
учитель русского языка и литературы высшей квалифика-

ционной категории,
руководитель методического объединения
учителей филологии МОУ СШ п. Ярославка ЯМР,
Лауреат Всероссийского конкурса «Учитель года-2020»,
Победитель Всероссийского конкурса «Лучшие учителя

России-2020»

Глава 1. ХОЗЯИН ЗЕМЛИ
Раннее февральское утро. Директор племзавода «Яро-

славка» Алексей Иванович Разгуляев с водителем Володей
спешит на своём верном УАЗике на утреннюю планёрку. До-
рогу переметает прозрачная позёмка. Пронзительный ледя-
ной ветер набирает силу. Его напор всё сильнее ощущает
водитель машины, которую становится труднее удержать на
скользкой дороге. УАЗик заносит в стороны.

Внезапно на повороте Тутаевского шоссе в кромешной
тьме вспыхивают ярко-жёлтые лучи. Освещая машину от-
куда-то сверху, странные перекрёстные лучи словно дер-
жат машину под прицелом своих прожекторов. Водитель от
неожиданности резко нажал на тормоза. Директор быстро
приоткрыл дверь УАЗика и с удивлением посмотрел вверх,
в тяжёлое тёмное небо.

– Мать честная, расскажу кому, не поверят. Инопланетя-
не…



 
 
 

Заметив, что неопознанный объект резко снижается, ди-
ректор мгновенно скомандовал:

– Володя, быстрее. Газуй!
УАЗик рванул с места. Колеса застряли в грязном снеж-

ном сугробе на нечищеной дороге. Машина, захлебнувшись,
рванула и помчалась по дороге.

– Володя, прошу тебя, никому ни слова об этом. А то за-
смеют, – медленно проговорил директор, оглянувшись назад
на летящий за ними необычный объект.

– Ну что вы, Алексей Иванович, кому же мне рассказы-
вать? Только, может, жене, – ответил водитель.

– Вот как раз ей-то и не надо… Весь посёлок будет знать, –
засмеялся Разгуляев.

Дальше они ехали молча, НЛО их больше не преследовал.
Когда директор вошёл в контору гаража, все специалисты

были уже на местах. Многие из присутствовавших обратили
внимание на взволнованный вид руководителя. Только Се-
рафима Михайловна Монахова с тревогой спросила:

– Алексей Иванович, может, случилось что? На вас лица
нет.

– А куда же оно подевалось, лицо-то… – отшутился ди-
ректор.

Совещание в этот раз провели очень быстро, оператив-
но. Потом директор уехал на стройку нового Дома культуры,
где вместе с прорабом Александром Фроловским, обсудив
несколько текущих вопросов и подписав документы, ушёл в



 
 
 

контору и до конца рабочего дня никуда не отлучался. Из
головы директора не выходил этот утренний эпизод с лета-
ющей тарелкой. «Неужели они существуют на самом деле?
Или это галлюцинации какие-то?..» – подумал директор.

Разгуляев приказал себе выкинуть утреннее происше-
ствие из головы и забыть о нём. Пригласив к себе секретаря
парткома Серафиму, попросил её ускорить вопрос подбора
кадров в новый Дом культуры.

– Алексей Иванович, уже пятый претендент на место ди-
ректора вами отвергается, – констатировала Монахова.

– Но это же всё молодые, без опыта работы на селе, люди.
А мне нужны специалисты, лучше семейные пары, которые
были бы увлечены своим делом, – воскликнул директор. –
Квартира у нас одна для них, а желающих её получить – хоть
отбавляй, – добавил он.

– Будем искать, ведь объявления в газете областной уже
месяц печатают, – уже при выходе из кабинета ответила Се-
рафима.

Директор кивнул и углубился в свои мысли. Он очень
тщательно подходил к подбору кадров и ревностно следил
за их становлением и развитием. Разгуляев часто ездил со
специалистами в передовые хозяйства набраться опыта. Всё
лучше внедрял у себя в хозяйстве. Это давало неплохие ре-
зультаты: племзавод «Ярославка» входил в пятёрку лучших
хозяйств в области.

Директор завода Алексей Иванович, человек с творческой



 
 
 

жилкой, был заслуженным работником сельского хозяйства.
Такого же творческого подхода требовал он и от своих спе-
циалистов, справедливо считая, что только среднее звено,
общаясь с рабочими и грамотно организуя технический про-
цесс, сможет по-настоящему вести хозяйство к лучшим ре-
зультатам.

Алексей Иванович был руководителем целеустремлён-
ным, дотошным, вникал во многие, казалось бы, мелочи.
Организовав бригаду доярок сельского комсомольско-моло-
дёжного отряда животноводов, сам лично, а иногда через
специалистов, интересовался их бытовыми условиями жиз-
ни. Помогал материально особо нуждающимся. Такое от-
ношение руководителя всегда давало свои результаты: чув-
ствуя отеческую заботу, доярки на престижных професси-
ональных соревнованиях занимали первые места. Конечно,
этими достижениями Разгуляев гордился как личными успе-
хами.

Алексей Иванович много своих сил и времени отдавал на
социальное благоустройство посёлка «Ярославка». После за-
вершения строительства Дома культуры принял на работу
молодых специалистов, семейную пару. Его же усилиями бы-
ла построена школа для поселковых ребятишек, которые до
этого были вынуждены ездить на занятия в соседскую шко-
лу в трёх километрах от родного посёлка. На очереди была
стройка нового двадцати четырех квартирного дома для учи-
телей и доярок. Разгуляев чётко понимал, что для укрепле-



 
 
 

ния кадров чрезвычайно важна бытовая обустроенность спе-
циалистов. Когда человек имеет твёрдую почву под ногами,
он лучше трудится, надолго задерживается в хозяйстве.

До Разгуляева руководил хозяйством очень толковый ди-
ректор Михайлов, много сделавший для жителей «Ярослав-
ки». При его управлении хозяйство «встало на ноги». Дояр-
ки и телятницы представляли своих коров и бычков на ВД-
НХ в Москве. Лучшие животноводы посёлка Гарцева Люд-
мила Яковлевна, Белова Валентина Вячеславовна и Анфи-
мова Галина Ивановна вложили много труда, заботы и бес-
сонных ночей для того, чтобы добиться высоких результа-
тов.

Когда открылся Дом культуры, Разгуляев активно помо-
гал его становлению: приобреталась новая аппаратура и ме-
бель за счёт хозяйства, выделялись средства для проведе-
ния смотров и конкурсов художественной самодеятельности,
шились новые костюмы для ансамбля «Ивушка», детских
танцевальных коллективов, театральных постановок.

Грянули «лихие» девяностые годы, которые внесли свои
коррективы и в развитие посёлка, и в работу Дома культуры.
Многое пришлось сокращать, пересматривать, экономить…
Но работники хозяйства, несмотря на большие экономиче-
ские сложности, благодаря усилиям директора, регулярно
получали зарплату. Такая относительная стабильность была
большой заслугой и главного бухгалтера «Ярославки» Лю-
бови Петровны Сенько.



 
 
 

Грандиозным событием в первые годы работы поселково-
го Дома культуры стал смотр-конкурс ко Дню победы. Прак-
тически все жители «Ярославки» захотели принять участие
в конкурсе. Готовили свои праздничные программы коллек-
тивы столовой, детского сада, Степанцевского животновод-
ческого комплекса, Центральной фермы, конторы, деревни
Ваталино и села Толгоболь. В сердцах людей творилось что-
то невероятное: творчество захватило целиком даже тех, кто
косвенно прикасался к подготовке этого события. Одни ор-
ганизовывали выставку поделок, другие мастерили декора-
ции к выступлению, третьи – репетировали песни, стихи,
сценки. Кто-то пёк пироги и готовил домашние напитки.
Каждому нашлось дело по душе.

Наступил долгожданный день смотра-конкурса, председа-
телем жюри которого стал Алексей Иванович Разгуляев. В
воздухе повисла некая торжественность. Люди шли на осо-
бом подъёме в Дом культуры, словно это был самый глав-
ный праздник их жизни. Ведь для каждого россиянина День
Победы – особенный день, праздник «со слезами на гла-
зах», объединяющий людей в стремлении почтить память
погибших соотечественников и в ощущении гордости за ве-
ликую непобеждённую страну. Никому из вражеских захват-
чиков не удалось поставить землю русскую на колени. Исто-
рия страны нашей – не только история испытаний, но и ве-
ликих военных достижений: победа над крестоносцами при
Александре Невском, разгром наполеоновских полчищ ар-



 
 
 

мией Кутузова, поражение шведов при Петре I и, наконец,
уничтожение немецко-фашистских войск в Великой Отече-
ственной войне.

В день смотра-конкурса в Доме культуры было по-особен-
ному многолюдно: 300-местный зал вместил в два раза боль-
ше зрителей. Фойе украсила богатая выставка поделок мест-
ных мастеров. Чего здесь только не было: и авторские карти-
ны о войне, и фотографии фронтовиков, и изделия из пле-
тёной лозы, и чеканка. Люди проявили свои способности и
таланты, фантазию и выдумку.

Задумчиво рассматривал народное творчество директор,
медленно проходя между столами с поделками. Каждый раз
удивляясь воплощению чьей-то идеи, он думал: «Да, имен-
но в творчестве раскрывается по-настоящему человек. И на-
ша задача подтолкнуть человека к тому, чтобы он начал тво-
рить, созидать…».

Выступления трудовых коллективов удивляли зрителей
своей оригинальностью и неожиданностью решений. От-
дельные номера запомнились жителям посёлка особенно. На
сцене доярки центрального отделения хозяйства под руко-
водством Светланы Кузнецовой, переодетые в солдатскую
форму, маршировали под песню «Вдоль квартала взвод ша-
гал». Навстречу им неожиданно для всех вышел переодетый
в девицу парень. На его героине было надето ситцевое пла-
тьице, в руке – ридикюль, на ногах – колготки в сеточку и
туфли 42 размера. Жюри и зрители сначала были потрясены



 
 
 

таким смелым номером, но потом все разразились громким
хохотом, который не стихал до самого его окончания.

Сменялись декорации. Звучали стихи о войне. На сцене –
памятник «Родина-мать», обрамлённый занавесом, подсве-
ченным прожекторами. Зал встал и замер в торжественном
молчании, когда со сцены читали «Реквием» Роберта Рож-
дественского:

«Помните,
через года,
через века
О тех, кто уже не придёт никогда.
Заклинаю – помните…»

На обсуждении выступлений Разгуляев был взволнован:
– Это потрясающе! Никогда не думал, что наш народ на-

столько талантливый. Предлагаю первое место и пять тысяч
рублей вручить первому центральному отделению. Ну, а вто-
рое и третье место кому отдать, решайте сами…

Никто из членов жюри возражать не стал. Второе и третье
место досталось конторе и Степанцевскому комплексу соот-
ветственно.

Разгуляев вернулся домой после смотра-конкурса в пре-
красном расположении духа, но в два часа ночи его разбудил
тревожный звонок:

–  Алексей Иванович, беда. ЧП на Степанцевском ком-
плексе. Неизвестные проникли в телятник, выкрали троих



 
 
 

телят и до полусмерти избили сторожа.
– Скорую вызвали? – забеспокоился директор.
– Конечно. Но уже час прошёл, а машины всё нет. Может

быть, дорогу не нашли, – тревога всё усиливалась.
– Скоро буду. Ждите, – резко бросил директор.
Быстро одевшись, прыгнул в свой автомобиль. По дороге

увидел на обочине «Скорую помощь». Догадки подтверди-
лись: машина задерживалась по причине поломки, спустило
колесо. Разгуляев забрал врача и медсестру в свою машину, и
уже через полчаса был на комплексе. Их встретила испуган-
ная и растерянная сотрудница Надежда Ивановна Суворова.

– Надежда Ивановна, это были вы? Звонили? Я не узнал
вас по голосу… Где пострадавший?

– Пойдёмте, я покажу. Ему совсем плохо, – женщина была
чрезвычайно взволнована. Руки тряслись. Голос не слушал-
ся. – Осторожно здесь, калитку разворотили воры…

Медики бросились к лежащему без сознания на сене сто-
рожу. Директор попытался выяснить хоть что-то о случив-
шемся у Надежды Ивановны.

– Я ничего не знаю, Алексей Иванович, – сбивчиво начала
Суворова. – Меня по телефону вызвал сторож. Муж привёз
меня сюда на машине. Когда я приехала, сторож был уже в
отключке. Я сделала, что могла, перевязала ему голову… И
стала звонить вам, – её глаза наполнились слезами.

– Успокойтесь. Я вызвал милицию. Медики работают.
Разгуляев вызвал механизатора. У него была своя маши-



 
 
 

на, и добрался до места происшествия он быстро. Проворно
заменил колесо на «Скорой помощи». Медики отвезли при-
шедшего в чувство сторожа в ближайшую больницу.

Через пять дней один из преступников, принимавших
участие в дерзком нападении на Степанцевский комплекс,
был задержан на рынке в Костроме при попытке реализо-
вать награбленное мясо. Через него милиция вышла и ещё
на двоих подельников. Все получили большие сроки, у двоих
из задержанных уже была судимость. Наглое и циничное по-
ведение рецидивистов потрясло до глубины души Разгуляе-
ва на суде, куда он был вызван как свидетель. Преступники
не раскаивались в содеянном.

Сторож при нападении получил тяжёлые травмы, долго
находился на лечении в стационаре, а затем отправлен меди-
ками на реабилитацию в санаторий. Директор лично участ-
вовал в судьбе своего сотрудника: посещал в больнице, бесе-
довал с ним часами. Помогал в оформлении инвалидности,
когда врачи направили сторожа на ВТЭК.

Такое душевное участие и личная заинтересованность в
судьбе своих подчинённых отличало Разгуляева от многих
его коллег. Когда руководители участвуют в жизни сотруд-
ников, разделяя с ними не только радость, но и беды, автори-
тет их высок и не подвержен критике. Люди, испытывая бла-
годарность за такую отеческую заботу и участие, преданно
трудятся в коллективе, тщательно относятся к своим долж-
ностным обязанностям.



 
 
 

Осенью в новом Доме культуры выступали с прекрасной
программой артисты цирка Турабовы. На сцене веселили
зрителей потешные клоуны Антошка и Кнопочка с собачкой
Белочкой. Руководитель номера, Александр Турабов, про-
фессиональный цирковой артист, был канатоходцем, жон-
глёром и музыкантом. Он виртуозно владел и гитарой, и сак-
софоном. После выхода на пенсию, возраст которой для ка-
натоходцев составлял 37 лет, Турабов вместе с женой и сы-
ном создали свою цирковую программу и успешно гастро-
лировали по городам. Пять чудесных номеров и шоу-балет
Турабовых, представленных в Доме культуры «Ярославка»,
были встречены овациями. Зрители с восхищением следили
за тем, что происходит на сцене.

После того, как артистов искупали в овациях, Александр
предложил на продажу щенков цирковой собачки Белочки.
Такое предложение для публики было достаточно неожидан-
ным, но желающих приобрести красивых беленьких щенков
было больше, чем предполагалось.

На следующий день после представления Турабовых Раз-
гуляев вызвал директора Дома культуры себе в кабинет.

– Как прошло цирковое выступление? – поинтересовался
Алексей Иванович.

– Отлично, все довольны. Особенно детишки, – директор
Дома культуры был удовлетворён.

– А я вот не очень доволен, – резко парировал на реплику
Разгуляев. – Кто вам позволил заниматься продажей щенков,



 
 
 

животных, о которых даже в афише ничего не было сказано?
Директор Дома культуры был настолько обескуражен та-

ким вопросом, что даже ничего не смог ответить в своё
оправдание.

– Я прошу вас, впредь такие вопросы согласовывать со
мной. В крайнем случае, с отделом культуры. Да, скоро мы
открываем новую школу. Подготовьте праздничный сцена-
рий и концерт к её открытию. Но обязательно согласуйте
программу с новым директором школы. Надеюсь, что вы с
ним уже познакомились. Он же ваш сосед по квартире…

– Нет, ещё не успел. Сегодня же это сделаю.
Директор покинул кабинет Разгуляева в раздумьях: «Уди-

вительно, что Алексей Иванович весьма осведомлён обо
всём происходящем в его посёлке. Его интересуют даже ме-
лочи». Хотя впоследствии трудовой опыт директора Дома
культуры показал, что в культуре нет мелочей. Все выступ-
ления, мероприятия и программы вызывают живой интерес
жителей. Люди активно и бурно обсуждают всё, что увидели,
услышали, прочувствовали. Делают свои выводы, спорят о
мнениях, судят о художественной ценности. Культура всегда
особым образом влияет на менталитет народа, его самобыт-
ность и традиции.

Разгуляев лично присутствовал на торжественном откры-
тии школы посёлка. Педагогический коллектив решил отме-
тить это событие по-новому, учителя и школьники подгото-
вили свою программу без помощи со стороны.



 
 
 

Много творческих людей отдали этой школе свои лучшие
годы. Елена Александровна Филиппова – учитель русско-
го языка и литературы – всегда отличалась бодростью духа,
неугасимым энтузиазмом. Этот одарённый, творческий че-
ловек, всем сердцем любящий своё дело и детей, каждый год
организовывала поздравления ветеранов с Днём Победы в
Великой Отечественной войне, с Днём пожилого человека.
Вместе с детьми расписывала стены в доме № 1, высажива-
ла цветы вокруг дома. Вокруг таких людей всегда создаётся
особая атмосфера доброты, тепла, любви и взаимовыручки.

Елена Александровна уже 27 лет верна родной школе
в своём посёлке. В «Ярославке» она родилась и выросла.
Под руководством этого педагога проводятся многочислен-
ные школьные конкурсы и недели филологии. Она -созда-
тель кружка «Проба пера», где дети пишут свои стихи и вы-
пускают литературный альманах «От детского сердца». Еле-
на Александровна проводит в школе и большую волонтёр-
скую работу.

Завуч школы Татьяна Александровна Подобедова – ода-
рённый педагог и организатор. Под её началом проводятся
различные школьные мероприятия, разнообразные олимпи-
ады, концерты, в которых разыгрываются сценки из школь-
ной жизни. Татьяна Александровна имеет особый подход
к организации «Последнего звонка» для старшеклассников.
Этот день также, как и «День знаний», всегда запоминает-
ся ребятам своей программой и ростовыми куклами, кото-



 
 
 

рые надевают на себя дети. Работа школьного музея – без-
условная заслуга Татьяны Александровны. Ученики этого
прекрасного педагога являются победителями и призёрами
научных конференций и филологических чтений.

Учитель немецкого языка Тамара Леонидовна Качина от-
дала много сил и энергии поселковой школе. Педагог име-
ет огромный авторитет среди коллег, детей и их родителей,
поскольку умеет найти индивидуальный подход к каждому
ребёнку. Её уроки отличаются целенаправленностью, свое-
образием методов и приёмов, поэтому всегда интересны де-
тишкам.

Разгуляев всегда активно принимал участие в жизни шко-
лы. Всех талантливых педагогов выделял и поощрял. Выде-
лял им жильё, денежные премии и подарки. Алексей Ивано-
вич ценил непростой труд педагогов, знал их нужды, разде-
лял их достижения и радости. Общим предметом гордости
стало большое количество учеников – победителей различ-
ных конкурсов, олимпиад, творческих встреч. Всё это поз-
волило школе завоевать хороший авторитет среди учебных
учреждений области.

Почти каждое мероприятие не обходилось без личного
участия руководителя сельхозпредприятия. Алексей Ивано-
вич не чурался сам выступать на школьной сцене. И, конечно
же, финансово помогал в их организации. Для себя главным
приоритетом в работе с молодёжью директор считал вовле-
чение школьников в работу на племзаводе «Ярославка». Хо-



 
 
 

зяйству всегда нужны грамотные и верные сотрудники, до-
ярки, механизаторы, зоотехники, агрономы, и потому Алек-
сей Иванович много времени уделял профессиональной ори-
ентации школьников, выпускникам давал стипендии и реко-
мендации для будущей работы в хозяйстве.

Тепло, по-отечески внимательно Разгуляев относился и
к сотрудникам племзавода, дояркам, механизаторам. Одна-
жды на очередном собрании по завершению уборочной, ко-
торое проходило в доме культуры, он заметил, что подар-
ки, приготовленные для вручения рабочим, завёрнуты в про-
стую невзрачную бумагу. Алексей Иванович тут же распоря-
дился упаковать подарки в яркую блестящую упаковку:

– Вы же это людям дарите. У человека должно остаться в
памяти яркое событие, которое, возможно, подвигнет его на
новые трудовые свершения. На подвиги… Да, да, это подвиг
– вставать на дойку в четыре утра, обслуживать по пятьде-
сят голов скота. Подвиг – ежедневно следить за животными,
кормить, поить, лечить…

Алексей Иванович на мгновение задумался:
– А механизаторы… По пятнадцать часов за рулём и ры-

чагами. В жару, в ливни…
Директор распорядился съездить на его личном автомо-

биле за новой подарочной упаковкой и пошёл осматривать
оформление сцены дома культуры.

На торжественном собрании награждали лучших работ-
ников племенного хозяйства. Разгуляев лично вручал памят-



 
 
 

ные подарки, жал руку и говорил тёплые слова. Пригласив
на сцену механизатора Игоря Петухова, директор обратился
к собравшимся:

– Если бы все работали так, как Игорь Петухов, то наша
страна давно бы уже построила коммунизм!

Под дружные аплодисменты смущённому Игорю вручи-
ли цветной телевизор. Вдохновлённый словами своего ру-
ководителя, рабочий спускался со сцены, полный энтузиаз-
ма трудиться и созидать. Благодарность – необычайная си-
ла, способная не только вдохновлять и мотивировать людей.
Вовремя сказанное слово поддержки и ободрения, простое
искреннее «Спасибо» способны творить чудеса. Люди, чув-
ствуя, что они – часть команды, что в них нуждаются, готовы
на многое. И Разгуляев это знал.

Алексей Иванович часто навещал отделение животново-
дов деревни Ваталино. С шестидесятых годов на местном те-
лятнике работала заслуженный мастер животноводства Ва-
лентина Александровна Зиновьева.

– Валентина Александровна, здравствуйте. Ну, как тут у
вас дела? Рассказывай! – спрашивал директор, глядя на ухо-
женные ясли для молодняка. Директор всегда был доволен
обходом.

– Всё хорошо, Алексей Иванович, только вот солому на
подстилку редко завозят. Осенью-то её больше требуется, –
пожаловалась директору телятница.

В её беспокойном хозяйстве нужен всегда «глаз да глаз»:



 
 
 

лампы обогрева заменить, молочко для новорождённых по-
догреть, ветеринарного врача вызвать вовремя. Много хло-
пот разных.

– Не беспокойся, Валентина Александровна. Насчёт соло-
мы я распоряжусь. Завтра в пятнадцать ноль-ноль чтоб была
в Доме культуры. Будем награждать тебя путёвкой в санато-
рий за хорошие показатели.

Разгуляев уже спешил к машине, в которой шумно гудела
рация.

– Да, слушаю, – закричал громко в трубку.
– Алексей Иванович, срочно нужно ваше присутствие, –

взволнованно сказал главный агроном хозяйства Камал.
Машина дёрнулась и быстро помчалась по пыльной до-

роге. Так в насыщенном темпе непростых трудовых будней
протекала жизнь дружного коллектива одного из лучших в
области племзаводов. Проблем у «Ярославки» хватало. От-
крывали свой цех по переработке молока. Подводили газ
к новой котельной. Заложили современный животноводче-
ский комплекс на восемьсот голов. Достраивали два новых
коттеджа. Хлеб директорский несладок: высокая степень от-
ветственности, напряжённый график работы и огромный
спектр проблем, которые необходимо решать ежедневно и
ежечасно.

Так прошло ещё два года напряжённой работы. Нако-
нец-то Разгуляевым был открыт новый молочный цех, кото-
рый стал выпускать свою первую продукцию – пакетирован-



 
 
 

ное молоко, сметану, сыр, творог, масло и многое другое.
Однажды дождливым осенним вечером Алексей Иванович
подписывал принесённые бухгалтером документы. Без сту-
ка пятеро крепких молодых людей бесцеремонно вошли в
кабинет Разгуляева. Захлопнув дверь, они без приглашения
уселись за стол.

– Ну вот что, директор… Пришло время делиться. Ты пе-
редашь нам в полное управление молочный цех. Вот пакет
документов. Подписывай! – цинично произнёс старший из
них, запомнившийся чёрной кудрявой бородой.

Алексей Иванович привык оставаться спокойным даже в
самых критичных ситуациях, однако такая запредельная наг-
лость рейдеров ошеломила его. Разгуляев знал, что экономи-
ка страны в плачевном состоянии, повсюду рейдерски захва-
тывают предприятия, пользуясь отсутствием статей в несо-
вершенном законодательстве. Он попытался позвонить в ми-
лицию. Мгновенно молодчики обрезали провода.

В этот момент секретарь Люба, почувствовав неладное,
стремглав бросилась в бухгалтерию за ключом от директор-
ского кабинета. Необходимо закрыть дверь на ключ и вы-
звать милицию!

В кабинете Разгуляева повисла тяжёлая тишина.
– Подписываешь бумаги? Или время тянуть будешь? – зло

ухмыльнулся громила с сигаретой в зубах.
Разгуляев молча отшвырнул пакет документов.
– Ну что ж… Мирно уладить вопрос не удалось… Будем



 
 
 

решать кардинально…
Алексей Иванович не успел среагировать, как почувство-

вал телефонный шнур на своей шее, который затягивали сза-
ди. В глазах потемнело. Сердечный приступ повалил Разгу-
ляева на пол.

– Пацаны, он, кажется, того…– испуганно прошептал ры-
жий. – Делаем ноги.

Компания рванула на лестничную площадку, где и столк-
нулась с вызванным нарядом милиции. Завязалась потасов-
ка. Двоим из рейдеров удалось вырваться на улицу. Вскочив
в огромный джип, они укатили. Трое других были задержа-
ны и доставлены в отделение до выяснения обстоятельств.

Скорая быстро доставила Разгуляева в больницу, где ему
диагностировали инфаркт. Полтора месяца Алексей Ивано-
вич находился на лечении. Жители посёлка и сотрудники за-
вода были потрясены случившимся, навещали своего дирек-
тора в больнице. Алексей Иванович грустно улыбнулся, ко-
гда Серафима Михайловна Монахова протянула ему пере-
дачу. Он достал из прикроватной тумбочки большой пакет
с конфетами, печеньем и фруктами и протянул его Монахо-
вой:

– Серафима, меня уже завалили этими витаминами… От-
неси-ка всё это лучше дочери. Знаю, что она больна…

Монахова со слезами приняла дар. Поблагодарив дирек-
тора за такую щедрость, она все же уклонилась от ответа на
вопрос «Как дела?». В хозяйстве были большие проблемы,



 
 
 

особенно с реализацией молочной продукции. Но она не хо-
тела тревожить больное сердце руководителя. После больни-
цы Разгуляева направили на реабилитацию в санаторий име-
ни Воровского под Рыбинском, откуда он сбежал через де-
сять дней.

По выходу на работу Алексей Иванович столкнулся с ла-
виной нерешённых проблем. В кризисные девяностые Раз-
гуляеву пришлось принять главный вызов современных эко-
номических реалий – нечем было выплачивать заработную
плату. Вместе со своим бухгалтером Любовью Петровной на-
ходил нестандартные решения этой задачи, подключая все
свои связи и управленческий опыт.

Несмотря на значительные финансовые трудности и про-
изводственную занятость, Алексей Иванович находил воз-
можность совместно со своими помощниками проводить
конкурс пахарей. В своём мастерстве соревновались механи-
заторы, демонстрирующие не только трудовые навыки, но и
престиж своей профессии. О лучших механизаторах «Яро-
славки» по результатам этого конкурса узнавала вся область.
О них писали местные газеты.

Праздник организовывали прямо в полевых условиях:
устраивали буфет на открытом воздухе, накрывали столы
с угощениями, выступала самодеятельность. Место прове-
дения конкурса украшали разноцветными флагами. Играла
музыка. Такая торжественная обстановка делала механиза-
торов героями в своих глазах, ведь в жюри Разгуляев пригла-



 
 
 

шал уважаемых людей: специалистов областного управления
сельским хозяйством и депутатов областной думы. Всё это
стимулировало рабочих к напряжённой качественной рабо-
те в летний сезон.

К сожалению, и по сей день руководителей, которые ста-
вят во главе своего бизнеса рабочего человека, а не прибыль,
очень мало. Такое недальновидное управление, которое не
замечает простых человеческих нужд своего коллектива, так
или иначе приведёт к финансовому банкротству. И, возмож-
но, к кризису доверия, когда руководитель, много лет игно-
рирующий проблемы людей, не может найти в сложное для
предприятия время поддержки и помощи. Но тем управлен-
цам, для которого рабочий человек, его чаяния, надежды,
являются главным приоритетом бизнеса, гарантированы фе-
номенальный авторитет и уважение.

На одном Уральском заводе на похоронах своего директо-
ра рабочие стояли на коленях, в почтении прощаясь со сво-
им руководителем. Он всегда был рядом со своим коллекти-
вом, разделял с ними радость, делил горе. Любой жизненный
вопрос решался лично им: путёвка в санаторий для больно-
го ребёнка, приобретение квартиры, получение места в дет-
ском саду, похороны родителей. Увы, современные руково-
дители далеки от решения таких задач. Однако лишь отече-
ское участие, честность и порядочность в отношении к про-
стому рабочему человеку и делает руководителя тем редким
драгоценным камнем в управлении экономикой страны, ка-



 
 
 

ким был и этот уральский директор, каким был и Алексей
Иванович Разгуляев. «Большое видится на расстоянии», –
писал замечательный русский поэт Сергей Есенин. Отдавая
все свои силы, энергию и средства людям труда, директор
племзавода «Ярославка» стал для многих человеком, кото-
рый оставляет след в жизни каждого, с кем он пересекался.
Но по-настоящему оценить достоинство такого человека мы
можем только по прошествии времени.

В своей личной жизни Разгуляеву пришлось пережить
очень много. Никто не знает, какие трудности преподнес-
ла ему судьба, поскольку Алексей Иванович свою частную
жизнь берёг от постороннего взгляда, личными подробно-
стями не делился, не считая их поводом для обсуждения
и пересудов. Будучи всегда на виду у людей, директор вы-
глядел безупречно: бодр, подтянут, аккуратен. При галстуке.
Чистая отполированная обувь. Его внешний вид вызвал до-
верие и уверенность в том, что это надёжный человек. Ни-
какие потрясения, которые пережил Разгуляев, не заставили
его выйти к людям небрежным, небритым, помятым.

У директора был сын Володя. Втайне от отца парень со-
брался жениться на девушке моложе его на семь лет. Хорошо
зная строгий нрав отца, Владимир не хотел, чтобы он узнал
об этом факте раньше времени. Было принято решение сыг-
рать свадьбу без материальной помощи родителей, которых
планировал пригласить на торжество за один день. Парень
стремился заработать на самое главное событие своей жиз-



 
 
 

ни. Но судьба распорядилась иначе…
Владимир был офицером спецназа, мобильного отряда

особого назначения. К началу войны в Чечне подразделение,
где служил сын Разгуляева, одно из первых было перебро-
шено в зону боевых действий. Чеченцы под командованием
Дудаева стремились отделиться от России, образовав своё
исламское государство со средневековыми шариатскими за-
конами. Российское руководство решительно пресекло та-
кую политику вооружённым вторжением. Чеченцы, одурма-
ненные пропагандой своего боевого командира, шли на всё,
чтобы разбить, деморализовать российские войска. Первые
месяцы боевики ожесточённо воевали, поддерживаемые за-
падными покровителями, направлявшими в Чечню оружие,
боеприпасы, питание и наёмных солдат.

Российское руководство понимало, что в случае отделе-
ния Чечни от России будет создан прецедент для других –
последовать их примеру. Это грозило ослаблению положе-
ния России на международном уровне. Эта задача и сто-
яла перед американскими советниками, занимавшими це-
лый этаж правительственного здания в Москве. В тяжелей-
ших экономических реалиях девяностых годов стране нуж-
но было найти решение, не допускающее повторения сцена-
рия развала СССР. И это решение было найдено – полное
уничтожение всех бандитских формирований. Для этих це-
лей были созданы спецподразделения, сформированные под
определённые задачи и подготовленные по спецпрограмме.



 
 
 

Два закадычных друга Владимир Разгуляев и Александр
Карпушин прибыли в Чечню в декабре 1994 года в самое
начало гражданской войны. Обоим было по 25 лет, полные
оптимизма, сил и энергии, они были настроены решитель-
но – служить Родине. Оба – сотрудники пятого специально-
го отдела управления по борьбе с организованной преступ-
ностью «СОБР». Именно «СОБР» совместно с федеральны-
ми войсками освобождал город Моздок от бандитов Дудае-
ва, где несогласованность между командованием разведчи-
ков, отрядами спецназа и федеральными войсками и вызван-
ная этим неразбериха привели к большим потерям в лич-
ном составе. Против наших войск на стороне Дудаева вое-
вали профессиональные наёмники и чеченские боевики, ко-
торые отлично ориентировались на местности. Невосполни-
мые потери в рядах российских солдат принесли и профес-
сиональные снайперы, нанятые в других странах.

Лейтенанты Разгуляв и Карпушин прибыли на место
дислокации наших войск на БТРе. Разведчики сопрово-
дили офицеров до зернобазы, где базировался батальон
«СОБРА». Отыскав командира, старшего лейтенанта Стани-
слава Сясина, доложили о своём прибытии. Офицерам вы-
дали сухой паёк, бронежилеты и боекомплект.

В окно Владимир Разгуляев увидел за зернобазой старень-
кий автобус с большим красным крестом на борту. По та-
кому транспорту согласно международным соглашениям за-
прещён прицельный огонь. Именно по этой причине коман-



 
 
 

дованием было принято решение загружать раненых в авто-
бус с тем, чтобы вывести их из зоны боевых действий. Ране-
ных выносили на брезентовых носилках. Кто мог идти, пе-
ревязанные, израненные молодые солдаты заходили в авто-
бус сами. Когда транспорт был заполнен, внезапно из дома
напротив был открыт снайперский обстрел, который не пре-
кращался до тех самых пор, пока автобус с красным крестом
не загорелся.

Из этого горящего ужасающего факела раненные пыта-
лись выбраться настолько, насколько хватало сил. Кто-то
успел выскочить из пылающего автобуса, в панике бросаясь
в снег, чтобы сбить с себя огонь. Под прицельным огнём уда-
лось прорваться к зданию, в укрытие, только троим. После
того, как нашим удалось «снять» снайперов, уцелевшие бы-
ли глубоко потрясены тем, что эту кровавую чудовищную
бойню устроили два прибалтийских снайпера, две молодые
девчонки…

После этих трагических событий российские войска на-
чали подготовку к штурму Грозного. Наступило 31 декабря
1994 года. В самом начале операции работали десантники.
Однако кто-то уже сообщил противнику о начале штурма. В
результате такой диверсии весь отряд наших ребят, несмот-
ря на бешеное сопротивление, был уничтожен существенно
превосходящими силами противника. 2 января после масси-
рованной атаки российских войск Грозный был взят. Одна-
ко бандформирования на улицах города оказывали ожесто-



 
 
 

чённое сопротивление. Отряд спецназа захватил здание ин-
ститута нефти и газа. По приказу командиров местом дис-
локации бойцов должны стать все отвоёванные у боевиков
объекты. Зачастую положение отрядов, разместившихся в
таких местах, было отчаянно сложным: непрекращающийся
обстрел, нехватка медикаментов, питания.

– Гюрза, Гюрза! Я – Сугроб – 2. Ответьте! – хрипел в ра-
цию с командного пункта радист. В ответ – лишь треск, шум
и шипение. И вдруг…
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