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Аннотация
До Жени Колесниковой с трудом доходили слова следователя,

рассказывавшего о том, что произошло ночью в их доме.
Неизвестный застрелил ее маму, Марьяну Колесникову, а
маленький брат Юра бесследно исчез! Вскоре выяснилось: с места
преступления похищены старинные часы, которые Марьяна, в
молодости работавшая экскурсоводом, получила в дар от русского
эмигранта в Париже. Много лет назад великий русский поэт
Марина Цветаева считала этот брегет своим оберегом. Она верила
в легенду – раньше часы принадлежали самому Наполеону,
принося ему удачу. Когда блистательная Марина лишилась их, в
ее жизни наступила черная полоса… Брегет должен был охранять
семью Колесниковых, но стал причиной несчастья. И теперь его
поиски могут привести к похитителю и убийце…
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Мария Спасская
Роковой оберег

Марины Цветаевой
Владелец антикварного магазинчика месье Жандре нерв-

ничал. Вот уже битый час в зале прогуливалась девица, ни-
чего не покупая и ни о чем не спрашивая. Девица была са-
мая обычная, невысокая, полненькая, в очках, с прямыми пе-
пельными волосами, расчесанными на прямой пробор и за-
бранными назад в незамысловатую прическу, скрытую под
неброской шляпкой. Такие девицы толпами расхаживали по
Парижу, но мало кто из них заглядывал в пыльный полупод-
вал с потрепанными временем безделушками в самом конце
улицы Бонапарта и уж тем более, никто не тратил свое
драгоценное время, простаивая у витрин. «Должно быть,
воровка», – мелькнуло в голове у месье Жандре, но антиквар
тут же с негодованием отринул эту мысль. «Да нет, на
воровку не похожа. Скорее, малышка просто застенчива».
Раздираемый противоречиями владелец магазина не спускал
глаз со странной посетительницы и как только заметил,
что внимание ее привлекли карманные часы на цепочке с
альманахом и репетиром, заметно оживился:

– Мадемуазель желает поближе посмотреть брегет На-
полеона? – учтиво осведомился продавец.



 
 
 

Марина вздрогнула и жадно впилась глазами в лицо су-
хонького горбатого старика, удивительно похожего на кол-
дуна из сказок Гофмана. Старик был так мал, что почти не
возвышался над прилавком, и Марина не заметила его рань-
ше. Воспитанная на немецком романтизме, девушка воспри-
нимала мир сквозь призму удивительных историй о рыца-
рях и прекрасных дамах, которые мама – талантливая пи-
анистка с немецкими корнями в родословной – частенько
читала им с сестрой. Собеседник М. точно вышел из од-
ной из сказочных историй и как будто прочел ее мысли. Бре-
гет приковал внимание девушки с первого взгляда, и, хотя об
этом ни слова не было сказано на сопроводительном ярлыч-
ке, Марина сердцем почувствовала, что это Его вещь! Вот
уже больше года Бонапарт был страстью и болью Марини-
ной жизни. Как то, роясь в библиотеке отца, пятнадцати-
летняя дочь профессора Московского университета Ивана
Цветаева натолкнулась на роман Ростана «Орленок», геро-
ем которого был французский император Наполеон I. В кни-
ге увлекательно говорилось о его единственном законном сы-
не, рожденном от австрийской эрцгерцогини Марии Луизы,
которую Бонапарт никогда не любил. Невзлюбила толстую
австриячку и Марина, страстно жалея кокетливую аван-
тюристку Жозефину, до последних дней Наполеона держав-
шую в своей маленькой ручке его отважное сердце. Однако
любимая Жозефина не могла родить наследника француз-
ского престола, и император вынужден был с ней расстать-



 
 
 

ся. История любви, убитой во имя долга, потрясла впечат-
лительную девушку до такой степени, что Марина отпра-
вилась в книжные магазины на Кузнецком мосту и скупи-
ла все имеющиеся портреты как самого Бонапарта, так и
его сына Франсуа Жозефа Шарля, в трехлетнем возрасте
навсегда разлученного с отцом. Юноша получил титул гер-
цога Рейхштадтского и вошел в историю как Орленок, ибо
орел был геральдическим символом Наполеона. Орленок умер
от чахотки в двадцать два года, так и не успев стать ор-
лом. Совсем недавно от этой же страшной болезни сконча-
лась мать девушки, оставив Марину и трех других детей –
родную Маринину сестру Анастасию и единокровных Леру
и Андрюшу – на попечение профессора, и подобное совпаде-
ние особенно потрясло впечатлительную поэтессу. Этого
слова Марина не любила. Цветаева предпочитала, чтобы о
ней говорили – поэт, ибо, сколько себя помнила, все время со-
чиняла стихи и относилась к своему занятию очень серьез-
но. Настолько серьезно, что с энтузиазмом взялась за пе-
ревод ростановского «Орленка» и более полугода жила жиз-
нью молодого герцога Рейхштадтского. Загоревшись идеей
оформить свою комнату в отчем доме, расположенном в
Трехпрудном переулке, в стиле ампир, неугомонная поклон-
ница Наполеона объехала Москву в поисках обоев с «пчелка-
ми». Но, не найдя императорских «пчелок», удовлетворилась
обоями темно красными, усыпанными золотыми звездами,
и почти на каждую звезду приколола по портрету Бонапар-



 
 
 

та. А над письменным столом, за которым трудилась над
стихами, Марина повесила овальный потрет герцога Рейх-
штадтского работы Лоренса. Подбирая рифмы, она любо-
валась на нежное личико мальчика лет девяти, задумчиво
глядящего вдаль огромными темными глазами и словно ви-
дящего там, в будущем, свою печальную судьбу. Не успоко-
ившись на достигнутом, Цветаева пошла дальше. Как то
отец, заглянувший в комнату дочери, был потрясен кощун-
ством – в киоте вместо иконы красовался портрет завоева-
теля корсиканца. Разгневанный профессор стал требовать
вернуть икону на место, однако Марина, неистово сверк-
нув глазами, схватилась за подсвечник, как за оружие, с са-
мым недвусмысленным намерением до последнего отстаи-
вать свои святыни и ясно давая понять отцу, что он для
нее не авторитет. Смущенный и расстроенный порывом М.,
Иван Владимирович закрыл за собой дверь, уважая право до-
чери на собственное мнение. И вот в окружении драгоценных
реликвий Марина, запершись у себя в комнате, с утра до но-
чи переводила «Орленка». Вдохновенно работала она до тех
пор, пока не узнала, что русский перевод уже существует.
Мгновенно охладев к работе, Цветаева забросила Ростана,
ведь его уже касались чьи то руки, шептали чьи то уста,
подбирая слова и рифмы, а быть второй Марина не хотела.
Тогда беспокойным духом шестнадцатилетней сумасброд-
ки завладела новая мысль – проехаться по местам своего
героя, посетить его могилу и посмотреть на великую Сар-



 
 
 

ру Бернар в роли Орленка. Профессор Цветаев, занятый со-
зданием музея изящных искусств, больше не вмешивался в
жизнь дочери, и когда та выразила желание отправиться
во Францию для учебы, только развел руками.

Прибыв в Париж, Марина принялась ходить по музеям,
набираясь впечатлений о своем кумире, а вечерами отправ-
лялась в театр на Ростана. Сжигаемая фанатичной любо-
вью к Бонапарту, Марина пробиралась за кулисы и умоля-
ла Сарру Бернар подписать открытки, на которых великая
француженка была изображена в роли Орленка. Когда Ма-
рина наведалась за кулисы в третий раз, Сарра не выдержа-
ла напора бесцеремонной русской и, выхватив протянутую
открытку, размашисто черкнула через все свое лицо «Это
не я!», внизу поставив автограф. Эта спонтанная выходка
отрезвила поклонницу, тем более что пожилая Бернар не
так уж и походила на юного герцога Рейхштадтского, как
его рисовала себе Марина. После обидного конфуза с теат-
рами было покончено, но оставалось еще немало мест, где
можно было найти Его следы. В Париже Марина решила
поселиться на улице Наполеона, но, к ее огорчению, тако-
вой здесь не оказалось. Зато нашлась улица Бонапарта, на
которой и сняла квартиру юная Цветаева. Маленькая и уз-
кая улочка вся, как будто специально, состояла из книжных
магазинов и антикварных лавочек, по которым без устали
прогуливалась шестнадцатилетняя почитательница геро-
ического корсиканца в надежде отыскать что-нибудь еще о



 
 
 

своем божестве. Мариной было куплено немало вещей, напо-
минающих о Бонапарте, а в тот день ей попались новые со-
кровища: старый истрепанный календарь с Его изображе-
нием, пара фарфоровых чашек, одна с Наполеоном, другая –
с Жозефиной, и вот теперь – Его брегет!

Девушка отвела завороженный взгляд от морщинистого
лица гофмановского колдуна и недоверчиво спросила:

– Это точно Его часы?
– О да, мадемуазель! – широко улыбнулся маленький гор-

бун, обнажив редкие зубы. От этой улыбки по спине у М.
пробежал холодок – на мгновение старик напомнил ей Мы-
шатого1, серого, длиннорукого, лишенного шерсти, завладев-
шего в пятилетнем возрасте всеми ее помыслами и ставше-
го ужасом и любовью ее детства. Это он, Мышатый, или,
как еще его называла Марина, Черт, обитавший в комна-
те Леры на застеленной кровати старшей сестры, переда-
вал ей привет из детства и делал знак, что перед девушкой
простирается горизонт бесконечных возможностей. Хозя-
ин лавочки, заметив смятение посетительницы, сверкнул
бесцветными глазами Мышатого и с воодушевлением про-
должал: – Эти дорожные часы с альманахом и репетиром
Наполеон заказал в мастерской Бреге за месяц до своего Еги-
петского похода. Часы проделали с корсиканцем весь его ге-
роический путь, он верил, что именно они приносят ему уда-
чу. Бонапарт не расставался с брегетом вплоть до тысяча

1 Герой рассказа Марины Цветаевой «Черт».



 
 
 

семьсот девяносто восьмого года. Он потерял часы во время
битвы у пирамид, и, хотите верьте, мадемуазель, хотите
нет – судьба Бонапарта тотчас же переменилась. Я думаю,
вы знаете, как он закончил свои дни.

– Да, знаю, – чуть слышно прошептала ошеломленная
девушка. И, все еще не веря в удачу, выдохнула: – Откуда они
у вас?

–  Принес сын булочницы с улицы Ля Фер,  – небрежно
откликнулся антиквар. – Все знают, что отец этой ува-
жаемой женщины во время Египетского похода служил при
штабе императора и прошел бок о бок с Наполеоном весь
его тернистый путь. Сын булочницы говорит, что дед на-
шел этот брегет в тот самый момент, когда пушечное яд-
ро накрыло его самого и его боевых товарищей. Тяжелое ра-
нение помешало младшему адъютанту вернуть утерянный
брегет хозяину, хотя он и знал, чья это вещь. Ну, а потом
у доблестного воина императорского войска больше уже не
было такой возможности.

– Зачем же сын булочницы продал вам брегет? – осведо-
милась Марина, твердо решив, что непременно купит часы
у сказочного человечка. – Это же настоящая реликвия!

– О да, мадемуазель, вы совершенно правы! – возбужден-
но подхватил старик. – Это реликвия, и еще какая! Однако
неделю назад старуха умерла, а сын ее совсем не сентимен-
тален, – вздохнул владелец магазина. И, понизив голос, доба-
вил: – Молодой булочник принес часы мне, заявив, что бре-



 
 
 

гет зовет его на подвиги и подбивает покорить мир. Но юно-
ша желает провести жизнь не в боях и сражениях, а в кру-
гу семьи, тем более что в начале апреля он только только
женился. Если у мадемуазель есть желание покорить мир,
брегет будет ей верным помощником.

Наблюдая, как покупательница открывает сумочку, до-
ставая из нее деньги, антиквар учтиво предложил:

– Может, желаете взглянуть на что нибудь еще?
– Благодарю, вы ангельски добры, – откликнулась Марина

осипшим от волнения голосом. – Но я, пожалуй, ограничусь
брегетом.

Внутри нее все пело: часы самого Наполеона, которые
привели корсиканца к славе! Цветаева не сомневалась – ей
уготована великая судьба.

Убирая покупку в обшитую бархатом коробку и заво-
рачивая коробку в шуршащую синюю бумагу, месье Жан-
дре мысленно хвалил себя за сообразительность и отлич-
ное зрение, позволившее ему издалека рассмотреть выгля-
дывающий сквозь как бы случайно прорвавшуюся упаковку
лик Наполеона, изображенный на потрепанном календаре из
соседней букинистической лавочки. С букинистом антиквар
находился в приятельских отношениях и нередко сам ока-
зывал соседу подобного рода пустяковые услуги. Бизнес дер-
жался на доверчивых туристах, и не было ничего зазорного
в том, чтобы украсить старинную вещь цветистой леген-
дой, выбрав для этого персонаж, милый сердцу покупателя.



 
 
 

 
* * *

 
Городок у нас маленький, и до любого места добираешься

на машине за десять минут. На это я и рассчитывала, выходя
утром из дома. Одного я не учла – перекрывшего мне дорогу
грузовика. Часы показывали без пяти десять, и я старалась
на них не смотреть, чтобы не дергаться понапрасну, но гла-
за помимо воли тянулись к циферблату на приборной дос-
ке. Опоздать на планерку в газете, где я работаю, равнознач-
но преступлению, Людмила Викторовна такого не прощает.
Наш главный редактор мило улыбнется, с понимающим ви-
дом выслушает оправдания и даст такое задание, что только
держись. Хорошо, если отправит беседовать с представите-
лем управляющей компании выяснять причину перебоев с
отоплением на улице Чкалова, а то и того хуже – пошлет в
Банный лес составлять ежедневный отчет о том, как проте-
кает месячник по уборке мусора среди предприятий города.
Главный печатный орган Лесного городка должен освещать
все городские события, и кому то необходимо разгребать ав-
гиевы конюшни муниципальных проблем, поэтому неприят-
ная работа ложится на плечи самых нерадивых сотрудников.
А кто у начальства считается нерадивым? Правильно, тот,
кто опаздывает.

С трудом дождавшись, когда грузовик закончит маневри-
ровать, разворачиваясь и выезжая со двора, я вдавила педаль



 
 
 

газа в пол и на всех парах понеслась в редакцию. Хотя кра-
сотами природы любоваться было некогда, душа все равно
радовалась и пела, когда мимо окна проносились живопис-
но припорошенные снегом мохнатые ели и высоченные ко-
рабельные сосны, перемежающиеся черно белыми вкрапле-
ниями берез. Если справа от шоссе мелькали среди деревьев
частные дома, виднелись разноцветные черепичные крыши
коттеджей, то слева проскакивали аккуратные муниципаль-
ные строения, регулярно освежаемые краской и штукатур-
кой. Лесной городок так называется не случайно, ибо рас-
полагается в самом настоящем лесу. К нему из Москвы ве-
дет единственная дорога, сужающаяся до улицы, проходя-
щей через весь город и упирающейся в лесничество. От глав-
ной улицы вправо и влево отходят улочки и переулки, кото-
рые в совокупности и образуют Лесной городок. До недав-
него времени наш город считался закрытым, на въезде сто-
ял шлагбаум, и попасть сюда можно было только по пропус-
кам. Теперь же пропускной режим упразднили, и любой же-
лающий может наведаться в Лесной городок и покататься на
горных лыжах. На Пирожной горе есть вполне приличный
горнолыжный спуск, установлены два подъемника, и все лю-
бители зимних забав съезжаются сюда с досками и лыжами.
Недалеко от лесничества возвышается поросшая высочен-
ными елями гора Колбаска. Она не так крута, как Пирожка,
зато у ее подножия бьет родник, из которого горожане берут
для питья сладкую и чистую родниковую воду, пренебрегая



 
 
 

водопроводом и покупной магазинной водой. Теперь мало
кого удивляют взрывы, доносящиеся с территории градооб-
разующего предприятия НИИ «Геофизика», а в первое вре-
мя москвичи, купившие квартиры в здешних новостройках,
выбегали во двор посмотреть, не началась ли война. Жите-
ли столицы охотно селятся у нас, ибо местной инфраструк-
туре может позавидовать самый престижный район Моск-
вы. В недавно отстроенном спорткомплексе имеется вполне
достойный тренажерный зал и очень приличный бассейн, а
также футбольное поле и боксерский ринг. В общем, есть
чем себя занять рядовому горожанину в свободное от рабо-
ты время. Поэтому пьяных в городе практически не быва-
ет, во всяком случае если они и появляются, то не бродят
по улицам в поисках приключений, как делает это большин-
ство обитателей столицы, а, как и в советские времена, ко-
гда город был закрытым, тихо мирно расходятся по домам,
стараясь не привлекать к себе излишнего внимания. При ка-
жущейся пасторальности картины у нас иногда случаются
происшествия, и я как начинающий журналист не упускаю
случая об этом написать. Но, честно говоря, особого талан-
та к подобного рода журналистике не чувствую и с гораздо
большей охотой освещаю события культурной жизни города,
такие, как передвижные выставки, театральные постановки
и гастроли заезжих цирковых трупп, которыми нас балуют
чуть ли не каждую неделю.

Я свернула на Пионерскую к зданию редакции, располо-



 
 
 

женной на втором этаже старого дома с портиком и колонна-
ми, построенного еще до войны. На первом этаже обоснова-
лись библиотека и магазинчик компьютерных принадлежно-
стей, а второй этаж целиком и полностью отведен под нужды
городской газеты. Как выяснилось, гнала я не зря и прибы-
ла как раз вовремя – все наши еще были в кабинете началь-
ства, ибо в здании стояла благостная тишина, хотя обычно
стоит невообразимый шум. Рабочая, так сказать, обстанов-
ка. Взбежав на второй этаж, я вихрем пролетела по коридору
и, сбавив ход, степенно вошла в кабинет главного редакто-
ра, присев на стульчик у двери и сделав вид, что сижу здесь
давным давно. В кабинете, как всегда в конце планерки, ца-
рило оживление. Закончив обсуждение статей в только что
вышедшем номере, коллеги разбирали задания на следую-
щую неделю, толпясь у стола главного редактора. Но, как я
ни старалась пробраться в кабинет как можно тише, мое по-
явление все же не прошло незамеченным. Людмила Викто-
ровна выглянула из толпы подчиненных, ознаменовала мой
приход холодной улыбкой и на вялое приветствие ответила
со сдержанным оптимизмом:

– Вот Женя Колесникова про узбеков и напишет.
– Что я должна про них написать? – насторожилась я.
– Про драку с поножовщиной на остановке, – пояснила

главный редактор. И почти ласково добавила: – Тебе, Же-
нечка, проще всего сделать этот материал, каждый день с на-
чальником городского управления полиции нос к носу стал-



 
 
 

киваешься. Вот и расспроси у Андрея Сергеевича про инци-
дент.

Что правда то правда, сталкиваюсь. Ибо живу с полковни-
ком Шаховским в частном доме среди елей и сосен, вижусь
за завтраком и слушаю, как за дело и без дела Андрея отчи-
тывает моя мать. Марьяна приходится полковнику женой, а
я, соответственно, приемной дочерью.

– Конечно, сделаю, – покладисто согласилась я и, радуясь,
что так легко отделалась от задания на предстоящую неделю,
уже поднялась со стула, чтобы выйти из кабинета начальни-
цы, но Людмила остановила меня властным жестом.

– Это не все, Колесникова, – проговорила она. – Задер-
жись на пару минут.

Я опустилась на стул и принялась терпеливо дожидаться,
когда редактор переговорит с другими сотрудниками газеты
и обратит на меня благосклонный взгляд. И вот, наконец,
кабинет опустел, и руководитель взглянула в мою сторону.

– К двадцать третьему февраля мы готовим праздничный
выпуск газеты, хотим разместить на первой полосе интервью
с ветеранами, – сообщила начальница. – Вопросы будут са-
мые обычные – где фронтовик встретил начало войны, как
воевал, каким образом узнал о победе. Девочки разобрали
себе по несколько старичков, а тебе, Жень, чтобы не опаз-
дывала, оставили самого древнего, девяностолетнего. Чест-
но говоря, совершенно бесперспективного.

– В чем же выражается его бесперспективность? – беспеч-



 
 
 

но осведомилась я, не принимая всерьез замечание началь-
ницы.

Людмила поправила очки, запустила пятерню в волосы и
принялась накручивать на палец короткую светлую прядь,
попутно объясняя:

– Какой то он мутный, этот дед. Как ни позвонишь – все не
могу да не могу. Очень капризный ветеран, за три года, что я
работаю в газете, – ни одного интервью не дал. Ты же знаешь,
Жень, у нас фронтовики на вес золота, каждый на учете, мы
их всех уже по сто раз опросили, фото в газете разместили, и
нам бы рассказ свежего человека очень пригодился. А твой
ветеран ни в какую не идет на контакт.

– Вы заранее ему звонили, а зря, – заметила я. – Зачем
звонить? Можно свалиться как снег на голову, чтобы не от-
вертелся.

– Вот ты, Колесникова, и свались, – предложила Людмила
Викторовна, переставая накручивать волосы и делая запись
в ежедневнике. – Съезди, навести Тимофея Ильича. Тем бо-
лее что живет пенсионер Егоров недалеко от вашего дома,
на Сосновой.

– Это та улица, которая идет параллельно Дачной? – уточ-
нила я.

– Совершенно верно. Много времени поездка у тебя не
займет и на занятиях в институте не отразится.

Людмила имела в виду журфак университета, где я учусь,
и поэтому в городской газете работаю на полставки. Набира-



 
 
 

юсь опыта, да и жить на что то надо. У мамы я не беру денег
из принципа, хотя она и пытается подсунуть мне тысчонку
другую. Странное дело, теперь, когда денег у нее достаточно
и Марьяна может позволить себе все, что захочет, мама все
чаще пребывает в плохом настроении и срывается на крик.
А когда мы жили одни и мама работала гидом переводчиком
в Париже, она бывала весела и довольна жизнью, хотя денег
частенько не хватало, и мама уезжала из страны на весь год,
чтобы заработать побольше, оставляя меня с бабушкой Зоей.
Когда я приезжала в Париж на лето, мы отлично проводили
время, и ни разу Марьяна на меня не закричала, не то что те-
перь. Поэтому я стараюсь поменьше бывать дома, предпочи-
тая квартиру бабушки, пустующую после ее смерти. Но от-
чиму моя обособленность не нравится, Андрей хочет, чтобы
мы жили одной дружной семьей. Говорить об этом смешно,
потому что жить дружной семьей с полковничьим сыном я не
собираюсь. Василий Шаховской по прозвищу Шах просла-
вился еще в школе, имея авторитет не только у однокласс-
ников, но и среди ребят на несколько лет старше себя. Когда
Василий учился в седьмом классе, у него на побегушках бы-
ли парни из девятого, а гулял он с первой красавицей школы,
ученицей выпускного класса. Я в ту пору училась во втором
классе и в расчет не принималась даже ничем не примеча-
тельными старшеклассниками, не говоря о легендарном Ша-
хе. Правда, у меня было существенное преимущество перед
остальными школьниками – моя мама преподавала француз-



 
 
 

ский. Марьяна устроилась в школу сразу же после того, как
ее почему то уволили из «Интуриста». Василий имел обык-
новение хамить учителям на уроках, и мама, не выдержав,
как то вызвала в школу его родителей. Шаховской рос без
матери, и в школу явился его отец. Не знаю, о чем велась
беседа, но Андрей Сергеевич вскоре сделал маме предложе-
ние, которое она, немного подумав, приняла. И если нового
папу я еще готова была терпеть, то старшего «братца» мне и
задаром не надо. А когда родился мой единоутробный брат
Юрочка, жизнь вообще превратилась в ад. Поэтому я все ча-
ще и чаще остаюсь в бабушкиной квартире, вызывая гнев
мамы и упреки полковника Шаховского.

Выкинув из головы мысли о вещах несущественных, я по-
грузилась в размышления о работе. Ну что же, репортаж с ве-
тераном Егоровым и заметка про драку узбеков – это не так
уж много. Можно попробовать прямо сейчас решить ситуа-
цию с узбеками, завтра отправиться к фронтовику, а потом,
не торопясь, работать над статьями всю оставшуюся неделю,
не забывая про курсовую. Воодушевленная принятым реше-
нием, я уселась за руль и двинулась в управление полиции.

 
* * *

 
Волшебная сила брегета начала проявляться с первых же

дней возвращения в Москву. Еще до отъезда во Францию Ма-
рина познакомилась с поэтом Эллисом, и новый знакомый



 
 
 

запросто, без церемоний стал наведываться к ним в Трех-
прудный переулок. Эллис был худ, высок, почти лыс, питал-
ся от случая к случаю и по большей части в гостях, жил од-
ной лишь литературой и знал всех московских поэтов и про-
заиков, чем очень привлекал сестер Цветаевых. За сытные
трапезы он щедро отплачивал гостеприимным хозяевам ис-
крометными историями из жизни богемы. Это не могло не
насторожить отца девушек. Озабоченный новым знаком-
ством, профессор Цветаев не без основания опасался дурно-
го влияния на дочерей. Ивана Владимировича мучила мысль,
что, наслушавшись Эллисовых историй, любознательные и
своевольные девицы – старшая Муся и младшая Ася – при-
мкнут к богемным кругам столицы. Тем более что Муся к
тому времени уже почти совсем забросила гимназию и не
мыслила себя без литературного творчества, живо интере-
суясь поэтическими кружками, расплодившимися по Москве
как грибы после дождя. Все шло к тому, что Муся прибьет-
ся по совету Эллиса к одному из них и станет либо раз-
гуливать по Белокаменной в дурацкой желтой блузе, укра-
шенной на шее пышным бантом, выкрикивая малопонятные
вирши, либо начнет ночи напролет просиживать в голом ви-
де в обществе таких же, как она, приверженцев высокой поэ-
зии, как заведено в петербургской гостиной у Мережковских,
и потащит за собой преданную ей Асю. Встречаясь за тра-
пезой с дочерями и их новым разговорчивым другом, профес-
сор Цветаев каждый раз с досадой отмечал, что его опасе-



 
 
 

ния отнюдь не беспочвенны. Глаза М. загорались жаждой
действия всякий раз, как поэт отодвигал пустую тарелку
и переходил к своим байкам. Иван Владимирович ломал себе
голову, как бы прекратить визиты чрезмерно общительного
литератора, и тут ему неожиданно помог случай. В разгар
этой странной дружбы внезапно грянул гром – Эллиса обви-
нили в хищении гравюр в Румянцевском музее, которым за-
ведовал профессор. Поговаривали, что руку к пропаже при-
ложил сам добрый и мягкий Иван Владимирович, не убояв-
шись обрушившихся на него взысканий и неприятностей ра-
ди спасения горячо любимых дочерей. Хотя возможно, что
все это наветы, и директор Румянцевского музея не имел ни-
какого отношения к краже гравюр, и их действительно по-
хитил нечистый на руку поэт. Но, как бы то ни было, ском-
прометированный Эллис перестал бывать в доме Цветае-
вых, и Марина тут же засобиралась в Париж. Естествен-
но, Марина удивилась, когда после ее возвращения к сестрам
неожиданно наведался друг Эллиса. Звали визитера Влади-
мир Нилендер, и он пришел не просто так, а принес письмо, в
котором оскандалившийся приятель девушек просил Мари-
ниной руки. Это было до того странно, что Марина не при-
няла предложения поэта всерьез, зато с приятным моло-
дым человеком, выступившим в роли галантного посредни-
ка, она нашла много общих тем и, сидя в столовой, пробол-
тала до самого утра. Все было славно до того самого мо-
мента, когда под утро еще вчера не знакомый Володя вдруг



 
 
 

признался Марине в любви и тоже попросил ее руки. Марина,
твердо уверенная в том, что такая, какая она есть – круг-
лощекая, неуклюжая и в очках, не может нравиться муж-
чинам, была окончательно поставлена в тупик. Она, конеч-
но, мечтала любить и быть любимой, но все происходящее
выглядело совсем иначе, чем в девичьих мечтах. Оба претен-
дента на руку Цветаевой старшей вовсе не были Рыцарями
На Белых Конях без страха и упрека, каким она рисовала
себе будущего мужа, да и до Орленка им было далеко. Де-
вушка решительно отвергла оба предложения, а после ухода
отставного жениха поднялась в комнату к сестре. Стоя у
окна и пытаясь раскурить свою первую в жизни папиросу,
позаимствованную у изгнанного кавалера, Марина задумчи-
во говорила:

– Знаешь, Ася, я поняла одну вещь. Только тогда, когда
человек покидает меня, он становится для меня незамени-
мым. Когда его нет на глазах, я могу думать и мечтать о
нем, не боясь разочарований.

Марина порывисто развернулась лицом к сестре и, взмах-
нув мелькнувшим в полумраке комнаты огоньком папиросы,
взволнованно продолжала:

– Как тебе объяснить? Исчезая из поля зрения, человек
остается в сердце украшенным поэтической ложью памя-
ти. Во все времена отсутствующие были мне более дороги,
чем присутствующие.

Дни пролетали за днями, и чем больше проходило времени,



 
 
 

тем сильнее Марине казалось, что она совершила ошибку,
прогнав Нилендера. Девушка все сильнее убеждалась, что по
настоящему любит Володю. Он дворянин, из хорошей семьи,
был принят в Морской кадетский корпус, правда, смущаясь,
рассказывал, что бог всех московских поэтов Валерий Брю-
сов настоял на том, чтобы он покинул службу и посвятил
себя литературе. Это был еще один минус Брюсову, которо-
го Марина сильно недолюбливала, хотя справедливости ра-
ди надо заметить, что в чем то Брюсов был прав, ибо пере-
воды Эсхила и Софокла, которые Володя той ночью читал
ей до самого рассвета, были чудо как хороши. Может, на-
писать Нилендеру, что переводы греков запали ей в душу и
Марине хотелось бы иметь их у себя? Конечно же, польщен-
ный Володя не сможет не нанести ей визит. Или, может
быть, наведаться к нему лично? От раздумий, как ей посту-
пить, Марину оторвало ужасное известие – скончался Лев
Толстой, автор любимейших книг в семье Цветаевых. Мари-
на тут же отбросила мысли о Нилендере и решила ехать
на похороны великого русского писателя, уговаривая Асю со-
ставить ей компанию.

–  Одумайся, Муся!  – взывала к Марине благоразумная
сестра. – Если папа узнает, он будет вне себя от ярости!

Но Марина, как всегда, нашла убедительные доводы, что-
бы склонить младшую сестру на свою сторону. Узнав о пла-
нах дочерей, Иван Владимирович заявил, что он категори-
чески против их поездки на церемонию погребения, упирая



 
 
 

на то, что ожидается небывалое столпотворение народа у
гроба Льва Николаевича и можно серьезно пострадать. Но
доводы отца только утвердили Марину в мысли, что обя-
зательно надо ехать.

–  Ерунда, Ася, папа даже не заметит нашего отсут-
ствия, он всецело занят своим музеем, – беспечно отмахи-
валась старшая сестра, надевая дорожное платье. – Вот
именно – там будет столпотворение! Весь народ простит-
ся с Толстым, а я – нет?

И девушки отправились в Ясную Поляну. Надо сказать,
что вдохновленная обладанием магическим брегетом, Мари-
на за последнее время заметно изменилась. После того как
она обрила голову, мечта о вьющихся кудрях вдруг обрела
реальность, и прямые и скучные серые пряди превратились
в легкие золотистые локоны, так идущие к излишне круг-
лому Марининому лицу. И стоя у гроба любимого писате-
ля, обновленная и похорошевшая Цветаева вдруг отчетли-
во поняла, что призывать неудавшегося жениха банальным
письмом – это скучно. Только всенародная слава может сде-
лать ее интересной такому необычному человеку, как Ни-
лендер. Нужно послать Володе сборник стихов, напечатан-
ный в типографии за свой счет! Материальная сторона мо-
лодого поэта не волновала, профессор Цветаев был не при-
жимист и позволял дочерям брать из семейной шкатулки
столько денег, сколько понадобится. Вернувшись из палом-
нической поездки в Ясную Поляну, Цветаева так и поступи-



 
 
 

ла. А чтобы подчеркнуть жажду огненной жизни и готов-
ность к ранней смерти, взбалмошная девица посвятила свой
первый стихотворный сборник Марии Башкирцевой, роман-
тичной девушке поэту, прожившей всего двадцать четыре
года, но за свою недолгую жизнь успевшую вступить в пере-
писку с Мопассаном и издать дневник, поражающий прон-
зительной искренностью.

И вот наконец то книга стихов издана, но к тому момен-
ту, когда в руки автора попал ее первый экземпляр, к Нилен-
деру Марина уже охладела. Однако мечта поэта исполни-
лась – «Вечерний альбом» сделал Цветаеву знаменитой. О ее
стихах говорили в поэтических гостиных и писали в литера-
турных журналах. А однажды в Трехпрудный переулок при-
шел невысокий человек с кудрявой бородой в цилиндре. Поми-
мо цилиндра на госте была бархатная черная крылатка, вя-
заные гетры и короткие бюргерские штаны. Это был Мак-
симилиан Волошин, написавший критическую статью на де-
бютный сборник Цветаевой и пожелавший передать рецен-
зию лично. Статья оказалась хвалебная, и Марине очень по-
нравилась, впрочем, так же, как и ее автор. Сидя за чаем
в гостиной, добрый отзывчивый Макс, водивший дружбу со
всей литературной Москвой, звал сестер Цветаевых к себе
в Коктебель.

– Приезжайте, не пожалеете! – широко улыбаясь, как
ласковый лев, приглашал он. – У нас свои дома и Пра сдает
их туристам за символическую плату.



 
 
 

– А кто это – Пра? – удивилась Ася, не спускавшая глаз с
поразительного визитера и с детской непосредственностью
рассматривавшая пенсне на его мясистом носу, за блестя-
щими стеклами которого прятались маленькие вниматель-
ные глаза поэта.

– Пра – это Прародительница, – охотно пояснил гость.
Широко улыбнулся и тут же добавил: – Так зовут друзья –
литераторы – мою маму, Елену Оттобальдовну.

– И что же, вы постоянно живете у моря? – не поверила
Ася, с трудом представлявшая, что можно жить зимой и
осенью где то, кроме Москвы.

– Когда не обретаюсь в Париже, – добродушно пояснил
Макс. – Но Коктебель – это моя родина. Много лет назад
мама купила кусок киммерийской земли и построила на бе-
регу моря дом, в котором обосновалось наше вольное лите-
ратурное братство. Я уверен, Пра вам понравится так же,
как и молодые поэты и художники, обитающие в нашем ку-
рортном местечке.

Хотя учебный год в гимназии еще не закончился, Марина
сжала в кармане брегет и с внезапно забившимся сердцем
решила: непременно поедет!

 
* * *

 
В городском управлении полиции я столкнулась с про-

блемой – отчима вызвали в Москву, и обсудить с ним по-



 
 
 

ножовщину азиатов не представлялось возможным. Стоя в
коридоре у запертого кабинета полковника, я набирала на
смартфоне номер Андрея, чтобы узнать, когда он вернется,
и вдруг мне неожиданно вызвался помочь ведущий это дело
следователь Лизяев, ужасно раздражавший меня своей кос-
ноязычностью. Ранняя лысина не добавляла Валерию Льво-
вичу шарма, впрочем, как и круглые, навыкате, глаза. Под-
стриженные щеточкой усы довершали хрестоматийный об-
раз армейского прапорщика. Я давно заметила, что в моем
присутствии следователь постоянно краснеет и становится
как будто деревянным. Слова приходится тянуть из него кле-
щами, а тут он вдруг сам проявил инициативу. Пригласил в
свой кабинет, вскипятил чай, выставил на стол вазочку с пе-
ченьем, откашлялся и торжественно произнес:

– Значит, пресса желает знать про инцидент на остановке.
– Желает, – согласилась я, грея руки о чашку.
Лизяев снова откашлялся и по военному доложил:
– Значит, так. Драка произошла на конечной остановке

автобуса номер триста семнадцать, следующего из Москвы в
Лесной городок, где мы с вами, Женя, живем.

Валерий Львович залился жарким румянцем и, сделав над
собой заметное усилие, продолжал:

– Причиной поножовщины стал подряд на ремонт двух-
комнатной квартиры в строящемся доме на улице Новая
Жизнь, который гражданин Узбекистана Нурмангалиев пе-
рехватил у своего соотечественника Султанбекова. Итог по-



 
 
 

единка: один герой в медсанчасти с проникающим ранением
в область печени, второй – в бегах.

– Вот это я понимаю, – восхитилась я. – Коротко и ясно,
и все по существу. Читатели будут довольны.

– Я готовился, – скромно потупился Лизяев.
– Спасибо, Валерий Львович, я побежала в больницу, –

поднялась я с места, залпом допивая чай.
–  Можно просто Валера,  – напрягся следователь, делая

неловкое движение по направлению к своей чашке и опро-
кидывая ее на стол. И, окончательно смутившись, добавил:
– Я тут подумал, Жень. Если что то понадобится. Обращай-
тесь ко мне запросто, без церемоний. Может, помощь какая.
Или еще что. Я всегда. С радостью.

Теперь, когда он не готовился, слова выходили из него с
трудом и звучали со скрипом, как колеса несмазанной теле-
ги.

– Спасибо за предложение, непременно обращусь, – обна-
дежила я и, чтобы не смущать своим присутствием Лизяева,
суетливо промокающего носовым платком пролитый на бу-
маги чай, направилась на выход.

Прикрыв за собой дверь, я горделиво приосанилась, по-
думав, что вот я и начинаю нарабатывать профессиональные
связи в полиции. Теперь на повестке дня стояла медсанчасть,
где залечивал раны потерпевший строитель. Нурмангалиев
числился в отделении хирургии, расположенном на втором
этаже главного корпуса. Он лежал в двухместном боксе, вто-



 
 
 

рую койку в котором занимал вдумчивый шатен с газетой в
руках. Вручив потерпевшему пакет с яблоками, за которы-
ми заскочила в продуктовый магазин, я извлекла из сумки
диктофон и приготовилась записывать все, что он захочет
рассказать мне о своем ранении. Однако Нурмангалиев при
виде диктофона заметно струсил и начал категорично отри-
цать, что на него напали.

– Я сам порезался, – натягивая до подбородка одеяло, точ-
но надеясь за ним спрятаться, бормотал потерпевший. – Ни-
кто меня ножом не бил. Товарищ журналистка, так следова-
телю и скажите, хорошо?

– А как же Султанбеков? – допытывалась я. – Он фигури-
рует в материалах дела как нападавший.

– Ошибся я, не было Султанбекова, – настаивал узбек.
Сосед по палате опустил газету и многозначительно гля-

нул на меня.
– Ему угрожали, – тихо проговорил он, стрельнув глазами

в раненого.
– Кто угрожал, когда? – заинтересовалась я, приготовив-

шись записывать имена и фамилии.
– Сегодня приходил один, ругался, – пояснил осведомлен-

ный сосед.
–  Брат приходил,  – испуганно залопотала жертва поно-

жовщины.
– На каком языке они говорили? – повернулась я к шатену.
– Уж точно не по русски, – хмыкнул обладатель газеты.



 
 
 

– Откуда же вы знаете, что приходивший угрожал?
– Догадался по тону беседы.
Я пожала плечами и, убрав диктофон обратно в сумку,

повернулась к Нурмангалиеву.
– Значит, ничего мне рассказывать не будете? – на всякий

случай уточнила я.
– Я сам порезался, – испуганно затянул узбек. – Так всем

и передайте.
Я двинулась на выход. Да уж, сыщица из меня неважная.

Но в конце концов не мое это дело. Раскрывать преступле-
ния – задача следователя, а я должна всего лишь освещать
добытые следствием факты, да и то если позволяет ситуация.
Ничего, время терпит. Подожду пару дней, может, Султан-
бекова задержат и Нурмангалиев станет разговорчивее?

 
* * *

 
Весна только набирала силу, а Марина, не слушая угово-

ры Ивана Владимировича, уже паковала чемоданы, чтобы
ехать в Коктебель. Складывая белье в дорожный саквояж,
девушка наставляла младшую сестру:

– Вот увидишь, Ася, все отлично устроится! Я поеду сей-
час, а ты, чтобы папа не волновался, приезжай после окон-
чания занятий в гимназии.

И Ася, привыкшая во всем соглашаться с Мусей, дожда-
лась лета и поехала в Крым. В дороге она все гадала, как



 
 
 

живет на берегу моря удивительный Макс. И романтичной
девушке рисовался то волшебный замок с воздушными ба-
шенками, украшенными легкими флагами с гербом их вла-
дельца, которые развевает теплый морской бриз. То готи-
ческий собор со стрельчатыми окнами с мрачными витра-
жами в духе святой инквизиции. То белоснежный палаццо
из камня, отделанный в мавританском стиле синей мозаи-
кой. Но ни одно из фантастических видений, пригрезивших-
ся Анастасии в пути, даже близко не походило на то, что
увидела девушка, добравшись до Коктебеля.

До Феодосии Цветаева младшая ехала на поезде, потом
пересела на арбу и долго тряслась по каменистой дороге,
проложенной среди заливных полей с цветущими пионами.
Потом пошли выжженные солнцем степи с полынью и ко-
вылем. А там показались скалы и море и стоящий у самой
линии прибоя приземистый белый дом странной архитекту-
ры, со всех сторон облепленный пристройками, над которы-
ми возвышалась прямоугольная башенка, венчавшая основ-
ное строение. Расплатившись с возницей, доставившим де-
вушку к месту назначения, Анастасия подхватила чемода-
ны и пешком отправилась к дому поэта. Навстречу ей шла
Марина вместе с Волошиным, буйные кудри которого сдер-
живал узкий венок из полыни. Облаченный в длинную хол-
щовую рубаху и штаны до колен, Макс радушно улыбался,
громко топая сандалиями по камням. Марина, в точно та-
ком же наряде, обняла сестру и, глядя, как Волошин заби-



 
 
 

рает у Аси чемоданы, принялась рассказывать:
– У нас тут весело! У Макса гостит испанка, Кончита,

она ни слова не понимает по русски, но страшно ревнует
Макса, потому что влюблена в него. Да, кстати, ты видела
Игоря Северянина? Нет? Ну, посмотришь! А еще тут по-
этесса Мария Папер. Она где то достала меч и, опираясь на
него, прогуливается в горы. Конечно, выглядит глупо, но ты
не смейся. Она страшно обидчива.

Приблизившись к дому, сестры услышали нежный сереб-
ристый смех.

– Вот, слышишь? – кивнула в ту сторону Марина. – Ис-
панка смеется.  – И, заметив недоумение на лице сестры,
безразличным тоном пояснила: – Она все время смеется, ко-
гда не делает Максу сцен. Ну что, пойдем обедать?

Ася окинула любопытным взглядом хозяйство Волоши-
ных и пришла к выводу, что, хотя замками здесь и не пах-
нет, романтики хоть отбавляй. Гостей кормили на терра-
се с земляным полом, пристроенной к даче, причем терраса
выходила углом к самому прибою. Молодые и веселые гости
дома Волошиных расселись на струганых скамьях, постав-
ленных вдоль длинного деревянного стола без скатерти, и с
аппетитом принялись уплетать оловянными ложками ма-
кароны с луком, которые щедрой рукой, вооруженной полов-
ником, раскладывал по тарелкам седовласый король из сказ-
ки. Король носил широкие штаны, шитый золотом кафтан
с татарскими узорами и красные сафьяновые сапожки.



 
 
 

– Пра, моя сестра Ася, – кивнула сказочному персонажу
Марина, получив свою порцию сдобренных луком макарон.

– Н да? Не похожи, – окинув девушку пытливым взглядом
острых птичьих глаз, басом отозвалась Елена Оттобаль-
довна. Всем давно было известно и никого уже не удивляло,
что мать Макса любит коротко стричься и с юности пи-
тает слабость к мужскому платью, но для Аси это стало
в диковинку. И, сильно картавя, хозяйка низким голосом до-
бавила: – Давайте вашу тарелку, Ася, другим уже роздано.

Когда попили чаю, заваренного на солончаковой кокте-
бельской воде, и начали расходиться, Ася предложила при-
соединиться к девушкам, отправившимся мыть посуду, но
Марина дерзко заявила, повышая голос так, чтобы слыша-
ли все вокруг:

– И не подумаю! Есть люди, которые должны мыть по-
суду, а есть люди, которым должны подавать и прислужи-
вать! Посуда – удел других!

Затем Цветаева толкнула сестру под локоть и указала
на высокого худого юношу, важно шествовавшего по дорож-
ке. Он шел, манерно выкидывая ноги в мягких чувяках, и на-
рочито медленно отводил со смуглого лба прядь вьющихся
черных, как смоль, волос.

– Смотри, смотри! – зашептала Марина. – Игорь Севе-
рянин! Правда, красив?

Северянин остановился перед розой, и, церемонно изогнув-
шись, точно целует даме руку, принялся нюхать цветок.



 
 
 

Перенюхав все цветы, растущие вдоль дорожки, Северянин
удалился в сторону моря.

– Марию Папер видела? – прошептала неугомонная Ма-
рина, показывая куда то за Асину спину. – Вон же она!

Девушки встали из за стола и подошли к дому, чтобы
лучше рассмотреть опирающуюся на бутафорский меч де-
вицу, облаченную во что то длинное и зеленое, напомина-
ющее древнегреческую тунику. Взмахнув мечом, Мария вос-
кликнула:

– Иду в горы!
И скрылась за домом.
На следующее утро Ася немало удивилась, застав Ма-

рину в саду с Северяниным. Они звонко смеялись, при этом
сестра называла Игоря отчего то Сереженькой. Вот тогда
и выяснилось, что это был розыгрыш, никакого Северянина
в Коктебеле нет, так же, как испанки Кончиты и поэтессы
Папер. Всех этих персонажей талантливо отыграли Эфро-
ны, семнадцатилетний брат и две его старшие сестры.

– Он чудный, Сережа! – горячо говорила Марина Асе. –
И болен туберкулезом, как герцог Рейхштадтский! Совсем
недавно он схоронил мать, как и мы с тобой. Инициалы у
него, как у возлюбленного мамы, о котором она писала в
дневнике, – помнишь, Ася, мы читали?

Личная драма матери, скрытая от глаз посторонних за
внешней чопорностью, поразила девочек до глубины души.
Только после ее смерти Ася и Муся узнали, что Мария Мейн



 
 
 

всю жизнь любила женатого человека, но на его предложе-
ние быть вместе предпочла ответить отказом, выйдя за-
муж за овдовевшего профессора Цветаева, бывшего прияте-
лем ее отца и по возрасту превосходившего девушку более
чем на двадцать лет. Вместо счастья с любимым челове-
ком романтическая максималистка решила посвятить себя
воспитанию детей профессора от первого брака, а также
родить ему Мусю и Асю, ни словом не упрекнув мужа в том,
что он по прежнему любит покойную жену, а ее принима-
ет лишь как неизбежную необходимость для более менее
комфортной жизни семьи. И только на страницах дневника
Мария давала волю своему горю, сокрушаясь о несбывшейся
любви. Именно об этом дневнике и говорила Марина, расска-
зывая Асе про охватившее ее чувство.

– И день рождения у нас в один и тот же день, но я стар-
ше на год! – взволнованно продолжала девушка. – Кроме то-
го, я загадала – кто принесет мой любимый камень, за того
и выйду замуж! И, представляешь, Ася, Сережа отыскал
на берегу и подарил мой обожаемый сердолик! Ты не нахо-
дишь, что слишком много совпадений, чтобы быть случай-
ностью? Я уверена, он Белый Рыцарь! Дивный, благородный
и самый великодушный на свете, мой Сереженька!

Помимо слабого здоровья у Сергея был еще один неоспо-
римый козырь в глазах Марины. Судьба семьи Эфронов бра-
ла за душу своей трагичностью. Избранник Марины родился
у Елизаветы Дурново, принадлежавшей к старинному дво-



 
 
 

рянскому роду, и еврея – выкреста Якова Эфрона. Родите-
ли Сергея познакомились на нелегальном собрании «Земли и
Воли». Еще до появления на свет их первенца за антиправи-
тельственную деятельность Елизавета Петровна была за-
ключена в Петропавловскую крепость, и, чтобы выкупить
жену, Яков Константинович был вынужден продать семей-
ный дом и вывезти супругу за границу. После освобожде-
ния Елизавета Эфрон родила девятерых детей, но при этом
не оставила революционной борьбы. Вместе с мужем она
вступила в партию эсеров, привлекая для отдельных поруче-
ний и собственных детишек, которых тоже время от време-
ни задерживали и сажали в тюрьмы. За год до знакомства
с Мариной младший брат Сергея, которому было всего лишь
двенадцать лет, покончил с собой. Узнав об этом, Елизаве-
та Петровна тут же наложила на себя руки. И вот тако-
го, слабогрудого, надломленного смертью матери и брата,
не могла не полюбить юная идеалистка Цветаева. Она не
отходила от Эфрона ни на шаг, а после Коктебеля повезла
его в Уфимские степи, чтобы вылечить кумысом начинаю-
щуюся чахотку.

Вернувшись в Москву, Сергей Эфрон с жаром принялся пи-
сать кому то письма, поставив в тупик старшую сестру,
у которой жил после смерти матери. Озабоченная шумной
историей, как некий молодой человек сначала с кем то дол-
го переписывался, а затем его нашли убитым, сестра не на
шутку взволновалась.



 
 
 

– Сережа, – как то вечером осторожно спросила она, –
кому это ты все пишешь?

– Моей невесте, – важно ответил Эфрон.
– Сережа, какая невеста? – растерялась родственница. –

Ты же гимназию еще не закончил, на что же вы будете
жить?

– А она богатая, – простодушно ответил семнадцати-
летний жених. – Марина – дочь профессора университета,
кроме того, она величайший поэт. Пока мы будем жить
так, а потом она будет публиковать свои стихи, а я стану
писать прозу.

Но сестра лишь удрученно покачала головой и тяжело
вздохнула:

– Ты фантазер, Сережа! Если бы я тебя не знала, я бы
поверила, но зная тебя…

Однако Сергей Эфрон и в самом деле написал сборник рас-
сказов, вышедший в издательстве «Оле Лукойе», которое
он открыл специально для того, чтобы печатать свои про-
изведения. Это случилось уже после свадьбы, от которой
Иван Владимирович был далеко не в восторге. Ему, монар-
хисту по убеждениям, пришлось породниться с сыном бом-
бистов! Но деваться было некуда, профессор Цветаев при-
вык мириться с сумасбродством старшей дочери. Дальняя
родственница Цветаевых подарила молодоженам деньги на
дом, и Марина с Сергеем обзавелись собственным жильем в
Екатерининском переулке. Погруженная в семейное счастье,



 
 
 

девушка не забывала и про стихи, и почитатели поэзии бук-
вально носили талантливого поэта Цветаеву на руках. Ма-
рина не сомневалась, что ей помогает брегет Наполеона и,
пока он будет с ней, все у нее получится.

 
* * *

 
– Привет, Жень, какие планы на вечер? – спросила мать,

как только я переступила порог дома.
Планы у меня были самые замечательные. Я подумывала

сходить в бассейн. Знаете ведь, как бывает: то одно, то дру-
гое, дела вырастают, будто из под земли, и некогда сходить в
бассейн. А тут в моем распоряжении целый ничем не заня-
тый вечер. Об этом я и поведала всем присутствующим в го-
стиной – домработнице Ольге Владимировне, маме и Веро-
нике, маминой подруге еще со студенческих времен. Сколь-
ко себя помню, всегда рядом с мамой была Вероника. Ма-
ма еще учились в инязе, когда ее в первый раз отправили
на стажировку гидом переводчиком в Париж, где она и по-
знакомилась с Вероникой. Вероника была старше мамы лет
на десять, а может, и больше, так как работала во Франции
очень давно. Как старший товарищ она взяла над Марьяной
шефство, добившись, чтобы после окончания института мо-
лодого специалиста Колесникову распределили под ее нача-
ло. Подруги проработали бок о бок много лет, и пока мама
рожала меня, Вероника приберегала ей место. А потом Ма-



 
 
 

рьяну внезапно отозвали в Москву, и она вернулась к нам
с бабушкой в коммуналку на Бауманской. В столичных ту-
рагентствах вакансий переводчиков с французского не бы-
ло, и Марьяна не знала, как жить дальше. И тогда Вероника
вспомнила, что в девятом и десятом классе училась в сана-
торной школе рядом с Лесным городком. Она так самозаб-
венно хвалила эти места и советовала обменять две наши
комнаты в центре столицы на квартиру в Лесном городке,
что мама вопреки своему обыкновению решать вопросы са-
мостоятельно ее послушала. И вот мы с мамой и с бабушкой
перебрались сюда и ни разу об этом не пожалели. Верони-
ка осталась работать во Франции, вышла замуж за владель-
ца сети ресторанов Эда Полянски, имеющего помимо соб-
ственного дома в пригороде Парижа еще и виллу в Майами,
и теперь не задумываясь меняла одну модель «Ламборджи-
ни» на другую, более новую и продвинутую. Что касается ее
внешности, то Вероника – женщина без возраста, как голли-
вудские актрисы или топ модели, достигшие расцвета красо-
ты и законсервировавшиеся в своем самом выигрышном об-
лике. Думаю, что время от времени над лицом и телом Ве-
роники трудятся лучшие пластические хирурги Европы, ибо
возраст ее не может определить даже Марьяна, иногда в шут-
ку пристававшая к подруге с требованием показать паспорт,
потому что Вероника, несмотря на явное старшинство, вы-
глядит моложе своей протеже. Пафосным курортам мадам
Полянски предпочитает Лесной городок, куда приезжает при



 
 
 

каждой возможности и отдыхает здесь от шума европейской
жизни, набираясь сил у природы, как она сама любит повто-
рять. Она часами гуляет по лесу и знает все окрестности, рас-
сказывая удивительные истории про гору Колбаску и про Пи-
рожную гору, в которой, по преданию, зарыта золотая каре-
та князя Серебряного. В этот раз Вероника приехала неделю
назад, чтобы стать крестной матерью Юрика, и до сих пор го-
стила у нас, собираясь купить особняк поблизости от скром-
ного, по ее меркам, коттеджа моего отчима. И если Марьяна
только и знала, что меня ругать, то Вероника была моим доб-
рым ангелом. Она всегда защищала меня от нападок мате-
ри и несколько раз увозила с собой в Париж, давая возмож-
ность Марьяне восстановить утраченное душевное равнове-
сие. У Вероники я чувствовала себя принцессой. Ее рестора-
тор бывал неизменно учтив и обходителен, смотрел на Веро-
нику влюбленными глазами, и крохи этой любви перепада-
ли и мне. Отправляясь за покупками в бутики, Вероника не
забывала взять у месье Полянски побольше денег и для «la
petite fille russe»2, и я возвращалась на родину разодетая, как
кукла. Марьяна, которая все это время проводила в нерав-
ных боях с мужем и с собственным непростым характером,
встречала нас новой истерикой, но Вероника умела ее успо-
коить, все таки они были подруги и знали друг о друге прак-
тически все. Мне же Вероника всегда говорила, что я должна
быть снисходительна к Марьяне, ведь моя мать – не простая

2 Русской девочки.



 
 
 

женщина, а богом одаренный поэт, а это дорогого стоит. Тут
уж нужно закрыть глаза на все обиды, щедро расточаемые
Марьяной своим близким. Выслушав рассказ о моих планах,
Вероника улыбнулась и качнула бриллиантами в ушах, со-
глашаясь с моей затеей, а мама посмотрела на меня так, буд-
то я собиралась отправиться на шабаш. Такой взгляд я знала
очень хорошо, он означал категорический протест и делал
лицо матери как бы слегка изумленным и в то же время оби-
женным. Она собирала складками лоб и словно спрашивала:
«Ты что, смеешься надо мной»? И в этот момент проступал
ее истинный возраст, хотя обычно Марьяна смотрелась де-
вочкой подростком. В свои сорок два года мать выглядела
спортивной и подтянутой, совершенно об этом не заботясь,
ибо все дни напролет сочиняла тексты для рок баллад. Нача-
лось ее увлечение, когда она преподавала в школе. Мама на-
писала несколько стихотворных произведений, выложила их
в Интернет и неожиданно для себя получила предложение от
одной довольно известной рок группы стать их текстовиком.
Марьяна с радостью ухватилась за возможность реализовать
поэтический дар, а заодно и заработать денег и сотруднича-
ла с музыкантами вплоть до рождения Юрика. Затем парни
отказались от маминых услуг, сообщив, что нашли другого
автора. Мама же продолжает упрямо писать в стол, надеясь,
что многолетние исполнители песен на ее стихи опомнятся
и позовут ее обратно.

– Мы нянечку уволили, – сообщила мать, делая вид, что



 
 
 

не услышала моих пояснений про бассейн. – Ксюша оказа-
лась ужасно невежественной, упрямо говорила «ложить». Я
сто раз поправляла, но все без толку. Юрик со дня на день
заговорит, ему нужна няня с хорошим русским языком.

– Нестрашно, найдешь, какую захочешь, – отозвалась я,
направляясь в свою комнату, чтобы собрать плавательные
принадлежности.

– Некогда мне нянь искать, мы с Вероникой прямо сейчас
едем на открытие выставки в галерею Высокого Искусства, –
отрезала мать.

Это было сказано таким тоном, что я поняла: лучше рас-
прощаться с мечтой о бассейне и предложить свои услуги
самой, чем выслушать град упреков, вот вот готовых обру-
шиться на мою бедную голову.

– Хочешь, я с Юриком посижу? – покорно выдохнула я,
добровольно поддаваясь на провокацию.

– Само собой посидишь, не Ольгу же Владимировну про-
сить, – безапелляционно отрезала мама. И назидательно до-
бавила: – Каждый должен заниматься своим делом. У Оль-
ги Владимировны другие обязанности. Я пишу стихи. А ты,
Евгения, сестра Юрика и должна уделять внимание младше-
му брату.

Мать вскинула тонкую руку в серебряных перстнях, под-
дернула рукав шелковой блузы, обнажая запястье, и взгля-
нула на часы.

– Все, время поджимает, – забеспокоилась она. – Мы опаз-



 
 
 

дываем в салон, нужно еще сделать укладку, привести в по-
рядок ногти. Сама разберешься с памперсами и едой? Юрик
спит, а когда проснется, ему нужно будет сменить штанишки
и накормить полдником.

– Разберусь, – согласилась я. – Дело нехитрое.
– Мариш, ну что ты давишь на девочку? – встала на мою

защиту Вероника. – Пусть Женька идет в бассейн, выставка
продлится два месяца, спокойно подберем Юрику няню и
съездим в галерею в любой другой день.

– Из за каприза взбалмошной девчонки я должна пропу-
стить открытие выставки? – взорвалась мать, сверкнув глаза-
ми и покрываясь красными пятнами. – Ника, ты меня удив-
ляешь. Жене ничего не стоит остаться дома, а для меня при-
сутствовать сегодня в галерее принципиально важно. Все,
хватит разговаривать, поехали в салон.

Вероника покорно поднялась с кресла, и я в который раз
залюбовалась ее точеной фигурой, золотистыми волосами и
породистым лицом, которое совсем не портили слегка длин-
новатый нос и узкие губы. Сладко потянувшись и подмигнув
мне искусно накрашенным глазом, она проговорила вполго-
лоса, так, чтобы мама не могла услышать:

–  Женька, не паникуй. Мы постараемся вернуться как
можно скорее, чтобы ты успела на последний сеанс.

– Уж постарайтесь, – пробормотала я, направляясь к лест-
нице на второй этаж, где располагались спальня мамы и от-
чима, комната Василия, моя комната и детская Юрика.



 
 
 

Когда я поднялась на последнюю ступеньку лестницы, на
меня налетел полковничий сын, чуть было не сбив с ног. Шел
он быстро, но при этом лицо его оставалось бесстрастным,
как у манекена. Василий всегда отличался сдержанностью и
внутренней силой, позволявшей ему помыкать людьми. Ото-
двинув меня в сторону как мешающийся на пути предмет,
сводный братец перегнулся через перила и деловито спро-
сил, как будто уточнял время обеда:

– Марьяна Федоровна! Какого черта вы роетесь в моих
вещах? Что вы там ищете? Клад?

Мама, уже надевшая сапоги и застегивавшая перед зерка-
лом шубу, с легкими нотками истерики в голосе откликну-
лась:

– Василий, не надо кричать!
Из них двоих кричала как раз Марьяна, но для матери это

состояние было привычным.
– Давай общаться цивилизованно, – продолжала она на

повышенных тонах. – Ты, Василий, не хуже меня осведом-
лен, что твой бизнес, мягко говоря, не совсем легальный. От-
куда я знаю, как долго ты еще будешь разбирать на запча-
сти угнанные машины? Отец же сказал, что прикроет твой
сервис, если не перестанешь общаться с криминалом. Раз он
сказал – то сделает, я Андрея знаю. И ты знаешь своего отца.
Если он еще не лишил тебя куска хлеба, то не сегодня завтра
обязательно лишит. По идее, ты уже сейчас должен искать
другие источники заработка. Вот я и подумала, может, ты



 
 
 

вовсю торгуешь наркотиками, а я ни сном ни духом? Поэто-
му я проверяю твои вещи. Я не могу допустить, чтобы Юрик
рос в доме, набитом всякой дрянью. Он уже ходит, няня за
ним может не доглядеть, и мальчик наестся твоей дури.

Василий даже оторопел от подобной откровенности. По-
хоже, он не рассматривал ситуацию в таком разрезе. Крах
любовно пестуемого авторемонтного бизнеса, на который
походя указала мачеха, больно задел его самолюбие. Мед-
ленно двинувшись вниз по лестнице, Шах с плохо сдержи-
ваемой в голосе обидой проговорил:

– Марьяна Федоровна, вы себя слышите? Какие наркоти-
ки? Какая дурь?

– Откуда мне знать какая? – беспечно откликнулась мать,
пожимая плечами. – Дурь бывает разная.

Стоящая за ней Вероника нетерпеливо переминалась с
ноги на ногу, поигрывая ключами от машины, и мама тороп-
ливо закончила:

– Все, Василий, не начинай! Пока я живу в этом доме, я
буду делать то, что сочту нужным! Если решила осматривать
твои вещи – значит, буду осматривать, и ты мне не указ!

– Да кто вам это сказал? – с угрозой в голосе сквозь зубы
процедил мамин пасынок, сжимая кулаки, но дверь за раз-
ряженными дамами уже захлопнулась, и выплеск адренали-
на Василия пропал втуне.



 
 
 

 
* * *

 
Однако Шах не привык уходить побежденным с поля боя.

Он озабоченно глянул по сторонам, ища, на ком бы отыг-
раться, поблизости оказались я да притихшая домработни-
ца, замершая внизу с тряпкой в руках, а также йоркширская
терьерша Бося, обычно пребывающая в двух состояниях –
либо неудержимой радости, либо панического ужаса. Сейчас
Бося являла собой иллюстрацию к своему второму состоя-
нию. Она сидела, забившись в угол коридора, и взбешенный
парень кинулся на самую беззащитную из трех возможных
жертв. Василий в два скачка поравнялся с собакой и пнул ее
в мягкий зад так, что она покатилась по коридору, скуля и
жалобно повизгивая.

– Какого черта вы свалились на мою голову? – сквозь зу-
бы процедил парень, угрожающе надвигаясь на меня. Грубые
выходки сводного брата я давно уже не принимаю на свой
счет, понимая, что это всего лишь компенсация обиды, по-
лученной им от Марьяны.

– Видеть вас не могу! Забирай свою мать и вали, чтоб духу
вашего не было! – приказал Шах.

Пару лет назад молодой и дерзкий Василий, привыкший к
всеобщему преклонению, пытался подобным образом разго-
варивать с Марьяной. На претензии пасынка моя мать невоз-
мутимо отвечала, что готова уйти хоть сейчас, но отец Ва-



 
 
 

силия потратил немало времени и сил, уговаривая ее пере-
ехать в этот дом. И Марьяна делает большое одолжение сво-
ему мужу, проживая под одной крышей с его хамоватым сы-
ночком. Мамин муж, прознав про их приватные беседы, на-
драл Василию зад, и я уже думала, что гордец после армии
уж точно захочет жить один, но тот из принципа вернулся в
отчий дом, чтобы продолжать холодную войну с ненавистной
мачехой. Теперь, когда замечания Марьяне следовало тща-
тельно взвешивать, он отыгрывался на мне, выговаривая то,
что не смог донести до моей матери.

– Да я уеду хоть сейчас, – миролюбиво откликнулась я. –
Ты готов посидеть с Юриком? Или мне забрать малыша с
собой?

– Пошла ты знаешь куда? – буркнул Василий, скрываясь
за дверью своей комнаты.

Я знала, куда мне пойти, и потому отправилась в детскую.
Юрик уже проснулся и, радостно улыбаясь, сидел в своей
кроватке, разбирая пластмассового слоника на составные ча-
сти. Мой младший брат, очаровательный ангел с льняными
кудряшками и розовыми щечками, имел явную склонность к
анализу окружающих его предметов. В свои полтора года он
ухитрился разобрать все, что попалось ему в руки. Разобрать
и отчасти съесть. Часто меняющиеся няни только и успевали
доставать у него изо рта крышки от пультов, пальчиковые ба-
тарейки, лапы резиновой обезьянки и копыта от плюшевых
лошадок, которые он с недетской силой умудрялся оторвать



 
 
 

и основательно пожевать. Слоник, который сейчас подвер-
гался разбору, раньше венчал механическую карусель, при-
званную развлекать малыша монотонным вращением зверю-
шек по кругу под легкий штраусовский вальсок. Теперь сама
карусель валялась на полу, а обобранные с нее звери лежали
перед Юриком, сложенные аккуратной кучкой, и ждали сво-
ей очереди. Слоник был первым, кому не повезло. Малыш
уже открутил ему хобот и теперь деловито совал указатель-
ный палец в образовавшуюся дыру на пластмассовой голове,
пытаясь добраться до слоновьих мозгов.

– Ну и кто поломал слоника? – строго сказала я, направ-
ляясь к кроватке.

Малыш радостно засмеялся и поднял над головой пухлые
ручонки с останками игрушки, как боксер, празднующий по-
беду.

– Все ясно, Юрик поломал, – сердитым голосом прогово-
рила я, стараясь не засмеяться.

Несмотря ни на что, братика я очень люблю и не могу
всерьез на него злиться. Иногда я ловлю себя на мысли, что
в любой момент могу родить себе подобного ангела, но тут
же гоню крамолу прочь, вспомнив про возможную реакцию
Марьяны, предугадать которую нетрудно. Да и от кого мне
рожать, если каждого парня, который надумает заглянуть ко
мне в гости, мама встречает язвительными замечаниями и
колкостями, после чего ни один здравомыслящий человек не
решится повторить визит в негостеприимный дом. Взяв бра-



 
 
 

тишку на руки, я понесла его к дивану и уложила на рассте-
ленное одеяло, чтобы проверить памперс. Пока я возилась с
колготками, Юрик задирал к потолку толстенькие ножки в
перетяжечках, а я целовала его в розовые пятки. Затем мы
надели штаны и отправились гулять по дому. Заглянули в
мою комнату и обнаружили на прикроватном столике забав-
ного плюшевого мишутку с синим носом и заплаткой на го-
лове. Это Вероника балует меня медвежьими сувенирами,
зная, что я очень люблю серого Тэдди. Время от времени
рядом с моей кроватью появляются блокноты и ручки с его
изображением, удобные пижамы и ночные сорочки или та-
кие вот забавные игрушки. Юрик сгреб медведя в охапку
и потопал на выход. Мы спустились на кухню и, усевшись
в стульчик для кормления, ели сами и кормили синеносого
друга. То есть, размахивая игрушкой, плевались пюре из ба-
нанов и яблок, крошили на пол печенье, брызгали во все сто-
роны соком – короче, полдничали как могли.

Потом гуляли во дворе, черпая снег варежками, подкиды-
вая над собой и любуясь на искрящиеся снежинки в свете
уличного фонаря, затем лепили снежную бабу с носом мор-
ковкой и глазами из угольков. А после боялись, что из тем-
ного леса, начинающегося прямо за забором, придет серень-
кий волчок и ухватит Юрика за бочок, и, спасаясь от волчка,
бегом вернулись домой, переоделись в сухой костюмчик и
снова спустились вниз, чтобы смотреть, как Ольга Владими-
ровна заканчивает натирать паркет, торопясь успеть к воз-



 
 
 

вращению хозяев. За развлечениями день пролетел незамет-
но, и наступило время кормить Юрика ужином и укладывать
спать.

 
* * *

 
Расположившись на диване в гостиной нового дома в Ека-

терининском переулке, так похожем на отчий дом в Трех-
прудном, Марина и Сергей слушали, как няня за стеной укла-
дывает спать их крошечную дочь Алю. Ариадна родилась
удивительным ребенком, и каждое ее новое движение, жест
или звук юная мать записывала в дневник, чем в настоящий
момент и занималась, откинувшись на диванные подушки.
Сергей читал учебник естествознания – в свои двадцать лет
он по слабости здоровья никак не мог закончить гимназию.
Искоса поглядывая на мужа, Цветаева непроизвольно вспо-
минала слова Волошина, которые старший друг сказал ей
на прощание:

– Что касается меня, Мариночка, то я могу принести
тебе лишь самые искренние соболезнования. Мне кажется,
ты слишком неукротима для такой лживой формы жизни,
как брак. Все это лишь эпизод, и очень кратковременный.

Марина тогда вспыхнула и резко ответила:
– Ваши слова, Максимилиан Александрович, – прямое из-

девательство! Есть области, где шутка неуместна!
– Не надо сердиться, Мариночка, – ласково молвил муд-



 
 
 

рый Макс, – будущее покажет.
Как же неприятно теперь осознавать, что Волошин был

прав! Марина затушила папиросу о дно пепельницы и за-
хлопнула толстую тетрадь, в которой вела записи. Ее вол-
новала одна неотступная мысль, с которой она больше не
могла мириться. Закурив новую папиросу, молодая жена по-
вернула пылающее лицо к сосредоточенному мужу и тихо
произнесла:

– И все таки я ничего не могу с собой поделать, Сережень-
ка. Я люблю вас обоих. Петеньку и вас.

Эфрон дернулся, словно его ударили наотмашь по лицу и,
побледнев, оторвал глаза от книги, страдальчески посмот-
рев на Марину. Речь шла о его старшем брате, больном ту-
беркулезом и приехавшем из Парижа, чтобы умереть на ро-
дине. У Петра имелась супруга, очаровательная танцовщи-
ца Верочка Равич, однако Марине это не помешало тут же
проникнуться к родственнику пламенной страстью и, не
скрывая своего обожания, ежедневно наведываться к Пет-
ру, засыпая его признаниями в любви. Все знали это, все ви-
дели и, как казалось Эфрону, смеялись за их спиной. Сергей
молчал, но огромные глаза его выражали такую боль, что
Марина, торопясь оправдаться, сбивчиво заговорила:

– Он для меня прелестный мальчик, о котором – сколько
бы мы ни говорили – я все таки ничего не знаю, кроме то-
го, что я его люблю! Вы мальчики, жестоко оскорбленные
жизнью! Мальчики без матери! Хочется соединить в одном



 
 
 

бесконечном объятии ваши милые темные головы, сказать
вам без слов: люблю обоих, любите оба – навек!

–  Да, Мариночка, я все понимаю, вам не нужно передо
мной отчитываться в своих поступках, – стараясь скрыть
смятение, промямлил юный супруг поэта Цветаевой, под-
нимаясь с дивана и направляясь к выходу из гостиной. – В
конце концов вы, Мариночка, вольны любить кого хотите, –
добавил он у самой двери.

Смерть Петра Эфрона положила конец этому необычно-
му треугольнику. А через некоторое время Сергей поразился,
насколько пророческими оказались его слова о возможности
супруги любить того, кого ей вздумается. Новую страсть
М. звали Софья Парнок. Парнок тоже писала стихи и слы-
ла в богемных кругах сторонницей однополой любви. Уви-
дев в одной московской гостиной тонкую сероглазую девуш-
ку, окруженную флером роковой тайны, которая поднесла
спичку к ее папиросе и посмотрела так, что пробрало до
костей, Марина испытала безотчетный трепет и, сжав в
кармане брегет, страстно пожелала быть любимой этим
загадочным существом. И – свершилось! Софья обратила
на нее внимание. Парнок была старше, опытнее и впервые в
жизни дала Марине возможность почувствовать себя в ро-
ли ведомой маленькой девочки, ведь слабого «Орленка» Сере-
женьку Цветаевой приходилось тащить на своих собствен-
ных плечах, хотя она и уверяла себя в стихах и просто так,
мысленно, что он – Белый Рыцарь и мужчина всей ее жизни.



 
 
 

Теперь на литературных вечерах подруги сидели в обнимку
и, шокируя добропорядочную публику лесбийскими выходка-
ми, курили одну папиросу на двоих. Марина смотрела на мир
холодно и уверенно: пока брегет с ней – все будет так, как ей
хочется, желания будут исполняться. А пока Марине хоте-
лось одного – чтобы им с Соней никто не мешал. Сергей же
постоянно путался под ногами, лез в ее дела и вообще всяче-
ски выражал свое неодобрение новому увлечению супруги. И
даже говорил, что будь Парнок мужчиной, он вызвал бы его
на дуэль. Между тем над Россией сгущались тучи, началась
Гражданская война, и когда студент первого курса Москов-
ского университета Сергей Эфрон, доведенный до отчаяния
очередной изменой жены, поступил братом милосердия в во-
енно санитарный поезд в надежде оправдать ожидания М.
и стать ее Белым Рыцарем, Цветаева облегченно вздохнула.
Брегет продолжал исполнять ее тайные желания!

 
* * *

 
Но как домработница ни старалась, все таки не успела за-

кончить с полами к возвращению хозяев. Она еще возилась
в коридоре, когда распахнулась дверь и на пороге появилась
Вероника. За ней вошла возбужденная Марьяна. Мать раз-
махивала руками и, звеня браслетами и повышая голос, го-
ворила, явно продолжая начатый ранее разговор:

– И не подумаю! Почему я должна молчать про Юрика?



 
 
 

Франсуа отлично устроился! Женился, разъезжает по миру
с выставками и знать не знает, что у него растет сын!

– Марьяша, умоляю, не вмешивай меня во все это! Я не
стану лезть в ваши дела, – отмахнулась подруга. – Ты всегда
делаешь так, как считаешь нужным.

Не вникая в суть перепалки, я пробормотала: «Вот и от-
лично, я успеваю в бассейн», сунула Юрика маме и устреми-
лась в прихожую – одеваться.

–  Куда?  – прозвучал мне в след грозный материнский
окрик. – Уложишь брата спать, – тогда пойдешь.

– Марьян! – развернулась я на каблуках. – Я давно уже
немаленькая! Могут у меня быть свои дела?

– Какие у тебя дела? – возмутилась мать, пихая мне обрат-
но малыша. – Я поэт, состоялась как личность, а ты – неиз-
вестно, будешь кем нибудь или нет! Твоя святая обязанность
– помогать матери растить ее младшего сына!

– Пусть Василий помогает! – пытаясь вернуть ей Юрика,
парировала я. – Это ведь и его святая обязанность, не так ли?

Мать посмотрела на меня белыми от злости глазами и
прокричала:

– Василию мой сын никто, потому что Андрей – не отец
ему, а тебе мой сын – брат!

Я дернулась и испуганно уставилась на мать, пытаясь по-
нять, что происходит. Что она говорит? Марьяна пьяна? Или
рассудок окончательно покинул ее? Напуганный перебран-
кой, Юрик сунул пальцы в рот и заревел. Повернувшись,



 
 
 

чтобы отнести малыша в детскую, я неожиданно встретилась
глазами с Василием, застывшим на втором этаже у верхней
ступеньки лестницы. Он собирался куда то уходить и стоял,
причесанный и побритый, в белом свитере и отлично сидя-
щих на его приземистой фигуре джинсах, и запах парфюма,
исходивший от него, распространялся по всей гостиной. Я
кинула опасливый взгляд на Шаха, пытаясь определить, слы-
шал он мамино выступление или нет, однако по его непро-
шибаемому лицу невозможно было понять, о чем он в на-
стоящий момент думает.

– И чей же Юрик сын? – неторопливо спускаясь вниз, по-
любопытствовал он, и я поняла, что слышал.

– Занимайся своими делами, – отрезала мать. – Я не обя-
зана перед тобой отчитываться!

– Она что, напилась? – проходя мимо крестной Юрика,
усмехнулся парень.

– Мы выпили по бокалу шампанского, – с достоинством
отозвалась Вероника, вешая в гардероб шубу.

Мамина подруга посторонилась, пропуская Ольгу Влади-
мировну, собравшуюся уходить, и направилась в комнату
для гостей, которую ей отвели в доме.

–  Ничего страшного не происходит, Марьяна просто
немного взволнована, – добавила она, прежде чем закрыть
за собой дверь.

– Давай объясняй всем подряд, что я не напилась, а просто
сошла с ума от любви! – гаркнула мать ей вслед.



 
 
 

Хлопнула входная дверь, закрывшаяся за испуганной при-
слугой. Василий, одетый в кожаную куртку и невероятно по-
хожий в этом наряде на военного летчика, окинул мать пол-
ным презрения взглядом и, не попрощавшись, вышел следом
за Ольгой Владимировной.

– Мам, – начала я.
– Отстань от меня, – всхлипнула Марьяна, раскуривая си-

гарету.
Юрик перестал плакать и неторопливо, со знанием дела

принялся разбирать по частям кулон, которым занимался до
скандала, пытаясь выковырять один за другим камушки, об-
рамлявшие средних размеров рубин. Украшение принадле-
жало Веронике, мы позаимствовали его, когда гуляли нож-
ками по дому и заглянули в гостевой санузел. Там, на под-
зеркальнике, кулон и лежал, ожидая своей незавидной уча-
сти. Юрик его сцапал и теперь подвергал анализу. Я подума-
ла, что будет лучше, если кулон вернуть, пока он еще цел,
и двинулась к маминой подруге. Постучав в комнату для го-
стей, мы с малышом вошли и застали Веронику лежащей на
кровати. Вытянутые ноги она положила на кованую спинку,
чтобы обеспечить отток крови и дать усталым ногам отдох-
нуть от высоких каблуков.

– Что у вас случилось? – осведомилась я. – Почему Ма-
рьяна на взводе?

Вероника поджала губы и сердито посмотрела на меня.
–  Жень, а как могло быть иначе, если мы поехали на



 
 
 

открытие выставки ее француза! Того самого Лурье! Пом-
нишь, когда ты маленькой гостила у мамы в Париже, Марья-
на познакомилась с симпатичным парнем по имени Франс-
уа? В свой последний приезд ко мне Марьяна его разыскала,
забеременела и, вернувшись домой, родила Юрочку.

Я присела на стул и во все глаза смотрела на Веронику.
Помню ли я Франсуа? Ну, разумеется! Довольно трудно за-
быть человека, который целую неделю возил тебя в Дисней-
ленд, кормил мороженым, сдувал с твоей мамы пылинки, а
ты, семилетняя, смотрела на него и думала, что было бы здо-
рово называть этого веселого дяденьку папой. И все к тому и
шло, но Марьяну внезапно отозвали на родину, и мама, гло-
тая слезы, улетела со мной в Россию. Марьяна долго не хо-
тела ни на кого смотреть, хотя многие пытались добиться ее
расположения, но терпели неизменный крах. Никто не вы-
держивал конкуренции с маминым французом. Однако на-
стойчивость Андрея взяла верх над маминой предвзятостью,
и она вышла за подполковника Шаховского замуж. Все эти
годы мама отказывалась рожать Андрею ребенка, заявляя,
что у них и так уже есть дочь и сын, которых необходимо
поставить на ноги. И когда родился Юрик, отчим радовался
даже больше, чем когда ему присвоили звание полковника.
И что же, получается, что Андрей Шаховской – Юрику не
отец?

– А почему Марьяна ждала столько лет и разыскала ху-
дожника только сейчас?



 
 
 

– Франсуа Лурье все это время провел в Африке, созда-
вая свой «желтый» цикл, и вернулся в Париж только два года
назад, и не один, а с Сесиль. Супруга художника, являясь его
спонсором и продюсером, позаботилась, чтобы об этом на-
писали все новостные издания, и твоя мать, как только узна-
ла, что Франсуа снова во Франции, немедленно отправилась
в Париж. Я то думала, что она успокоилась, ведь Андрей ее
боготворит, но нет, старая любовь не ржавеет.

– Ну и почему Марьяна не осталась со своим обожаемым
французом? – обиженно протянула я, забирая у Юрика до-
машнюю туфлю Вероники, которую он засунул в рот и с упо-
ением сосал. – Если она его так любит?

– Понятия не имею, – дернула плечом Вероника. – Навер-
ное, чувство долга заставило вернуться в Россию. Все таки у
нее семья: ты, Андрей, сын Андрея. И за всех сердце болит.
Одна отрада – Юрик.

Мамина подруга потрепала крестника по кудрявой голов-
ке.

– Его то она любит по настоящему, а не просто растит, вот
как тебя, только потому, что обязана.

Слова Вероники больно кольнули меня в самое сердце, но,
понимая, что так оно и есть на самом деле, я промолчала.

– А вчера Марьяна узнала, что ее ненаглядный Франсуа
приезжает в Москву, и точно ума лишилась, – рассказывала
она дальше. – «Я, – говорит, – буду не я, если не попаду на
открытие его выставки. Хочу, – говорит, – хоть одним глаз-



 
 
 

ком на него посмотреть и рассказать про нашего сына».
Вероника села на кровати и помассировала отекшую ступ-

ню.
– Зная Марьяну, я, конечно, могла предположить, что она

затеет с Франсуа разборки, но додуматься до того, что твоя
мать сорвет открытие выставки, подерется с женой француза
и во всеуслышание заявит, что Франсуа – отец ее ребенка,
даже у меня не хватило фантазии, – простонала рассказчи-
ца. И со страдальческой гримасой продолжила: – Женя, это
был какой то ужас! Началось с того, что Франсуа в привет-
ственной речи отметил неоценимый вклад в свое творчество
супруги Сесиль, которая помогает ему морально и матери-
ально, а также служит неизменной музой. Вышла подбадри-
ваемая аплодисментами Сесиль и начала раскланиваться пе-
ред гостями, а Марьяна налетела на бедную женщину и ста-
ла кричать, чтобы та убиралась к черту, у нее больше прав
на Франсуа, потому что у них есть общий сын. И все это, ты
представляешь, снимали для телевидения! Сесиль это пони-
мала и только натянуто улыбалась и просила, чтобы Марья-
на успокоилась, но твоя мать, Женечка, и не думала успо-
каиваться, а дошла в своей истерике до того, что швырнула
Франсуа в лицо визитку со словами: «Если захочешь увидеть
сына, загляни по этому адресу». Лишь после этого мне уда-
лось ее увести. Что теперь будет, ума не приложу. Сейчас
придет Андрей, и начнется второе отделение концерта.

Вероника прислушалась и, уловив за стеной баритон от-



 
 
 

чима, сдавленно прошептала:
– Уже пришел. Вы идите с Юриком в гостиную, мало ли

что. При ребенке он не станет ее убивать. А я здесь посижу,
от греха подальше.

И я, подхватив на руки брата, пошла в гостиную, чтобы
разрядить обстановку.

 
* * *

 
Мать сидела в кресле, с вызовом куря сигарету, чего не

делала при отчиме никогда в жизни. Курить она бросила лет
двадцать назад, хотя в последнее время покуривала, но так,
чтобы никто не видел, уходя для этого через веранду в бе-
седку сада. Теперь же она дымила без удовольствия, но с
нарочито дерзким выражением лица, словно приговоренная
к смерти, выкуривающая свою последнюю сигарету. Отчим
стоял у камина и машинально гладил пальцами резную шка-
тулку из слоновой кости, которую не так давно подарил ма-
тери. Весь вид его выражал тоску и боль. Лицо осунулось и
заострилось. Полковник сжал зубы так крепко, что желваки,
ходящие туда сюда, казалось, вот вот прорвут натянутую до
предела кожу скул.

– Ты слышишь, что я тебе говорю, Андрей? – требователь-
но выкрикнула мать, делая затяжку и шумно выпуская дым
из тонких ноздрей.

– Да, Мариша, – сделав над собой усилие, глухо ответил



 
 
 

отчим. – Я понял.
–  И что с того, что ты понял?  – снова повысила голос

мать. – Юрик – не твой сын, я тысячу раз могу это повторить!
Хочешь, выйду на улицу и закричу, чтобы все узнали? Мне
надоело притворяться, изображая добропорядочную жену!
Я просто женщина, которая имеет право на счастье, я не хо-
чу скрывать, что родила ребенка от человека, которого люб-
лю! И он меня любит! Понимаешь ты, любит! И мы хотим
быть вместе! Ты лишний, ты мне не нужен, убирайся прочь!
Ненавижу тебя и твою никому не нужную доброту!

Марьяна била словами наотмашь, но отчим держался мо-
лодцом. В какой то момент он, должно быть, перестал ее слу-
шать и, выключив слух, стоял у камина, поглаживая рукой
прохладную слоновую кость ларца. Когда Марьяна замолча-
ла, иссякнув в своей злобе, Андрей вскинул голову и посмот-
рел на нее долгим измученным взглядом. Его отношение к
жене можно было назвать даже не столько любовью, сколь-
ко преклонением. Благоговением. Обожанием. Полным рас-
творением в ней. Полковник Шаховской Марьяну боготво-
рил и на ее грубые выходки взирал невозмутимо философ-
ски, как смотрит набожный крестьянин на разбушевавшую-
ся стихию, уничтожившую весь его урожай.

– Ты можешь любить меня, можешь ненавидеть, это ниче-
го не меняет, Юрик все равно мой сын, хоть и родила ты его
не от меня. А любить кого угодно – это твое право, – твердо
проговорил отчим и, заметив нас с Юриком в дверях, протя-



 
 
 

нул к малышу руки. – Сынок, – ласково улыбнулся он, маня
мальчика к себе. – Иди скорее к папке на ручки!

Малыш бросил оборванный по пути в гостиную лист фи-
куса, занимавший до этого все его внимание, и, восторженно
бормоча одному ему понятные слова приветствия, ринулся
к Андрею.

– Идем ка спать, герой, что то мы припозднились, – озабо-
ченно говорил отчим, целуя тугие щечки Юрика и его пух-
лые пальчики, которые мальчик азартно совал Андрею в рот.

– Я могу быть свободна? – устало осведомилась я, направ-
ляясь в прихожую.

– Жень, привет, мы с тобой не поздоровались, – отклик-
нулся Андрей, поднимаясь по лестнице вместе с Юриком. –
Куда собралась на ночь глядя?

– Пойду в бассейн, там до десяти, может, успею полчасика
поплавать, – откликнулась я.

– Куда ж ты без ужина? – встрепенулась мать.
– Благодарю, я сыта, – пробормотала я.
– Она же еще и обиделась! – возмутилась Марьяна, рыв-

ком поднимаясь с кресла и устремляясь на кухню. – Ребенка
не уложила, ужин не приготовила! Ничего не сделала. Лен-
тяйка безрукая.

–  Спасибо на добром слове!  – проговорила я, надевая
пальто.

Во дворе послышался шум подъехавшей машины, из от-
крытых окон которой на всю округу разносилась музыка.



 
 
 

Сиплый мальчишеский голос самозабвенно читал рэп, при-
пев подхватывали высокие девичьи голоса. Музыка утихла,
в замке загремел ключ, дверь распахнулась, и на пороге по-
явился Василий в обнимку с ярко накрашенной девицей. По-
друга висла на Василии, точно была не в силах идти без по-
сторонней помощи. А может, так оно и было на самом деле,
ибо от парочки спиртным разило так, что если поднести к
ним горящую спичку и заставить дунуть, вспыхнувший фа-
кел сжег бы дотла Лесной городок.

– Салют, сестренка, давно не виделись! – приветствовал
меня Шах, проходя на середину комнаты и опуская свою
спутницу в кресло перед камином.  – Как жизнь молодая?
Никого еще не родила, пока меня не было?

Девица истерично захохотала, сползая с кресла на пол. На
втором этаже показался Андрей, сердито посматривая на сы-
на и его спутницу.

– Нельзя ли потише? – понизив голос, спросил он. – Я
ребенка спать укладываю.

– Какого ребенка, бать? – нахмурился Василий. – Которо-
го Марьяна Федоровна неизвестно от кого нагуляла?

Девица снова принялась хохотать, точно услышала неве-
роятно удачную шутку.

– Чтобы я больше ничего подобного от тебя не слышал, –
сурово оборвал сына Андрей. И, кивнув на хохотушку, осве-
домился: – А Света знает, что ты в ее дежурство отдыхаешь
с не в меру смешливыми подругами? Девушка, вам домой не



 
 
 

пора?
– Не пора, бать. Танюшка у меня на ночь останется, – ле-

ниво пояснил Василий.
– Танюшка сейчас же встанет и пойдет домой, – не терпя-

щим возражений тоном отрезал Шаховской старший. – У те-
бя, сын, есть Светлана, и я не потерплю здесь других девиц.

Иронично вскинув бровь, Василий сунул руки в карманы
куртки и двинулся по направлению к лестнице, на которой
стоял его отец.

– И кто это говорит? – ехидно выдохнул он. – Муж образ-
цовой жены? Вот женой бы и командовал! А ты, вместо того
чтобы Марьяну из дома выгнать, ее ублюдка спать уклады-
ваешь! Ты что, не понимаешь? На нас все пальцем показы-
вать будут! Ты не последний человек в городе! Тебя уважать
должны, а не глумиться над тобой!

–  Не смей мне указывать, как поступать с женой,  – с
трудом сдерживая прорывающийся сквозь показное спокой-
ствие гнев, отчеканил отчим. – Еще раз сунешься в мою лич-
ную жизнь – мозги вышибу. Забирай свою красотку и про-
валивай! Пойди прогуляйся, воздухом подыши!

– Охренеть, из родного дома выгоняют! – присвистнул Ва-
силий, в развалку направляясь к двери. Ботинки и куртку он
так и не снял, поэтому просто пнул дверь ногой и вышел на
улицу. Девица вскочила с кресла и бросилась следом за ним.

– Я что, сто раз вам буду кричать, чтобы шли ужинать? –
проорала с кухни мать, и Вероника, все это время простояв-



 
 
 

шая в дверях гостиной, одна единственная двинулась на зов.
Отчим отправился укладывать орущего благим матом

Юрика, а я поехала в бассейн, чтобы хоть на несколько ми-
нут погрузиться в живительную воду и смыть с себя весь
негатив, накопившийся за день.

 
* * *

 
Я бороздила бассейн из конца в конец, касалась бортика,

поворачивала обратно и снова плыла, но мысли мои были да-
леко. В какой момент жизни Марьяна превратилась в чудо-
вище, которое не говорит, а рычит, ругает, наставляет и на-
правляет всех на путь истинный, который известен только ей
одной? Думаю, что характер мамы испортился, когда ее сти-
хи перестали быть нужны. Лишившись слушателей, Марьяна
утратила смысл жизни. Но, объективности ради, стоит заме-
тить, что и тексты ее изменились. Марьяна считает, что рас-
тет и совершенствуется, оттачивает мастерство, но послед-
ние ее стихи потеряли линейность и внятность, стали рва-
ными и путаными, так что парни, отказавшись от сумбур-
ных маминых текстов, по своему правы. Только отчим про-
должает превозносить поэзию Марьяны, уверяя, что она –
лучшая. Но Марьянина страничка в Интернете говорит об
обратном. На нее перестали заходить прежние поклонники,
зато зачастили новые посетители, ругающие мамины стихи
на чем свет стоит. Начитавшись злобных пасквилей, Марья-



 
 
 

на звереет и бросается на домашних. Мне то хорошо, есть
где укрыться, но каково Андрею? Да и Василию приходится
несладко, не говоря уже о Юрике. Малыш остро чувствует
настроение матери и реагирует на ее истерики бессонницей
и ревом. Даже не знаю, как мы будем жить теперь, когда Ма-
рьяна из за своей минутной прихоти обрушила на нас нико-
му не нужную правду и семья взглянула на Юрика другими
глазами. Малыш то чем виноват? Василий прав в одном –
теперь все будут показывать на нас пальцем и шептаться за
нашими спинами, обсуждая моральный облик любимой же-
ны полковника Шаховского.
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