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Аннотация
Имя крупнейшего немецкого поэта Гете (1749–1832)

принадлежит к лучшим именам, которыми гордится
человечество. Трагедия «Фауст» занимает центральное место в
его творчестве, принадлежит к шедеврам мировой литературы.
Перевод ее выполнен одним из лучших русских поэтов XIX
столетия Афанасием Фетом.

Фет с детства по материнской линии был тесно связан
с немецким языком и немецкой культурой, с эстетико-
философскими взглядами И.В. Гете и Г. Гегеля. Литературный
критик Аполлон Григорьев писал: «Гете преимущественно
воспитал поэзию г. Фета; влиянию великого старого учителя
обязан понятливый ученик и внутренним достоинствам, и
замечательным успехом своих стихотворений, и, наконец, самою
изолированностью своего места в русской литературе».
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Гете и его «Фауст»

 
Иоганн Вольфганг фон Гете (1749–1832) – немецкий пи-

сатель, философ и естествоиспытатель, государственный де-
ятель. Его обширное творческое наследие, в особенности
трагедия «Фауст», признано шедевром немецкой и мировой
литературы. Он  – крупнейший европейский лирик, автор
драм и эпических поэм, романист.

«Гете представляет, может быть, единственный в истории
человеческой мысли пример сочетания в одном человеке ве-
ликого поэта, глубокого мыслителя и выдающегося учено-
го», – писал русский естествоиспытатель К.А. Тимирязев.

Гете – автор научных трудов в области геологии и мине-
ралогии, ботаники и оптики, анатомии и зоологии, он – вы-
дающийся философ, хотя сам неоднократно иронически вы-
сказывался об этой гуманитарной науке. Широкий круг фи-
лософских проблем поднят в его художественных произве-
дениях, прежде всего в «Фаусте». Гете обладал необычайно
широким кругозором в истории философии, творчески пе-
рерабатывая в своих произведениях воззрения на мир Спи-
нозы, Аристотеля, Платона, Руссо, Канта, Гегеля. Его посто-
янно преследовала мысль о высшей цели жизни, он мечтал
о гармонии человека и природы.

Уже в молодые годы Гете получил широкую известность
в Европе благодаря роману «Страдания юного Вертера». В



 
 
 

дальнейшем он неоднократно подтверждал своим творче-
ством свою славу великого немецкого писателя. И среди его
шедевров выделяется вершина, самое дорогое ему произве-
дение, итог всей его кипучей деятельности – трагедия «Фа-
уст».

Гете много ездил и по городам Германии, где и столкнулся
с удивительным явлением – кукольными ярмарочными спек-
таклями, в которых главными действующими лицами был
некий Иоганн Фауст – доктор и чернокнижник и Мефисто-
фель – черт и соблазнитель. Это была веселая, ироническая
и сатирическая комедия…

Замысел трагедии о докторе Фаусте возник у Гете еще в
начале 1770-х годов, когда ему было чуть больше 20 лет, а
заканчивал текст автор, будучи глубоким 82-летним стари-
ком. В 1790 году он напечатал ряд сцен «Фауста», предупре-
див читателей, что это отрывки, а не законченное произве-
дение. Действие было доведено до сцены, где Маргарита мо-
лится в соборе. В 1794 году Гете сблизился с немецким по-
этом Фридрихом Шиллером. Именно в годы общения с ним
замысел трагедии обрел тот всеобъемлющий философский
характер, который так высоко поднял это творение над дру-
гими произведениями всей немецкой литературой. Первая
часть «Фауста» вышла в свет в 1808 году. Потом настал пе-
рерыв. Для того, чтобы Гете снова принялся за работу, пона-
добилось вмешательство Иоганна Петера Эккермана – сек-
ретаря писателя. Именно Эккерман побудил его вернуться



 
 
 

к незавершенной работе. С 1825 года начинается последний
период создания «Фауста», длившийся семь лет. В эти годы
Гете сам определил для себя, что это произведение является
для него «главным делом». Вторая часть была закончена в
1831 году и появилась в печати в 1833 году, уже после смер-
ти его создателя. В 1886 году был обнаружен текст «Прафа-
уста» (Urfaust), сочиненного Гете в молодости, в 1772–1775
годах.

Трагедия начинается с не имеющего отношения к основ-
ному сюжету спора между директором театра и поэтом о том,
как надо писать пьесу. В этом споре директор разъясняет
поэту, что зритель груб, бестолков и не имеет собственного
мнения, предпочитая судить о произведении с чужих слов.
Да и не всегда его интересует искусство – некоторые прихо-
дят на представление лишь для того, чтобы щегольнуть сво-
им нарядом. Таким образом, пытаться создать великое про-
изведение не имеет смысла, поскольку зритель в массе своей
не в состоянии его оценить. Вместо этого следует свалить в
кучу все, что попадется под руку, а так как зритель все равно
не оценит обилия мысли – удивить его отсутствием связи в
изложении.

Действие начинается на небе. Господь признает, что из
всех духов отрицания он больше всего благоволит к Мефи-
стофелю, заслуги которого состоят в том, что он не дает
людям успокоиться. В целом злой дух изначально признает
свою полную зависимость от Бога, ибо негативное начало па-



 
 
 

радоксальным образом всегда превращается в добро. Мефи-
стофель заключает с Господом пари на то, сможет ли Фауст
спасти от него свою душу.

Профессор Фауст, своими изысканиями принесший мно-
го добра жителям окрестных селений, не удовлетворен теми
знаниями, которые за многие годы удалось ему извлечь из
книг. Осознавая, что сокровенные тайны мироздания недо-
ступны человеческому разуму, в отчаянии он подносит к гу-
бам склянку с ядом. Лишь внезапно зазвучавший благовест
предотвращает самоубийство.

Бродя по городу со своим учеником Вагнером, Фауст
встречает собаку, которую приводит за собой в дом, где она
принимает человеческий образ Мефистофеля. Злой дух по-
сле ряда искушений убеждает старого отшельника вновь из-
ведать радости опостылевшей ему жизни. Плата за это – ду-
ша Фауста. Скрепив договоренность кровью, Фауст отправ-
ляется в путь. В поисках развлечений он и Мефистофель
кружат по Лейпцигу. В погребке Ауэрбаха злой дух поражает
студентов извлечением вина из пробуравленной в столе дыр-
ки. Он потворствует желанию Фауста сблизиться с невин-
ной девушкой Маргаритой (уменьшительное Гретхен), видя
в этом желании одно лишь плотское влечение.

Чтобы подстроить знакомство Фауста с Маргаритой, Ме-
фистофель втирается в доверие к ее соседке Марте. Фа-
усту не терпится провести ночь наедине с возлюбленной. Он
убеждает Маргариту усыпить мать имеющимся у него сно-



 
 
 

творным. Последняя от полученного снадобья умирает. Поз-
же Маргарита обнаруживает, что беременна. Ее брат Вален-
тин вступает с Фаустом в поединок. Убив в драке Валенти-
на, спутники покидают город, и Фауст не вспоминает Мар-
гариту до тех пор, пока не встречает ее призрака на шабаше.
Призрак является ему в Вальпургиеву ночь на Броккене как
пророческое видение – в виде девушки с колодками на но-
гах и тонкой красной линией на шее. Из расспросов Мефи-
стофеля он выясняет, что его возлюбленная в темнице ждет
казни за то, что утопила дочь, зачатую ею от Фауста.

Фауст спешит на помощь в темницу к Маргарите, которую
постепенно покидает рассудок, и предлагает ей побег. Де-
вушка отказывается принять помощь нечистой силы и оста-
ется ждать казни. Вопреки ожиданиям Мефистофеля, Гос-
подь принимает решение спасти душу девушки от мук ада и
объявляет свой вердикт: «Спасена».

Вторая часть представляет собой поэтический философ-
ский текст, который заключает в себе множество зашифро-
ванных символических и мистических ассоциаций и нераз-
решимых загадок. Эта часть более эпизодична, чем первая.
Она состоит из пяти актов с относительно самостоятельны-
ми фабулами. Действие переносится в атмосферу антично-
го мира, где Фауст сочетается браком с Еленой Прекрасной.
Фауст и Мефистофель сводят знакомство с императором и
предпринимают ряд мер по улучшению благосостояния его
подданных.



 
 
 

Художественный мир второй части – это сложное пере-
плетение между средневековьем, где происходит действие
первой части, и античностью. Для понимания текста необхо-
димо хорошее знание древнегреческой мифологии.

От союза Елены и Фауста появляется сын Эвфорион. Ко-
гда он вырастает, то устремляется ввысь и разбивается. Ис-
чезает и Елена, оставив лишь одежду на руках у Фауста. Эта
сцена имеет символическое значение. Проводится мысль
о том, что нельзя копировать античное искусство, можно
использовать формальную сторону, но содержание должно
быть современным. Эвфорион унаследовал красоту матери и
беспокойный нрав отца. Он представляет собой символ но-
вого искусства, которое, по мнению Гете, должно соединять
античную гармонию и современный рационализм. При этом
сам Гете данный образ ассоциирует с образом Байрона.

В последнем пятом акте Фауст, вновь постаревший, вер-
нулся в современный ему мир, занимается постройкой пло-
тины для блага человечества. Гете рассуждает о смене эпох,
как разрушении старого феодального мира и начале новой
эпохи, эпохи созиданий. Но созидание не может быть без
разрушения, свидетельство чему – смерть двух стариков.

На исходе жизни ослепший Фауст, слыша звук лопат, пе-
реживает величайший миг в своей жизни, полагая, что его
работа принесет большую пользу людям. Ему невдомек, что
это по заданию Мефистофеля лемуры (ночные духи) копают
его могилу. Вспомнив про контракт с Мефистофелем, Фауст



 
 
 

говорит том, что лишь осушив болота и создав плодородный
край, он попросит остановить мгновенье его жизни. Но уми-
рает по предсказанию духа Заботы, отомстившего за смерть
невинных стариков.

Согласно условиям контракта душа Фауста должна по-
пасть в ад. Однако заключенное пари Господь разрешает в
пользу спасения души Фауста, поскольку тот до последнего
дня своей жизни трудился на благо человечества. Душа Фау-
ста попадает на небеса, где соединяется с душой Маргариты.

Таким образом, в отличие от традиционных версий народ-
ной легенды, согласно которым Фауст попадает в ад, в вер-
сии Гете, несмотря на выполнение условий соглашения и на
то, что Мефистофель действовал с разрешения Бога, ангелы
забирают душу Фауста у Мефистофеля и уносят ее в рай.

В «Народной книге» XVI века Фауст продает свою ду-
шу ради мирских удовольствий, а в «Трагической истории
доктора Фауста» английского писателя Кристофера Марло
(1564–1590) им движет желание обессмертить свое имя. В
гетевской трактовке Фауст тонет в пучине крайнего песси-
мизма и с полным безразличием относится к загробной жиз-
ни, отсюда легкость, с которой он заключает сделку с дьяво-
лом.

И в «Народной книге», и в «Трагической истории доктора
Фауста» присутствуют попытки Фауста обратиться к Небу,
однако в версии Гете подобные размышления исключены.
Как и в более ранних версиях легенды, значительный объ-



 
 
 

ем текста уделен шуткам и магическим проделкам Фауста и
Мефистофеля.

Для мировоззрения Гете характерен оптимизм. Поэтому
в его трактовке Бог спасает души как Маргариты, так и Фау-
ста, несмотря на совершенные ими прегрешения и отступле-
ния от буквы закона. Даже искушения темных сил рассмат-
риваются немецким писателем в позитивном ключе, и сам
сатана у него признается: «Я – часть той силы, что вечно хо-
чет зла и вечно совершает благо».

По форме «Фауст» – это драма для чтения, по жанру –
философская поэма. Нет прямого авторского слова, все от-
дано действующим лицам: монологи, диалоги, харовые пар-
тии. Об этой трагедии написано множество книг, в которых
с различных сторон истолкованы характеры и события зна-
менитого произведения Гете, далеко не всегда друг с дру-
гом совпадающие. Вопросы, поднятые писателем, не подда-
ются простому и однозначному решению. Ведь «Фауст»  –
размышление о смысле существования человека на земле, о
конечной цели его жизни.

Михаил Вострышев



 
 
 

 
Афанасий Фет – поэт и переводчик

 
Афанасий Афанасьевич Фет родился 23 ноября (5 декаб-

ря по новому стилю) 1820 года в деревне Новоселки, непо-
далеку от города Мценска Орловской губернии. Отец его,
орловский помещик, ротмистр в отставке Афанасий Нео-
фитович Шеншин, принадлежал к старинному дворянско-
му роду. Родоначальником Шеншиных считается татарский
князь, поступивший в конце XV века на московскую службу.
Получив вотчину в Мценске, он стал основателем разветв-
ленного рода Шеншиных, расселившегося по всему Мцен-
скому уезду.

В 1819 году Афанасий Неофитович, пылкий приверже-
нец идей Руссо, находился на лечении в германском городе
Дармштадте, где на 45-м году жизни женился на 22-летней
немке Шарлотте, дочери Карла Беккера, носившей фамилию
Фет по первому мужу, с которым она развелась. Будущий по-
эт был первенцем от этого брака, совершенного за границею
по лютеранскому обряду и не имевшего в России законной
силы. До 14 лет мальчик носил фамилию Шеншин. При об-
наружении ошибки в записи о его крещении (православное
венчание матери было совершено уже после рождения сы-
на), лишенный дворянства, наследственных прав и русского
подданства, он принужден был принять фамилию матери –
Фет (мать с трудом добилась у своих родственников, чтобы



 
 
 

ее первенца признали «гессен-дармштатским подданным»,
иначе он числился бы как незаконнорожденный). Его род-
ным отцом стал считаться первый муж Шарлотты – Иоганн
Петр Вильгельм Фет.

В годы детства, проведенные в имении Шеншиных в Но-
воселках, главное влияние на будущего поэта имели мать
и дядя, Петр Неофитович. Благодаря матери мальчик пре-
красно овладел немецким языком, а благодаря дяде, люби-
телю поэзии и истории, полюбил русскую литературу. Его
первыми учителями, научившие мальчика русской грамоте
и арифметике, были камердинер Илья Афанасьевич, повар
Афанасий, дворовые, заезжие семинаристы. В воспоминани-
ях «Ранние годы моей жизни» о своем детстве Фет говорит
сдержанно и суховато. Отец ему запомнился суровым, ску-
пым на ласку пожилым человеком; мать – робкой и покор-
ной мужу женщиной.

В начале 1835 года Афанасий был помещен в частный
пансион Крюммера в городе Верро Лифляндской губернии.
Он вспоминал о своем отъезде из Новоселок: «Ссылаясь на
приближающуюся весеннюю оттепель, отец, заказав почто-
вых лошадей, дал поцеловать мне свою руку, и я, мечтавший
о свободе и самобытности, сразу почувствовал себя среди
иноплеменных людей в зависимости, с которой прежняя, до-
машняя, не могла быть поставлена ни в какое сравнение».

Домашнюю жизнь и любовь родных заменили учителя да-
лекого от дома учебного заведения, где преподавание ве-



 
 
 

лось на немецком языке, и где мальчик приобщился к немец-
кой литературе, с особым интересом читая Гете, Шиллера,
Гофмана, Гейне. Преподаватель истории, латинского языка
и и некоторых других наук в пансионе Генрих Эйзеншмидт
вспоминал о Фете: «Он был единственным русским в клас-
се и представлял свою национальность на фоне немецкого
окружения с таким же умом, как и энергией. При этом нема-
лое восхищение вызывали его способности в механике. Я на-
ходился с ним в очень доверительных отношениях, и одна-
жды он похвалился мне, что если бы вдруг стал очень беден,
то мог бы зарабатывать на хлеб пятью профессиями. И это
не было преувеличением, так как он доказал это. Например,
он чинил часы, причем не имея в своем распоряжении ника-
ких других инструментов, кроме штопальной иглы и испор-
ченного рейсфедера в качестве щипчиков».

Три года провел Афанасий в маленьком прибалтийском
городке, сплошь населенном немцами, и позже вспоминал
это время только с радостным чувством. Но подростка угне-
тало его «изгнание» из родной семьи, отлучение от отчего
дома, он чувствовал себя «собакой, потерявшей хозяина».

Из Верро в начале 1838 года Фет по решению отца был
отвезен в Москву и определен для подготовки в Московский
университет в частный пансион М.П. Погодина. Во флигеле
доме историка Погодина на Девичьем поле Афанасий про-
жил полгода. В это время его часто можно было застать в
кругу веселой компании в трактире на Зубовской площади



 
 
 

или в обществе цыганки из хора, к которой испытывал лю-
бовное влечение.

Осенью 1838 года Фет поступил в университет, где учил-
ся сначала на юридическом факультете, потом на словесном
отделении философского факультета.

О начале пребывания в Московском университете в кни-
ге «Ранние годы моей жизни» Фет говорит следующее: «Ни
один из профессоров, за исключением декана Ив. Ив. Давы-
дова, читавшего эстетику, не умел ни на минуту привлечь
моего внимания, и, посещая по временам лекции, я или дре-
мал, поставивши кулак на кулак, или старался думать о дру-
гом, чтобы не слыхать тоску наводящей болтовни».

Любимым занятием вскоре стало сочинение стихов. По-
селившись в семье Григорьевых в Замоскворечье на Малой
Полянке, Фет нашел в сыне хозяина дома, университетском
студенте и будущем литературном критике Аполлоне Гри-
горьеве, ревностного поклонника своей поэзии. Тот первым
подметил и духовный кризис молодого поэта: «Я не видел
человека, которого бы так душила тоска, за которого бы я
более боялся самоубийства… Я боялся за него, я проводил
часто ночи у его постели, стараясь чем бы то ни было рассе-
ять… страшное хаотическое брожение стихий его души».

Дружескому сближению молодых людей немало способ-
ствовала присущая им страсть к искусству во всех его прояв-
лениях. На литературные беседы к Фету и Григорьеву соби-
рались любители словесности из университетского студен-



 
 
 

чества: С.M Соловьев, Я.П. Полонский, К.Д. Кавелин, князь
В.А. Черкасский, Н.К. Калайдович… Они стали первыми
слушателями поэзии Фета. С их одобрения он стал часто пе-
чататься в журналах «Москвитянин» и «Отечественные за-
писки». Талант его был замечен Белинским. Ободренный по-
хвалами друзей, молодой поэт в 1840 году издал под иници-
алами «А. Ф.» первый сборник своих стихотворений «Лири-
ческий пантеон». В него вошли баллады, элегии, идиллии и
эпитафии, в которых отразились его увлечения Гете, Шил-
лером, Пушкиным, Жуковским и модным в то время поэтом
Бенедиктовым.

Зная в совершенстве немецкий язык, на третьем курсе
университета Фет начал переводить поэму Гете «Герман и
Доротея», стихотворения Гейне, Шиллера. Продолжал сочи-
нять и публиковать в журналах свои оригинальные стихи. В
1843 году некоторые из них были напечатаны в популярной
«Хрестоматии» А.Д. Галахова.

В 1844 году Фет завершил учебу в университете. В этот
году он стал еще более одинок после кончины матери и го-
рячо любимого дяди Петра Шеншина. Надо было научиться
жить самостоятельно.

По давнему своему стремлению к военной службе (воен-
ной службой он хотел вернуть себе дворянство), Фет 21 апре-
ля 1845 года поступил унтер-офицером в кирасирский полк
(штаб его находился в Новогеоргиевске Херсонской губер-
нии), в котором 14 августа 1846 года произведен в корнеты,



 
 
 

а 6 декабря 1851 года – в штабс-ротмистры.
Оторванный от российских культурных центров, Фет по-

чти полностью перестал печататься в журналах. Поэтиче-
ский сборник, разрешенный цензурой в 1847 году, ему уда-
лось напечатать лишь три года спустя. Выход в 1850 году
«Стихотворений А. Фета» стал ярким событием отечествен-
ной словесности. Автор продекламировал о своем радост-
ном приходе в русскую литературу:

Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало.

Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой;

Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришел я снова,
Что душа все также счастью
И тебе служить готова;

Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет,
Что не знаю сам, что буду
Петь, – но только песня зреет.



 
 
 

«Подобного лирического весеннего чувства природы мы
не знаем во всей русской поэзии!» – восторженно писал об
этих четырех строфах литературный критик Василий Бот-
кин.

Переведенный в 1853 году в лейб-гвардии уланский полк,
расквартированный близ Петербурга, Фет получил там чин
поручика (гвардейские чины расценивались на два уровня
выше армейских, поэтому штабс-ротмистр Фет должен был
в гвардейском полку начать службу с младшего офицерского
чина).

Во время Крымской войны с февраля 1854 года Фет был
в составе войск, охранявших побережье Балтийского моря
от возможной высадки английского десанта. Два года спустя
врачи нашли у него «общее расстройство дыхательных пу-
тей» и посоветовали немедленно ехать лечиться за границу.

Фет вспоминал: «Никакая школа жизни не может срав-
ниться с военною службой, требующей одновременно стро-
жайшей дисциплины, величайшей гибкости и твердости хо-
рошего стального клинка в сношениях с равными и привыч-
ки к мгновенному достижению цели кратчайшим путем. Ко-
гда я сличаю свою нравственную распущенность и лень на
школьной и университетской скамьях с принужденным са-
монаблюдением и выдержкой во время трудной адъютант-
ской службы, то должен сказать, что кирасирский Военного
ордена полк был для меня возбудительною школою».



 
 
 

Военная служба стала яркой страницей его жизни, расцве-
том поэтической деятельности и популярности. После пере-
хода в гвардию и переезда в Петербург Фет познакомился с
кружком журнала «Современника» (в декабре 1853 г. – ян-
варе 1854 г.) – Н.А. Некрасовым, И.И. Панаевым, А.В. Дру-
жининым, И.А. Анненковым, И.А. Гончаровым, возобновил
знакомство с И.С. Тургеневым и В.П. Боткиным. У Турге-
нева встретился с графом Л.Н. Толстым, только что начав-
шим тогда свою литературную деятельность. Позже они ста-
ли близкими приятелями и вели обширную переписку.

Постоянно публикуя в 1850-х годах свои оригинальные
стихотворения в «Современнике» и «Отечественных запис-
ках», Фет в этих же журналах, а также в «Библиотеке для
чтения» и в «Русском слове» поместил несколько довольно
значительных переводных трудов, в том числе поэмы Гете
«Герман и Доротея» («Современник», 1856, № 7). В 1856
году выходит собрание его стихотворений, встреченное со-
чувственными статьями (этот сборник подготовил и отре-
дактировал Иван Тургенев). Николай Некрасов писал: «Сме-
ло можно сказать, что человек, понимающий поэзию и охот-
но открывающий душу свою ее ощущениям, ни в одном рус-
ском авторе, после Пушкина, не почерпнет столько поэтиче-
ского наслаждения, сколько доставит ему г. Фет».

Но успех его лирической поэзии ограничивался доволь-
но узким литературным кругом, в своем подавляющем боль-
шинстве просвещенная публика равнодушно относилась к



 
 
 

его сочинениям; люди в эту пору решительных политиче-
ских и экономических реформ интересовались более лите-
ратурными произведениями, в которых чувствовался «дух
времени», гражданские мотивы революционно-демократи-
ческой мысли.

Взяв в 1856 году перед выходом в отставку из военной
службы отпуск на 11 месяцев, Фет совершил поездку за гра-
ницу, побывав в Карлсбаде, Париже и в итальянских горо-
дах. Навестил в Куртавнеле, в имении Виардо своего прия-
теля и собрата по перу Ивана Тургенева. В Париже 16 авгу-
ста 1857 года женился на богатой купеческой невесте Марии
Петровне Боткиной (1828–1894), сестре своего давнишнего
друга и почитателя Василия Боткина.

По окончании отпуска 27 января 1858 года Фет вышел в
отставку штабс-ротмистром гвардии и поселился в Москве.
Его уход с военной службы был связан не только с женить-
бой, которая принесла материальное благополучие, но и с
невозможностью достижения поставленной им цели. По ука-
зу нового императора Александра II право на потомственное
дворянство давал с 1856 года только чин полковника, а не
майора, как было раньше. Дослужиться же до полковничьих
погон Афанасий Афанасьевич не надеялся.

В начале 1860-х годов из-за политических разногласий
Фет порвал отношения с журналом «Современник», после
чего возник знаменитый антагонизм двух крупнейших по-
этов своего времени «Некрасов – Фет».



 
 
 

Выпустив в свет в 1863 году в двух книгах свои «Сти-
хотворения», расходившиеся довольно медленно, Афанасий
Афанасьевич почти совсем перестал писать стихи. Турге-
нев с долей иронии говорил о Фете, что «он теперь сделал-
ся агрономом-хозяином до отчаянности, отпустил бороду до
чресл, о литературе слышать не хочет и Музу прогнал вза-
шею…»

Еще в 1860 году Фет решил серьезно заняться сельским
хозяйством и с этою целью купил в Мценском уезде хутор
Степановка с 200 десятинами земли. Здесь он прожил 17 лет,
лишь зимою ненадолго наезжая в Москву, и создал прекрас-
ное имение: отделал купленный неоконченным дом и расши-
рил его пристройками, развел цветники, насадил аллеи, вы-
копал пруды и колодцы, проложил отличную подъездную до-
рогу, усердно вел хлебопашество, завел мельницу и конный
завод. Свой опыт жизни и сельскохозяйственной деятельно-
сти в пореформенной деревне Афанасий Афанасьевич изло-
жил в серии очерков, появлявшихся в журналах в 1862–1871
годах.

В Мценском уезде с с 1 ноября 1867 года по 1877 год
Фет служил мировым судьею, разбирая мелкие гражданские
и уголовные преступления. К этой общественной должности
он относился со всей ответственностью и полной самоотда-
чей и писал о ней: «Свободный выбор уездными гласными
наилучших людей в мировые судьи, которым представлялось
судить публично по внутреннему убеждению, являлся для



 
 
 

искателей должности судьи чем-то священным и возвышаю-
щим избираемого в его собственных глазах».

По императорскому указу 26 декабря 1873 года за Афа-
насием Афанасьевичем, наконец, была утверждена фамилия
отца – Шеншин, со всеми связанными с нею правами потом-
ственного дворянина. Но свои литературные произведения
он и далее подписывал фамилией Фет.

Помимо замечательного поэтического таланта, Фет обла-
дал незаурядными интеллектуальными качествами. Он был
блестящим остроумным рассказчиком, что отмечали его со-
временники, слышавшие его или переписывавшиеся с ним,
душевным и разумным товарищем. Иван Тургенев, отвечая
на очередное письмо, признавался Фету: «Переписываться с
вами для меня потребность, и на меня находит грусть, если я
долго не вижу ваш связно-красивый, поэтическо-безалабер-
ный и кидающийся из пятого этажа почерк». Лев Толстой
пишет Фету: «Кроме вас у меня никого нет… Вы человек,
которого, не говоря о другом, по уму я ценю выше всех моих
знакомых, и который в личном общении дает один мне тот
другой хлеб, которым, кроме единого, будет сыт человек».

Возвращение Фета к литературе совершилось на склоне
лет в его новом имении Воробьевке Щигровского уезда, Кур-
ской губернии, в десяти верстах от Коренной пустыни, куп-
ленном в 1877 году. С весны 1878 года до своей кончины
Фет проводил здесь большую часть года с марта по октябрь,
и лишь зимние месяцы уезжал в Москву. Новое хозяйство



 
 
 

на 850 десятинах велось управляющим, а сам владелец, кро-
ме писания стихотворений, выходивших отдельными выпус-
ками под заглавием «Вечерние огни» (1883, 1885, 1888 и
1891), усердно принялся за переводы.

Литературный критик Николай Страхов, часто навещав-
ший Фета в его новой усадьбе, писал о ней: «Деревня Во-
робьевка стоит на левом, луговом берегу реки, а господская
усадьба на правом берегу, очень высоком. Каменный дом
окружен с востока каменными же службами, а с юга и запада
огромным парком на 18-ти десятинах, состоящим большей
частью из вековых дубов. Место так высоко, что из парка яс-
но видны церкви Коренной Пустыни1. Множество соловьев,
грачи и цапли, гнездящиеся в саду, цветники, разбитые по
скату к реке, фонтан, устроенный в самом низу против бал-
кона, – все это отразилось в стихах владельца, писанных в
этот последний период его жизни».

Поклонник немецкого философа-идеалиста Артура Шо-
пенгауэра (1788–1860), Фет перевел и издал три его труда:
«Мир, как воля и представление» (1881) и «О четверояком
корне закона достаточного основания» (1886) и «О воле в
природе» (1886).

Фет в начале 1880-х годов перевел обе части «Фауста» Ге-
те, и целый ряд латинских поэтов. В 1884 году за перевод Го-
рация он был удостоен Академией наук первой полной Пуш-
кинской премии. Профессор И.В. Помяловский отметил у

1 Старинный мужской монастырь в Курской губернии.



 
 
 

переводчика такое же разнообразие метров и такое же ори-
гинальное сочетание стоп, как и в подлиннике; в числе до-
стоинств перевода, кроме того, названы: редкая полнота и
благозвучность рифм, а также гладкость, естественность и
удобопонятность речи.

В области ритмики Фет вместе с Тютчевым – самый сме-
лый экспериментатор в русской поэзии, прокладывающий
путь поэтическим достижениям ХХ века. Он  – ярчайший
представитель «мелодической линии», продолжателем кото-
рой стал Александр Блок, поэт редкой эмоциональности, си-
лы чувства, радостного восприятия жизни и в то же время
удивительной субъективности.

Представлению о красоте, как о реально существующем
элементе мира, окружающего человека, Фет оставался верен
до конца. Недаром на вопрос «Ваш любимый поэт?» он от-
ветил: «Пушкин», а в другом «альбоме признаний» назвал
«поэтом объективной правды» Гете.

Литературные труды Фета (благодаря его консервативным
взглядам на политическое устройство России) получают не
только общественное, но и государственное признание. В
1888 году Фет имел аудиенцию у императора Александра III,
благосклонно относившийся к его деятельности, вернее к от-
сутствию общественно-политической деятельности.

Торжественно отпраздновали в Москве 28 и 29 января
1889 года 50-летний юбилей литературной деятельности Фе-
та и пожалование юбиляру придворного звания камергера.



 
 
 

Николай Страхов писал: «Кто любит и понимает Фета, тот
становится способным чувствовать поэзию, разлитую вокруг
нас и в нас самих, то есть научается видеть действительность
с той стороны, с которойона является красотою… Мы не
найдем у Фета ни тени болезненности, никакого извращения
души, никаких язв, постоянно ноющих на сердце. Всякая со-
временная разорванность, неудовлетворенность, неисцели-
мый разлад с собой и с миром – все это чуждо нашему по-
эту…. Вечный нерукотворный памятник воздвиг себе Фет.
По яркости и законченности он – явление необыкновенное,
единственное, мы можем гордится им пред всеми литерату-
рами мира и причислить его к неумирающим образцам ис-
тинной поэзии. К нашей радости, он пишет до сих пор, и
пишет с тою же силой, с неувядающей свежестью. В нынеш-
ний торжественный день всем нам следует сердечно привет-
ствовать его, сердечно желать бесценному поэту здоровья на
многие годы».

В последние годы жизни Фет написал мемуары, которые
составили две большие книги «Мои воспоминания» (1890) и
«Ранние годы моей жизни» (посмертное издание в 1893 г.).
Его все больше стали одолевать старческие недуги, резко
ухудшилось зрение, терзала «грудная болезнь», сопровож-
давшаяся приступами удушья и мучительными болями, о ко-
торых он писал, что ощущает, будто слон наступил ему на
грудь. Тем не менее, он не бросал ни переводов, ни работы
над очередным выпуском «Вечерних огней», продолжая петь



 
 
 

«о таинствах любви». Последнее стихотворение было напи-
сано 23 октября 1892 года.

Скончался Афанасий Афанасьевич Фет 21 ноября 1892
года в Москве.

 
* * *

 
Фет говорил, что Гете всегда оставался для него «пред-

метом неизменного удивления и наслаждения». Увлечение
немецкой поэзией господствовало в России в 1830-х и 1840-
х годах, а потом стало постепенно угасать, уступая место ре-
волюционно-демократическому направлению. Но Фет, как
представитель «чистого искусства», остался верен старым
идеалам. Он писал: «Что касается до меня, то, отсылая неве-
рующих к авторитетам таких поэтов-мыслителей, каковы: Ф.
Шиллер, И.В. Гете и А.С. Пушкин, ясно и тонко понимав-
ших значение и сущность своего дела, прибавлю от себя, что
вопросы: о правах гражданства поэзии между прочими че-
ловеческими деятельностями, о ее нравственном значении,
о современности в данную эпоху и т. п. считаю кошмарами,
от которых давно и навсегда отделался».

И если любовь к поэзии Гейне, которого Фет много пе-
реводил, с годами угасла, то Гете остался кумиром на всю
жизнь. Русский поэт повторял вслед за немецким гени-
ем: «Красота выше добра, красота включает добро». По-
началу Фет переводил его интимную лирику («Прекрас-



 
 
 

ная ночь», «На озере», «Майская песня», «Первая потеря»,
«Ночная песня путника») и романтические баллады («Пе-
вец», «Рыбак», «Лесной царь»). Затем приходит очередь фи-
лософских од («Границы человечества», «Зимняя поездка
в Гарц»). Да и оригинальные стихи юного Фета, по заме-
чанию русской критики, «написаны в духе мелких лириче-
ских стихотворений Гете». Аполлон Григорьев писал: «Гете
преимущественно воспитал поэзию г. Фета; влиянию вели-
кого старого учителя обязан понятливый ученик и внутрен-
ним достоинством, и замечательным успехом своих стихо-
творений, и, наконец, самою изолированностью своего ме-
ста в русской литературе. Достоинство или недостаток эта
изолированность, во всяком случае, она может быть уделом
яркого и замечательного дарования и составляет прямой ре-
зультат проникновения ученика духом учителя, как бы ис-
полнением его завета».

Наступила очередь взяться за перевод «Фауста»…
Первая робкая репетиция русских переводов трагедии Ге-

те начинается с Василия Жуковского, написавшего в 1817
году по мотивам «Посвящения» к «Фаусту» стихотворе-
ние «Мечта. Подражание Гете». Следующим был Александр
Грибоедов, опубликовавший в 1825 году «Пролог в театре»,
на добрую треть удлинив его собственными стихотворными
строчками. Отдельные отрывки и сцены из гениального тво-
рения немецкого писателя переводили также Д.В. Веневити-
нов, А.А. Шишков, Ф.И. Тютчев, А.К. Толстой…



 
 
 

Сложность перевода «Фауста» на русский язык в чрезвы-
чайном разнообразии поэтических стилей. Немецкий «ло-
маный стих» – Knitteivers, основной размер трагедии, чере-
дуется с терцинами в стиле Данте, с античными триметрами,
с александрийским стихом…

Первый полный перевод «Фауста» на русский язык при-
надлежит перу поэта Эдуарда Ивановича Губера (1814–
1847) – обрусевшего немца, военного инженера. Ему факти-
чески пришлось переводить «Фауста» дважды – первую пуб-
ликацию в 1835 году запретила цензура, после чего он сжег
рукопись. Историю участия Александра Пушкина в судьбе
перевода рассказал M.H. Лонгинов: «Пушкин узнал, что ка-
кой-то молодой человек переводил Фауста; но сжег свой пе-
ревод как неудачный. Великий поэт, как известно, встречал
радостно всякое молодое дарование, всякую попытку, от ко-
торой литература могла ожидать пользы. Он отыскал кварти-
ру Губера, не застал его дома, и можно себе представить, как
удивлен был Губер, возвратившись домой и узнавши о посе-
щении Пушкина. Губер отправился сейчас к нему, встретил
самый радушный прием и стал посещать часто славного по-
эта, который уговорил его опять приняться за Фауста, читал
его перевод и делал на него замечания. Пушкин так нетерпе-
ливо желал окончания этого труда, что объявил Губеру, что
не иначе будет принимать его, как если он каждый раз будет
приносить с собой хоть несколько стихов Фауста. Работа Гу-
бера пошла успешно».



 
 
 

Пушкин не дожил до окончания работы Губера, с посвя-
щением ему первый русский «Фауст» был издан в Петербур-
ге в 1838 году.

Шесть лет спустя в Петербурге издали перевод первой ча-
сти и изложение второй части «Фауста» Михаила Павловича
Вронченко (1801 или 1802–1855) – военного геодезиста, ав-
тора географических сочинений. В 1830-х годах публикова-
лись его многочисленные переводы Шекспира, Мицкевича,
Байрона. «Фауст» – последняя переводная работа Врончен-
ко. Критики отмечали, что она выполнена «с суховатой точ-
ностью». Первоклассный знаток творчества Гете Иван Тур-
генев писал, что «единая, глубокая общая связь» между ав-
тором и переводником не была достигнута, ее подменило
«множество мелких связок, как бы ниток, которыми каж-
дое слово русского “Фауста” пришито к соответствующему
немецкому слову».

Перевод «Фауста» поэта Александра Николаевича Стру-
говщикова (1808–1878), впервые изданный в 1856 году, был
выполнен на более высоком литературном уровне, чем два
предыдущих. Но автор пренебрег конкретной художествен-
ной формой оригинала, его своеобразным лиризмом, про-
стотой слога, особенностями метрической структуры. Пере-
вод Струговщикова приобрел известность в истории русской
культуры, главным образом, благодаря тексту песни Мефи-
стофеля о блохе, положенной на музыку М.П. Мусоргским.

Афанасий Фет в 1882 году закончил работу над перево-



 
 
 

дом первой части гетевского «Фауста», в 1883 году перевел
вторую часть. Он писал 5 февраля 1881 года своей приятель-
нице Софье Владимировне Энгельгардт: «“Фауст” – это моя
художественная религия и пропаганда. Это вершина всего
Гете, и Вы убедились бы, вчитавшись в него, – как я, бла-
годаря только труду перевода, в него вчитался,  – что там
йоты нет лишней, и что прежде, при поверхностном, хотя
и многократном чтении, мне казалось излишним, несуще-
ственным, – теперь явилось органически целым».

Фет в своих статьях неоднократно отстаивал принцип
буквального воспроизведения текста и внешней формы ори-
гинала, даже если для этого возникала необходимость в
некотором искажении русских слов. Он говорил: «В своих
переводах я постоянно смотрю на себя как на ковер, по кото-
рому в новый язык въезжает триумфальная колесница ори-
гинала, который я улучшать – ни-ни».

Из множества переводов «Фауста», появившихся в ХХ ве-
ке, стали популярными только два.

Николай Иванович Холодковский (1858–1921) – зоолог,
член-корреспондент Петербургской Академии наук, один из
основоположников лесной энтомологии в России. За пере-
вод «Фауста» Гете 19 сентября 1917 года был удостоен Пуш-
кинской премии Российской Академии наук. В последние
два десятилетия этот довольно близкий к оригиналу и обла-
дающий литературными достоинствами перевод часто пере-
издается.



 
 
 

Борис Леонидович Пастернак (1890–1960) – поэт, лауре-
ат Нобелевской премии по литературе. Его полный перевод
«Фауста» впервые вышел в свет в 1953 году. В последующие
несколько десятилетий трагедия Гете в СССР публиковалась
исключительно в этом поэтическом, но весьма далеком от
оригинала переводе.

Михаил Вострышев



 
 
 

 
Трагедия Иоганна

Вольфганга Гете «Фауст»
в переводе Афанасия Фета

 
Любезному племяннику Петру Ивановичу

Борисову

Caudes carmininibus, carmina possumus
Donare et pretium dicere munen.2

Гораций

Спасибо, друг, – ты упросил
Меня приняться за работу.
Твой юный голос разбудил
Камену, впавшую в дремоту.

Опять стихи мои нашли
То, что годами было скрыто,
Все лето предо мною шли
Причудник Фауст и Маргарита.

И вот пройден гористый путь,
Следи за мной, но, Бога ради,
Ты Мефистофелем не будь

2 В песне радость твоя, песню ж могу я дать и, даря, оценить всю ее стоимость
(лат.).



 
 
 

Насчет стареющего дяди.

Переводчик

Посвящается графине Софье Андреевне Толстой

С глубоким чувством признательности представляю на
суд Ваш настоящую книгу. Нескольким тонким указаниям
Вашим на красоты 2-й части «Фауста» и совету испытать над
ним мои силы, – перевод обязан своим появлением. Стыд-
но признаться, что до последней беседы с Вами я читал 2-ю
часть «Фауста», как обыкновенное произведение, без пред-
варительной подготовки и потому, подобно другим, выно-
сил чувство неудовлетворенного изумления. Читатель может
останавливаться на непонимании, но переводчик вынужден
понять свой оригинал. Итак, Вам же обязан я тем высоким
духовным наслаждением, которое доставило мне изучение
2-й части «Фауста». Прилагаемое при переводе предисловие
и объяснения могут быть по отношению к Вам только отче-
том в моем труде, но намерение появиться с этим трудом в
печати ставит мне такие приложения в обязанность. Посту-
пить иначе значило бы чуть не преднамеренно вредить гени-
альному произведению в понятии публики, так как никакой
перевод уже сам по себе не в силах заменить оригинала. Пе-
ред посторонним читателем я не только обязан был уяснить
содержание текста, но и указать на единственную исходную
точку, с которой критика может подступиться к этому произ-



 
 
 

ведению. И в этом случае я для Вас не сказал ничего нового.
Эта точка давно указана могучим Шопенгауэром3. Я только
вынужден был фактически прокладывать с нее критический
путь к всеобъемлющему произведению Гете. В настоящую
минуту и предисловие, и самый перевод с объяснениями пе-
ред Вами, и конечно от Вас не скроются все затруднения, с
которыми пришлось бороться моим слабым силам.

«Feci quod potui, faciant meliora potentes»4.
Переводчик

3 Артур Шопенгауэр (1788–1860) – немецкий философ.
4 Я сделал все, что мог, кто может, пусть сделает лучше (лат.).



 
 
 

 
Предисловие

 
Трагедия «Фауст» и, в особенности, вторая часть ее не

только для иностранца, но и для немца, воспитанного на
этом народном предании, совершенно непонятна без окру-
жающей ее сферы ученых толкований. Без них она является,
за исключением совершенно ясных мест, каким-то набором
мудреных слов и речений.

По отношению к художественному произведению, пони-
мание называется критикой, и какой бы слабой ни явилась
она с нашей стороны, самое положение дела вынуждает нас
прибегнуть к ней, как к необходимому орудию.

При изумительной глубине понятий, выражаемых челове-
ческим словом, этим чудным венцом мироздания, слово на-
ше, в силу своего объема, подобно громадным кузнечным
клещам, которыми непосредственно невозможно удержать
мелкого часового винтика, каким является данный предмет,
когда мы приступаем к серьезному его изучению. Это свой-
ство слов наглядно указано Гегелем5, и оно-то представляет
такое удобное поле для софистики и всяческих лживых уче-
ний, приобретающих с тем большею легкостью общее пра-
во гражданства, чем менее рассчитывают на серьезный ум-
ственный труд своих адептов.

5 Георг Гегель (1770–1831) – немецкий философ.



 
 
 

Слово «понять» одинаково может значить: ознакомиться
с относительным положением или временным состоянием
предмета, как и с основной его причиной и сущностью. То и
другое понимание одинаково может быть названо критикой,
хотя в первом случае главную роль играет наше непосред-
ственное чувство, а во втором наш разум, которому одному
свойственна область причинности. Всякий нормальный че-
ловек, пробуя щи, может находить их наваристыми или водя-
нистыми, солеными или пресными, свежими или зловонны-
ми, но задача становится гораздо труднее, когда приходится
указать на химическую причину всех этих явлений. Нам мо-
гут указать на то, что тончайший повар, помимо всякой кри-
тики начал, превосходно руководствуется одним непосред-
ственным вкусом и преемственным опытом. Бесспорно. Но
когда вспомним, что тот же повар, в угоду одному и тому же
лицу, должен, с одной стороны, заведомо держаться русско-
го вкуса в перепаренном курнике6 и английского – в сыром
ростбифе, то убеждаемся, что его тонкий вкус вполне отно-
сителен и частей. Когда же представим его себе готовящим
для китайца или Лукулла7, то увидим, что он, при всей тон-
кости вкуса, оказывается непригодным к делу. Между тем,
не говоря об органическом мире вообще, все люди разборчи-
вы в пище, и, несмотря на климатические и другие условия,

6 Курник – русский пирог с начинкой из курятины.
7 Римский патриций Лукулл, известный полководец, прославился также как

гурман.



 
 
 

отклоняющие вкус в ту или другую сторону, человеческий
организм, несомненно, заявляет известные основные требо-
вания, неизменные как при удовлетворении голода глиной,
по примеру некоторых дикарей, так и при трапезе людоеда.
Спросите вашего Вателя8 о неизменных пределах этих тре-
бований, и окажется, что он не знает ни их, ни их причин. На
такой вопрос способен ответить разве величайший химик.
Если подумаем, что главнейшая задача науки состоит в разъ-
яснении именно того, что на первый взгляд кажется нам бо-
лее понятным только вследствие того, что оно постоянно на
наших глазах, то не станем удивляться, что наука не может
считать простого факта своим достоянием, доколе не укажет
ему подходящего места в общем своем здании, каково бы
оно ни было в данную минуту. Такое сознательное указание
места не есть пустое удовлетворение систематизации. Опре-
делением такого места впервые ясно и твердо обозначаются
законные требования, с которыми можно обращаться к дан-
ному предмету. Только определив место лошади или дерева,
мы знаем, что нельзя требовать от животного того, что свой-
ственно одному растению и наоборот.

Хотя в высказываемых нами истинах нет ничего нового,
и ясное указание той потребности духа, которой свободные
искусства служат непосредственно удовлетворением, и со-
вершено Шопенгауэром, но в эстетической области мы до
сих пор не встречали критики, которая на практике из нее

8 Француа Ватель – искусный повар французского короля Людовика XIV.



 
 
 

бы исходила. Такой практики, очевидно, требует Шопенгау-
эр, говоря о Винкельмане9, коего субъективному вкусу изум-
ляется: «Я убедился в истине, что можно обладать величай-
шей восприимчивостью и правильнейшим суждением в деле
художественно-прекрасного, не будучи в состоянии дать от-
влеченного и собственно философского отчета о сущности
прекрасного и искусства; точно также, как можно быть очень
благородным и добродетельным и обладать весьма чувстви-
тельной, с точностью аптекарских весов в отдельных случа-
ях решающею совестью, все-таки не будучи в состоянии фи-
лософски исследовать и in abstracto представить этическое
значение действия».

Между тем, подобная философская критика получила в
других областях такое полное право гражданства, что вся-
кий другой прием показался бы детским и отсталым. Ука-
жем только на чтения Макса Мюллера10 о религии, в кото-
рых ученый автор, прежде чем приступить к религии Вед,
указывает на самый источник религиозного чувства в при-
роде человека, и только потом следит за дальнейшим ходом
проявлений этой основной потребности.

Менее всего находим мы удобным полемизировать с кем
бы то ни было; но имея в виду постановку дела на единствен-
но твердое основание, мы вынуждены указать на деятель-

9 Иоганн Винкельман (1717–1768) – немецкий искусствовед.
10 Фридрих Мюллер (1823–1900) – немецкий и английский филолог, специа-

лист по мифологии.



 
 
 

ность того, кого недаром считают основателем русской эсте-
тической критики. Несомненная заслуга Белинского, обла-
давшего верным эстетическим вкусом, состоит в разруше-
нии господствовавших у нас несостоятельных теорий псев-
доклассицизма о подражании природе.

Но если, проследив критическую деятельность Белинско-
го, мы спросим: что же поставил он положительным крите-
риумом на место низверженного псевдоклассицизма,  – то
вынуждены ответить: ничего. Причин такого неудовлетво-
рительного результата было много. Укажем на главнейшую.
Как человек мыслящий, Белинский понимал, что в деле ра-
зумной критики необходимо примкнуть к основам той или
другой философии, иначе всякий читатель с полным правом
может противопоставлять свой личный вкус вкусу данного
критика. Какими путями и в какой окраске доходило до Бе-
линского охватившее нас в то время, гегелианство, – все рав-
но. Дело в том, что по идеалистическому содержанию своего
учения Гегель менее всякого другого способен служить ос-
новой реальной критики.

По Гегелю всякая действительность есть лишь действи-
тельность понятия. Все существующее истинно и значитель-
но лишь в силу своей логичности, как разумно-мыслимое,
или как объективное выражение чистого понятия на той или
другой степени его внутреннего развития. На всякий пред-
мет или явление должно смотреть лишь как на одно из зве-
ньев в идеальной цепи саморазвивающегося понятия. Ис-



 
 
 

тинное значение и внутренняя ценность принадлежит не са-
мому предмету, а тому месту, которое он занимает в систе-
ме понятий, тем логическим рамкам, в которые его вдвигает
чистое мышление; или, говоря языком самого Гегеля, вся-
кий предмет имеет истину лишь как логический момент. Без
сомнения, искусство, как и все другое, имеет свои логиче-
ские рамки, и не только искусство вообще, но и всякий част-
ный род искусства – поэзия в различных своих видах, музы-
ка и т. д., и, наконец, каждое образцовое произведение худо-
жества – Олимпийский Зевс, Король Лир, Дон Жуан – все
продукты многовекового художественного творчества могут
быть уловлены сетью гегелевской диалектики, но только для
того, чтобы свободно пройти через широкие петли логиче-
ских категорий в открытое море действительной жизни и по-
эзии, оставляя в руках умозрительного философа все ту же
пустую диалектическую сеть.

Говоря без аллегорий, философия искусства Гегеля не за-
хватывает своего предмета в его собственном художествен-
ном содержании. Эта философия исходит из общей идеи; но
такая идея именно как общая не имеет еще сама по себе ни-
какого художественного значения. Вся художественность и
красота произведения заключается не в самой идее, а в ее
воплощении в виде индивидуального ощутительного образа.
Между тем, такой образ, как частное явление, с логической
точки зрения есть нечто несущественное и случайное и, со-
гласно гегелевой философии, не имеет истины и безуслов-



 
 
 

ного значения, истина остается здесь за общей идеей, т. е. за
тем, что само по себе не представляет ничего художествен-
ного и имеет лишь логическое, а не эстетическое значение.
Таким образом, здесь красота и истина не совпадают, так что
по Гегелю выходит, что в произведении искусства то, что ис-
тинно, – не художественно, а что художественно, – то не ис-
тинно.

Хотя эта философия и определяет красоту вообще как со-
гласие или совпадение внутреннего содержания с внешней
формой (сущности с явлениями), но так как под внутренней
сущностью здесь разумеется только общая идея (логически
мыслимое), то она никогда не может действительно совпасть
с конкретным явлением, которое оказывается лишь прехо-
дящим моментом, так что красота на самом деле никогда
не осуществляется. По выражению известного эстетика геге-
левой школы Фишера11, красота есть лишь отблеск (Schein)
вечной и универсальной идеи на частном и преходящем яв-
лении, которое может только отражать, но никак не выра-
жать вечную истину. Область этой истины есть мир общих
идей, а художество хочет уловить и показать ее в индивиду-
альных явлениях, т. е. там, где ее, в сущности, нет. Если кра-
сота есть призрак, то художество по-настоящему есть обман.

Такая философия искусства сводит к отрицанию искус-
ства. Это легко видеть еще и с другой стороны. По Гегелю,
художество, религия и наука (философия) суть три фази-

11 Куно Фишер (1824–1907) – немецкий философ.



 
 
 

са абсолютной идеи, или три способа, какими человеческий
дух относится к абсолютной идее. Идея же эта сама по себе
есть то, что безусловно-логически мыслится. Но такое мыш-
ление свойственно только науке (философии), которая по-
этому и представляет единственно совершенный и оконча-
тельный способ деятельности человеческого духа; религия
же и искусство, хотя и имеют в виду ту же самую абсолют-
ную идею или истину, но, действуя не чистым мышлением,
а фантазией, чувственным представлением и другими несо-
ответственными способами, они не могут достигнуть насто-
ящего обладания своим предметом, и в них наш дух оказы-
вается, так сказать, не на высоте своего положения. Отсю-
да легко вывести, что если уже человеку открылась истина в
своем безусловно-истинном виде, т. е. философском, то дру-
гие, менее истинные способы выражения той же истины, т. е.
религия и искусство, становятся излишними и могут быть
упразднены, все равно как человек, научившийся беглому
чтению, не станет уже читать по складам. Известно, что так
называемая левая сторона гегельянцев, исходя из начал сво-
его учителя, пришла к полному отрицанию религии. Отно-
сительно искусства такое же заключение в грубо-карикатур-
ном виде было выведено в России последователями Белин-
ского, которые, впрочем, принижали художество уже не пе-
ред философией и наукой, а перед сапожным мастерством и
мелочной торговлей.

Между тем, под руками у нас лежит всем доступное и со-



 
 
 

вершенно ясное эстетическое учение Шопенгауэра, в кото-
ром не только указан естественный источник эстетического
чувства, но и границы, которых по своей природе фактиче-
ское его проявление переступать не может и не должно, как
в своей совокупности, так и в каждом отдельном своем роде.

Какой век не восхвалял самого себя? Но прислушавшись
к общему говору, за исключением немногих голосов, невоз-
можно не воскликнуть: да! мы живем в непонятное время.
Не только в деле философии, но даже просто здравомыслия
мы ничему не научились и все забыли. Если, подходя к из-
вестной теории и видя, что она не покрывает всех явлений
своего горизонта, мы признаем ее несостоятельной, то по-
ступим совершенно последовательно. Не так действует на-
ше время. Оно отвергает теорию не вследствие ее несосто-
ятельности перед фактами, а лишь потому, что те или дру-
гие факты, ею объяснимые, нам сами по себе почему-ли-
бо не нравятся. Если, например, распределение ценностей
и капиталов по законам, коренящимся в природе челове-
ческих обществ и подмеченных наукою, оказывается, наря-
ду с другими естественными явлениями, с известной сторо-
ны неудовлетворительным, то такая неудовлетворительность
относится у нас не к самому предмету, а к политической эко-
номии как науке; точно наука в силах не только открывать
и объяснять, несомненно, существующее, но и творить, что
ей вздумается.

Совершенно однородные требования возникают беспре-



 
 
 

станно и по отношению к эстетике, требования, кончающи-
еся упреками живописным яблокам в меньшей питательно-
сти по сравнению с настоящими. С этой точки живопись и
вся эстетика, конечно, не выдерживают сравнения с лотка-
ми разносчиков, а о том, имеет ли критика право на подоб-
ные требования, никто не спрашивает. Действительно, ста-
новясь на беспочвенное основание личного вкуса, каждый
вправе требовать того, что ему в данную минуту желатель-
но, и нечего удивляться оглушительной разноглаголице, сре-
ди которой раздаются, между прочим, и такие соображения.
«Искусством называется все от Гомера и Рафаэля до парик-
махерского и поваренного дела. А как весьма трудно, если
не невозможно, провести резкую черту между доброй, нрав-
ственно питательной и развратительной сторонами дела, то,
во избежание зла, надо устранить самое дело, т. е. выкинуть
искусство вообще из человеческой деятельности».

В таком походе на искусство не принимается в соображе-
ние, что ту же трудность разграничения добра и зла пред-
ставляют все, как естественные, так и искусственные явле-
ния. Несомненно, что не менее трудно определить различие
между здоровым воздухом и заключающим губительные по-
ветрия; но исключать за это воздух вообще из органическо-
го питания – мысль крайне оригинальная. Такой ребяческий
прием конечно изумителен из уст критики. Тем не менее, в
нашей литературе он применяется к самым важнейшим фи-
лософским вопросам. В одном из предисловий Шопенгауэр,



 
 
 

конечно в шутку, просит недовольного читателя написать на
его книгу рецензию. Автор, только предлагающий, а никому
не навязывающий свою теорию, слишком хорошо знает, как
трудно шаг за шагом опровергнуть его положения, взятые
из сущности дела, а не с воздуха. Но по нашему ребяческо-
му приему дело выходит чрезвычайно легко. Недавно при-
шлось нам читать петербургскую критику, в которой учение
Шопенгауэра опровергалось тем, что в качестве пессимизма
оно не нравится критику, который, по-видимому, так опти-
мистически весело смотрит с берегов Невы на мироздание.
С точки зрения критика мы вполне согласны относитель-
но непригодности Шопенгауэра. По асфальту великолепных
улиц и набережных (crediteposted) бесшумно несутся экипа-
жи на каучуковых колесах, железные дороги со всех концов
мчат муку, быков и гастрономические редкости, государство
на свой счет содержит зрелища и увеселительные заведения,
а журналы, ежедневно рассыпающие пряности, растут как
грибы. При таких условиях утруждать голову изучением ка-
кой-либо последовательной системы значило бы причинять
себе зло и добровольно впадать в пессимизм. Да Бог с ним!
Не короче ли, узнав, что это неприятный гость, оставить его
за дверью? Пишущий эти строки, к сожалению, не находится
в таком удобном положении. Взявшись объяснить текст пе-
ревода, мы вынуждены с ним знакомиться, указав на осно-
вание эстетических требований, – короче: познавать.

Когда возникает сомнительный спор о пригодности вещи,



 
 
 

люди, во избежание голословных «да» и «нет», прибегают
к свидетельству опыта или истории. Так поступим и мы, в
предположении, что воображаемый оппонент, прогнав Шо-
пенгауэра, лишил нас возможности ссылаться на его автори-
тет. Оглянемся же кругом. Может быть, и мы убедимся, что
пессимизм только болезненное проявление в людях исклю-
чительных, которые потому и не могут быть нашими руко-
водителями. Конечно нам тотчас же укажут на оптимистиче-
ское миросозерцание древних греков и римлян, как непре-
станно указывалось на их демократически-республиканский
дух. Но, к сожалению, мы не можем принять этих примеров
ни в том, ни в другом смысле, так как у тех и других демо-
кратия являлась лишь в виде менее богатых граждан, под
которыми стоял, как например, в крошечных Афинах целый
200-тысячный строй рабов, не имевших никаких прав. При
таких условиях возможно упиваться и демократией и опти-
мизмом. Кроме того, греко-римский мир в настоящую мину-
ту кидается нам в глаза памятниками своего искусства, кото-
рое, как мы далее увидим, составляет именно светлую, иде-
альную сторону жизни. Но когда мы и в античном мире при-
смотримся к людям серьезного миросозерцания, то, напри-
мер, в Гераклите, Платоне или стоиках никак не можем при-
знать оптимистов. Брамаизма и буддизма никто не сочтет оп-
тимизмом. Пирамиды свидетельствуют о центре религиоз-
ных упований, перенесенном из реального мира в замогиль-
ный. Так что единственным историческим народом-оптими-



 
 
 

стом является еврейский, начинающий с того, что творец сам
находит свое творение прекрасным. А между тем оказывает-
ся, что их оптимизм живет в кредит насчет мессии, который
доставит народу то, чего у него в действительности не было
и нет. Излишне говорить о христианстве, которого основное
учение заключается в том, что мир во зле лежит, и что только
личное участие Божества способно искупить это зло. Итак,
куда бы мы ни оглянулись, мы ни в древнем, ни в новом мире
не встречаем ни одного народа, ни одного серьезного мысли-
теля оптимиста, и Гоголь, воскликнув в конце «Ив. И. и Ив.
Ник.»12: «Скучно на этом свете, господа!», только подтвер-
дил мнения Когелета, Будды, Платона и Шопенгауэра, не го-
воря о других. «Нет ничего нового под солнцем».

Заручась такими всесветными авторитетами, мы, кажет-
ся, имеем некоторое право признать пессимизм за един-
ственно ясновидящее учение.

Выше мы видели, что идеалистическое гегелианство, ос-
новываясь на идее, как чистом понятии, не могло представ-
лять твердой почвы для реального искусства. Вследствие
этого вся непрочная растительность диалектики и все тща-
тельно возведенные ею постройки, отходя мало-помалу от
наклонной скалы, служившей им основанием, целым пла-
стом, как это бывает в Альпах, скатились на дно реалисти-
ческой долины. Это, как мы видели, было совершенно по-
следовательно. Стали требовать реализма, натурализма. Тут

12 «Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».



 
 
 

возникает новая беда для искусства. Являясь лишь подоби-
ем, односторонним снимком реальных предметов, оно окон-
чательно уступает им со всех других сторон и конечно пред-
ставляет ненужное повторение вещи в несовершенном виде.
Вследствие этого оно просто, как мы уже сказали, отрицает-
ся.

Если же ни идеалистическое, ни материалистическое уче-
ние не указывают истинного источника искусства, ставя по-
сторонний критерий к его пониманию, то, за неимением вы-
бора, приходится обратиться к учению, признающему, с од-
ной стороны, полную реальность мира явлений, а с другой,
при познании нравственной неудовлетворительности и тяго-
ты этого мира, указывающему на нечто другое, скрывающе-
еся под этой видимой оболочкой и обусловливающее явле-
ния, ни с идеальной, ни с реальной стороны отдельно не объ-
яснимые.

Не будем задаваться мудреным вопросом, почему приро-
да в целях сохранения родов и видов избрала форму оруди-
ем их охранения и сближения, а укажем на факт, что белую
куропатку и зайца трудно летом отличить от комка земли
или желтого моха, а зимой от снега, и что ко времени весен-
них ухаживаний брови тетерева становятся ярко красными,
а павлин играет на солнце своим изумрудным хвостом, ко-
торый в остальное время года представляет для него обузу.
Несомненная связь всемирной красоты с самосохранением



 
 
 

природы с достаточной ясностью указана Дарвином 13. Этот,
так сказать, инстинктивный факт, представляющий лишь
грубый материал будущего искусства, еще с большей силой
заявляет себя в человеческом мире. На всех ступенях нрав-
ственного развития женщина употребляет известные прие-
мы, могущие, по ее мнению, возвысить ее красоту, с целью
возбуждения симпатии мужчины. Если бы женщины сказа-
ли, что украшают себя не для мужчин, а из желания видеть
себя прекрасными, то нам не пришлось бы и доказывать же-
лания красоты для красоты.

Итак, не только известные формы, но и красота этих
форм, разлитая по всей природе, необходимы в ее целях.
Спрашивается, какую же пользу, кроме общей со всеми дру-
гими организмами, извлекает человек из области красоты?
Целый мир искусств свидетельствует о том, что человек, по-
мимо всякой вещественной пользы, ищет в красоте на свою
потребу чего-то другого. А что удовлетворяет требованию, –
то полезно. Является вопрос: откуда возникает это исключи-
тельно человеческое требование, и какую находит оно пользу
в мире красоты, в мире отрешенного свободного искусства?

Вглядываясь в потребность искусства, мы различим в ду-
хе человека могучий стимул страстных поисков в эту сторо-
ну. Если вспомним непрерывный ряд мучений, испытывае-
мых человеком от колыбели до могилы, мучений, причиня-
емых не столько окружающей средой, сколько самоугрыза-

13 Чарлз Дарвин (1809–1882) – английский натуралист и путешественник.



 
 
 

ющейся природой воли, вследствие которой человек стано-
вится собственным мучителем, то нам станут понятны все
стремленья и попытки уйти от самого себя.

Дверей, за которыми, по словам Эпикура, мы достигаем
безболезненного состояния богов и, по Шопенгауэру, «хоть
на мгновение освобождены от назойливого напора воли, ко-
гда мы празднуем субботу каторжной работы желания, а ко-
лесо Иксиона14 остановилось», таких дверей люди нашли
только четверо: религию, искусство, науку и водку или опий.
Неспособные уйти от самих себя в три первых двери неудер-
жимо бегут в последнюю; и никак не вследствие материаль-
ной несостоятельности, как это обыкновенно объясняют, а
лишь вследствие того, что они люди, т. е. собственные мучи-
тели. Здесь не место развивать нашу мысль по отношению ко
всем приведенным исходам из самого себя. Обращаясь к на-
шему специальному исходу в искусство, мы невольно зада-
емся вопросом: почему же не всем вполне доступен этот ис-
ход? Можно с достоверностью предполагать, что предметы
внешнего мира своею формой и иными проявлениями оди-
наково действуют на нормального человека. Почему же те же
формы в одном случае возбуждают в нас восторг самозабве-
ния, а в других оставляют нас равнодушными? Представим
себе храмину, наполненную всякого рода предметами, со-
вершенно ясно различаемыми при бледном освещении керо-

14 Иксион – персонаж древнегреческой мифологии, за дерзость и нечестивость
боги его покарали, привязав к вечно крутящемуся колесу.



 
 
 

синовой лампочкой. Если бы вдруг, из-за отдернутой занаве-
сы единственного огромного окна, яркий дневной свет, вры-
ваясь чрез разноцветные стекла, осветил все предметы, на-
ходящиеся в храмине, то можно ли бы удивляться, что пред-
меты, в сущности, не изменившиеся, получили вдруг самый
привлекательный вид, в силу озарившего их нового света?

Откуда проходит в грудь человека тот таинственный свет,
который дает возможность художнику и, при его помощи,
ценителю видеть будничные предметы в новом небывалом
освещении, – тайна человеческой природы. Мы только ука-
зываем на факт, что без этого света ни свободное творчество,
ни возбуждаемое им отрадное самозабвение невозможны.

Приступая к основному различию шопенгауэрова учения
от всех других, на противоположных концах коих находят-
ся полюсы идеализма и материализма, мы вынуждены из-
виниться перед читателем в том, что, по тесноте рамки, до
известной степени заменяем аналитический прием синтети-
ческим, прося, не придираясь к словам, идти навстречу на-
шей мысли, на которую мы только можем намекнуть. Жела-
ющих дойти до платоновских идей путем анализа прямо об-
ращаем к сочинению Шопенгауэра, так как ни место, ни на-
ши силы не позволяют заменить его слова нашими собствен-
ными. Подражая поневоле Мефистофелю, мы этим вручаем
читателю волшебный ключ, при помощи которого он, под
протекцией Персефоны (Шопенгауэра) может на свой риск
углубляться к матерям (идеям). Даже если бы мы вздумали



 
 
 

приступить к их конкретному изображению, то и тут у нас
опустились бы руки ввиду их изображений в устах Мефи-
стофеля и Фауста в конце первого акта. Мы решаемся толь-
ко грубо указать на коренное различие уличной идеи, как
понимал это слово кучер г. Гейне, от платоновской. Первая
есть отвлеченное понятие, нигде в мире, кроме мозгов, не
существующее, форма мышления, служащая подобно циф-
ре только отвлеченным оправданием известных предметных
отношений перед разумом, а вторая  – платоновская, сама
есть сущность и более действительная, чем предметы мира
видимого, объективная основа и источник бесконечной це-
пи явлений. Первая вполне относительна, будучи обусловле-
на временными, климатическими и другими влияниями на
мозг, – откуда такие противоречия в требованиях прекрас-
ного. Вторая – неизменна, ибо живая идея звезды, кролика
или пня не может измениться. Вот почему критика, осно-
ванная на идее (понятии), не находит, в сущности, иной опо-
ры, кроме личного вкуса, как бы тонок он ни был, тогда как
критика, основанная на идее – вещи, имеет твердую опору в
приравнении данного произведения к его идее.

Рассмотрим вкратце обычные требования, с которыми об-
ращаются к искусству: 1-е – соответствие идее, 2-е – вер-
ность природе, 3-е – поучительность. Если идея, как поня-
тие, служит основой произведения, то, по самим способам
искусства, она выражается не в форме отвлеченной сентен-
ции, а в форме видимой, ничего с понятием общего не име-



 
 
 

ющей. Руководясь идеалистической критикой, мы вынужде-
ны сами отгадывать основную идею или целую группу поня-
тий художника. Но кто же ручается за то, что подставляемая
нами группа понятий адекватна первобытным, руководив-
шим художником? Шаткость такого подсовывания заявля-
ет себя перед лицом всякого организма. Припомним беско-
нечное разнообразие идей – понятий, подсовываемых есте-
ственнонаучной или исторической критикой под предметы
их изучения. Вычитывая искомую идею лишь из наличных
фактов, они при всяком новом факте вынуждены составлять
новый словарь. Поневоле приходится повторить слова Фау-
ста:

Что духом тех веков слывет,
То, в сущности, дух самых тех господ, –

лишь потому, что понятие, как достояние мозга, ни в
чем ином существовать не может; тогда как платоновская
идея – вещь необходимо проявляется в каждой особи, и зада-
ча искусства, вызывая в яркое освещение известную сторо-
ну явления, выставлять его идею более очевидным образом,
чем она непосредственно раскрывается самой вещью. Вер-
ное подражание природе не составляет в этом случае глав-
ного средства к воспроизведению идеи. Последнее преиму-
щественно зависит от помянутого привходящего освещения,
как первого условия успеха. Выражение: «Каждый род хо-



 
 
 

рош, кроме скучного» собственно значит: всякий предмет
перестает быть бесплодным для искусства, когда озарен све-
том вдохновения. Попробуйте заговорить стихами о мно-
гом, о чем говорил Пушкин. Кто станет вас слушать? Са-
мая преувеличенная карикатура, начерченная рукою масте-
ра, может быть несравненно вернее идее оригинала, чем са-
мый тщательный его фотограф. Сколько примеров тому, что
тончайшие знатоки искусства, тщательно угадывая идею ста-
туи с отбитыми членами, самым определенным образом ука-
зывали на мысль и повод ее зарождения, – и вдруг найден-
ный не достававший член ее изменял все догадки, парализуя
прежнее толкование. Несколько охотников, любуясь антич-
ным луврским кабаном, заслышавшим неприязненные зву-
ки, могли бы, пожалуй, разыскивая в мраморе так называ-
емые идеи художника, написать по интересной книге. Но в
одном взгляде на кабана совмещаются все настоящие и бу-
дущие о нем суждения, и лишь потому, что художнику уда-
лось вызвать из мрамора, так сказать, наикабаннейшего из
всех кабанов.

Истина, как известно, является совпадением нашего пред-
ставления или понятия с данным предметом. А как искус-
ство есть воспроизведение нашего представления, а не само-
го понятия, то и истинность (реальность) искусства не есть
безусловная верность будничной действительности. Мы ви-
дим красивую, вполне реальную руку; та же рука, совершен-
но измененная под микроскопом, никак не менее реальна,



 
 
 

но, изваянная из мрамора, она преимущественно перед пер-
выми двумя видами заслуживает название реальной, так как
способна сохранить эту реальность тысячелетия, когда от
первых не останется следа. До какой степени явления приро-
ды органической напрашиваются своею платоновской идеей,
чувствовал уже Августин, говоря: «Растения предлагают на-
шим чувственным ощущениям различные свои формы, ко-
торыми так прекрасно видимое устройство этого мира, как
бы желая, по-видимому, за невозможностью познавать, быть
познаваемыми».

Сказанное утверждает нас в несомненной истине, что на-
стоящий художник не задается первоначально какой-то от-
влеченной идеей, для приискания ей соответственной фор-
мы, а что действительный прием творчества оказывается со-
вершенно противоположным. Физический или умственный
взор художника, падая случайно на известный предмет, при
внезапном освещении последнего волшебным светом, про-
видит его вечную идею, и затем уже художник воспроизво-
дит ее в пределах своего искусства. Этим объясняются и са-
мые границы требований верности природе. Если мы эту
верность станем понимать в смысле подражания, то она не
выдержит ни малейшей критики. Можно ли в живописи –
области двух измерений – подражать предметам трех изме-
рений? Можно ли в неподвижной скульптуре подражать ды-
шащим и движущимся организмам? И можно ли, наконец,
мозаикой понятий, выражаемых отдельными словами, вос-



 
 
 

производить какое-либо нераздельное лицо или явление?
Если же от способа подражания мы перейдем к его сущ-

ности, то и тут легко заметим причину различия в понятии
верности по отношению к миру действительности и к ми-
ру искусства. Припомнив, что художник представляет нам
не сырой сколок с действительности, а ее отражение в его
собственном волшебном фонаре, мы перестанем удивлять-
ся, что изображаемая им действительность нередко являет-
ся действительностью только сна. Кто же имеет право воз-
бранить спящему или мечтающему человеку видеть те или
другие сны? Правило Горация15 касательно несочетания раз-
нородных членов в смешанное целое относится именно к
тому, что перед художником не было определенной вещи,
и он созерцание идеи ищет заменить механическим богат-
ством форм. В противном случае поучение обращалось бы
против самого Горация, у которого химеры, треглавый Цер-
бер и всевозможные превращения на каждом шагу. Если так
трудно уловить идею будничных образов, то какая сила твор-
чества нужна для правдивого изображения фантастических
явлений и превращений «Тысячи и одной ночи» или сказок
Гофмана? Мы не хотим сказать, что художественная прав-
да преимущественно состоит в неправде, а лишь, что неза-
висимо от будничной, она заключает в себе бóльшую внут-
реннюю истинность, чем первая. Искусство не изменяет се-
бе, воспроизводя человеческие сны или народные фантазии,

15 Гораций (65 г. до н. э. – 8 г. до н. э.) – древнеримский поэт.



 
 
 

ибо и здесь имеет дело не с понятиями, а с образами; худо-
жественная правда и тут остается верной образу, а не есте-
ственным наукам. Напрасно анатомия стала бы указывать на
невозможность крыльев у льва с женской головой, или от
пояса книзу мраморного принца. Эдип и Шехерезада гово-
рят противное, а у Пушкина мы любуемся даже шестикры-
лым серафимом, заимствованным у пророков. Утверждать
противное значило бы отвергать целый ряд гениальных про-
изведений. Не лучше ли отвергнуть теорию, неспособную
покрывать в своем предмете столь широкого поля. Истин-
ный художник, вызывающий посредством волшебного фона-
ря первообраз предмета, должен руководствоваться его сущ-
ностью, а не случайной действительностью, как бы бесспор-
на она ни была. Его задача способствовать нам вступить в
волшебное освещение, восхищающее наш дух, бегущий от
мучений относительно реального к возможно прекрасному.
Вызывая в портрете основную идею лица, художник не ста-
нет изображать сангвиника в ту минуту, когда флюс придает
ему вид лимфатика, зная, что такая верность природе будет
ложью в искусстве. И ложь, и правда не бывают без основа-
ния. Иногда трудно познать это основание, а иногда оно, ко-
ренясь в непосредственном чувстве и инстинкте, ярко высту-
пает пред познанием. Так, например, красота низкого жен-
ского лба с глубокой древности инстинктивно чувствуется
самими женщинами, которые в последнее время окончатель-
но завешивают его до бровей волосами. Не удивительно, что



 
 
 

эгоизм заставляет женщину нравиться в качестве женщины,
а мужчину в качестве мужчины. Средство женщины, – кра-
сота, средство мужчины – телесная и умственная сила. Хра-
нилищем последней является череп, и чем он обширней, тем
большая умственная рекомендация. Преувеличивая на порт-
рете лоб женщины, вы льстите ей как человеку и принижае-
те ее как женщину, и она справедливо негодует. Вы подчер-
киваете в вашем Христе еврея, плотника, странника на счет
царя и Господа, которого требует идея, и отгоняете алчущего
вознестись в безотносительное, в ту же тесноту, от которой
он уповал уйти. Ваша будничная правда становится в искус-
стве клеветой. Ведь искусство – праздник жизни, и последо-
вательные пессимисты, не признающие праздников вообще,
начиная с улучшенной пищи или жилища, будут правы, от-
вергнув всякое свободное искусство.

Упомянув о свободе искусства, не можем умолчать о свой-
ствах этой свободы, еще раз указывающих на коренное отли-
чие уличной идеи от художественной. В мире искусства по-
вторяется тайна человеческой жизни. Умопостигаемая воля
человека свободна, но индивидуальный человек – раб своей
эмпирической воли. Не в нашей власти выдумывать себе во-
лю… И если совершенно справедливо сказать: воля челове-
ка свободна, но сам человек не свободен, то не менее спра-
ведливо сказать: искусство свободно, но художник раб свое-
го искусства. Достаточно привести стихи из «Онегина»:



 
 
 

И даль свободного романа
Я сквозь магический кристалл
Еще не ясно различал.

Ту же мысль приходилось нам слышать из уст самых мо-
гучих художников. Они не знали, что станут далее делать
их герои и как выйдут из своего положения. Перейдем к по-
учительности. Поучение, в сущности, есть умственное сбли-
жение вполне по себе безразличных фактов с известным
из него выводом. То и другое, будучи делом разума, никак
не может заключаться во внешних фактах, способных быть
лишь предметом бесконечных сближений и поучений. Так
Парижская коммуна способна быть для одних поучением,
как сжигать петролеумом дома и истреблять памятники ис-
тории и искусства, а для других, как избежать причин таких
действий. Отрицать у искусства такого рода поучительность
значило бы выдвигать его из области действительности, т. е.
не признавать его существования. Для основателя буддиз-
ма, принца Шакьямуни16 случайная встреча с погребальной
процессией была до того поучительна, что заставила его по-
кинуть царский блеск для пустынножительства и пропове-
ди. Но возможность поучения все-таки заключалась в нем,
и нельзя утверждать, что появление смерти имеет целью на-
учить одного Шакьямуни, так как обычно оно никого не по-

16 Будда Шакьямуни (563 г. до н. э. – 483 г. до н. э.) – легендарный основатель
буддизма.



 
 
 

учает. Конечно, в ряду действительных явлений искусство
по преимуществу поучительно уже потому, что сокращает
нам наполовину доступ к идее предмета, озаряя его волшеб-
ным своим светом. Поэтому группа деревьев, которым ху-
дожник, в смысле Августина, помог высказаться, гораздо по-
учительнее той же группы, не освещенной волшебным све-
том. Но, помимо главной цели, искусство при беспредельном
своем запасе, невзирая на строгость своих границ, может на-
падать на содержание, имеющее внешнюю форму поучитель-
ности. С богатой мантии художника могут между прочими
самоцветами спадать и алмазы поучений, в назидание жела-
ющим поднимать их; но превращать такие явления в цель
искусства – то же, что утверждать, будто целью «Илиады»
было научить греков энергически ругаться с противником.
Психолог, политик, юноша, вступающий в жизнь, молодая
девушка, актер и т.  д. могут действительно найти в «Гам-
лете» драгоценные поучения, но не можем согласиться, что
драма ставила их конечной целью.

Когда прирожденный художник в силу известных сообра-
жений и решается насиловать природу своего дела, начиная
его не с созерцания, а с головной мысли, то зрелище выхо-
дит истинно поучительное. Личная головная мысль, способ-
ная произвести лишь мертворожденное, так и остается в од-
ном заглавии, а сила творчества, овладев художником, ведет
его своим путем, которым наглядно опровергается мысль за-
главия. В этом случае мы не знаем более разительного при-



 
 
 

мера, чем прекрасный рассказ графа Льва Толстого «Чем
люди живы». Целых 8 цитат из посланий Иоанна указыва-
ют на любовь к ближнему, которой сам рассказ должен слу-
жить иллюстрацией. Всматриваясь в два самостоятельных
факта, преднамеренно сближенных автором, мы видим, с од-
ной стороны, что вся заслуга и значение поучений Иоанна
в том, что, указывая людям на врожденное и общее у них
со всей органической природой чувство любви, они напо-
минают им, что в будничной жизни люди слишком дозво-
ляют гнетущим их обстоятельствам и собственным похотям
заглушать это высокое чувство. Так что любовь к ближнему,
как редкое исключение, как бы вовсе не существует между
людьми. Зная, что вся природа, в том числе и человеческая, в
силу вечных законов, живет чувством самосохранения осо-
би, Иоанн рекомендует этой особи таящуюся в ней самой,
высшую по значению, но нижайшую по мощи, силу братской
любви, т. е. способность расширять свое я, свой эгоизм, как
это явно в курице, идущей на бой с коршуном из-за цыплят.
Этой рекомендацией Иоанн желает возвысить, но не изме-
нить человеческую жизнь. Невзирая на свой платонизм, он
не в силах закрыть глаз на ход человеческой жизни, – и знает,
что последняя совершенно противоположна его высокому
идеалу, осуществляемому лишь отрывочными, минутными
проявлениями. Повторяю, в таком понимании и стремлении
все значение проповеди апостола. С другой стороны мы ви-
дим художественный рассказ, вполне независимый от пропо-



 
 
 

веди Иоанна, но, тем не менее, способный, рядом со всяким
живым организмом, стать орудием не только поучения, но и
целого ряда поучений. Читатель, привыкший наслаждаться
художеством автора, и здесь отдался бы этому чувству, если
бы его не смущали диссонансы, внесенные на этот раз пред-
намеренностью. Граф Толстой далеко не из людей, не вла-
деющих словом. Всегда адекватное мысли, оно лишает нас
возможности понимать его неточно. Поэтому, мы вынужде-
ны, наравне со всеми, понимать заглавие «Чем люди живы»
в  смысле: вот основа и способ жизни людской. Или: если
люди живы, то обязаны своим существованием попечению
о них собратий. Предположим, что автор своим рассказом
несомненно утвердил такое положение. В таком случае его
рассказ являлся бы прямым опровержением апостола, на ко-
торого он ссылается. Если люди действительно искони живы
(сущность человека неизменна) братской любовью, то слова
Иоанна являются излишней рекомендацией вечно существу-
ющего. Кто серьезно станет учить людей дышать воздухом и
враждовать? Уж если задаваться рассказом в подтверждение
слов апостола, то надо выводить примеры тщетности таких
поучений, чтобы сохранить за ними честь значительности.

Наслаждаясь произведениями графа Толстого, мы до сих
пор ни разу не задавались розысками поучений. На этот раз
автор сам побуждает нас к тому своим примером. Каково же
по рассказу выходит это поучение? Воспользовавшись леген-
дой, автор сообщает нам, что архангел Михаил, свергнутый



 
 
 

Богом с неба за непослушание, спасен от замерзания бед-
ным сапожником, у которого, выучившись в три дня ремес-
лу, он довел его до совершенства, доставившего хозяину из-
вестность и барыш.

Ангел предузнает смерть требовательного заказчика и,
увидав женщину, выкормившую своим молоком, кроме соб-
ственного ребенка, двух сирот, получает прощение и возно-
сится на небо. На земле он узнал три слова Господних: что
есть в людях, чего не дано людям и чем люди живы? Непо-
слушание ангела состояло в том, что он не вынул душу из
больной, родившей двойню, но на земле он узнал, что у лю-
дей есть любовь, что люди не знают будущего, и что люди
живы любовью к ним ближнего. Повторяем, если бы перед
нами был чистый миф, то мы не стали бы искать в нем буд-
ничного здравого смысла. Но видя перед собой проповедь в
рассказе, мы не можем не спросить: каким образом архангел,
согрешивший неповиновением из-за любви матери к ново-
рожденным, принужден был узнавать чувство любви на зем-
ле, как нечто ему совершенно незнакомое? Из легенды не
видно, для кого важна истина незнания человеком будущего.
Очевидно, не для людей, которые давным-давно поняли, что
не только не знают будущего, но что им вообще не дано ни в
чем истинного познания. Ясно, что ангел сходил на землю за
этой истиной для себя; хотя странно, как он, зная о меньшем
совершенстве людей, не догадался о деле по собственному
незнанию будущего. Зная будущее, он не подпал бы под на-



 
 
 

казание. Но целью рассказа оказывается третья истина, по-
служившая заглавием: чем люди живы? Если бы в этой фра-
зе были слова: иногда остаются, то и сам рассказ утратил бы
свою тенденциозность, а слова апостола остались бы непри-
косновенными. Между тем, оказывается, что работник Ми-
хаил «работает без разгиба, ест мало» – «и прошла слава,
что никто так чисто и крепко сапог не сошьет, как Семенов
работник, Михайла. И стали из округи к Семену за сапогами
ездить, и стал у Семена достаток прибавляться». Стало быть,
и Семен, и случайно спасенный его любовью Михайла стали
живы, подобно всем людям, трудом и трезвостью. Что любо-
вью не проживешь, знает по опыту Матрена, у которой муж
из любви к вину пропил холсты, и потому на здравый вопрос
ее: «Мы-то даем, да что ж нам никто не дает?» – «не знал
Семен, что сказать». Женщина, выкормившая грудью тро-
их, сама объясняет возможность такого дела: «Молода была,
сильна была, да и пища хорошая. И молока столько Бог дал
в грудях было, что зальются бывало». Следовательно, и жен-
щина сама, а при ее посредстве и сироты живы остались, если
не прямо трудом, то накопленным чужим трудом, – капита-
лом. Таким образом, головная сентенция осталась сентенци-
ей, а художественная правда не только не дозволила автору
оправдывать сентенцию рассказом, но и привела его к оче-
видному утверждению противоположного. Поневоле вспом-
нишь мудрый совет Козьмы Пруткова: «Когда в зоологиче-
ском саду на клетке носорога прочтешь надпись: буйвол, –



 
 
 

не верь глазам своим».
Прослеживая шаг за шагом значительное по объему и гро-

мадное по содержанию произведение Гете, мы убеждаемся,
что оно менее всего модное платье на вешалке предвзятого
понятия в окне магазина поэзии. Гете не сочинял «Фауста»
по правилам пиитики, а так сказать, наткнулся на готовый
факт народной легенды и только при свете поэзии развил за-
чатки, лежавшие в легенде непосредственно.

Еще с двенадцатого века появилось множество людей, об-
манывавших толпу мнимым волшебством, которое объясня-
лось общением с дьяволом. Уже в XV столетии должен был
существовать такой прославленный волшебник, принявший
имя Фауста (Faustus – счастливый) так как в начале XVI века
подобный площадной обманщик писался: Magister Georgius
Sabellius – Фауст младший, второй маг, второй по предсказа-
ниям по руке, по воздуху, по огню и по воде. Но главным но-
сителем народного сказания является Иоанн Фауст (Фуст?)
из Книтлингена (Кудлинга), земляк и знакомый Меланхтона,
при котором около 1530 года проживал он некоторое вре-
мя в Виттенберге. В 1525 году он выехал верхом на бочке
из Ауербахова погреба в Лейпциге, как о том свидетельству-
ют там позднейшие картины и стихи. В сочинении виттен-
бергских теологов 1585 года много рассказано историй о Фа-
усте, мучительно умерщвленном дьяволом, после тщетной
попытки волшебника обратиться снова к Богу. Два года спу-
стя появилась во Франкфурте древнейшая книга о Фаусте:



 
 
 

«Historia о Д. Иоанне Фаусте». Здесь уже указано на высоко-
мерное стремление «к исследованию всех оснований на небе
и на земле», как на причину, ввергнувшую Фауста в сети дья-
вола. Старейшая форма соблазнителя (одного из служителей
сатаны) Мефистофель, от греческого «не любящий света»,
хотя само имя Мефистофель, подобно другим именам злых
и добрых духов, происхождения ассирийского, откуда через
посредство еврейской каббалы проникло в Европу. Мефи-
стофелю Фауст за 24 года земных услуг записывает свою ду-
шу. На 23-м году договора Фауст требует у Мефистофеля
греческую Елену, как сам он в Светлое Воскресенье показы-
вал ее виттенбергским студентам. В начале последнего года
он назначает своим наследником своего Фамулуса (помощ-
ника) – Христофа Вагнера (знаменитого в свою очередь вол-
шебника), которому после своей смерти обещает прислать
особенного духа Ауерхана (глухаря) в виде обезьяны.

В 1588 году в Тюбингене появилась в стихах история Фа-
уста; а прозаическое ее распространение в 1591 и 1592 го-
дах переведено на простонародный немецкий, датский, ан-
глийский и французский языки – еще до исхода XVI века.
По одним источникам время жизни Фауста относится к эпо-
хе Карла V и Лютера, а по другим – Максимилиана I, перед
которым он вызывает тень Александра Великого, с помощью
Соломонова ключа (clavicula Salomonis)17. Уже в XVI столе-

17 В приписываемой доктору Иоанну Фаусту волшебной книге (Zauberbuch)
Мефистофель изображен на картине в виде черной собаки (примечание А. Фета).



 
 
 

тии являются в Германии английские комедианты, игравшие
на немецком языке. Таким образом «Doctor Faustus» Марло,
вероятно, очень рано стал известен в Германии.

В 1626 году, 6 июля, англичане давали в Дрездене «Тра-
гедию Д-ра Фауста». Склоняющийся попеременно к духам
света и мрака Фауст у Марло близок к спасенью, но грехов-
ная связь с вызванной Мефистофелем призрачной Еленой
окончательно губит Фауста. На творении Марло основана,
вероятно, народная кукольная комедия, с которой Гёте с ран-
них лет мог познакомиться на Франкфуртской ярмарке. В
кукольной комедии, кроме соблазнительного образа Елены,
находится и полет на плаще в Константинополь, и таким об-
разом, зародыш классической Вальпургиевой ночи и всех
греческих сцен. Здесь же в минуты высочайших страданий
Фауст ищет заступничества Святой Девы. Из истории воз-
никновения гетевского «Фауста» видно, что поэт вынашивал
идею трагедии с 1772 года по самую смерть свою в 1832 году,
следовательно, в течение 60 лет.

Не у Гете, а у всех веков надо спрашивать, почему их по-
стоянно пленяла безграничная гордыня непрестанных поис-
ков и неизменной верности нравственным требованиям ду-
ха, до полного забвения личных интересов? Почему художе-
ственные образы таких людей, теряя под ногами местную и
временную почву, становились выражением целого культур-
но-исторического типа? Так Иов является подобным типом
восточного человека, Прометей – эллина и, наконец, Фауст –



 
 
 

германца и вообще нового человека. Продолжая вопросы,
мы могли бы спросить, почему во всех случаях человече-
ское сознание, насколько это допускали религиозные пред-
ставления, приписывало, при драматическом раздвоении ду-
ха, терзания, испытываемые мужем желаний, враждебным,
злым силам, – и удовлетворялось только окончательным воз-
вращением такого борца к блаженству духовного равнове-
сия? Только непреложные законы искусства способны отве-
чать на такие вопросы. Изображать неуловимые и разноре-
чивые колебания человеческого духа едва ли удобно, в осо-
бенности в драме, которая, оставаясь верной наглядной дей-
ствительности, была бы вынуждена совместить поэта Лен-
ского и Мельмота-Онегина в одном лице. Сродство положе-
ния Иова с Фаустом не требует доказательств, так как на него
указывает пролог первой части. Что же касается до Проме-
тея, то и тут мучителем является не человек и не бог, а, за от-
сутствием духов зла, животный элемент в виде орла. И здесь
дело не кончается простым терзанием богоборца. Миф был
бы не закончен. Чувство высшей справедливости оставалось
бы неудовлетворенным, и у Эсхила Геркулес освобождает
Прометея, который становится сотрапезником олимпийцев.
Возвращаемся к Фаусту. Легенда наивно представляет уче-
ного волшебника, которому черт помогает, перенося его на
коврах-самолетах, за какие услуги волшебник продал черту
душу. Гете, слишком хорошо знавший и средства, и границы
науки, не мог так наивно отнестись к преданию. Но при этом



 
 
 

он ничего не выдумывал, а лишь ясно понял, что ученый и
духовно ненасытный Фауст не стал бы никому, а тем более
черту, продавать душу из-за детского желания покататься на
ковре-самолете, или удовольствия изумлять чернь необык-
новенными штуками. Фауст, убедившись в бессилии науки
отвечать на капитальнейшие вопросы бытия, обращается от
самих предметов познания к первоначальным силам приро-
ды, к стихийным силам, – и только узнав, что беседа с глазу
на глаз с ними ему не под силу, с отчаяния, как бы махнув
рукой на свое прошлое, вступает в союз с Мефистофелем,
в той же надежде узнать истину. Испытав тщету усилий до-
браться до нее путем размышлений и науки, в которую так
наивно верует ограниченный Вагнер, Фауст готов покончить
с жизнью, потерявшей для него всякий смысл. Но непосред-
ственный свет красоты, живой в душе всякого нормального
человека, удерживает его, и затем разговор с Мефистофелем
наводит его на иной путь. Ну, как истина-то скрывается в
самой жизни, которую он до старости прозевал над книгами
и ретортами? Почему бы с его светлым и отважным духом
не поискать истины там? Но для такой школы нужна юность,
и вот, при помощи Мефистофеля, он отправляется в кухню
ведьмы. Оставаясь верным идее Фауста, Гете вынужден был,
вопреки пословице «Si jeunesse savait, si viellesse pouvait18» –
сочетать в Фаусте молодость с прежней ученостью и мудро-
стью. Новость положения дозволяет Фаусту полагать, что его

18 Если бы молодость знала, а старость могла ( фр.).



 
 
 

поиски принесут не те горькие плоды, какими жизнь питает
заурядных людей. Между тем, жить и для Фауста, как для
всей вселенной, значит: теснить другую жизнь. И вот, вопре-
ки высоким рассуждениям о чистоте Гретхен, он не только
губит безгранично преданную ему девушку, но доводит ее до
детоубийства, сделав сперва орудием смерти брата и матери.
В сцене темницы драма достигает вершины. Инстинктивный
ужас смерти носится над обезумевшей Гретхен. Фауст про-
тягивает ей руку внешнего, будничного спасения; но воля к
жизни окончательно сокрушена в несчастной жертве чужой
воли. Она прямо говорит:

Отсюда на вечный покой
И дальше ни шагу… –

как бы подтверждая смысл тютчевского:

Могу дышать, но жить уж не могу.

Она чувствует, что, даже избежав земного правосудия,
она не избежала бы общественного и собственного суда.

Но великий художник не останавливается и на этом яр-
ком озарении сокровеннейшей тайны жизни, когда предста-
витель и истолкователь будничной цели причинности Мефи-
стофель вполне логично восклицает: «Ей нет спасенья!» Го-
лос свыше произносит свой суд: спасена, и этим словом еди-
новременно вносит то чувство высшей справедливости, на



 
 
 

которое мы указали в Иове и Прометее, и намекает на ду-
ховный путь искупления страданием и покаянием, на кото-
рый указала христианская эра, в качестве нового слова. При-
зывом Мефистофеля «За мной!» кончается личная драма
Фауста. Ни в науке, ни в магии, ни в будничной жизни не
нашел он искомого удовлетворения. Обманутый, он не мог
сказать мгновению: «Остановись!», и таким образом обма-
нул до некоторой степени надежды Мефистофеля. Зритель
не вправе требовать большего. Искусство, обращаясь к из-
вестной озаренной стороне предмета, не может в тот же мо-
мент смотреть на него с разных сторон. Глядя на Аполлона
ящероубийцу19, никому в голову не приходит спросить, по-
чему художник не представил его в то же время и на колес-
нице, и у овечьего стада?

Тем не менее, при размышлении над всечеловеческим ти-
пом Фауста, мы невольно задаемся вопросом: как же такой
пытливый дух в своих поисках мог остановиться на тщете
буржуазных отношений к прекрасному полу?

Неужели человеческая деятельность клином сошлась в
этом единственном направлении, на исключительном поле
малого света? Недаром в первой части Мефистофель гово-
рит:

19 «Аполлон, убивающий ящерицу» – выставленная в Лувре мраморная фигура
нагого юноши рядом с деревом, по которому ползет ящерица (первые столетия
Римской империи с утраченного бронзового оригинала).



 
 
 

Посмотрим малый свет, посмотрим и большой.

Сама легенда указывает на посещение Фаустом импера-
торского двора Максимилиана. Но такое посещение лиши-
ло бы первую часть художественной одноцентренности. Тем
не менее, ширина самого типа, представшего художнику и
разлившегося на все человечество, настоятельно требовала
воспроизведения не внешних, исторических событий, а тех
наисущественнейших нравственных, которыми обозначился
ход общечеловеческого развития, насколько такое воспроиз-
ведение возможно в лице представшего типа. Невозможное
для всякого другого является возможным для колоссального
Гете. Нечего спорить о возможности, когда 2-я часть перед
нами.

Но препятствия, превосходящие силу даже людей исклю-
чительных, не изменяют своей природы, и победа над ними
не проходит даром. Мы справедливо изумляемся пловцу че-
рез Ламанш или 50-дневному постнику, но не удивляемся и
известной болезненности, вытекающей из их подвигов. По-
беда Гете над своей мировой задачей не обошлась без изъя-
нов в самом творении. Если, в силу драматических условий,
Гете в 1-й части расколол своего героя на Фауста и Мефи-
стофеля, введя Вагнера, крестьян, студентов, ведьм, Гретхен
и т. д. и намекнув в Вальпургиевой ночи на большой свет,
то, пускаясь в поиски по всей истории человеческого разви-
тия, он вынужден был наводнить сцену не только группами



 
 
 

живых или мифических лиц, но даже аллегориями челове-
ческих и природных сил. Ясно, что по мере наплыва разно-
родных личностей, фигура самого Фауста отодвигается на 2-
й план, хотя нигде не изменяет своему основному типу.

Если никакими словами и невозможно заменить художе-
ственного произведения, то, прежде всего, необходимо по-
нять его, и потому обращаемся к материальному содержа-
нию 2-й части «Фауста».

Тяжкое сознание собственной вины не могло окончатель-
но подавить всевопрошающего духа Фауста.

Возрождающая красота весны в лице Ариэля пробуждает
в Фаусте энергию. Согласно легенде, он вступает в высший
круг при дворе императора Максимилиана I 20, при особе ко-
торого Мефистофель ловко занимает место шута. Здесь Фа-
уст лицом к лицу встречается с величайшим политическим
разладом, доходящим до полного разложения государства,
вследствие крайней ограниченности эгоистических стремле-
ний правительственных лиц и склонности молодого монарха
к пышности и развлечениям. Бесконечно добрый император
не прочь от благодетельных, по его мнению, реформ, кото-
рые, не захватывая, однако, сущности вещей, ограничивают-
ся формальными перетасовками, передающими дело в те же
самые неспособные руки. Не будучи в силах понять причи-

20 Максимилиан I (1459–1519) – король Германии с 1486 г., император Свя-
щенной Римской империи с 1508 г., реформатор государственных систем Гер-
мании и Австрии.



 
 
 

ны зла в его корне, правители, тем не менее, ясно понимают
его наглядность, выражающуюся отсутствием денег. Ехид-
ный Мефистофель видит удобный случай к злобной штуке.
Зная, что обилие денег служит только внешним выражени-
ем соответствия продуктивности страны с ее же потребно-
стями и затратами, он, вместо того, чтобы указать на способ
восстановления нарушенного равновесия, указывает на ми-
нутную пальятиву21 в виде внутреннего займа, – в форме ас-
сигнаций. Он хорошо знает, что всякий новый долг только
ухудшает, а не улучшает дело. Таким образом, Фауст име-
ет случай наглядно убедиться в невозможности со стороны
одного частного лица достигнуть в области политики народ-
ного блага. Та же основная истина выражается и маскарад-
ною шуткою, в которой император, в образе великого Пана,
увлекаемый нимфами и фавнами в беззаботную веселость,
присутствует при волшебном наделении Фаустом, в костю-
ме Плутоса, всех эфемерным богатством, причем также при-
зрачно от вскипевшего золота погибает весь маскарад, пред-
ставляющий целое государство. Но так как волшебнику Фа-
усту достаточно было аллегорически указать на горестные
последствия беззаветных забав, то он магически восстанав-
ливает все сгоревшее. Легенда говорит, что пресыщенный
удовольствиями император требовал от Фауста, чтобы тот
в Инсбрук вызвал ему тень Александра Великого и его су-
пруги. Но не только Гете, но и предшественник Шекспира –

21 Пальятив (лат.) – временная помощь, срочная, но не исцеляющая помощь.



 
 
 

Марло, в своей драме «Фауст», заменил Александра Маке-
донского – Еленой и Парисом. На народном кукольном те-
атре Фауст тоже обнимает чертовскую Елену, которая в его
объятиях превращается в отвратительную змею. Когда Фауст
за разрешением такой трудной задачи обращается к Мефи-
стофелю, то последний, состоя в качестве духа отрицания в
оппозиции к истинно прекрасным, вынуждает признаться в
своем бессилии над героическими образами. Чтобы вызвать
их на свет, Фауст должен сам низойти к матерям, чем наме-
кается, что прирожденную идею прекрасного человек может
отыскать только в глубине собственного духа. В присутствии
императора и всего двора Фауст в одежде жреца «искусства»
возникает из-под земли с магическим треножником, выве-
денным из царства матерей – (идей). Вызвав призрак Елены,
он, до забвения роли жреца, увлекается ее идеальной красо-
тою и, в ревности бросившись на Париса, касается его своим
волшебным ключом. Но так как невозможно под влиянием
личной страсти удержать образа, вызванного объективным
художественным вдохновением, то за насилием волшебного
ключа следует страшный взрыв. Елена и Парис исчезают, и
Мефистофель с насмешкою уносит оглушенного и собою не
владеющего жреца Фауста. Во втором акте влюбленный Фа-
уст вынужден проникнуть сам в идеальный мир греческого
искусства, чтобы овладеть действительною тенью Елены, ко-
торой в первом акте он видел лишь призрак.

Неудержимое стремление Фауста к идеальной красоте,



 
 
 

выражает Гомункул, освещающий своим интеллигентным
фонарем дорогу в классическую Вальпургиеву ночь. Хотя
тупоумный Вагнер и воображает, что в своей лаборатории
изготовил химическим путем разумного человечка, но ока-
зывается, что, так сказать, отвлеченно разумный человек,
жаждущий окончательно произойти в человека, засажен в
реторту тем же Мефистофелем, как новое олицетворение ху-
дожественного стремления Фауста.

Если для ширины картины Гете был вынужден в первой
части, независимо от характеристического сборища колду-
нов на Брокене, привести в Вальпургиевой ночи силуэты
многоразличных гражданских и художественных деятелей,
то классическая Вальпургиева ночь является во второй ча-
сти уже не только роскошной прихотью художника, но неиз-
бежным требованием самой трагедии, как со стороны на-
глядного уяснения постепенности развития античного куль-
та, так и в видах приобретения фактической почвы для дра-
матического сближения искательного Фауста с идеальною
Еленою. Отсутствие злых духов в античном мире представ-
ляло громадные затруднения для воспроизведения класси-
ческого подобия средневекового Брокена, но и тут глубокое
знакомство с древним миром выручило великого художни-
ка. Мы видим, что Фауст, в Вальпургиевой ночи, проходит
между образами греческого искусства, начиная с самых гру-
бых до самых окончательно прекрасных, но, не находя ни-
где Елены. Он при помощи Персефоны вынужден сам искать



 
 
 

ее в подземном мире. Гнусному Мефистофелю приходится
держаться среди греческих мифов наиболее звероподобных
и безобразных, так что под конец он принимает вид гнусней-
ших из форкиад. Следя в своей картине за развитием грубых
зачатков искусства в высшие формы, Гете не мог удержать-
ся от сближения такого постепенного возрастания с учени-
ем нептунизма, причем не щадил вулканизма стрелами сво-
ей сатиры.

В третьем акте является действительный союз Фауста с
Еленой. Персефона дозволила Фаусту вызвать Елену, но,
по-видимому, строго обозначила положение, в котором она
должна снова появиться на свет, т.  е. по возвращении из
Трои, в собственном дворце в Спарте, откуда только угрозы
Мефистофеля-форкиады по поводу намерения мстительно-
го Менелая принести виновную Елену в жертву богам скло-
няют последнюю искать, при помощи того же Мефистофе-
ля, убежища в средневековом неприступном замке Фауста,
обладающего многочисленным войском и храбрыми предво-
дителями. Такая концепция дает Гете полную возможность
с первой строки третьего акта ввести нас в самобытный по
своему внутреннему и внешнему строю мир античной дра-
мы. Размеры античного драматического стиха, расположе-
ние хоров, со строфами, антистрофами и эподами вполне
переносят нас в трагедию Софокла. Мы в Древней Греции,
которую, по-видимому, только случайное историческое по-
трясение могло заставить незаметно перейти в жизнь и дух



 
 
 

новых народов без утраты своей типической красоты. Такое
потрясение воспроизведено в нашей драме в образе роко-
вых угроз Мефистофел-форкиады, а самый переход художе-
ственной формы из античной в средневековую наглядно и
прелестно воплощен в сцене, в которой Фауст учит Елену
говорить рифмами.

Плодом сближения средневекового Фауста с классиче-
ской Еленой является Эвфорион, коего имя Гете заимство-
вал из позднейшего греческого сказания о крылатом сыне
Ахиллеса и Елены. Верный необузданной стремительности
пытливого отца, мальчик, срываясь с колен матери, поды-
мается все выше и выше по скалам и наконец, считая себя
крылатым, падает мертвый к ногам родителей. Вот что об
этой сцене говорит Дюнцер: «Эта первоначально не пред-
полагавшаяся вставка смерти Эвфориона может быть объ-
яснена только делающим честь поэту, но здесь неуместно
осуществленным намерением почтить память могучего са-
моразрушительного поэтического стремления Байрона». Не
входя в исторический разбор повода появления этой сцены,
мы не можем согласиться с Дюнцером насчет ее неумест-
ности. Байрон действительно является не только вершиной,
возрожденной под влиянием греков европейской поэзии, но
и родоначальником того разнузданного романтизма, которо-
го образцом может служить Гюго. Мы не говорим уже о без-
заветном духе свободы, самовластно попирающем и нравы, и
закон, в чем Гете не преминул, среди похвал, упрекнуть Бай-



 
 
 

рона; но нельзя не признать, что сама беззаветность форм
и приемов байронизма, заключая в себе, между прочим, и
протест против вековечных законов греческого искусства,
равняется самоубийству поэзии в припадке безграничного
стремления. Дальнейший исторический ход поэзии подтвер-
ждает истину пророческой аллегории. На новейшем поэти-
ческом горизонте только те звезды сверкают чистой поэзией,
которые ближе к Елене, чем к романтическому Эвфориону.
Но и этого мало. Когда мы оглянемся на весь ход развития
основной идеи трагедии, то придем к убеждению в художе-
ственной необходимости заключения третьего акта смертью
Эвфориона и исчезновением самой Елены.

Человечество в типе Фауста, не удовлетворившись в об-
ласти политики, ищет удовлетворения в области свободного
искусства. Для наглядного изображения такого поиска Фа-
уст появляется в образе жреца искусства. Но мы не долж-
ны забывать, что такое появление – только исторический мо-
мент. Сам Фауст, покоренный основе типа, не муж науки,
политики или искусства, а муж желаний, попеременно ищу-
щих удовлетворения то в той, то в другой сфере. Все чело-
вечество в совокупности лишь тот же муж желаний. Заста-
вить Фауста удовлетвориться областью прекрасного значи-
ло бы не только окончить трагедию третьим актом, но и воз-
вести на человечество нелепую клевету, будто бы оно в од-
ном искусстве находит окончательное удовлетворение всех
стремлений. Между тем в конце третьего акта мы узнаем, что



 
 
 

видимые эмблемы поэзии, плащ и лира, служат для худож-
ников, бессильных подняться на высоту байроновской гени-
альности, только поводом к зависти и цеховому раздору. Та-
кое грустное извращение возвышенного в низкое, конечно,
не может удовлетворить человечества. Фауст пускается в но-
вые поиски.

В начале четвертого акта мы видим Фауста, перенесен-
ным облаком на уступ скалы, причем облако, отделяясь от
него, уносится в виду колоссальных изваяний, напоминаю-
щих высокие идеалы искусства и чистой любви, двух сил,
столь мощно захвативших и очистивших все его существо со
времени его сближения с Мефистофелем. Фауст появляется
до того исцеленным от страстных увлечений, что ищет сча-
стья лишь в разумном развитии силы и целесообразной дея-
тельности. Свое нерасположение ко всякому насильственно-
му развитию он тотчас же высказывает перед собеседниками
отвращением к учению вулканистов. Мефистофель, не име-
ющий о действительном стремлении Фауста никакого поня-
тия, все надеется, по своей ограниченной односторонности,
увлечь его в область низменных похотей и выиграть заклад.
Своими предположениями об идеалах Фауста он высказыва-
ет свою неспособность понять его. Между тем, Фауст при-
шел к убеждению, что на земле достаточно места для ве-
ликих дел, к совершению которых он чувствует в себе си-
лу. Борьба с морем, коего необузданности он желает поло-
жить преграду, далеко ворвавшись в его область, возбужда-



 
 
 

ет в нем отвагу. Дикие стихии, бессмысленно разрушающие
плоды человеческих усилий, составляя прямую противопо-
ложность с обдуманною преднамеренностью окрепшего ду-
хом Фауста, вызывают его на открытый бой. Мефистофель,
не обязанный понимать стремлений Фауста, должен, по до-
говору, только быть его слугой, рабом. И вот он указывает
на кратчайший путь к цели при благоприятных обстоятель-
ствах. Оказывается, что в данную минуту император, обо-
гащенный в первом акте призрачными ассигнациями, идет
войной на анти-императора. Если Фауст с Мефистофелем
силою чар помогут победе императора, то Фауст получит
желанное прибрежье. Фауст, при всем отвращении к войне,
соглашается, частью из сожаления к императору, частью в
ожидании прибрежья. Тщетно Мефистофель возбуждает в
нем воинственное тщеславие, предлагая ему военачальство.
При помощи чар анти-император разбит, и единодержавие
восстановлено. Император сознает необходимость заняться
устройством порядка, но здесь-то именно ярко выступает ко-
ренное различие между всецелым беззаветным стремлени-
ем Фауста ко благу и головным к нему стремлением импе-
ратора. Первый ошибается и тотчас же оставляет предмет
минутного удовлетворения для новых поисков блага, а вто-
рой только головой ищет блага, а всем существом (эмпири-
ческим характером) льнет к удовольствиям. При громких
фразах о реформах, он сводит их на передачу придворных
и государственных должностей тому же неспособному круж-



 
 
 

ку, который уже привел государство на край гибели. Это-
го мало. Расширением феодальных прав этого кружка доб-
рый император окончательно обессиливает монархический
принцип, из-за которого только что сражался. Вновь подкуп-
ленный дорогим его душе блеском, он уже забыл, что все его
придворные, начиная с главнокомандующего, бежали в ми-
нуту опасности, и что спасением он обязан не им и не себе,
а случайному вмешательству волшебства.

Пятый акт представляет нам Фауста, достигнувшим гран-
диозной цели: победы над стихией. Трудом и искусством он
вырвал громадную полосу земли у бесплодного моря; побе-
дил не преходящего, как сам он, человека, а вечную сти-
хию. Совершенной противоположностью титаническому его
стремлению является идиллически-добродушная пара под
именами Филемона и Бавкиды. Поставивши на этот раз сво-
ей целью чувство власти и собственности, Фауст естественно
чувствует себя стесненным присутствием близ центра свое-
го владычества, хотя и прекрасного, но вполне чуждого эле-
мента. В оправдание такого чувства, он старается уверить
себя, что возвышение, на котором стоит хижина стариков,
окруженная вековыми липами, необходимо ему для обзора
владений. Великодушный, но страстный, он не хочет понять,
что насильственный обмен, независимо от стоимости вещей,
составляет сам по себе нарушение чужого права. Мефисто-
фель, и тут подстрекающий его на нечистое дело, под ко-
нец цинически доносит ему о насильственной смерти ста-



 
 
 

риков и защищавшего их гостя. Фауст, снова достигнув це-
ли, проклинает и грубое насилие исполнителей, и деятель-
ность, в которой благо одних неразрывно со злом для дру-
гих. В минуту раскаяния он задается высшей и благородней-
шей на земле целью: увеличения благосостояния людей без
нарушения чьих-либо личных прав. Желая посредством ка-
нализации оздоровить громадное зараженное пространство,
он мечтает о тех счастливых тружениках, которым из по-
коления в поколение доставит средства существования. Ко-
нечно, такой громадный труд связан с заботою. Олицетво-
ренная забота лишает престарелого Фауста зрения. Но он, и
ослепнув, блаженствует, предвкушая создаваемое им благо.
Духовными очами предвидит он минуту, когда может ска-
зать мгновенью: «Остановись! Прекрасно ты». На этой мечте
застигает его смерть, и Мефистофель уже воображает свое
двойное торжество. Он до конца служил прихотям Фауста, и
смерть застигла Фауста на слове: остановись! Радостно скли-
кает Мефистофель разнокалиберных чертей хватать душу
Фауста, когда она порхнет из тела. Он не понимает, что ему,
Мефистофелю, ни разу не удалось свести Фауста «до низ-
менных кругов», и что хвастливые слова его перед Госпо-
дом: «Он пыли всласть же насосется» не оправдались. От
разгула Фауст отвернулся в ауербаховом погребе, у Гретхен
увлекся духовной прелестью гармонической души, а полити-
ка, искусство, война, власть и деятельность на благо челове-
чества и подавно составляют предметы духовных, а не плот-



 
 
 

ских вожделений. В минуту кончины Фауста хитрец Мефи-
стофель не догадывается, что ему придется устыдиться пе-
ред лицом Господним. Фауст, подобно Иову и Прометею, вы-
шел чистым из искушений.

Нравственное чувство и простой смысл драмы требовал
конца. Этим концом является мистическая апофеоза, в ко-
торой перед зрителями исполняется обещанный вывод вы-
сокого, хотя и заблудшего духа, окончательно на свет бле-
стящий.

Художественный образ Фауста не потому только велик,
что является носителем всех высоких человеческих стрем-
лений, а главное потому, что запросы человеческого духа, в
высшей его потенции, не вмещаются без остатка ни в какие
земные задачи. Причина этого очевидна. Человек, прежде
всего, лицо. А всякая деятельность, по мере своего совер-
шенства, стремится к принижению, уничтожению личности.
Совершенство простого рабочего и величайшего художника
или полководца растет обратно пропорционально его само-
личности. Чем менее он личен, тем совершеннее как специ-
алист. Есть Венера Милосская, Гамлет, Ватерлоо; ни скуль-
птора, ни Шекспира, ни Веллингтона тут нет, а есть творцы,
повернувшиеся одной стороной к делу. Вот причина, поче-
му вслед за достигнутой целью личность требует своих прав
и чувствует себя неудовлетворенной. Смерть, застигнувшая
Фауста на мечте о благе, независимо от чужих страданий, как
бы указала, что такая задача на земле возможна лишь как



 
 
 

стремление. Можно справедливо изумляться целесообраз-
ности частей хитро придуманного механизма, но такую це-
лесообразность в живом организме, где она составляет сущ-
ность явления, можно только изучать. Гете не мог, не изме-
няя с одной стороны средним векам, а с другой условиям
драмы, зачеркнуть чертей, представителей плотских стрем-
лений. На том же основании не мог он отклонить целого ряда
возносящихся духом аскетов и ангелов, представителей выс-
ших стремлений. Если мир Мефистофеля являлся миром
отрицания, то мир святых является миром положения. По
концепции целого, это естественно и просто. Но когда поду-
маем о художественных силах, необходимых для осуществ-
ления такой задачи, то всякое изумление и восторг немеют.
Вспомним, что большинство гениальных творцов уклончи-
во обходили такую задачу даже по отношению к апофеозе
земной любви.

Что же сказать о воспроизведении любви всеобъемлю-
щей? Никто, кроме Гете, не осмелился бы подступиться к
подобной задаче. И что же? Проникнувшись идеей всепри-
миряющего чувства любви, этого обратного конца всепожи-
рающей воли, – любви, так сказать, утопающей в самоотре-
чении, Гете, вместо того, чтобы удовольствоваться слабыми
намеками на процесс духовного вознесения за женственно
нежным, как бы сосредоточивает все лучи своего гения на
этом моменте, давая возможность зрителю, так сказать, при-
сутствовать при органической постепенности вечного про-



 
 
 

гресса. В хоре возносящихся грешниц появляется Гретхен.
С нашей точки зрения, мы в каждом художественном про-

изведении видим индивидуальное проявление живой идеи.
Художественный тип, таким образом, являясь личным, оста-
ется общим. Хлестаков, являясь знакомым нам Иваном
Александровичем, остался представителем легионов. Если
это относится до всех произведений искусства, то в «Фаусте»
такая двойственность, кидаясь в глаза, составляет основное
условие произведения.

В первой части искатель живой истины, не нашедший ее
в науке и магии, потребовал ее от самой будничной жиз-
ни. Перед лицом невинной Гретхен он впервые почувствовал
жар любовного умиления. Чистота и беспредельная любовь
Гретхен пробудила нежнейшие струны человеческой души.
Чувство к Гретхен было кульминационным пунктом лично-
го Фауста. Гретхен на время спасла его от него самого, от его
бесплодных поисков. Личный Фауст хоть на минуту познал
женственно нежное и упал к ногам его. Конечно, слово жен-
ственный не должно здесь быть понимаемо в его ограничен-
ном значении одного пола человеческого рода. Женствен-
ное стоит тут в смысле pulchritudo, красота, которая неда-
ром женского рода. Привлекательная женственность красо-
ты представляет вечный, сознательный или бессознательный
мотив всякого творчества; в природе в виде весны, в живот-
ном и свободном искусстве в виде красоты. Надо преднаме-
ренно закрыть глаза на окружающее, чтобы не видеть это-



 
 
 

го вечного Фауста. Нельзя не признать совершенной после-
довательности в женщинах, желающих всецело стать на поч-
ву мужского творчества (сущности мужчины) и восстающих
в то же время на атрибуты женской красоты (женственной
сущности). Равным образом Антиной уже не мужчина. Мы
видели, так сказать, стихийную причину гибели Гретхен и
нравственную причину ее спасения. Личный Фауст остал-
ся мужем желания. Но повторяем: куда девалась бы общече-
ловеческая драма, которую Гете прозрел в народном преда-
нии? Где выведение на свет, обещанное Господом?

Для личности самое дорогое  – личность. А мы видели,
что на всех жизненных путях: желать, искать, стремиться –
значит ущерблять личность. Одно мистически-религиозное
чувство представляет исключение. Только на этом пути все-
целая личность отдается всецелому стремлению.

Вот причина его постоянного верховенства в развитии че-
ловеческого духа; вот причина завершения «Фауста» сред-
невековой мистерией. Как в первой части Гретхен вызывает
лучшую часть личного Фауста, так она, как представительни-
ца женственно-нежного, возносит за собой бессмертное че-
ловечество. Драма окончена. Фауст из мрака выведен на свет
блестящий.

Мы успели указать на «Фауста» с  нашей точки зрения,
но уверены, что, как живой организм, он может служить
поводом и источником всевозможных соображений и даже
учений. Прибавим только, что углубленный во второй ча-



 
 
 

сти в созерцание всеобъемлющего Фауста, Гете, хотя всю-
ду и удержал личность своего героя, но нередко вынужден
был условиями задачи отодвигать его на второй план, вы-
двигая на авансцену не саму историю человечества, а исто-
рию развития его духа. Он не мог, как в первой части, оста-
ваться верным действительным событиям, а вынужден был,
опираясь на действительные, но духовные события, находить
для их воплощения очевидные события, хронологическое
течение которых становилось уже на задний план. Теснимый
ужасающей массой фактов, он вынужден был прибегать даже
к воплощенным аллегориям, выводя, таким образом, сцени-
ческое действие из условий времени и места. Избежать это-
го было невозможно. Но такое насилие драматических усло-
вий не обошлось даром самому Гете. Он слишком хорошо
понимал, что, желая быть кратким, т. е. выкидывая сцены,
служащие лишь связью целого, он стал бы совершенно непо-
нятным. И вот во избежание горацианского:

Brevis esse laboro
Obscurus fio22, –

он впадает в ту скучноватость, в которой та же «Ars
Poetica»23 упрекает Гомера:

22 Стремясь быть кратким, делаюсь темным (лат.).
23 «Искусство Поэзии» (лат.).



 
 
 

Quandoque bonus dormitat Homerus24.

Подобно тому, как Гималайский хребет представляет
крайний предел земных возвышенностей, «Фауст», и в осо-
бенности вторая его часть, выражает в искусстве крайний
предел духовных поисков человечества. Желающий смот-
реть на жизнь с подобных высот не должен бояться холода.

Повторяем, мы не ставили себе задачей ни хвалить, ни по-
рицать гигантского факта. Нам нужно было понимать его,
чего бы мы в нем ни искали: непосредственного наслажде-
ния прекрасным, отвлеченной или будничной мудрости, ес-
ли между последними возможно различие.

Для последовательного знакомства с текстом, прилагаем
в виде примечаний сущность всего, что уяснено многими
специалистами. Читатель и после нашего предисловия мо-
жет нуждаться в разъяснениях, которые найдет постранично
обозначенными на полях примечаний. Без полного знаком-
ства со всеми лицами и связующими сценами понимание да-
же отдельных выдающихся красот положительно невозмож-
но.

Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

(«Кто желает понять поэта, должен идти в страну поэта», –

24 Иногда и добрый наш Гомер дремлет (лат.).



 
 
 

говорит Гете).
Обращаясь к «Фаусту» с обычными требованиями верно-

сти идее, природе и наставительности, мы найдем, что, во-
первых, ни одно произведение искусства не захватывает та-
кой широкой идеи, как «Фауст». Если под верностью приро-
де разуметь природу искусства, то на каждом шагу мы будем
изумлены той очевидностью, с какой трагедия вводит нас из
мира будничных явлений в мир самых волшебно несбыточ-
ных, перед воплощением которых затруднились бы Шехере-
зада и сам Гофман. Что же касается поучительности, то «Фа-
уст» выставляет такую массу фактов и глубочайших мыслей,
хотя и чуждых всякой дидактики, что поучиться есть чему,
была бы охота.

Афанасий Фет



 
 
 

 
Фауст. Трагедия

 
 

Посвящение25

 

Вы вновь ко мне, воздушные виденья!
Давно знаком печальный с вами взор!
Хочу ль теперь те задержать волненья?
Иль сердцу мил безумный сон с тех пор?
Вы принеслись! Я, полон умиленья,
В туманной мгле приветствую ваш хор;
Трепещет грудь младенческими снами
От волшебства, навеянного вами.

Вы принесли веселых дней картину
И много милых ожило теней;
Подобно саге, смолкшей вполовину,
Звучат любовь и дружба прежних дней;
И больно мне; давнишнюю кручину
Несет мне жизнь со всех своих путей,
И кличет тех, которых в миг участья
И унесло, и обмануло счастье.

25  «Посвящение» написано октавами  – восьмистрочными строфами,
распространенными в итальянской поэзии и впервые перенесенными Гете в
немецкий язык.



 
 
 

Им не слыхать последующих песен,
Всем тем, кому я первые певал;
Кружок приветный избранных стал тесен
И отголосок первый отзвучал.26

Кому пою, тот круг мне неизвестен,
Его привет мне сердце запугал;
А те, чей слух мою и любит лиру
Хотя в живых, рассеяны по миру.

И вновь во мне отвычное стремленье
В тот кроткий мир, к задумчивым духам;
Неясное подъемлю песнопенье
Подобное эоловым струнам;
Проснулось в строгом сердце умиленье,
Невольно слезы следуют слезам;
Все, чем владею, кажется мне лживо,
А что прошло – передо мною живо.

26 Ко времени написания «Посвящения» (24 июня 1797 г.) скончались многие
из слушателей первых сцен «Фауста».



 
 
 

 
Пролог на театре

 
Директор, поэт, комик.
Директор

Вы оба мне уже не раз
В нужде и горе были братья,
Скажите, это предприятье
Успешно ли пойдет у нас?
Ведь на толпу поди-ка угоди ты,
А ведь, живя, она и жить дает.
Столбы стоят и доски поприбиты,
И праздника невольно всякий ждет.
Вот собрались, сидят, поднявши брови,
И изумленья ждут, коли не крови.
Я знаю, чем народу угождать;
Но в этот раз меня сомненья взяли.
Хоть их не водится хорошим баловать,
Но страшно много все читали.
Как быть, чтоб вышло ново и свежо,
Значительно и вместе хорошо?
Конечно, видеть рад я весь поток народа,
Как к нашей лавочке валит он так, что страсть,
И мучается там у узенького входа
В дверь милосердия попасть.
С утра уже начнется страшной давкой
У кассы, чуть забрезжит свет.



 
 
 

И, как в голодный год пред хлебниковой лавкой,
Готов пропасть он за билет.
Такое чудо – дело рук поэта.
Мой друг, прошу: сегодня сделай это.

Поэт

О, не кажи на пестрое движенье,
В котором дух поэта не живет,
Скрой от меня все это треволненье,
Что нас невольно мчит в водоворот.
Нет, в тихое введи уединенье,
Где радости поэт лишь обретет,
Там где любовь и дружба в благостыне
Рукой богов приводят нас к святыне.

Ах! Что лишь сердца глубина рождает,
Что с робостью лепечут лишь уста,
Что удалось и снова исчезает
Суровый свет развеет навсегда.
Нередко лишь с годами возникает
Вся образов воздушных полнота.
Блестящее на миг лишь создается,
Прекрасное в века передается.

Комик

Мы о веках здесь толковать отложим;
Потомки, я скажу, положим.



 
 
 

А современных тешить как?
И им ведь хочется забавы;
И в настоящем малый бравый,
Скажу я, тоже не пустяк.
Кто ловок говорить с толпой,
Тому хоть будь она еще в причудах злобней;
И нужен круг ему большой,
Чтоб потрясать его удобней.
Итак, смелей, чтоб верно в цель попасть;
Фантазии весь хор нам подавайте,
Пускайте ум и разум, чувство, страсть,
А глупости, прошу, не забывайте!

Директор

Но действию ты должен дать кипеть!
Идут смотреть, так было б, что смотреть,
Коль ты в глаза бросаешься жестоко,
Чтоб всяк сидел, разиня рот,
Ты тотчас захватил широко,
И уж привлек к себе народ.
На массы ты лишь массой повлияешь;
Всяк что-нибудь на вкус отыщет свой.
Взяв многое, ты многих оделяешь;
Тогда доволен всяк пойдет домой.
Разбей свой кус, чтоб каждый видел крошку;
Им нравится глотать подобную окрошку,
Легко играть, легко и сочинять.
Какая польза, здесь им целое давать!



 
 
 

Ведь публика же все расщиплет понемножку.

Поэт

Вам не понять, к чему тут ремесло ведет!
Художнику оно позор неотразимый!
А пачкотня таких господ,
Как вижу, уж у вас максимой.

Директор

Не ляжет твой упрек на совести моей.
Кто хочет действовать верней,
И должен выбирать орудие прямое.
Подумай ведь колоть то дерево гнилое,
Взгляни-ко, для кого писать!
Пришли: тот скуку разогнать,
Из-за стола поднялся объедало,
А ведь иной, легко сказать,
Пришел от чтения журнала.
Идут рассеянно они как в маскарады,
Полюбопытствовать из кресел и из лож;
И дамы показать себя, свои наряды,
Безденежно играют тож.
На высях что мечтать, поэт-владыко?
Наполненный театр порадует ли вас?
На покровителей взгляни-ко!
То сущий лед, то дикари подчас.
За карты сесть одни мечтают молодцы,



 
 
 

Тот до продажной добежать постели.
Чего ж вам, бедные глупцы,
Прекрасных муз терзать для этой цели?
Давайте больше, больше, – вам твержу одно,
От этого никак не уклоняйтесь.
Лишь с толку сбить людей старайтесь,
А угодить им мудрено.
Чем полон ты? Восторгом иль слезами?

Поэт

Ступай, ищи других рабов!
Какой поэт права свои готов,
То право человека, что дано
Природою ему, попрать ногами?
Чем властвует он над сердцами?
Чем примиряет все в одно?
Не строем ли одним, что из груди стремится,
Чтоб с цельным миром в сердце возвратиться?
Когда природа нити бесконечной
Бездушное крутит веретено,
Когда всей пестрой, скоротечной
Толпиться твари суждено,
Кто все в ряды текучие ровняет,
Где все рифмически плывет?
Кто частности в священный хор скликает,
К созвучью дивному зовет?
Кто в бурю страсть влагает роковую?
Дает задумчивость заре?



 
 
 

Кто милой на стезю кидает дорогую
Цветы в весенней их поре?
Кто злачными, ничтожными листами
Заслугу чтит, сплетая ей венец?
Кто на Олимпе правит и богами?
Мощь человека – лишь певец.

Комик

Так властью пользуйся своей,
Примись за творчество скорей,
Как за дела любовные берутся.
Сначала встретятся, прочувствуют, сойдутся,
Глядишь и заплелось, прикован нежный взор;
Все к счастию пошло, а вдруг наперекор,
Восторг в груди; тут жди сердечных ран,
И не оглянешься, а целый уж роман.
Обрадуй нас ты пьесою такой!
Старайся почерпать из жизни-то людской!
Все ей живут, не всем она известна,
А где ни выхвати, повсюду интересна.
Картину пеструю при слабом освещенье
И правды искорку при многом заблуждении,
Такое пиво как сварить,
По вкусу будет всем, всем можно угодить.
Весь цвет сберется молодежи,
Чтоб откровенья слово услыхать,
И в каждом нежном сердце тоже
Твое творенье будет грусть питать;



 
 
 

То то, то это станет пробуждаться
И станет каждый сам с собой считаться.
Они еще не прочь и плакать, и смеяться,
Им дорог и порыв, их привлекает вид.
Кто довершен, с тем трудно управляться,
Кто развивается, за все благодарит.

Поэт

Так вороти те дни мне снова,
Когда я сам в развитье был,
Когда поток живого слова
За песней песню торопил,
Когда я видел мир в тумане,
Из ранней почки чуда ждал,
Когда я все цветы срывал,
Что распускались на поляне.
Я был убог и как богат!
Алкая правды, так обману рад.
Дай тот порыв мне безусловный,
Страданий сладостные дни,
И мощь вражды, и пыл любовный,
Мою ты молодость верни!

Комик

Друг, молодость тебе нужна,
Когда в сраженье меч над головой твоею,
Когда красавиц, – не одна,



 
 
 

А много кинулись на шею,
Когда за бег быстрейший твой
Еще вдали венец мелькает,
Когда за пляской круговой
Всю ночь попойка ожидает.
Но с силою, с уменьем ударять
По всем струнам знакомым, неизменным
И в обаянье сладостном витать
Уж долг велит вам, господам почтенным,
И честь от вас нимало не отходит.
Не к детству старость может возвращать,
Она лишь нас вполне детьми находит.

Директор

Довольно на словах считаться,
Пора бы дело увидать;
Чем в комплиментах разливаться,
Могли б полезное создать.
Что толковать о вдохновенье этом?
Не жди, хватай его сейчас.
Коль ты считаешься поэтом,
Так дай поэзии приказ.
Наш вкус довольно обнаружен,
Напиток самый крепкий нужен,
Вари сейчас, чтоб был хорош!
Что нынче не сыскал, и завтра не найдешь;
Пропал, кто день один просрочит.
Одно возможное везде:



 
 
 

Хватает сильный, приурочит,
Тогда уж сам бросать не хочет
И продолжает, по нужде.
Ты знаешь сам, на наших сценах
Свое всяк тащит напоказ;
И не тужи на этот раз
Ты о машинах, переменах.
Большой и малый свет пускай ты произвольно,
На звезды тоже будь щедрей,
Воды, огня и скал довольно,
И хватит птиц у нас, зверей.
Так на подмостках дай-ко вдруг
Всего творенья полный круг,
И пробегай, насколько быстро надо,
С высот небес ты через мир до ада.



 
 
 

 
Пролог на небе

 
Господь, небесные силы, затем Мефистофель, три архан-

гела.27

Рафаил

Ликует солнце как бывало,
Свой голос в хор миров неся,
Не уклонилася нимало
Его громовая стезя.
Сей вид возносит херувима,
Твоих творений без числа
Краса для всех непостижима,
И все, как в первый день, светла.

Гавриил

И с быстротою веской мочи
Земли кружится красота,
То вся покрыта мраком ночи,
То райским светом залита;
И, пенясь, моря волны рвутся,
Чтоб со скалою в бой идти,
И море, и скала несутся
Стремглав по вечному пути.

27 «Пролог на небе» построен по принципу Книги Иова («Ветхий Завет»), где
дьявол получает позволение Творца вселенной искусить Иова.



 
 
 

Михаил

И бури вечные бушуют
К морям с земли, к земле с морей,
И цепь влияний образуют
Живой подвижностью своей.
И все спаля и уничтожа,
Прогрохотавший гаснет гром.
Но мы, твои посланцы, Боже!
Твой кроткий день мы воспоем.

Все три

Сей вид возносит херувима,
Твоих творений без числа
Краса для всех непостижима
И все, как в первый день, светла.

Мефистофель

Когда, Господь, ты вновь доступен нам,
И сам спросил, как там у нас ведется,
И милостив ко мне обычно сам,
То с челядью и мне предстать придется.
Прости! От громких слов не жду успеха,
Хоть попади у всех я на язык, –
Мой пафос лишь тебе б наделал смеха,
Когда б ты сам от смеха не отвык.



 
 
 

О, солнце, о мирах мне вовсе неизвестно,
Я вижу лишь, что человеку тесно.
Сей мелкий бог земли стал на одну ступень
И странен, как и в первый день.
И от того беда над ним стряслася эта,
Что призрак дал ему небесного ты света;
Его он разумом зовет, и с ним готов
Звероподобнее явиться всех скотов.
Коль вашей милости угодно,
Живет с цикадою он длинноногой сходно,
Что, подлетая, подскакнет
И тотчас же в траве все старое поет.
И хоть лежал бы уж в траве-то без вопроса,
А то ведь дряни нет, куда б не сунул носа.

Господь

Иль ты сказать другого не имеешь?
Иль только осуждать умеешь?
Земля хоть раз тебе понравиться могла б.

Мефистофель

Помилуй, Господи! Но мир наш плох и слаб.
Мне жаль людей, и я, при их терзанье,
Сам мучить их не в состоянье.

Господь



 
 
 

Ты знаешь Фауста?

Мефистофель

Доктор он?

Господь

Мой раб!

Мефистофель

Не как другой тебе он угождает.
Чудак все неземным одним себя питает.
Брожением его уносит неизменно,
Свое безумство он едва ли сознает;
Давай ему звезды небесной непременно,
Земля неси ему свой лучший плод,
И все, что близко или отдаленно,
Никак в нем жажды не зальет.

Господь

Хоть смутно он мне служит, но в конце
Его на свет я выведу блестящий.
Ведь узнает садовник в деревце
Грядущий цвет, прекрасный плод сулящий.



 
 
 

Мефистофель

Бьюсь об заклад, что он для вас пропащий,
Лишь дайте власть в моем лице
Повесть его дорогой настоящей!

Господь

Пока с земли он не сойдет,
То я тебе не возбраняю.
Блуждает человек, пока живет.

Мефистофель

Благодарю на этом; не желаю
Я с мертвыми возиться никогда.
С румянцем щеки – вот моя среда.
Покойником меня уж не прельстишь;
Я так люблю, как кошка любит мышь.

Господь

Ну, хорошо; теперь ты власть имеешь!
Сбей этот дух с живых его основ
И низведи, коль с ним ты совладеешь,
Его до низменных кругов.
Но устыдись, узнав когда-нибудь,
Что добрый человек в своем стремленье темном
Найти сумеет настоящий путь.



 
 
 

Мефистофель

Прекрасно. В ожиданье скромном,
Я в выигрыше буду преогромном,
Когда дойду до цели я.
Вот хохотать-то мне придется:
Он пыли всласть же насосется,
Как тетушка моя, почтенная змея.28

Господь

И вновь явись. Таких, как ты, пускают.
Не гнал я вас от моего лица.
Из духов всех, что отрицают,
Скорее всех терплю я хитреца.
Слаб человек, на труд идет несмело,
Сейчас готов лелеять плоть свою;
Вот я ему сопутника даю,
Который бы, как черт, дразнил его на дело.
Вы ж, дети божьего избранья,
Любуйтесь красотой созданья!
Все, что в бываньи29 движет и живит,
Пусть гранию объемлет вас любовной,
И что в явленье призраком парит

28 В образе змеи, согласно библейскому преданию, сатана искушал праматерь
Еву.

29 Быванье (устар.) – существование, жизнь.



 
 
 

Скрепляйте мыслью безусловной.

Небо закрывается, архангелы рассеиваются.
Мефистофель (один)

Рад видеть старика я хоть на миг один,
Боюсь в немилость впасть, конечно.
Прекрасно, что такой великий господин
И с чертом речь ведет так человечно.



 
 
 

Август фон Крелинг – немецкий исторический живопи-
сец и скульптор. Иллюстрации к «Фаусту» Гёте – одна из са-
мых значимых работ Крелинга, как живописца.

Август фон Крелинг родился 23 мая 1819 года в городе
Оснабрюке. Получив художественную подготовку в Ганно-



 
 
 

вере, он прибыл в 1836 году в Мюнхен с целью завершить
своё образование в сфере скульптуры и живописи.

Будучи в 1853 году назначен директором Нюрнбергского
художественного училища, исполнял эту должность до кон-
ца своей жизни и много сделал для процветания вверенно-
го ему заведения и вообще для успеха художественно-про-
мышленного образования в Баварии. Умер 22 апреля 1876
года в Нюрнберге.



 
 
 



 
 
 

Обложка изданной в 1875 году в Мюнхене/Берлине кни-
ги Фауста «Гете» с иллюстрациями Августа фон Крелинга
(Faust von Goethe. Mit Bildern und Zeichnungen von August
von Kreling. München/Berlin 1875)



 
 
 



 
 
 

Страница из книги Фауста «Гете» с иллюстрациями Ав-
густа фон Крелинга

«Река освободилась ото льда, ручьи,
Где милый взгляд весны, там все журчит,
Надежда зеленеет радостно в долине,
И старая зима ослабла ныне.
В суровые отходит горы.
И шлет оттуда на зеленые просторы
Дрожь слабую, зернистый иней.
Но солнце белый цвет не терпит ныне.
Повсюду тяга к жизни и стремленье,
Все оживляет, все в цветенье;
Еще цветов недостает вокруг,
Но люд разряженный усеял луг.
Вот повернись и с гор взгляни
На этот город средь долин!
Чрез вынутые мрачные ворота
Струится пестрая толпа народа.
И каждый греется на солнце, млад и стар.
Все Воскресение празднуют Христа
И радуются, и воскресли сами:
Из тех жилищ с их чердаками,
Из ремесла и уз профессий,
Из тяжести фронтонов, крыш, навесов,
Из узости давящей улиц и прочей,
Из почитаемой Церковью ночи,
Они достигли света тут»



 
 
 

Перевод неизвестного автора, подписавшегося инициалами
Н.Б., Санкт Петербург 1980 год.



 
 
 



 
 
 

Иллюстрация Августа фон Крелинга
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Часть первая

 
 

Ночь
 

В тесной готической комнате с высокими сводами Фауст
в беспокойстве, в своем кресле у конторки.

Фауст

Ах, и философов-то всех,
И медицину, и права,
И богословие, на грех,
Моя изучила вполне голова;
И вот стою я, бедный глупец!
Каким и был не умней под конец;
Магистром, доктором всякий зовет,
И за нос таскать мне десятый уж год
И вверх и вниз, и вкривь и вкось
Учеников своих далось.
И вижу, что знать ничего мы не в силах!
От этого кровь закипает в жилах.
Я точно ученей всех этих глупцов,
Магистров, писцов, докторов и попов:
Смущаться сомненьем мне больше не надо,
Не стану бояться я черта и ада;
За то и отрады ни в чем не встречаю,



 
 
 

Не мню я, что нечто хорошее знаю,
Не мню, что чему-то могу поучать,
Людей исправлять и на путь наставлять.
Ни денег не нажил, ни благ иных,
Ни славы, ни почестей мирских;
Собака б не стала так жить, как я маюсь!
Поэтому к магии я обращаюсь,
Не изречет ли мощный дух
Какой-нибудь мне тайны вслух,
Чтоб перестал я твердить, кряхтя,
Другим, чего не знаю я;
Чтобы познал я, чем вполне
Мир связан в тайной глубине,
Чтоб силы мне предстали сами,
А не возился бы я над словами.

О, месяц! Если б в этот час
Ты озарял в последний раз
Конторку в комнате моей,
Где столько я не спал ночей!
Тогда над книгами горой,
Печальный друг, ты был со мной!
О, если б на вершинах гор
Я светом мог насытить взор,
Средь духов вкруг пещер носиться,
В лугах, в лучах твоих томиться,
От чада знанья облегченный,
В твоей росе возобновленный!



 
 
 

Увы! Не в той же ль я тюрьме?
Нора, в которой душно мне,
Где даже свет небес дневных
Тускней от стекол расписных;
Стесненный этой грудой книг,
Что точит червь, гнездясь в пыли,
Где вверх до сводов до самих
Бумаги в копоти легли,
Везде бутыли у шкапов
И инструменты по стенам,
Меж них набит старинный хлам –
И вот твой мир; вот мир каков!

Спрошу ль, зачем так сердце вдруг
Пугливо застучится в грудь?
И непонятный мне недуг
Всей жизни преграждает путь?
Взамен природы всей живой,
Куда Господь послал людей,
Живу в пыли я лишь гнилой
Звериных да людских костей.

Беги! Воспрянь! И в свет иной!
И разве эта книга вот,
Что Нострадамуса30 рукой
Написана, – не поведет?
Тогда познаешь ход планет,

30  Нострадамус (1503–1566)  – французский фармацевт и алхимик,
знаменитый своими пророчествами, лейб-медик французского короля Карла IX.



 
 
 

Природою руководим,
И сила духа даст ответ,
Как дух беседует с другим.
Напрасно трезвым здесь умом
Святые знаки разъяснять.
Вы духи! Вьетесь здесь кругом;
Ответьте, коль могли вы внять!

(Открывает книгу и видит знак макрокосма 31.)

Какую радость этот вид исторг
Из всей души покорной этим силам!
Я слышу, юный и святой восторг
Течет по нервам у меня и жилам.
Не бог ли эти знаки начертал,
Что бурю сердца укрощают,
Его отрадой наполняют,
И тайной властию начал
Природы силы вдруг пред взором обнажают?
Не бог ли я? Все ясно, наконец
В чертах я сих читать умею.
Природы творчество перед душой моею.
Теперь я понял, что сказал мудрец:
«Не мир духов нам заперт властный,
Твой смысл закрыт. – Но ты прозри,
Встань, ученик! Омой, несчастный,

31 Макрокосм (микрокосмос)  – в античной философии понимание человека как
вселенной (макрокосм) в миниатюре. Эта теория послужила основой для многих
учений средневековых мистиков.



 
 
 

Земную грудь в лучах зари!»

(Он рассматривает знак.)

Как все слилося здесь в одном,
Как все живет одно в другом!
Как вверх и вниз здесь силы неземные
Несут друг другу ведра золотые,
На крылиях перелетают,
С небес сквозь землю проникают
И все созвучьем наполняют!
Какое зрелище! Лишь зрелище, увы!
Природы силы, где же вы?
Где грудь ея? Источник жизни каждой,
К которому земля и небо льнет,
Куда всего меня влечет –
Ты всех поишь, что ж я томлюся жаждой?

(Он нетерпеливо раскрывает книгу в другом месте и ви-
дит знак духа земли.)

Совсем не так на этот знак смотрю!
Ты дух земли, ты мне роднее;
Себя я чувствую сильнее,
Я словно от вина горю;
Я мужество почуял молодое,
Сносить и скорбь, и счастие земное,
Сражаться с бурею морскою,
Под треск крушенья не слабеть душою,



 
 
 

Тускнеет надо мной –
Луна свой прячет свет –
Лампада меркнет!
Чадеет32!
Красные лучи дрожат
Вкруг головы моей! Со сводов
Какой-то дрожью веет
И обдает меня!
Ты реешь, дух желанный, чую я:
Откройся!
Ах, как стеснилась грудь моя!
Чтоб вновь наполняться,
Все чувства волненьем томятся!
Явись! Явись! Хоть с жизнью пришлось бы расстаться!

(Он берет книгу и таинственно произносит знак духа.
Красное пламя вздрагивает, и дух является в пламени.)

Дух

Кто звал меня?

Фауст
(отворачиваясь)

Ужасные черты!

32 Чадит.



 
 
 

Дух

Ты влек меня в сильнейшей мере,
И долго льнул к моей ты сфере,
И вот…

Фауст

Ах! нестерпим мне ты!

Дух

Ты звал, алкал под страстный лепет
Услышать мой голос и лик видеть мой;
Я тронулся твоей мольбой,
Вот я! – Какой позорный трепет,
О, полубог, тебя объял?
Где грудь, в которой мир ты целый создавал
Носил, вмещал, гордясь мечтой любовной
Возвыситься до нас, до высоты духовной?
О, где ты, Фауст! Чей зов ко мне звучал,
Которого ко мне порыв всесильный мчал?
Ты ль здесь, объят моим дыханьем,
Вдруг стал трепещущим созданьем,
Подобьем слабого червя?

Фауст

Лик огненный, смущусь ли я душою?



 
 
 

Я точно Фауст, и равен я с тобою.

Дух

В буре деяний, в волнах бытия
Бродящая сила,
Кружусь на просторе,
Рожденье, могила
И вечное море,
За сменой другая,
И жизнь огневая,
Основу у времени шумно сную,
Живой я покров божества создаю.

Фауст

Носящийся над бездной мировой,
Дух деятель, как родствен я с тобой!

Дух

С тем равен бываешь, кого постигаешь,
Не ты со мной!

(Исчезает.)

Фауст
(содрогаясь)



 
 
 

И не с тобой?
Так с кем же?
Я, образ божества!
И даже не с тобой!

(Стучат.)

Смерть! Узнаю, – мой фамулус опять –
Прощай все счастия мгновенья!
Ведь нужно ж эту мощь виденья
Сухому шатуну прогнать!

Вагнер в халате и колпаке, с лампой в руке. Фауст отво-
рачивается.

Вагнер

Простите! Декламировали, мнилось,
По греческой трагедии вы? – Вот
Такое б мне искусство пригодилось,
Ему теперь большой почет.
Слыхал я мненье, да и всякий скажет,
Иной актер священнику укажет.

Фауст

Да, ежели священник сам актер.
Как это иногда бывает.



 
 
 

Вагнер

Ах! Кто сидит, вперяя в книгу взор,
И мир едва по праздникам видает,
Лишь издали, в трубу глядя глазами,
Как станет мир он убеждать словами?

Фауст

Чего в нас нет, нам не поймать, мой милый!
Не из груди оно течет,
Откуда с первобытной силой
У слушателя к сердцу льнет.
Вам век сидеть в труде бесследном,
В чужих объедках видеть прок,
Стараясь в вашем пепле бедном
Раздуть убогий огонек!
У обезьян да у ребят возбудишь
Восторг, – коль в этом вкус нашел,
А сердца льнуть ты к сердцу не принудишь,
Коль не от сердца ты исшел33.

Вагнер

Но дикция оратора спасенье.

33 Исшел – исходил, происходил, шел (слово «исшел» часто употребляется в
Библии).



 
 
 

Сам чувствую, отстал я, без сомненья.

Фауст

К чему при честной цели шум?
Зачем шутом с гремушкой быть?
С искусством малым здравый ум
Себя сумеет заявить.
И если подлинно есть что сказать,
Зачем мудреных слов искать?
Да, ваши речи с яркой мишурой,
Глаза лишь людям отводящей,
Бесплодны, как осеннею порой
Туманный ветр, в сухой листве шумящий!

Вагнер

О, Боже! Жизнь кратка, – меж тем,
Искусство долго в изученье.
Я при своем критическом стремленье
Пугаюсь иногда совсем.
Источники, какие и найдешь,
Чтоб приобрестъ, как трудно достается,
Полу пути, пожалуй, не пройдешь,
А бедняку и умереть придется.

Фауст

Ужель пергамент – кладезь тот священный,



 
 
 

Что в силах жажду навсегда залить?
Лишь из души отрадою нетленной
Возможно душу утолить.

Вагнер

Позволь! Так радостно, признаться,
В дух прошлых лет переселяться,
И видеть, что до нас писал мудрец,
И как мы далеко ушли-то, наконец.

Фауст

О! Далеко. До звезд самих!
Для нас, мой друг, чреда веков былых
Есть книга за семью печатями.
Что духом тех веков слывет,
То, в сущности, дух самых тех господ,
А в нем века должны признать мы.
Тут больше грустного, чем срама.
Посмотришь, – жаль, что не бежал давно;
Помойное ведро, чулан для хлама,
И много что событие одно, –
С прекрасной прагматической максимой,
Ни с чем в устах у кукол несравнимой!

Вагнер

Однако мир и дух-то наш познать



 
 
 

Ведь каждого из нас прельщает.

Фауст

Да, что зовется познавать!
Кто вещи звать их именем дерзает?
Того, кто что-нибудь да знал
И сердцу в простоте душевной дав свободу,
Свои воззрения и чувства нес народу,
Народ же изгонял всегда, да распинал.
Любезный друг, прости, давно уж ночь,
Пора расстаться позднею порою.

Вагнер

А я не спать и доле бы не прочь,
Чтоб так учено толковать с тобою.
Но завтра, ради праздника Христова34,
Про то и се позволь спросить мне снова.
Ученый труд давно себе усвоя.
Хоть много знаю, – знать хотел бы все я.

(Уходит.)
Фауст

Как в голове надежда не проходит,
Когда иной пустому только рад,

34 Праздник Воскресения Христова.



 
 
 

Рукою жадно роет клад,
А дождевых червей находит!

Как смеет речь людская здесь звучать,
Где мощный дух сказался мне тревогой?
Но, ах! Спасибо, в этот раз сказать
Я должен и тебе, бедняк убогой.
Ты спас меня в ужасный этот миг,
Как я едва с рассудком не расстался.
Так исполински образ сей возник,
Что сам себе я карликом казался.

Я образ божества, когда
Перед зерцалом правды вечной
Я мнил, в отраде бесконечной
Стряхнуть земное навсегда;
Я, выше херувимских сил
Мечтавший всюду разливаться,
И творчески с небесными равняться, –
Как тяжело я должен рассчитаться!
Ты словно гром меня сразил.
С тобою мне равняться не пристало.
Хоть сил во мне призвать тебя достало,
Но удержать тебя не стало сил.
Я был в те чудные мгновенья
В душе так мал и так высок;
Ты вновь столкнул без сожаленья
Меня в людской неверный рок.
Кто скажет мне: куда стремить желанья?



 
 
 

За тем порывом, иль назад?
Ах! Наши действия, равно как и страданья
Ход нашей жизни тормозят.
К высокому, что в духе обретаем,
Все чуждое помалу пристает.
Когда земного блага достигаем,
Все лучшее мечтой у нас слывет.
Святые чувства жизненных стремлений
Коснеют средь житейских треволнений.
Хотя сперва, в порыве молодом,
Мечта рвалась взлететь над сферой звездной.
Теперь ей круг очерчен небольшой,
Когда за счастьем счастье взято бездной.
Забота тотчас в сердце западает,
В нем тайные страданья порождает,
И, разрушая радость и покой,
Все маской прикрывается другой:
Дом, двор, жена и дети нас дурачут,
Вода, огонь, кинжал и яд,
Что не грозит, – пред тем дрожат,
И то, чего не потерять, – оплачут.

Богам не равен я! Глубоко в том сознаюсь;
Я равен червяку, я в прахе пресмыкаюсь.
Его, возросшего, живущего в пыли,
Стирает путника ступня с лица земли.
Не прах ли, что с высоких стен
Здесь грудь стесняет мне до боли,
Что здесь гнетет меня как тлен



 
 
 

В жилище копоти и моли?
Найду ли здесь, чего искал,
Хоть в тысячах бы книг я убеждался,
Что человек всегда страдал,
Что изредка счастливец выдавался? –
Что скалишься так, череп ты пустой?
Что мозг твой, как и мой, добыча тленья,
Что дня искал ты в темноте густой,
И, алча правды, знал лишь заблужденья!
Вы инструменты, кубы горбачи,
Колеса, гребни на смех, знать, вы были?
Стоя у врат, я видел в вас ключи,
Бородки ваши ничего не вскрыли. –
Таинственна средь бела дня,
Природа не дает покров свой снять руками,
И то, чего она не вскроет для меня,
Винтами выдавить нельзя да рычагами.
Ты, старый хлам, мной сбережен ты весь,
Ты послужил отцу, но мне не мог годиться.
Ты, старый свиток, ты коптишься здесь,
С тех пор, как на столе лампада тут дымится.
Не лучше ль было б мне всю эту дрянь прожить,
И не потеть всю жизнь над малым, что имеешь,
Что мог ты от отца в наследство получить,
Приобрети, – и им ты овладеешь.
Нас давит то, чего нельзя употребить,
Лишь в том, что создал миг, ты пользу возымеешь.

Но отчего мой взор к той точке прилепился?



 
 
 

Ужель тот пузырек для глаз моих магнит?
Зачем весь мир вокруг внезапно озарился,
Как в час, когда луной полночной лес залит?
Привет тебе, о, склянка дорогая!
Благоговейно чту тебя, снимая.
В тебе дивлюсь людскому я уму,
Ты усыпительница мук несносных,
Ты выжимок всех соков смертоносных,
Иди служить владельцу своему!
Тебя я вижу – и слабей страданья.
Тебя беру – и никнут все желанья,
Отлив волны духовной настает.
Меня влечет морская вдаль пучина,
У ног моих зеркальная равнина,
На новый берег новый день зовет.
Я огненную вижу колесницу
Сходящую! И я готов душой
Перелететь эфирную границу
К деяньям чистым сферы неземной.
И это счастье жизни богоравной,
Недавний червь, ты мог бы заслужить?
Лишь к солнцу, милому недавно,
Дерзни ты спину обратить!
Отважься только в те врата ворваться,
Которых всяк бежит невольно сам.
Пора тому на деле оправдаться,
Что сильный не уступит божествам.
Не трепетать пред мрачной той пещерой,
Куда мечта на казнь себя ведет,



 
 
 

В тот переход пуститься с верой,
Где целый ад пред устьем тесным ждет,
На шаг такой с улыбкою решиться,
Хотя б затем пришлось в ничто разлиться.
Теперь сойди, хрустальная ты чара,
Из своего старинного футляра,
Тебя я много лет позабывал!
Пиры отцов ты обходила,
Гостей угрюмых веселила,
Когда тебя один другому подавал.
Изображений хитрых блеск и свет
И пьющих долг их объяснять стихами
И пить до дна, не отольнув устами, –
Все в память мне с пирушек юных лет;
Теперь тебя не передам соседу,
И в честь твою не рассмешу беседу;
Вот этот темный сок, который лью
Теперь в тебя, мгновенно охмеляет.
Кто сам готовил – избирает,
Чего душа в последний раз алкает,
Его в честь утра праздничного пью!

(Подносит чашу к устами. Звон колоколов и хоровое пе-
ние.35)

Хор ангелов

35 Церковные песнопения и звон колоколов доносятся, по-видимому, из бли-
жайшего храма, где совершается пасхальное богослужение.



 
 
 

Христос воскресе!
Радость свободного
От первородного
Греха народного
Миру дадеся36!

Фауст

Что так жужжит, какой веселый звон
От уст моих вдруг чару отрывает?
Иль гул колоколов со всех сторон
О светлом празднике вещает?
Иль та же песнь, что пел ночной порой
Хор ангелов над сенью гробовой,
Союз нам новый обещает?

Хор женщин

Благоухания
Мы ему лили,
Полны рыдания,
Здесь положили,
В плат из холста мы
Его облекли.
Ах! Но Христа мы
Здесь не нашли.

36 Дадеся (устар.) – дается.



 
 
 

Хор ангелов

Христос воскресе!
Блажен тот преданный,
Кому изведанный
И заповеданный
Искус дадеся!

Фауст

Зачем юдольного жильца
Искать вам здесь, святые звуки?
Звучите там, где нежные сердца,
Я слышу весть, но с верой я в разлуке;
Кто верит, жаждет чуда до конца.
Мой дух лететь в те сферы не дерзает,
Откуда слышен ваш привет;
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