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Аннотация
Книга Алексея Колышевского посвящена новой русской

эмиграции в Лондоне – людям, которым удалось прихватить
с собой не один миллион, но при этом оставить на Родине
неулаженные юридические вопросы.

Автор обнажает полную авантюризма и коррупции тайную
жизнь российских олигархов в эмиграции.

Чего боятся ускользнувшие с просторов Родины нувориши?
Как тратят свои миллионы?

В романе также поднимается небезызвестная история
с полонием, породившая уйму дипломатических скандалов
и трений, ухудшивших двусторонние отношения России и
Великобритании.

Роман будет особенно интересен амбициозным, стремящимся
сделать карьеру людям, чьими идолами зачастую являются



 
 
 

деньги, власть, независимость, а также тем, кому не безразлично
будущее России.

«Когда время от времени перед тем или иным обитателем
большого коттеджа встает простая дилемма – или переселиться в
тюрьму, или переселиться в Англию, – он, само собой, выбирает
Англию…»

«…в Лондоне – этом центре современной респектабельной
эмиграции – вы не найдете ни лузеров, ни грассирующих
потомков, никого, с кем в принципе ассоциировалось когда-
то понятие „невозвращенец“. Высшее общество живет в
собственных особняках, выкупленных у осколков английской
чопорной аристократии, не устоявшей перед безграничной
русской финансовой возможностью».



 
 
 

Содержание
Entrance 6
Картина первая 12

Бриллиантовый квартал 12
Сказочники 29
Любитель Сигар 46
Негры, деньги, женщина 64
Шурик 83
Школьный автобус 94

Конец ознакомительного фрагмента. 105



 
 
 

Алексей Колышевский
Изгои. Роман о

беглых олигархах
Моей маме

Когда-нибудь потом, далеко отсюда, там, где
ничего нет – только бесконечность и рай, мы
с тобой, сидя на облаке, с каким же кайфом
вспомним все любови, увлечения, страдания. Да,
да… Вот только скуку себе не простим и трусость
– за все, что не сбылось.

Alma Redemptoris Mater, quae pervia caeli porta
manes, et stella maris, succurre cadenti, surgere qui
curat, populo: tu quae genuisti, natura mirante, tuum
sanctum Genitorem, Virgo prius ac posterius, Gab– rielis
ab ore, sumens illud Ave, peccato– rum miserere…
Благочестивая молитва католиков латинского
обряда

«Любовь к ближнему,  – проговорил сэр
Реджинальд,  – не котируется на бирже
современных отношений».
Владимир Набоков. «Отчаяние»



 
 
 

 
Entrance

 
– Давай сюда все свои деньги, чертова сука!
Она отшатнулась. Ноги сразу отказали, и Ольга Сергеев-

на села прямо на тротуар. Было два часа ночи, и при скуд-
ном уличном освещении громила казался троллем из сказки:
темная бесформенная гора плоти, облаченная в спортивную
толстовку «Красный дьявол» с капюшоном. В руке громила
держал телескопический кистень, один удар которого запро-
сто пробивает капот грузовика.

– Ты что, оглохла? Не понимаешь по-английски, албан-
ская задница? Деньги, или я пробью твою пустую тыкву!

Вечер с самого начала «не задался», несмотря на то что
это был вечер пятницы, а значит, ее время. По пятни-
цам Ольга Сергеевна ходила в «Кафе де Пари» на Ковен-
три-стрит. Почему она выбрала это место? Да потому что са-
мые рафинированные молодые самцы из Сити собирались
по пятницам именно здесь. Англичан всегда тянуло к Фран-
ции, и наоборот – это уже генетическое. Здесь, в клубе, Оль-
га Сергеевна снимала паренька не старше двадцати пяти
– двадцати семи лет и отправлялась с ним в какой-нибудь
отель, номер в котором она бронировала накануне. Наутро
они прощались, паренек получал неожиданную прибавку к
месячной зарплате и давал слово молодого джентльмена, что
«не узнает» Ольгу Сергеевну при следующей встрече. Одна-



 
 
 

ко даже джентльмены нарушают слово, особенно после ше-
сти-семи порций «Дикой индейки». «Индейка» была родом
из Америки, но именно ее заказывали чаще всего. Вот уж
воистину – пророка нет в отечестве своем, впрочем, как и
в Англии нет бурбона из Кентукки. Пить «Индейку» в клу-
бе с парижским душком здесь, в самом сердце Сохо, рядом
с площадью Пикадилли – это ли не долгожданный триумф
космополитизма?! Это ли не истинный отрыв от набивших
оскомину традиций, которые теперь соблюдают одни чудаки,
да и то лишь где-нибудь в Шотландии?

Тот веснушчатый парень – она сразу узнала его – стал ве-
сти себя отвратительно с момента ее появления в клубе. Пар-
ня звали Ральф, он работал клерком в одном из бесчислен-
ных банков в Сити. В кафе он был с компанией; на коленях у
него сидела красотка в супермодной блузке с интригующим
вырезом на груди. Бюст у девицы был что надо, и показыва-
ла она его ровно настолько, чтобы это было интересно и вол-
нительно для окружающих. Ольга Сергеевна хотела пройти
мимо, не подавая виду, как она обычно и поступала, встре-
чаясь с прежними партнерами, но не тут-то было. Банков-
ский служка сильно набрался после трудовой недели. Увидев
Ольгу Сергеевну, он издал губами шлепающий звук и гром-
ко произнес:

– Это моя русская мамочка. У нее всегда так хлюпает меж-
ду ног.

Его грудастая подружка рассмеялась первой и, в свою оче-



 
 
 

редь, отпустила что-то весьма обидное в адрес Ольги Серге-
евны. Затем это сделалось основным развлечением всей ком-
пании Ральфа в тот вечер. Каждый считал своим долгом вы-
сказать все, что он думает о «русской мамочке», что называ-
ется, «без купюр». Поначалу она делала вид, что ничего не
слышит, но один из офисных мальчиков сел за барную стой-
ку рядом с ней и громко обратился к бармену:

–  Эй, Юджин, дружище, хочешь заработать пару сотен
фунтов? Да? Тогда напои эту старую шлюху и трахни ее так,
чтобы она хрипела, как гребаная пробитая волынка. Ральф
нехило поднял, когда сделал именно так.

Бармен, ничуть не смущаясь, ответил ему:
– А кто тогда будет стоять за стойкой и наливать тебе?

Скажи ей, пусть лезет ко мне сюда, прямо под стойку, и сде-
лает «экспресс». Знаешь, что такое «экспресс», приятель?
Это вот так, – и бармен, засунув в рот большой палец, стал
быстро двигать рукой вперед-назад и при этом неприлично
подмигивать Ольге Сергеевне.

Конечно, нужно было уйти. Давно. Тогда получилось бы
обойтись без этого чудовищного унижения. Она никогда –
Господи!  – никогда и представить себе не могла, что кто-
нибудь сможет вот так, совершенно безнаказанно, прилюд-
но извозить ее в дерьме. Сама Ольга Сергеевна не то что-
бы обожала, но время от времени не пренебрегала возмож-
ностью, как она это называла, «поставить быдло на место».
Там, в своей недавней, но теперь такой невозвратно далекой



 
 
 

московской жизни, когда она была почти всесильной бан-
киршей, финансовой громадиной, акулой, масштабы влия-
ния которой отдельные льстецы вполне небезосновательно
называли чуть ли не государственными, – это все осталось
там. Там она протягивала руку для поцелуя генералам и ми-
нистрам, там в ее приемной томились всякие «мелкие сош-
ки» с состоянием в миллионы долларов и она выбирала, с
кем из них пойти на ужин, а кому отказать через секретаря –
мальчика, чем-то похожего на этого подонка Ральфа. Ей та-
кие мальчики нравились – это был «ее тип». Только вот там
они перед ней стелились и она давила их – о, с каким насла-
ждением она давила их каблучками, как клопов, как тарака-
нов! А здесь… Нет, здесь все не так. Здесь до нее не было
никому решительно никакого дела, и все ее миллионы, кото-
рых до сих пор оставалось столько, что трать хоть по одному
в день – хватит лет на пять, все ее несметное богатство здесь
было лишь грудой денег. На них можно было жить, и даже
весьма громко, с тупым купчиковым шиком (чего осторож-
ная, как все банкирши, Ольга Сергеевна не любила и даже
фыркала, когда какой-нибудь кучерявый строитель в пьяном
угаре вечеринки посылал в задницу всех, у кого нет хотя бы
миллиарда), но власти – власти они ей не давали никакой. Не
ждали в приемной генералы и министры, да и приемной-то
никакой не было. Деньги, ее деньги, любезно сопроводившие
ее в вечную лондонскую ссылку, не приносили своей хозяй-
ке былого наслаждения.



 
 
 

Когда она шла, почти бежала к выходу, то весь клуб, каза-
лось, провожал ее гоготом и улюлюканьем. Пошлые и откро-
венно грязные шуточки сыпались со всех сторон, и, оказав-
шись наконец на улице, Ольга Сергеевна почувствовала се-
бя оплеванной. Пережить такое унижение было почти невоз-
можно, и она не нашла ничего лучше, чем напиться тут же,
неподалеку, в крошечном безымянном баре, каких полно в
Сохо. В кабачке ей стало дурно от спертого воздуха, и она
совершила очередную ошибку: вместо того чтобы взять так-
си и поехать домой, Ольга Сергеевна решила прогуляться.
Она долго шла по Пикадилли, не заметила, как попала в
парк Сент-Джеймс, и очнулась только тогда, когда прямо на-
встречу ей вышел этот огромный, каменный «Красный дья-
вол».

– У меня почти триста фунтов наличными и кредитки, –
пролепетала Ольга Сергеевна жалобно, – и еще драгоценно-
сти. Вот, – она принялась, ломая пальцы, стаскивать одно за
другим кольца. Протянула их вместе с кошельком громиле.
Тот взял только деньги. Кредитки и драгоценности швырнул
ей обратно.

– Мобильник есть?!
Схватил телефон и разбил его об асфальт.
– Сиди тихо, албанская задница.
Ольга Сергеевна послушно залепетала:
– Я никому ничего не скажу. Не волнуйтесь, пожалуйста.
Он усмехнулся:



 
 
 

– Что-то для албанки ты больно вежлива.
– Я русская, – зачем-то сказала Ольга Сергеевна.
– А-а-а. Продала атомную бомбу и приехала сюда? Вас

здесь много таких. Русские, мать вашу! Ты небось крутая,
да? У тебя счет в «Ллойде»1 и дом больше, чем у Мадонны,
да? А я, англичанин, по твоей милости должен жить на по-
мойке?! Думала откупиться от меня?!

– Нет, что вы, – прошептала Ольга Сергеевна и вдруг, по-
чувствовав, что сейчас случится ужасное, взвизгнула:

– Помогите!
«Красный дьявол» взмахнул своим кистенем, и Ольга

Сергеевна стала медленно заваливаться на правый бок. Ее
нашли спустя несколько часов первые любители утреннего
бега.

1 Один из крупнейших банков Великобритании. – Здесь и далее прим. автора.



 
 
 

 
Картина первая

Шестидневный мир
 
 

Бриллиантовый квартал
 

Отчего человек становится преступником? Вернее, так:
ради чего он им становится? Проваливается из тихого, спо-
койного обывательского мирка в мрачный тартар, откуда уже
никогда не будет возврата. Ответ один: хочется всего и сра-
зу. Причем не только хочется, но кажется, что желание это
вполне справедливо и, что самое главное, обязательно сбу-
дется! Дело выгорит, и, всех обхитрив, будет баловень судь-
бы сидеть где-нибудь в плетеном кресле посреди стриженого
изумрудного газона, закинув руки за голову, и любоваться
небом, синим до одури и совсем не в крупную, из стальных
прутьев сваренную клетку. И, вопреки закону преступления
и наказания, так бывает: и плетеное кресло, и газон, и чистое
небо… И плевать на мораль, ее выдумали одутловатые тру-
сы, импотенты и сексуальные извращенцы.

Господь Бог устал от мира, который сотворил за шесть
дней. Быть может, он слишком поторопился? Все-таки шесть
дней на все про все – это слишком мало. Невозможно учесть
все, так сказать, нюансы, вот и происходит в шестидневном



 
 
 

мире всякая несправедливость: войны, богатые грабят бед-
ных, делая их еще беднее, а сами становятся еще богаче.
Между бедными и богатыми вакуум космоса, и Господу Бо-
гу до этого нет никакого дела. Когда он творил этот несо-
вершенный мир, он и сам был молод и страдал юношеским
максимализмом. Казалось, что предвидел все, а теперь он с
неохотой признается сам себе, что все же очень поторопил-
ся. Поспешил настолько, что теперь ничего не может сде-
лать, и сыновей, которые согласны будут взойти на голгоф-
ский крест, у него больше нет.

 
* * *

 
Я почти не спал в ту ночь, и вместе со мной не спал Манх-

эттен. Регистрироваться в отеле означало лишний раз насле-
дить, обозначить свое присутствие в Нью-Йорке, а значит,
подарить тем, кого может заинтересовать маршрут моих пе-
редвижений по Штатам, неубиваемый козырной туз. Этим
тузом меня, в случае чего, и прихлопнут.

К счастью, в этой стране еще принимают к оплате на-
личные и кредитку можно убрать подальше, тем более что
хозяйка квартирки рада тридцати баксам, которые я пла-
чу за право переночевать на диване в одной из комнатушек
ее двухкомнатной, one-bedroom flat. Рада до такой степени,
что даже кормит меня русским борщом и пирожками. Един-
ственное, что немного раздражает меня, помимо постоянно-



 
 
 

го, не прекращающегося и по ночам шума, – это набожность
хозяйки, возведенная в степень фарисейства. Каждое утро,
когда после бессонной ночи, освежив себя душем, я сажусь
за стол и с ужасом смотрю на количество приготовленной
для меня еды, она встает за моей спиной и начинает читать
молитвы. Первая молитва «еврейская», она читает ее по-рус-
ски. Вторая «буддийская» и звучит также по-русски, и, на-
конец, третья – старый добрый «Отче наш» на старославян-
ском. Каждый раз, когда я слышу эту молитву, я невольно
думаю – отчего ее читают на языке, которого нет? Ведь в ней
такие нужные и мудрые слова, а смысл их приглушен ста-
рой, окаменелой лексикой. А еще говорят, что самые боль-
шие традиционалисты – это англичане. Куда им до нас?

Я просыпаюсь в ее квартирке в третий раз. Каждый раз
утром я не знаю, что приготовил мне новый день, и поэтому
каждый раз, перед тем как покинуть свою берлогу в много-
квартирном «социальном»2 доме на Девяносто первой Вест,
я прощаюсь с медведицей-хозяйкой. Предыдущие два дня
прошли впустую, я так и не достал то, ради чего с такими
предосторожностями прибыл в Нью-Йорк. От бессонницы у
меня обострились все ощущения и чувства и даже открылся
третий глаз. Именно с его помощью, с последней надеждой
выспаться кутаясь в утреннюю полудрему, я увидел, что се-

2 «Социальный», или муниципальный, дом – дом с низкой квартирной платой
и «тяжелым» контингентом жильцов, с плохими маленькими квартирами, что-
то вроде «хрущевки».



 
 
 

годня мне повезет.
– Алевтина, я, как обычно, прощаюсь с вами. Отчего-то

именно сегодня я уверен, что вечером уже не вернусь.
Ей за шестьдесят. Круглая румяная тетка, добрая и про-

стодушная. Мне жаль ее: ее жизнь почти прошла, и была она
тяжела и безрадостна. Алевтина рассказала мне свою био-
графию в тонких подробностях, и я не перебивал ее. Просто
не хватило духу. С такими людьми сталкиваешься нечасто,
они несут в себе искру наивного и доброго божества. Такими
Он хотел бы видеть каждого из нас, но…

– Жаль. Вы были интересным собеседником. Куда соби-
раетесь сегодня?

Я отчего-то растерялся и честно ответил:
– В Бриллиантовый квартал.
– О! Там так прекрасно! Хотите что-то купить?
Я чуть было не рассмеялся, представив себе ее лицо по-

сле того, как она услышит честный ответ на свой бесхитрост-
но-бабий вопрос: видимо, нервы натянуты до предела рояль-
ной струной. Сдержался, неопределенно пожал плечами:

– Так… Может быть. Там столько всего блестящего, что я
никак не могу поверить, что все это может быть настоящим.

Она важно и с затаенной в глазах благодарностью (дал ей
еще один шанс быть нужной) кивнула:

– Там все настоящее. Это Америка, здесь не продают стек-
ляшки, выдавая их за бриллианты. Здесь бриллиантами ни-
кого не удивишь, их тут очень много.



 
 
 

Внезапно она сделалась грустной. Я невольно поразился
тому, какая скорбь появилась вдруг на ее лице:

– А у меня, – продолжала Алевтина, – всего одно колечко.
Хотите, я вам его покажу?

Я вежливо кивнул.
– Вот, – она протягивала мне кольцо из медного, чуть по-

темневшего «русского» золота с вдавленным в центр круп-
ным – никак не меньше двух карат – камнем удивительной
чистоты.

– Вы привезли его с собой в эмиграцию? – я вертел вещи-
цу в руках, не в силах оторваться от чудесного камня.

– Да. А почему вы спрашиваете? Как вы догадались?
– Ну, догадаться-то несложно. Только наш горе-ювелир

может буквально вбить бриллиант в оправу, вместо того что-
бы поместить его сверху, подчеркнув тем самым его красо-
ту. Камень чудесный, я не вижу в нем никаких дефектов, он
прекрасен даже в таком плененном состоянии.

Она всплеснула руками:
– Да вы, я вижу, специалист!
– Да какое там… Просто любой мужчина хоть раз в жиз-

ни дарил бриллианты, а я еще и подготовился к покупке та-
кого рода, изучил, так сказать, теорию. Просто к продавцам
подобных безделушек я не питаю особенного доверия, вот и
пришлось изучить шкалу чистоты камней, виды огранки…
Так, ничего особенного, но я по крайней мере знаю, что та-
кое бельгийская огранка первой чистоты. Красивый у вас ка-



 
 
 

мешек, нечего сказать. Только мне кажется, что так никто
больше не гранит. Он у вас старый, по всей видимости?

– Да, наверное, – она как-то стушевалась, словно разду-
мывая, продолжать ли этот разговор, но потом все-таки ре-
шилась и тихо сказала:

– Я нашла этот камень.
– Вот как? Интересно. Не расскажете подробнее?
– В Риге. Я там жила когда-то и нашла сережку с брилли-

антом прямо на тротуаре. Отдала одному ювелиру, попроси-
ла сделать колечко, и вот…

Я вернул ей кольцо, покачал головой:
– Кто-то, наверное, очень переживал из-за этой сережки.

Все-таки это большая потеря…
Алевтина с трудом надела кольцо на мизинец толщиной с

вареную сосиску:
– Когда-то оно свободно налезало на средний палец. Я и

сама иногда думаю, что не нужно мне было брать эту сереж-
ку. Подняла с земли чужое горе.

Меня начинал утомлять этот разговор, и я демонстратив-
но поглядел на часы:

– Мне пора. Всего вам доброго.
– До свидания. Удачи вам.
– Спасибо, мне не повредит.
Я уже стоял в лифте, ждал, пока закроется автоматическая

дверь кабины, а она все не закрывалась. Хозяйка квартир-
ки стояла на пороге и из вежливости не уходила, и прихо-



 
 
 

дилось обмениваться с ней вот такими никудышными коро-
тенькими репликами. Она сказала еще что-то в том же роде,
я стандартно ответил. Наконец лифт, словно опомнившись,
захлопнулся и быстро пошел вниз. Я прислонился спиной к
его стенке и закрыл глаза. Только бы получилось…

 
* * *

 
На Сорок седьмой – муравейник. Толпы ортодоксальных

евреев в своих забавных одеждах и шляпах с озабоченным
видом снуют в разные стороны. Один из них, молодой, сто-
ит на тротуаре с пачкой каких-то прокламаций. Протягивает
мне одну со словами:

– Вы еврей?
Качаю головой. Нет, не еврей я. Русский. Не берут евреев

в мое ведомство, не доверяют им почему-то. Зато знаю мно-
гих странных, на мой взгляд, людей, которые, не имея к ев-
реям никакого отношения, почему-то настойчиво пытаются
всем доказать, что они-то как раз самые что ни на есть «чи-
стые» евреи. Зачем? Евреем теперь быть модно. Все россий-
ские олигархи – евреи, ну или почти все. Да и вообще евреи
успешный народ: не пьют и всегда при деньгах. Молодцы,
одним словом.

Из всего веселого еврейского многообразия меня интере-
совал один-единственный ничем не примечательный чело-
век с грустным лицом. Мы были знакомы, и помимо этого



 
 
 

знакомства у меня про запас была половинка пароля, так что
ошибиться было невозможно. Вся загвоздка в том, что тре-
тий день я не мог найти Семена на его обычном месте, и ска-
зать условную фразу было некому. Пройдя через Централь-
ный парк от Девяносто первой, я вышел через главные воро-
та, по Бродвею дошел до Тайм-сквер и уже с нее свернул на
Сорок седьмую. За три дня я выучил этот маршрут и запом-
нил его «маячки»: вот алкогольный магазинчик, а это под-
земный гараж, далее бюджетный отель с запыленной вывес-
кой «Кровать и завтрак», ресторан «Японика» и, наконец,
угол Шестой и Сорок седьмой Вест. Именно он мне и нужен.

В витрине, где тысячи бриллиантовых звезд брызгали лу-
чами сквозь пуленепробиваемое стекло и освещали лица
прохожих, отбрасывая на них оттенок мечты, я увидел знако-
мый профиль человека, который разглядывал что-то, смот-
ря поверх очков. Темя его покрывала черная велюровая ки-
па, укрепленная с помощью какой-то хитрой штуки, в про-
сторечье именуемой «невидимка». Такие невидимки еще но-
сят девочки-школьницы, а вот очки Семен Кистенбаум но-
сил «для понта». Зрение у него было отменным, даже юве-
лирная профессия так и не смогла заставить его глаза хоть
немного ослепнуть. Семен всегда глядел поверх очков, он
говорил, что так у него получается взгляд профессора мате-
матики или врача с большой практикой. Отчего-то он стес-
нялся своего ремесла.

– Бог мне судья, – говаривал Семен на забавном одесском



 
 
 

диалекте, – но в моем деле лучше быть немножечко не тем,
кем я есть на самом деле.

И даже эта короткая фраза была не менее двулична, чем
сам Кистенбаум. Иногда я начинал думать, сколько же на са-
мом деле масок хранит он в своем шкафу жизненного опы-
та и смекалки, и всегда сбивался, дойдя до второго десятка.
Пусть я и научился просчитывать его лучше остальных, все
равно рояль в кустах присутствовал постоянно.

Мы договаривались встретиться в понедельник, а сегодня
уже среда. Среда была резервным днем, и если бы сегодня
я не увидел среди всех сокровищ витрины магазина само-
го главного сокровища – головы Кистенбаума, то пришлось
бы возвращаться в Москву. При этом раскладе Москва для
меня означала все самое плохое, что может произойти с че-
ловеком, который не оправдал надежд высшего руководства
страны. Тот, кто знает столько, сколько знаю я, обычно ис-
чезает в могиле с чужим именем на надгробной плите, и это
еще в лучшем случае. Как вариант – паровозная топка име-
ни товарища Сергея Лазо. Кто-то мне божился, что она су-
ществует на самом деле.

Конечно, он ждал меня и нервничал. К чести Семена ска-
жу, что нервозность у него выражалась лишь тем, что оч-
ки сползли несколько ниже, чем обычно, на самый кончик
длинного носа, и Кистенбаум, перестав играть в близору-
кость, цепко рассматривал мир вокруг себя. И все же я уви-
дел его раньше, чем он меня.



 
 
 

Семен сидел за прилавком и препирался с каким-то скан-
дальным канадцем. В том, что это именно канадец, да еще и
франкоговорящий, особых сомнений не возникало: чистый
английский с фирменным квебекским «грассе». Кто одна-
жды услышал, при условии отсутствия слона, отдавившего
ухо, тот запомнит навсегда. В моей жизни всего хватало, но
вот слон так ни разу и не встретился. Канадец подозрений не
вызывал, но влезать в их с Семеном беседу явно не стоило.
Пришлось отираться возле прилавков с драгоценной мишу-
рой…

Вы бывали в ювелирном магазине? Да? Тогда конкретизи-
рую вопрос: вы бывали в американском ювелирном магази-
не? Тоже да? Хм… Ну, хорошо. Тогда совсем горячо: вы бы-
вали в магазине на Сорок седьмой в Нью-Йорке? Нет? Тогда
вы ничего и не видели. Даже груды полуфальшивого золота
Турции и алмазные россыпи Аравии в сравнении с изобили-
ем Бриллиантового квартала – не более чем груда тусклых
побрякушек с прошлогодней рождественской елки. Здесь со-
брано все самое лучшее, и именно здесь, где в воздухе витает
бриллиантовый дым, становится окончательно ясно, что все
золото и все счастье осело тут, обнажив илистое дно Европы
и превратив ее в обнищавшие задворки этого единственного
хозяина мира – Соединенных Штатов. Девяносто процентов
добываемых в мире бриллиантов лучшего качества находят
своих арендаторов как раз в США. Именно арендаторов, а
не владельцев, ибо бриллиант живет собственной жизнью,



 
 
 

и когда ему хочется перемен, то он сам в состоянии распо-
рядиться своей участью. Иногда это заканчивается смертью
арендатора, и чем камешек чище и крупнее, тем меньше он
задерживается в одних руках. Да и можно ли всерьез произ-
носить «владелец бриллианта такого-то», если жизнь чело-
веческая – несколько десятков лет, а жизнь камня исчисля-
ется с самого рождения шестидневного мира? Бриллианты –
прозрачные слезы Бога, которыми он оросил Землю в седь-
мой день, когда понял, что исправить уже ничего не полу-
чится.

 
* * *

 
Канадец фыркнул в последний раз и извлек из бумажника

кредитку. Семен немедленно вцепился в нее мертвой хват-
кой, и видно было, что у канадца не осталось ни единого
шанса для шага назад. Кистенбаум с нечеловеческой быст-
ротой «прокатал» канадскую карточку и с улыбкой протянул
ее владельцу. Тот со вздохом подписал чек.

– Поздравляю! – Кистенбаум, весь поглощенный сделкой,
сиял, словно бриллиантовый перстень в четыре карата. – Вы
вложили деньги наилучшим образом.

С одесскими прибаутками, забавно звучащими по-ан-
глийски, Семен отпустил канадца восвояси и, проводив его
долгим взглядом сквозь витрину, с видимым напряжением
повернулся ко мне. Я как раз успел занять место возле при-



 
 
 

лавка, и мы встретились буквально нос к носу.
– С-слушаю вас.
Семен столь явно пытался придать голосу бодрости, что я

не выдержал и широко улыбнулся. Семен несмело ухмыль-
нулся в ответ.

– Меня интересует пятнадцатидюймовая бриллиантовая
нить и что-нибудь, что можно на нее подвесить, подходящего
размера. Есть у вас такая вещь?

Семен с пониманием кивнул и ответил:
– Это не самый дешевый товар. Он только для серьезного

покупателя.
– Я как раз такой. Серьезный.
– Тогда прошу вас пройти со мной в офис. Я храню по-

добные вещи там.
В офисе, когда он закрыл дверь на три оборота ключа, мы

обменялись крепким рукопожатием, хотя я с удовольствием
обнял бы его. Я был рад его видеть – при всей своей неод-
нозначности Семен был славным человеком. Честным, на-
сколько вообще может быть честным ювелир, отсидевший за
скупку краденого в России и сумевший (не без моей помо-
щи) перебросить через океан «кое-что», что позволило ему
без особенных хлопот открыть дело здесь, на Бриллианто-
вом острове. Он был обязан мне, именно поэтому я его сей-
час использовал.

– Рад видеть тебя, Пашка. Сколько лет, а зим и того боль-
ше!



 
 
 

– И я рад видеть тебя, Сэмэн. Ты молодцом. Седины толь-
ко прибавилось, но это тебя не портит.

– Ай, Паша. Как можно испортить то, что и так испорчено
с момента перевязки пупка? Когда моя аидише мама носила
меня, то часто лежала на правом боку. Оттого и голова у ме-
ня похожа на фасоль.

– Не прибедняйся. Голова такая оттого, что у тебя две ма-
кушки. Значит, ты не просто умный еврей, ибо нет евреев
глупых – это доказано историей, а вдвойне умный еврей.

– Эх, Павлик… Твои слова да Богу в уши…
Я достал пачку «Лаки Страйк», Семен поморщился:
– Это многих доконало. Я думал, что ты завязал.
– Семен, завязывают с другим. А курить я и не пытался

бросить. Я люблю курить. Но если ты против, то я потерплю.
Семен вздохнул:
– Тогда и мне давай одну. С какой стати я просто так стану

дышать твоим дымом?
Я протянул ему сигарету, мы посмотрели друг на друга и

от души рассмеялись.
Некоторое время сосредоточенно курили, разглядывая

каждый свое. Я осматривал его «офис» – небольшую камор-
ку с четырьмя шкафами и письменным столом, видавшим
виды, Семен украдкой посматривал на меня и еле слышно
вздыхал. Я понимал, что Кистенбаум ждет моего вопроса,
сам не вылезает:

– Павлик, ты будешь кофе?



 
 
 

– Конечно. Черный, половина ложки сахару и щепотка ко-
рицы, если есть.

Семен всплеснул руками:
– Ты в порядочной еврейской лавочке. Здесь всегда есть

корица!
Он чуть помедлил.
– Однако память у тебя. Даже корицу помнишь.
Я отхлебнул. Замечательный кофе! Еще бы мне не пом-

нить корицу, кофе с ней я пил двадцать лет назад, во время
обыска, который моя группа проводила в московской квар-
тире этого парня. Корицу помню, а звание свое тогда – нет.
Чертовщина какая-то.

– Ты читал объявление в газете? – я прищурился оттого,
что дым попал в глаз, и со стороны должно было казаться,
что мне и самому противен собственный вопрос.

– Читал. Я покупаю эту газету с тех самых пор, как моя
нога коснулась местечка под названием Нью-Йорк.

– Местечко? Ха-ха! Семен, ты по-прежнему любитель по-
шутить. Хотя, если учесть количество твоих соплеменников
на улицах города, его и впрямь можно назвать еврейским ме-
стечком, чем-то вроде Жмеринки. Ладно… Так ты прочел
мое объявление?

Семен сокрушенно вздохнул:
– Прочел.
– Ты достал?
– А что мне было делать? Конечно, достал. Если бы ты



 
 
 

знал, чего мне это стоило! Если бы ты только знал…
– Ты хочешь сказать, что я тебе что-то должен? Может,

еще хочешь, чтобы я заплатил тебе полную рыночную стои-
мость этого дерьма?

– Все, чего я хочу, так это не покупать больше газету.
Я вытянул из пачки очередную сигарету, затянулся и вы-

пустил струю дыма ему в лицо:
– Хватит причитать. Давай сюда то, что достал.
Кистенбаум вытащил из кармана маленькую коробочку с

кнопкой, нажал. Стена поехала вбок, и показался гигантских
размеров сейф с подобием корабельного штурвала на бро-
нированной двери. Семен подошел к сейфу, набрал комби-
нацию и повернул штурвал, словно заправский капитан. Да
он и был капитаном, как и каждый, кто ведет собственный
корабль меж острых рифов жизни, а не плывет по течению,
словно безвольная щепка.

Порывшись в сейфе, который под завязку был наполнен
драгоценным содержимым, он не без труда извлек средних
размеров свинцовый ящик и бухнул его прямо мне под ноги.

– Вот. Забирай свою мерзость, и чтобы ты мне был здоров.
Я с нарастающим удивлением смотрел на ящик, затем по-

глядел на Семена и покрутил пальцем возле виска:
– Ты в своем уме? Как я с этим попаду в самолет?
– А ты открой.
В ящике, который на самом деле представлял собой цель-

ный свинцовый саркофаг, в углублении помещался пласти-



 
 
 

ковый футляр, похожий на сигарный хьюмидор и аэрозоль-
ный баллон одновременно. На баллон – оттого что свер-
ху футляр был снабжен дозатором-распылителем. На футля-
ре маркировка «Локхид-Мартин»,3 значок радиоактивности
и надпись «основной компонент – изотоп полония-210». Я
провел по баллону пальцем: на ощупь пластик. Взял в руку –
так и есть: пластик; видимо, очень прочный; а сама «сигара»
увесистая, весом не меньше килограмма.

Семен смотрел на меня исподлобья и в нетерпении отби-
вал такт левой ногой, отчего стал немного похож на серди-
того быка, готового попытаться забодать тореадора. Рукой
он оперся о стол, заваленный всякими ювелирными инстру-
ментами и приспособлениями.

– Ящик мой собственный, – наконец пояснил он. – Я все
еще люблю женщин не только глазами, и черт его знает, как
эта гадость могла повлиять на мои причиндалы. Я, между
прочим, ездил за твоим заказом аж в Уичиту,4 а это полторы
тысячи миль. У меня на все про все вместе с дорогой ушло
четыре дня, а когда я останавливался на ночь в мотеле, то
приходилось брать чертов ящик с собой. Так я и спал: в од-
ной руке эта тяжесть, а в другой…

Он внезапно резко дернул ящик стола и выхватил отту-

3 Один из крупнейших подрядчиков Минобороны США, разработчик и про-
изводитель всех видов оружия.

4 Город в штате Канзас, синоним глухой провинции и скуки.



 
 
 

да никелированный девятимиллиметровый револьвер «Тау-
рус» с глушителем. Направил оружие на меня и – не успел я
даже пикнуть – нажал на курок.



 
 
 

 
Сказочники

 
Английская осень… Собственно, осень здесь круглый

год, и совершенно точно, что именно в этой стране и распо-
ложена ее штаб-квартира. Британский Остров формой напо-
минает закутанную в шелка женщину, чьи одежды немило-
сердно треплет ветер, и лишь чудо портновского искусства
позволяет этой леди не утратить чувства собственного до-
стоинства, представ вдруг перед всем миром в своем блед-
ном неглиже. Отсюда, с Острова, осень наступает по всей
Земле. Но тот, кто по-настоящему влюблен в это время го-
да, лишь здесь, на Острове, может насладиться истинными
осенними прелестями. Всякая прочая пора дождей и тума-
нов – лишь копия с английского оригинала, а потому опасна
для здоровья и многими нелюбима.

Осень в Лондоне особенно прекрасна, город в ней – слов-
но чистой воды бриллиант в оправе из розового золота.
Серый камень Тауэра хочется прижать к сердцу и гладить
его, словно теплого, домашнего, никуда не спешащего ко-
та. А выкурить сигарету, прогуливаясь по набережной и рас-
сматривая подсвеченный желтым пламенем Карандаш-с-ча-
сами?5 А потом выщелкнуть окурок и смотреть, как он, слов-
но удаляющийся ночной поезд, бесконечно долго летит по
воздуху и наконец растворяется в черной воде Темзы? И

5 Биг-Бен.



 
 
 

мелькнет шальным бесом мысль: «Все слишком геометрич-
но и правильно. Жаркой, голодной крови сюда, авантюры,
великих и безумных замыслов». И тут же одернешь себя: «Да
ведь это и так чертовски прекрасно! Не изменить ничего, со-
всем как в истинной гармонии». Но, пожалуй, самой важной
частью ритуала поклонения осенним дарам является прогул-
ка в Гайд-парке: ничто ее не заменит.

Двое мужчин возраста, который принято называть «чуть
за сорок», вполне очевидно принадлежали к тому разряду
истинных поклонников Королевы листопада, для которых
прогулка в парке есть не что иное, как традиция, которую
принято соблюдать. Опытный наблюдатель без труда опре-
делил бы в них иноземцев, но не туристов, которые прие-
хали в Лондон по своим поверхностным надобностям вроде
фотографирования с полицейским из охраны Букингемско-
го дворца или безумных ночных попоек в Сохо. Видно было,
что город этот был для перешагнувших сорокалетний рубеж
собеседников пусть и новым, но все же постоянным местом
их проживания. Местом, к которому они вполне успели при-
выкнуть, и даже настолько, чтобы сделать Гайд-парк местом
своих встреч и бесед, происходящих раз в неделю, как пра-
вило, по вторникам между двумя и четырьмя часами дня.

По сложившейся уже традиции они встречались в са-
мом центре, на площадке внутри треугольника, образуемо-
го Ринг-роад, Эксибишен-роад и Серпантином, заходя на
территорию парка с двух противоположных сторон. Внутрь



 
 
 

парка их автомобили никогда не въезжали. До места встре-
чи каждого сопровождали двое молчаливых спутников, чьи
крепкие затылки, широкие плечи и подвижные головы не
оставляли сомнений в их профессии хранителей тела. За те
несколько шагов, которые оставались между собеседниками,
охрана почтительно отставала, и в течение двух часов ничем
не обнаруживала своего присутствия, находясь в то же вре-
мя на расстоянии точного пистолетного выстрела, то есть не
далее двадцати пяти – тридцати метров.

Одетые неброско и безупречно, то есть так, как и приня-
то одеваться джентльменам, мужчины обменивались руко-
пожатием, оставаясь при этом в перчатках, и начинали свою
неторопливую прогулку по осенним аллеям, негромко пере-
говариваясь и сдержанно выражая эмоции кивком головы.
Один из них курил короткие, средней толщины сигары и за
время беседы, как правило, выкуривал таких по две штуки.
Другой предпочитал сигареты и употреблял их чаще: за два
часа его зажигалка выбрасывала огненный язычок не менее
десяти раз. Иногда тот, что курил сигареты, начинал гово-
рить чуть громче обычного, но тут же останавливался и огля-
дывался по сторонам, совершенно очевидно опасаясь, что
его слова может кто-то услышать. Его опасения всегда бы-
ли напрасны, и собеседники вновь возвращались к своему
прежнему размеренному и негромкому разговору.

Однако, окажись у кого-либо из прохожих, точно так же
выбравших Гайд-парк местом своих размышлений, возмож-



 
 
 

ность услышать и понять то, о чем говорили эти двое, сто к
одному, что невольного слушателя охватило бы удивление,
граничащее с любопытством и даже страхом. Дело в том, что
разговаривали оба джентльмена по-русски, а темы, которых
касались они в своих разговорах, были не вполне обыденны-
ми и уж точно не сводились к традиционному мужскому об-
мену впечатлениями об итогах футбольного матча или до-
стоинствах той или иной женщины или автомобиля. Стан-
дартным набором банальностей беседа не отличалась, ско-
рее это был разговор двух философов, чье направление мыс-
ли лежало далеко в стороне от пошлого и скучного матери-
ализма, склонного объяснять суть вещей со своей призем-
ленной точки зрения, отметая то, что не в силах постичь.
В то же время принять обоих за людей, имеющих к фило-
софии или вообще к науке хоть малейшее отношение, бы-
ло бы ошибкой: философы не ездят на встречу друг с дру-
гом в черных лимузинах, их не сопровождает вооруженная
и отлично тренированная охрана. Богатство никогда не бы-
ло подспорьем чистой мысли, а те двое были богаты. Богаты
настолько, что могли себе позволить хотя бы раз в неделю
не говорить о своем богатстве и способах его преумножения.
Вот почему именно сейчас тот, кто предпочитал сигареты,
увлеченно рассказывал своему знакомому невероятную ис-
торию человеческой судьбы и обстоятельств, которые самым
роковым образом на эту судьбу повлияли:

– И вот представь себе, все началось в Риге, – со значени-



 
 
 

ем в голосе заявил Любитель Сигарет.
–  Интересно,  – вежливо отозвался его приятель и лов-

ко стряхнул пепел со своей сигары. Аккуратный цилиндрик
бывшего табака упал на землю и немедленно сделался ее ча-
стью, превратившись в прах.

– Вернее, даже не так. Не в Риге. Все началось шестьдесят
пять лет назад в каком-то российском городе. Я забыл, в ка-
ком именно. Да вот хотя бы и в Пензе, не так уж это и важно.
Эта самая Алевтина родилась в июле, кажется, пятнадцатого
числа. Отец у нее был военным; когда девочке исполнилось
пять лет, его направили служить в Ригу, и они переехали ту-
да всей семьей. Примерно в то же самое время в семье одно-
го местного торговца антиквариатом тоже родилась девочка,
и назвали ее Илза.

– Типично, – вновь отозвался тот, что курил сигару. – Я
имею в виду, имя типичное. Прибалтийское.

– Ну да. Согласен. Так вот, эта самая Илза, не успев ро-
диться, принялась болеть, и никто, ни один врач не мог опре-
делить характер болезни. Все только разводили руками. Нет,
разумеется, улучшения были. Иначе мне и рассказывать бы-
ло бы не о чем, да и не о ком. Но в целом все, как говорится,
было плохо и даже еще хуже. Неизвестно, чем бы все закон-
чилось, только однажды мать этой самой Илзы пошла, как
обычно, к воскресной мессе. Она всегда ходила в один и тот
же костел и никогда не опаздывала, но в тот день дочка рас-
хворалась больше обычного, и мать задержалась дома, пока



 
 
 

не закончился приступ. Потом дочь уснула, а мать глянула
на часы и поняла, что если пойдет обычной дорогой, то про-
пустит половину службы. Тогда она решила пойти более ко-
ротким путем, через городское кладбище.

– Да… – задумчиво вымолвил собеседник. – Кладбище
в Риге красивое. Больше похоже на парк. Тишина, покой…
Туда раньше экскурсии возили. Автобусные… Извини, что
я перебил, продолжай, пожалуйста.

– На дороге, ведущей через кладбище, навстречу ей попа-
лась старуха. Вернее, так: старуха сидела на лавочке, а мать
девочки быстрым шагом проходила мимо. Вот тогда старуха
ее и окликнула. «Незачем, – говорит, – бежать к Богу. Бог
тебе не поможет». И назвала мать по имени. Та, понятное
дело, остолбенела от удивления. А притом уже вечер, сумер-
ки, и дождь прошел недавно, кругом туман, и тут вдруг эта
бабка на кладбище, которая знает, как ее зовут, и толкует о
каком-то горе. А какое еще может быть горе, кроме как го-
ре ее Илзы? Женщины, старина, они иногда гораздо быстрее
соображают в таких вещах, чем мы, мужчины, вооруженные
нашим прагматизмом и самоуверенностью.

– Гормоны разные, – с усмешкой заметил приятель.
– Черт его знает… В общем, пришла мать в себя и присела

рядышком со старухой. Так и сидели какое-то время. Молча.
А потом мать не выдержала и говорит:

«Вот я не пошла к Богу, а вместо этого села рядом с тобой.
Так что же ты молчишь?»



 
 
 

«Думаю, помогать тебе или нет, – отвечает старуха. – А
то ведь всем помогать, так, чего доброго, можно и заменить
того, к кому ты только что бежала, а он известный болтун.
Наобещает всего на завтра, а сегодня просит потерпеть. У
тебя еще остались силы терпеть, милая моя? Остались силы
видеть, как твоя Илзочка мучается сама и мучает всех вас?»

«Нет», – честно призналась мать и чуть было не заплака-
ла – оттого что произнесла вслух свои мысли и оттого что
доверила их какой-то встречной старухе.

– Ну, старуха-то, положим, далеко не первая встречная, –
перебил приятель. – С ней-то как раз все понятно с самого
начала.

– Ну, это тебе понятно, – возразил Любитель Сигарет с
некоторым раздражением в голосе, – и вообще, могу я тебя
попросить не перебивать?!

– О! – лишь развел руками второй собеседник, и сразу
стало понятно, что он весь внимание и что взаимоуважение
для него не пустой звук.

–  Тогда старуха ощерилась своей старушечьей и оттого
неприятной пастью и сказала:

«Ну, раз ты такая искренняя и честная – а это качества,
которые я ценю в людях превыше всего, потому что их столь
же редко можно встретить в вас, сколь ту самую ложку меда
в бочке с дегтем, – то я научу тебя одному незамысловатому
способу, и…»

«Моя дочь будет здорова?!» – не выдержав, спросила



 
 
 

мать.
«Да… – старуха немного помолчала, а потом добавила: –

но при этом будет страдать кто-то вместо нее. Тебя это не
останавливает?»

«А я буду знать, кто это будет?»
«Нет. Не будешь».
«Не знаю, – почти сразу, не раздумывая, ответила мать. –

Как-то не нравится мне твое предложение».
«Вот это мне куда понятнее, – вновь ощерилась старуха. –

Теперь я вижу, что не зря мы встретились, милая. Потому
что ты можешь продолжать оставаться прежней, добренькой
и совестливой мещаночкой-прихожаночкой, а вот дочь твоя
доживет до тринадцати лет и… умрет».

Матери очень захотелось вцепиться этой старой фурии в
ее седые волосы, потому что она подумала, что та ее обма-
нывает, но старуха продолжила:

«Умрет, если ты не сделаешь вот что. Возьми свою самую
любимую драгоценность, ту, расставание с которой по силе
было бы для тебя вторым после утраты дочери, раздели эту
драгоценность поровну и одну половину оброни в людном
месте, так, чтобы ее наверняка нашли. Тот, кто поднимет ее
и присвоит, получит с ней силу того проклятья, которому я
тебя научу».

И старуха произнесла нужные слова.
«А моя дочь?»
«Она будет жить и будет счастлива и здорова. И ей даже



 
 
 

не надо будет таскать с собой ту оставшуюся половину дра-
гоценности. Пусть делает с ней все, что захочет».

Тут вдруг мать испугалась, оттого что наконец поняла, с
кем именно она сидит рядом. Она вскочила, перекрестилась,
без оглядки побежала прочь и больше никогда не ходила че-
рез кладбище.

– И что? Это конец? История получилась неоконченной. –
Любитель Сигар был явно разочарован, это свободно чита-
лось на его лице.

– Да какое там… Концом тут и не пахнет, ведь в жизни
семьи торговца антиквариатом все оставалось по-прежнему
плохо. Илза болела, и ее болезнь сводила на нет все прочее,
хорошее. Мать продолжала исправно молиться, и внезапно
девочка пошла на поправку! Шли годы, о ее болезни нача-
ли постепенно забывать, и вскоре забыли совершенно. И вот
ей исполнилось тринадцать лет, а той самой дочери военно-
го, Алевтине, приехавшей из Пензы, исполнилось восемна-
дцать, и она перешла на второй курс Рижского педагогиче-
ского института. Антиквар заболел…

– Черт знает, что за история, – фыркнул джентльмен с си-
гарой. – Все какие-то больные, несчастные. М-да… Чем хоть
заболел-то?

– Раком.
– Свят-свят. Мрак сплошной.
– Позволь, я все же продолжу?
– Да уж теперь все равно. Говорю же, мрак. Тучи сгусти-



 
 
 

лись аж до самой стратосферы, и никакому ветру их не раз-
дуть. Валяй…

– Благодарю. Так вот: антиквар скоропостижно скончал-
ся, семья, как это часто бывает при предприимчивом му-
же и инфантильной, безразличной к его делам жене, разо-
рилась, и у теперь уже вдовы антиквара не осталось ничего
от прежней роскоши, кроме пары бриллиантовых сережек.
Каждая с камнем карата в два, и каждая могла бы стать за-
логом нескольких безбедных лет существования вдовы, так
как речь о продолжении жизни дочери вести было бы опро-
метчиво. Видно было по всему, что Илзе осталось несколь-
ко дней: она лежала в кровати и ничего не могла есть. Все
врачи отказались от визитов ввиду их полной бессмыслен-
ности. И вот тогда мать вспомнила ту встречу на кладбище.
Она взяла одну из сережек, поднесла ее к губам умирающей
дочери, затем пошептала над сережкой что-то – несколько
слов, которые услышала тогда от старухи, – и, зажав драго-
ценность в кулаке, вышла на улицу. Она шла, не разбирая
дороги, не имея в голове никакого определенного маршру-
та, и очнулась лишь тогда, когда оказалась на шумном дво-
ре того самого института. Гомон счастливых, здоровых, мо-
лодых студенческих голосов вывел ее из сомнамбулическо-
го состояния и ожесточил ее сердце. Она разжала кулак и
быстро, не оглядываясь, пошла прочь. Не пройдя и десяти
шагов, она услышала за спиной ликующий девичий голос:
«Ой! Девочки, вы только поглядите, что я нашла!» Мать с



 
 
 

трудом удержалась от того, чтобы повернуться и поглядеть в
глаза той, кого она только что обрекла на пожизненное стра-
дание, но, вспомнив, что дома ее ждет Илза, лишь ускорила
шаг. Вернувшись домой, она еще с порога увидела румянец
на щеках дочери, ее улыбку и поняла, что той легче. Через
месяц девочка совершенно поправилась, а оставшуюся се-
режку мать очень выгодно заложила в ломбарде. Предваряя
вопрос о дальнейшей судьбе вдовы антиквара и ее исцелив-
шейся дочери, я отвечу просто: не знаю. А раз не знаю, то
это значит, что ничего интересного там нету, в этой истории.
Так… Быт, семья, дети, муж зубной врач, счастливая бабуш-
ка, нянчащая внуков, – словом, всякая ерунда. Не стоит вни-
мания. А вот судьба Алевтины – это отдельная история. Од-
нако, – рассказчик взглянул на часы, – сейчас уже половина
четвертого, нам пора назад, ведь мы всегда расстаемся там
же, где и встречаемся, – это традиция.

– Да, да. Англия страна традиций, здесь их не принято
нарушать. Но какой русский не жаждет проникнуть со своим
уставом в чужой монастырь? Валяйте-ка конец, дружище.

– Вы уверены?
– Абсолютно. Не хочется возвращаться к этому в следу-

ющий вторник, к тому же тогда будет моя очередь расска-
зывать историю, а я не намерен уступать вам свое законное
время, ха-ха-ха.

– Ну, хорошо. Алевтина подняла сережку и не смогла с
ней расстаться, хотя многие подруги советовали ей избавить-



 
 
 

ся от находки. Говорили, что такое невесть откуда сваливше-
еся богатство до добра не доведет, но женщина скорее при-
несет в жертву многое, чем расстанется с бриллиантом в два
карата. Алевтина в этом отношении исключением не стала.
Рассудив, что это божий промысел (ведь ей, бедной, и меч-
тать о таком камне не приходилось), она пошла к одному
ювелиру, попросила его сделать кольцо, и он вставил камень
из сережки в золотую оправу. С тех пор проклятый камень
начал действовать. Не хочу вдаваться в подробности, скажу
лишь, что прошло от того времени сорок лет, и вот теперь
можно воочию убедиться, чего стоила для девушки ее на-
ходка. Спустя сорок лет эта самая Алевтина, которая поте-
ряла собственное имя и стала именоваться Тиной, оказалась
в Нью-Йорке, в квартирке с тараканами на Девяносто первой
Вест. Квартирка принадлежала раньше семье ее мужа – вы-
ходца из Гватемалы, алкоголика, который нашел свой конец
под колесами автомобиля прямо возле собственного дома. У
нее было три неудачных беременности, все закончились вы-
кидышами. Живет она, повторюсь, в доме для бедноты, так
что рядом всякий сброд: желтые, черные, красные, источник
дохода которых – социальное пособие и продажа марихуаны.
Двенадцать лет назад она попала в автомобильную аварию,
ей перебило ноги, с тех пор она поправилась по меньшей ме-
ре на центнер, и в ногах ее остались после операции желез-
ные штыри, которые никто не хочет удалять – это слишком
дорого, а пособия на операцию не хватает. Доля эмигранта



 
 
 

– жалкое существование в нищете при отсутствии здоровья
и сколько-нибудь ясной перспективы в жизни. Каково? Пре-
вратиться из цветущей, полной надежд красавицы во всеми
забытую колоду! Жить воспоминаниями о собственных по-
терях и несчастьях и лелеять мысль о том, что все это дано
ей не просто так, а во имя «чего-то высшего». Жить и не
знать, что все дело в проклятом бриллианте, который мирно
покоится в коробочке на полке под русскими иконами. Вот
это и есть настоящий кошмар. Неведение собственного рока!
Поддавшись лишь раз искушению присвоить что-то чужое,
пусть и поднятое с земли, человек обрек себя на жизнь, пол-
ную страданий и тоски. Весьма похоже на нас с вами, доро-
гой друг. Весьма. Лишь масштаб не тот, а так все сходится.
Пожалуй, что это конец. Что-то я утратил страсть рассказ-
чика, да и мы уже на месте, как видите. Честь имею, и – до
вторника?

– Да, разумеется, – рассеянно ответил Любитель Сигар.
Видно было, что история ему запомнилась и сейчас еще дер-
жит его память в своих руках. – Разумеется. А насчет нас
с вами… Тут вы правы в чем-то. Только, как вы там сказа-
ли-то? Масштаб? Да. К счастью, хоть масштаб у нас не тот,
и нам с вами отнюдь не приходится жить в доме, кишащем
наркоторговцами и мексиканскими тараканами.

Он немного помедлил, видимо собираясь с мыслями, за-
тем посмотрел на часы и сокрушенно покачал головой:

– У нас совсем не остается времени, а ведь у меня тоже



 
 
 

была припасена история, хотя, быть может, и не такая все-
объемлюще мистическая. Я хотел рассказать о сыне одной
актрисы, известном московском рестораторе.

– О рестораторе? О том, как он учился оценивать трюфе-
ли, что ли?

Любитель Сигар смущенно хохотнул в кулак:
– Н-нет. О том, как он влюбился в своего тренера.
– ???
– Ну да, – все более уверенно продолжал человек с сига-

рой. – В своего тренера, черт побери! В тренера из зала с
тренажерами! И всякий раз, когда они разговаривали о чем-
то, в конце разговора сердце этого ресторатора разрывалось
на части, и он больше всего на свете хотел броситься своему
тренеру на шею, поцеловать его…

– Меня сейчас стошнит.
– Вы нелояльны к гомосексуалистам? – быстро переспро-

сил Любитель Сигар.
– Увы, – его собеседник развел руками, – хотя и понимаю,

что гомосексуалисты безобидны. Скажем так, они безобид-
нее террористов или сторонников холодной войны. Я, пред-
ставьте себе, даже где-то в Штатах, не то в Делаваре, не то
в Мэриленде, видел дорожный указатель с надписью «Гей-
стрит». Каково? Я называю гомосексуалистов сексуальны-
ми левшами. Вся эта хрупкость, декаданс, жеманство их же-
стов, любовь к припудриванию, а в особенности те быстрые,
страстные взгляды, которые они бросают на остальных муж-



 
 
 

чин, ничего кроме отторжения во мне не вызывают. А что
до меня, то я все же как-то больше расположен к женщинам.
Вернее, что это я говорю такое! Только к женщинам я и рас-
положен!

Он помедлил.
– Однако чем же у них все закончилось? Тренер что, сам

не был геем?
– В том-то и дело, что нет. А закончилось все тем, что ре-

сторатору надоело отсутствие взаимности, и он отрубил тре-
неру голову. Так бывает, знаете ли.

– О да, сексуальные левши вообще склонны к нарушению
законов. А здесь такая резкая причина для нарушения – от-
сутствие взаимности.

– Ах уж эта взаимность, – вздохнул Любитель Сигар. – Все
беды от нее, вернее, от ее отсутствия. Так вот, он отрубил
голову своему тренеру, погрузил ее в банку со спиртом и по-
ставил ту банку в сейф. И некоторое время доставал ее отту-
да и произносил перед головой длинные страстные моноло-
ги. Иногда мастурбировал. Можно сказать с уверенностью,
что в этой заспиртованной голове сосредоточился смысл его
жизни! А потом произошла неприятность.

– С ним?
– Нет. С головой.
– Позвольте. Какая же неприятность может произойти с

мертвой головой?
– А вот может. Голова испортилась.



 
 
 

– Как это?
Любитель Сигар пожал плечами:
– Черт ее знает. Видимо, неправильно забальзамировали.

Одним словом, пришлось ее выбросить. А тот молодой ре-
сторатор сошел с ума. Он сфотографировал голову, распеча-
тал снимок на большом листе бумаги и повесил этот натюр-
морт в зале собственного ресторана. Одним словом, все от-
крылось, молодого человека посадили в тюрьму для психов,
и там ему с его наклонностями, говорят, пришлось несладко.

– Хорошая история. По ней можно снимать фильм. Пол-
нометражный. Надо только обдумать кандидатуру режиссе-
ра, – первый собеседник потянулся за своими сигаретами, но
внезапно словно передумал и топнул ногой: – Выходит, вы
опять меня перещеголяли?! Да что же это такое!

Любитель Сигар хмыкнул:
– Ну, хоть в чем-то я оказался выше вас. Давайте прощать-

ся, наконец. У меня через час деловая встреча в… – он как-
то вымученно-испуганно оглянулся по сторонам, – не важ-
но. Иногда мне кажется, что тут всюду аппаратура. Особен-
но после того, как выяснилось, сколько ее в мой дом всади-
ли наши бывшие друзья. Вы, кстати, в курсе, что к нам едет
ревизор?

– Как ревизор? Опять ревизор?
– Да. Из Москвы, следователь прокуратуры. Будет пытать-

ся привезти с собой обратно наши с вами головы. Уверен,
что он-то знает толк в бальзамировании. Не протухнем, как



 
 
 

тот тренер.
– У меня кончились сигареты.
– Угостить вас?
– Нет, нет. Есть между нами принципиальное различие: я

люблю затягиваться дымом, чего с вашими сигарами делать
не рекомендуется, да и язык от них становится желтый. За-
чем они вновь посылают кого-то? Неужели не понятно, что
никто им тут не рад?

– Бешеная собака кусает до тех пор, пока у нее есть зубы.
– Или жизнь.
– У нее их несколько. До встречи.
– Увидимся. Бай.



 
 
 

 
Любитель Сигар

 
После того как Любитель Сигар перебрался в Лондон,

прошло три с половиной года. За это время он немного осво-
ился в этом непривычном и новом «левостороннем» мире
и даже вполне сносно заговорил по-английски. Пытался за-
няться большим бизнесом, но быстро понял, что ничего по-
настоящему интересного из этой затеи не получится. От ком-
пании, возглавляемой русским иммигрантом, шарахались,
как черт от ладана, и ему пришлось прикрыть ту легальную
часть бизнеса, которая должна была, по его разумению, сде-
лать его вхожим в местное высшее общество. Таких, как он,
здесь сторонились, справедливо считая (выражаясь коррект-
ным языком) «нечестными людьми с сомнительной репута-
цией». Тогда Любитель Сигар ожесточился и попытался со-
здать себе положительный образ скучающего миллионера.
Он купил два дома в Челси,6 замок под Инвернессом7 и завел
конюшню из семи самых породистых спортивных автомоби-
лей. Он нашел продажных репортеров, которые, с жадностью
вырывая из его рук банковские чеки, неохотно писали ста-
тьи на тему «новое лицо русской иммиграции», сравнивая
Любителя Сигар с Буниным и Бродским. Но в то же самое
время другие репортеры, те, которым не досталось подпи-

6 Один из наиболее фешенебельных районов Лондона.
7 Город в Шотландии.



 
 
 

санных чеков – а таковых было большинство, – с азартной
яростью публиковали статьи с похожими заголовками, но со-
вершенно иным содержимым. В них они сравнивали Люби-
теля Сигар с беглыми президентами банановых республик и
непрозрачно намекали на «русскую мафию». И чем больше
чеков было подписано, тем большим был обратный эффект.
Любителя Сигар стали узнавать на улицах и показывать на
него пальцами, говоря при этом всякие неприятные вещи.
Тогда он послал продажных репортеров подальше, вместо
спортивных авто начал ездить в бронированном «Роллс-Рой-
се» со шторками на стеклах и вовсе перестал посещать свет-
ские мероприятия, где его встречали фальшивыми улыбка-
ми с примесью откровенного пренебрежения, а провожали
колкостями, брошенными в спину. Вместо этого Любитель
Сигар вложил свои сбережения в венесуэльские нефтяные
поля и, благодаря протекции доктора 8 Чавеса, встретился с
колумбийскими партизанами. Вскоре Лондон, а затем и всю
Англию наводнил «препарат R» – «шипучка» мгновенного
действия. Очень удобная и современная штука, по внешнему
виду напоминает спрей от кашля. Достаточно одного впрыс-
кивания в рот – и на слизистую оболочку попадает смесь
концентрированного раствора коки и вспомогательного ве-
щества, благодаря которому препарат мгновенно всасывает-
ся в кровь. За короткое время «R» стал модным аксессуа-
ром и поселился в дамских сумочках, солидных портфелях,

8 Вежливое обращение в странах Латинской Америки.



 
 
 

да и просто в карманах клубных завсегдатаев, а недовольные
конкуренты предпринимали немыслимые усилия по поиску
и устранению невесть откуда взявшегося противника, враз
перетянувшего на себя одеяло под названием «прибыль от
трафика».

Любитель Сигар был чрезвычайно умным человеком и са-
мым прекрасным образом догадывался, что рано или позд-
но его имя станет известно тем, кто без раздумий и пош-
лости вроде угрызений совести заберет его жизнь и сделает
это громко, при свидетелях. То будет не просто тихое убий-
ство, совершенное наемником в безлюдном месте, а публич-
ная казнь, устроенная таким образом, что от Любителя Си-
гар не останется ничего превышающего размером атомную
частицу. Раньше, лет пятнадцать назад, он сам проделывал
подобные штуки. По его приказу ловкие и незаметные тени
укрепляли бомбы на днищах автомашин, и часто Москва,
Омск, Новосибирск, Саратов просыпались под грохот кано-
нады, звуки которой означали, что отправился на небеса оче-
редной незадачливый бедолага, не успевший в свою очередь
сделать то же самое с подложившим бомбу под его автомо-
биль. Однажды, впрочем, кое-кто попробовал свести с Лю-
бителем Сигар счеты, но затея должным успехом не увенча-
лась. В то время бронированные автомобили в России лишь
входили в моду, но самые проницательные поспешили обза-
вестись подобным транспортом, заказав его в Европе.

Любителя Сигар возила надежная машина, ей не страшно



 
 
 

было прямое попадание гранатометного выстрела.
И вот однажды, когда он сосредоточенно покуривал на

заднем сиденье, обдумывая нечто очень важное, его автомо-
биль забросали гранатами какие-то похожие на пылких аб-
реков люди, а затем еще и прошлись по нему десятком авто-
матных очередей. Именно после этого случая Любитель Си-
гар стал без сожаления относиться к деньгам: машина сто-
имостью с жилой многоэтажный дом была уничтожена, но
ее хозяин все так же продолжал сидеть на заднем сиденье с
сигарой во рту: одежда изодрана в клочья, лицо покрылось
копотью, но он был жив, и спасли его двадцать миллиметров
чешской брони.

Счастливо пережив покушение, Любитель Сигар сделал
все необходимое, для того чтобы пылкие абреки не стано-
вились более на его пути, и в том преуспел. Он спокойно
прожил несколько лет, занимаясь своими делами, и всегда
был готов, по его собственному выражению, «взять билет в
один конец». Очутившись в Лондоне и обустроив себе при-
вычный, по-московски комфортный быт, успокоившись по-
сле осознания того, что ему никогда не стать премьер-мини-
стром, лордом-пэром или кем-то в этом роде, Любитель Си-
гар стал поставлять в Великобританию нефть и наркотики и
вскоре разделался со всеми, кто жаждал его крови. Он об-
хитрил своих охотников так же, как делает это мудрый амур-
ский тигр. Охотник думает, что идет по следу тигра, а тигр
крадется сзади и в удобный момент впивается когтями в шею



 
 
 

охотника, не оставляя тому шансов завладеть его красивой
полосатой шкурой.

 
* * *

 
Джереми Пратт, контролировавший весь трафик Ист-Эн-

да,9 был уверен в собственной безопасности настолько, что
не избегал появляться в публичных местах и часто назначал
деловые встречи в ресторанах. Пратт был вегетарианцем, что
несколько не вязалось с его основной профессией гангсте-
ра-наркоторговца, поэтому часто посещал один из лучших
индийских ресторанов на улице Бани в Оунслоу. В тот день
он, как обычно, зашел в «Мантру» пообедать и обсудить кое-
что с Пакистанцем Муче – своим логистом, человеком, от-
ветственным за все крупные перевозки товара. Пакистанец
запаздывал и не отвечал на телефонные звонки, но такое слу-
чалось и раньше, поэтому повода для беспокойства не было.
Пратт отчасти был даже благодарен Пакистанцу Муче за его
опоздание, предвкушая, как в одиночестве насладится пре-
восходным пилта – коронным блюдом поваров «Мантры».
Пратт-Завсегдатай знал в лицо всех официантов и мгновен-
но отреагировал на появление новичка, который без особен-
ной сноровки и показного усердия принялся обслуживать
его. Именно этот факт сперва удивил, а затем насторожил

9 Название района в Лондоне.



 
 
 

Пратта. Он привык, что в «Мантре» к нему относились с по-
казным уважением, и принимал это как нечто само собой
разумеющееся, а здесь смуглый парень-индиец с каменным
неприветливым лицом и движениями механической куклы с
несмазанными шестернями небрежно расставлял перед ним
посуду, раскладывал приборы. Пратт возмутился, а так как
он не был джентльменом, то довольно грубо рявкнул:

– Эй ты, чертова кукла! Ты что, под кайфом, что ли?
Официант кинул на Пратта быстрый взгляд, совершенно

не вязавшийся с его заторможенностью, и ничего не отве-
тил. Это по-настоящему взбесило Пратта, тем более что по-
сетители ресторана с любопытством наблюдали за происхо-
дящим и симпатии их явно были не на стороне грубоватого
и нахального гангстера с замашками нувориша.

– Ты, кусок дерьма! Я к тебе обращаюсь, вонючка! Греба-
ный панк, мать твою! Отвечай, когда я с тобой разговариваю,
а то я ложкой вытащу тебе глаз и заставлю его сожрать!

Официант, видимо, только сейчас понял, что за опасность
ему угрожает. Он кинулся Пратту в ноги и запричитал что-
то на плохом английском, коверкая слова. Разобрать его речь
было задачей не из легких, поэтому Пратт невольно накло-
нился, пытаясь расслышать, о чем там бормочет этот чертов
индиец. И вот когда мясисто-красное лицо Пратта с нали-
тыми кровью глазами вплотную приблизилось к затылку ко-
ленопреклоненного паренька, тот внезапно поднял голову и
оказался с Праттом, что называется, нос к носу. Вместо ис-



 
 
 

пуга и покорности Пратт увидел на лице официанта наглую
улыбочку, и это на мгновение лишило его дара речи. Этого
мгновения официанту хватило, чтобы воткнуть в глаз Дже-
реми Пратта стальную двузубую вилку, нанеся точный удар
снизу вверх.

Пакистанец Муче опоздал в тот раз не просто так. При-
чина была более чем уважительна. Пакистанец Муче умер в
госпитале, куда его доставили после внезапно открывшегося
внутреннего кровотечения. Кровотечение, в свою очередь,
было вызвано пулей, выпущенной из неизвестного оружия с
большого расстояния в тот момент, когда Пакистанец Муче
выходил из британо-исламского центра, и угодившей ему в
живот.

В течение недели все особенно рьяные недруги Любителя
Сигар пали от руки его людей, а те, что остались, предпочли
более не обращать внимания на бизнес владельца «препара-
та R». Однако Любитель Сигар привык все в своей жизни
обязательно доводить до конца. Поэтому он взял в заложни-
ки одного из гангстеров и заставил того оповестить всех о
тайной сходке. Прибегнув к хитрости, он смог собрать всех
крупных нарковоротил на одном из заброшенных заводов в
Восточном Далвиче, где и появился перед этими сливками
общества в маске и выступил с речью, в которой пообещал
отправить вслед за Джереми Праттом, Пакистанцем Муче и
иже с ними каждого, кто решит «качать права», а также за-
подозрит его в дешевых трюках, явно намекая при этом на



 
 
 

свою маску, больше похожую на маску средневекового пала-
ча из сочинений Эдгара По. Желающих не нашлось. Так Лю-
битель Сигар остался при своих и вполне мог бы, восполь-
зовавшись ситуацией, встать во главе всего британского нар-
котрафика, но он поступил иначе…

 
* * *

 
Несмотря на то что завод некоторое время был заброшен

и не функционировал, он не подвергся никакому частично-
му сносу, разрушению или разграблению, как это зачастую
бывает, например, в России. У прежних владельцев просто
не было денег для демонтажа оборудования, и они лишь
обесточили предприятие, которое в середине шестидесятых
выпускало пестициды для сельского хозяйства, а затем по-
сле экологической революции химические удобрения стали
не нужны, и завод обанкротился. Всю продукцию вывезли в
безопасное место, переработали, но владельцы не стали рас-
сказывать инспекции, что при производстве использовали
запрещенный в этих случаях хлорный раствор, пары которо-
го смертельно опасны. Поэтому ни один грамм этого веще-
ства, хранящегося в баллонах под землей, не покинул тер-
риторию предприятия, и сорок лет несколько тонн раство-
ренного в кислоте хлора разлагались на положенные элемен-
ты, выделяя газ, схожий по действию с химическим оружи-
ем времен печально известных немецких атак Первой миро-



 
 
 

вой. Шло время, баллоны ржавели, достаточно было легкого
толчка, чтобы произошло непоправимое.

Любитель Сигар стоял на возвышении, и кабы не его мас-
ка, то, глядя со стороны, можно было подумать, что пастырь
произносит проповедь перед паствой, внимающей ему с бла-
гоговением.

– Я приехал издалека и показал вам, как нужно работать.
Я дал людям то, чего вы все не смогли дать им по причине
своей разобщенности, алчности и скудоумия. Времена меня-
ются, технический прогресс стал привычным явлением, вре-
мя ценится на вес золота, а вы все еще предлагаете людям
тратить лишние часы на отключку после затяжек и уколов.
Вы считаете, что классикой до сих пор является старая доб-
рая белая линия на стекле.10 Я доказал всем вам, что при-
шло новое время, время «R»! Доза, которая выделяется при
одном нажатии на поршень, является поддерживающей. Она
слишком мала для того, чтобы человек провалился в парал-
лельный мир и на длительное время перестал быть полез-
ным членом общества. Наоборот, препарат держит в посто-
янном тонусе, становится нужным, жизненно необходимым.
Он словно кофе для того, кто привык пить его постоянно.
Я расширил группу потребления, открыл новый рынок сбы-
та, я сказал новое слово в наркоиндустрии! Я позвал вас для
того, чтобы вы осознали мое величие и поняли, что пришла
пора объединиться. Я предлагаю всем вам стать дилерами

10 Кокаиновая дорожка.



 
 
 

моего товара. Тому, кто поспешит согласиться, я первому
обещаю эксклюзивные условия; тем же, кто медлит и думает,
что я ошибаюсь, я не обещаю ничего хорошего.

Слушавшие его гангстеры не на шутку разволновались.
Они задирали головы, разглядывая этого «ненормального в
маске», силились угадать по его акценту национальность. На
некоторое время общество торговцев пороком превратилось
в подобие зала лондонской биржи. Любитель Сигар несколь-
ко минут смотрел вниз, но очень скоро ему все это надоело,
и он продолжил:

– Джентльмены, то, чем вы сейчас занимаетесь, похоже на
дешевенький спектакль под названием «Нам некуда девать-
ся, но мы тут погалдим». Вас волнует, как бы не уронить
свой статус в глазах друг друга. Но я предвижу, что рано или
поздно найдется среди вас тот, кто первым поднимет руку
и примет мои условия, а затем вы все с облегчением согла-
ситесь на них. Позвольте мне сказать, что будет дальше. По-
кинув это славное местечко, вы немедленно начнете думать,
как бы вам поскорее избавиться от меня и от моего прокля-
того препарата. Так вот что я вам скажу, гнусные ублюдки…

Любитель Сигар вдруг перешел со спокойного тона на
резкий, пронзительный фальцет, и это произошло настолько
неожиданно, что внизу, среди гангстерской «паствы», враз
установилась недоуменная тишина.

– …Я решил уравнять ваш статус, о котором все вы так
печетесь, и сделать всех вас едиными перед лицом Господа



 
 
 

нашего! Вы все великие грешники, и, дабы всемилостивый
Господь согласился на мое предложение, всем вам придется
пройти обряд покаяния!

С этими словами Любитель Сигар натянул резиновые пер-
чатки, широко развел руки, поднял глаза к бетонным пото-
лочным перекрытиям цеха и громко воскликнул:

– Ба-бах!
Тут же и приключился этот самый «ба-бах». В подземном

хранилище хлора произошло несколько взрывов. Они раз-
рушили проржавевшие баллоны и проломили пол под нога-
ми гангстеров. Непослушная паства Любителя Сигар с ужас-
ными криками падала с высоты нескольких метров в густое
хлорное облако, где, корчась от химических ожогов, спустя
секунды умирала в страшных мучениях. Сам же Любитель
Сигар стоял на своем «капитанском мостике». Он так и не
снял маски, которая на самом деле была частью костюма,
специально предназначенного для защиты от химических
веществ. Раскинув руки в больших перчатках, придававших
его фигуре сходство с жабой, вставшей на задние лапы, Лю-
битель Сигар декламировал стихи «Дай, Джим, на счастье
лапу мне», и по лицу его текли слезы. Он любил пронзитель-
ную лирику Есенина…

 
* * *

 
– Он был Нероном, спалившим Рим!



 
 
 

Их ботинки мягко ступали по элементам ковра, созданно-
го художником Листопадом за прошедшую ветреную ночь. В
идеально чистой матовой обувной поверхности угадывалось
отражение хмурого английского дня. Вновь наступил втор-
ник, и двое курильщиков встретились, как и всегда, для сво-
ей прогулки в знаменитом парке. Лондон испускал калей-
доскоп благоуханий. Центральные улицы пахли очищенным
дизелем и парфюмом «унисекс», боковые улочки – пудин-
гом и выделанной кожей, этническими магазинами, торфя-
ным виски и элем, неприбранными постелями. Вокзалы и
рынки пахли людской озабоченностью, а деловой район Си-
ти – интригой, банкнотами и раскаленными внутренностями
компьютеров. В серых улицах окраин жил запах пабов, на-
стоянный на сигаретном дыму вперемешку со сладковатым
ароматом марихуаны и алкогольного перегара, из открытых
окон домов доносился аромат жареных бобов, овсянки и ры-
бы с картошкой.

– Вам не кажется, что читать Есенина в такой ситуации –
это немыслимая дикость, кощунство и надругательство над
всем самым светлым, что осталось еще от русской поэзии?
Это вообще квинтэссенция всего рассказа, который сам по
себе сколь ужасен, столь же и комичен. Я представил себе
какого-то Бэтмена из комиксов или Супермена. Не вяжется
как-то Бэтмен с Есениным, чушь какая-то. Невозможно се-
бе представить, что такое могло бы где-нибудь произойти на
самом деле! – собеседник Любителя Сигар был потрепан со-



 
 
 

бытиями недели, прошедшей с момента их последней встре-
чи, и оттого хмур и консервативен.

– Ничуть! Мне кажется это контрастом, подчеркивающим
зрелищную чудовищность происходящего. Спокойные, теп-
лые стихи, посвященные любви к собаке и женщине, и ад,
разверзшийся под ногами тех, кто прислуживал ему в зем-
ной жизни. Это красиво.

– Нет, – собеседник упрямо дернул головой, – никто не
поймет. Слишком уж это русское, наше, исконное, чтобы его
поняли все эти англосаксы, лягушатники и пожиратели гам-
бургеров из Нового Света.

– Ну, во-первых, – Любитель Сигар усмехнулся, – до того,
как перед ними встанет задача что-то такое понять, должно
произойти еще очень многое, а во-вторых… Во-вторых, пе-
реводчик постарается, сделает литературно-пронзительную
копию, и я вас уверяю, что все поймут. Раз уж понимают До-
стоевского, причем те же самые «гамбургеры», то…

–  Да чушь собачья! Кто там понимает Достоевского?!
Журналисты нашли по одному умалишенному филологу из
Гарварда, Оксфорда и Сорбонны, которым и впрямь понра-
вился Достоевский, и совместными усилиями родили миф
о миллионах поклонников братьев Карамазовых и князька
Мышкина.

Любитель Сигар очень внимательно посмотрел на своего
собеседника и спросил:

– С вами произошло что-то очень серьезное? Это из-за



 
 
 

того самого ревизора? Кстати, расскажите, мне любопытно.
– Еще не произошло, но может произойти, – собеседник

прикурил от закончившейся сигареты новую. – Этот москов-
ский гость приехал за моей головой. Понимаете? Исключи-
тельно и только за моей, больше его ничего не интересует!
Именно так он мне и заявил во время нашей встречи.

Брови Любителя Сигар поползли вверх и остановились
почти у корней волос.

– Вы согласились с ним встретиться?
– Какое там… Официально вызвал Скотланд-Ярд, а такие

вызовы не принято игнорировать. Ничего не объяснили за-
ранее, а когда я увидел это, простите за фигуру речи, мурло
из Генпрокуратуры, то было поздно поворачивать оглобли.
Беседа велась в присутствии наблюдателя от полиции и мо-
его адвоката-англичанина, но все равно это до боли напом-
нило допрос в камере где-нибудь под Воркутой.

– Доводилось бывать? – оживился Любитель Сигар.
– Бог миловал, – собеседник поежился. – Бывать не бы-

вал, но это один из моих ночных кошмаров. Вот интересно,
даже здесь в сновидениях, этой материи непознанного, и то
есть преемственность и очередность. Один навязчивый кош-
мар сменил другой. В детстве мне часто снилось, что я выпал
из окна и лечу к земле, с ужасом ожидая столкновения. А
потом вот этот допрос начал сниться…

– Чем все закончилось?
– Как видите, ничем, – собеседник, курящий сигареты, де-



 
 
 

лано рассмеялся, – ведь я перед вами. Адвокат не зря по-
лучает свои деньги. Когда ему не нравился вопрос, он заяв-
лял протест. Всего этих протестов было, кажется, столько же,
сколько вопросов московского визитера, так что тому прихо-
дилось постоянно менять формулировки, а это кого хочешь
собьет с толку.

– Сбило?
Курильщик сигарет махнул рукой:
– Куда он денется. Всегда плохо быть в меньшинстве, вот

он и проиграл. У него так и не получилось хоть что-то узнать.
А в самом конце я унизил его и даже, кажется, перегнул пал-
ку.

– Что же вы сказали? Или… сделали?
– Намекаете, что я на радостях мог бы снять штаны и по-

казать ему задницу? Да нет, до этого, разумеется, не дошло.
Я просто сказал, что, по моему разумению, все в высшей
степени приличные люди обитают только в Лондоне. Немцы
со своей туповатой прямолинейностью, французские фами-
лии с частичкой «де», смешавшие свою кровь крестоносцев с
кровью еврейских банкиров, народившийся новый русский,
дикий и безграмотный, пропахший водкой и порохом былых
разборок истеблишмент – все это варвары. В том числе и он,
милейший следователь Генпрокуратуры. Говоря это, я хотел
спровоцировать его, вызвать неконтролируемую ярость с его
стороны. Я так ненавидел этого мерзавца (ведь у меня были
на то причины, не так ли?), что унизил его прямо там, перед



 
 
 

своим английским адвокатом и представителем полиции. Я
сказал, что лишь англичанин, меланхоличный, замкнутый,
равнодушно-гордый, в своем замке в сумерках сидящий на
том же самом месте и в том же самом кресле у очага, в кото-
ром до него столетиями сидели его предки, – лишь такой че-
ловек по праву, недоступному пониманию толпы, и есть ис-
тинный патриций, хозяин мира, что бы они там ни кричали
со своих плебейских трибун о возвышении и возрождении
России.

– Какая мерзость,  – задумчиво произнес Любитель Си-
гар. – Уверен, что на лице вашего адвоката пусть не застыло,
но точно мелькнуло презрение. Предателей не любит даже
тот, кто платит им за предательство, но ход верный. Я даже
боюсь предположить, что было дальше.

– Он бросился на меня! Я разделяю полностью все ваши
слова насчет предательства и спешу вас заверить, что на са-
мом деле я так никогда не думал. Но провокация удалась. Он
не сдержался. Для него мой наглый пассаж стал последней
каплей. Он кинулся на меня с кулаками, и в результате я из
кандидата на получение политического убежища в мгнове-
ние ока стал гражданином. А нервный следователь Генпро-
куратуры сейчас изолирован в русском посольстве и ожида-
ет депортации. Каково?!

– Лихо. От меня-то они вроде как давным-давно отвяза-
лись. Российских активов в прямом управлении у меня не
осталось, а те, что есть, – это мелочь по сравнению с тем,



 
 
 

что у меня здесь. Поздравляю с гражданством, отрадная но-
вость. Надо бы ее того… по русскому обычаю обмыть. Вы
не против?

– Да я и сам хотел предложить. Тем более, сегодня про-
хладно для прогулки, а у меня есть новая история.

 
* * *

 
В «Гордон Рамзай» на Брук-стрит они облюбовали угло-

вой столик и спросили коньяку. Под коньяк закусывали бара-
ньей ногой и хемпширским пудингом. Ели много, по-русски,
пили тоже немало, настроение обоих поднималось и вско-
ре достигло того духовного максимума, при котором широ-
кая русская душа становится обычно безгранично доверчива
и жаждет откровенности и понимания. И, несмотря на всю
серьезность этих людей, один из которых был откровенным
бандитом, а второй хоть и не был связан сейчас с кримина-
лом столь явным образом, но в биографии его сплошь и ря-
дом имелись эпизоды, по которым не то что в Воркуту, на
электрический стул посадить будет недостаточной мерой, –
оба выглядели сейчас милейшими симпатягами. Их стран-
ное увлечение при некотором размышлении не должно ка-
заться таковым: духовность, эта национальная черта русских
людей, до чрезвычайности обостряется именно в эмиграции
и зачастую обретает формы немыслимые! Истоки творчества
всегда таинственны, и даже их обладатель зачастую не в си-



 
 
 

лах ответить на вопрос, откуда что берется. Порой бывает
так, что образы, созданные художником… Впрочем, не все
сразу.

– Выкладывайте вашу историю, – сказал Любитель Сигар
начинающим заплетаться языком. – И пропади все пропа-
дом, если она по содержанию окажется неподходящей к этой
изумительной баранине и испортит коньячное послевкусие.
Я расстроюсь!



 
 
 

 
Негры, деньги, женщина

 
– Ссышь, когда страшно? – Семен еще раз по-ковбойски

крутанул пустой барабан револьвера и несколько раз щелк-
нул курком. – Только не напруди мне на полу, у меня пол
паркетный, а паркет, он влаги боится.

Я молча опустился на стул. Хоть мочевой пузырь и не под-
вел, но вот ноги перестали слушаться:

– Убери пистолет, придурок. Тебя мама в детстве не учи-
ла, что на людей нельзя направлять оружие?

Семен был явно доволен эффектом, по лицу его блуждала
готовая расцвести махровым цветом улыбочка.

– Нет, ну надо же, а! Оказывается, ты обыкновенный че-
ловек!

– А то?
– А то я думал, ты просто чурка бессердечная с железны-

ми яйцами. Ладно, – он перешел на миролюбивый тон, – не
куксись. Какие меж друзьями обиды?

– Да я на тебя не обижаюсь, Сень. Я тебя напряг, ты раз-
рядился. Хорошо, что не в буквальном смысле, – я покосил-
ся на «Таурус». – Ты все же убери свою железяку, а то я на-
чинаю думать, что ты испытываешь мое терпение.

Семен послушно кивнул и вернул револьвер в ящик стола:
– Как тебе мой подарочек?
– Вроде бы то, что нужно. Мне главное, чтобы в нужный



 
 
 

момент никто не принял его за сделанный в России.
Кистенбаум презрительно надул губы.
– Ты принимаешь меня за поца? У меня товар всегда выс-

шего качества, что тебе бриллианты, что тебе полоний, нету
разницы. Ты просил с маркировкой, таки вот она.

Я взглянул на футляр:
– Расскажи поподробнее, как ты его достал. Я не стану

объяснять, зачем мне это, но раз спрашиваю, значит, нужно.
Семен жестом попросил сигарету, она оказалась в пачке

последней.
– Последнюю и вор не берет, но еврей, ты знаешь, – Семен

вздохнул, – возьмет. А достать то, что ты просил, оказалось
несложно. А скоро, видимо, станет совсем просто.

Я удивился:
– Совсем просто? Что ты хочешь этим сказать?
– А ты видел, кто станет президентом? Черный! А чер-

ные – это бич Америки, ее проклятье. Знаешь, что мне рас-
сказал тот парень, который достал эту штуку? Правда, пар-
нем-то его назвать язык не поворачивается, ему больше под-
ходит прозвище Капитан-Америка-на-пенсии или какой-ни-
будь Солдат Удачи. Тертый мужик, с ним интересно было
поговорить. Так вот, давным-давно он был офицером в во-
семьдесят шестом десантном полку, полк стоял в Северной
Каролине. Когда в шестьдесят восьмом в Мемфисе смертель-
но ранили Мартина Лютера Кинга, в Вашингтоне вспыхну-
ло восстание. Черные выползли из своих трущоб и устроили



 
 
 

резню, стрельбу, в общем, настоящую революцию. И вот его
полк погрузили в самолеты, не объясняя, куда именно они
следуют, и лишь при подлете к Вашингтону, когда они уви-
дели, что над городом стелется черный дым, им разъяснили
задачу: «Восстановить законность и порядок на улицах». То-
гда этот парень понял, что только от него зависит – случит-
ся ли непоправимое, станут ли его солдаты стрелять в граж-
данское население или нет. Он отобрал у них патроны, а мне
потом объяснил: «Я был молод, а мои солдаты еще моложе.
Они могли испугаться, начать палить во все, что движется.
Когда у тебя в руках автоматическое оружие, то очень хочет-
ся пустить его в ход».

– Это факт, – задумчиво сказал я, вспомнив пару похожих
эпизодов из собственной жизни.

– И вот идут они по какой-то там улице на окраине, там,
где обычно селится всякий протестный электорат, лодыри и
оборванцы, и вдруг по ним открывают огонь. Парень видит,
что стрельба ведется из жилого дома, с восьмого этажа. Все
занимают позицию, а он просит себе матюгальник и орет в
него: «Панки, это не сраный полицейский наряд или нацио-
нальные гвардейцы. С вами говорит такой-то и такой-то офи-
цер из восемьдесят шестого регулярного десантного полка
американской армии. Если вы сейчас же не прекратите па-
лить, я дам команду, и ваш дом сровняют с землей, а вас
и в аду со свечкой никто не найдет». Стрельба тут же пре-
кратилась, а на третий день восстания к солдатам стали под-



 
 
 

ходить девушки с целью завязать отношения для создания
крепкой американской семьи или как минимум быстрого и
яркого секса. И вот тогда, в шестьдесят восьмом году, Капи-
тан Америка понял, что дальше ничего не будет. Все успоко-
ится. Если девушки хотят заниматься с солдатами постель-
ным рестлингом, то мир не за горами. Все и успокоилось. «А
сейчас, – сказал он, – когда эти идиоты выберут президентом
Обаму, тут-то всем и придет крышка». Как говорится, кар-
кали-каркали, мол, «скоро Америку постигнет катастрофа»,
вот и накаркали.

Мне стало совсем интересно. Так интересно, что я забыл
даже о негодяйской выходке Семена:

– Ну! Так что будет?
– «Обаму застрелят, – так сказал Капитан. – Причем по-

стараются сделать это еще до президентских выборов». Од-
но дело, когда убивают кандидата в президенты, и совершен-
но другое, когда шлепают президента. Хотя в случае с Кен-
неди все получилось. Застрелили и его, уже президента, и
его брата, сенатора и кандидата в президенты. Стоило Кен-
неди-старшему заикнуться о правах черных и отмене сегре-
гации,11 как его тут же убрали. «И не надо,  – сказал этот
ветеран-всезнайка, – искать в убийстве обоих Кеннеди руку
Москвы или что-то вроде этого. Всегда найдется быдло, ред-

11 Узаконенное ранее разделение граждан США по цвету кожи. Впоследствии
сегрегация была отменена, но по умолчанию сохраняется по сию пору.



 
 
 

нек,12 который купит в магазине карабин с оптическим при-
целом или многозарядную сорокапятку, подойдет к Обаме
поближе и снесет ему полчерепа. И вот тогда-то начнется та-
кое, что значительно страшнее, чем изменение климата, на-
шествие динозавров и все то дерьмо, которым пугает обыва-
телей Голливуд. Произойдет черная революция, и Америка
превратится во вторую ЮАР. Я уже стар, но мне противно
от того, во что превратилась моя страна с таким понимани-
ем политкорректности. Черные – они другие. Я поэтому да-
же не спрашиваю, для чего тебе – мне, то есть, – пояснил
Семен, – зачем тебе полоний. Может, ты траванешь им Оба-
му или твои друзья? Революция всегда начинается с евреев».
Вот что он сказал, – не без гордости закончил Семен.

– Чем же занимается этот старичок на пенсии, если смог
достать такое? – не выдержал я.

– Я думаю, – Семен перешел на шепот, а лицо его выра-
зило испуг, – что он посредник.

– Кто же «первые руки»?
– Витя.
– Бут?
– Да заткнись ты! – Семен побледнел. – Кто Витю помя-

нет, в живых не будет. Он из-под земли достанет.
– Клал я на него, – я щелкнул пальцами на испанский ма-

нер. Получился сухой резкий звук кастаньеты. – Я с Витей

12 Redneck (букв. «красношеий») – белый американец без образования, как
правило, шовинист и зачастую член ку-клукс-клана.



 
 
 

знаком не хуже, чем с тобой, я, может, с ним спирт пил, с Ви-
тей-то. Витя никто, чтоб ты знал. Он просто наемный мене-
джер, кто-то вроде разъездного коммивояжера. У него кон-
тракты с нашим «Росвооружением», «Локхид-Мартин», из-
раильским «Галалом», австрийским «Глоком» и еще с тьмой
производителей, которые не могут официально продавать
свой товар некоторым, скажем так, странам и категориям на-
селения. И всем им нужен Витя. Он оперирует чужим това-
ром и чужими деньгами, а расплачиваются с ним всегда по-
сле сделки, то есть деньги от продажи оружия он сперва за-
носит на базу, а потом получает свои посреднические. Клас-
сические отношения работодатель – наемник, поэтому да-
же если какой-нибудь безголовый журналюга или писатель
утратит инстинкт самосохранения и вздумает написать про
Витю Бута правду, этого бумагомараку никто не издаст, а ес-
ли издаст, то его больше нигде никогда не найдут. Жаль, я не
знал, что «Локхид» делает такую прелесть. Я думал, «Пер-
шинги», «Стелсы», «Томагавки», то есть что-то такое круп-
ное, а у них, оказывается, есть радиоактивные проекты. Ведь
штуковина-то, кажется, серийная?

Семен умоляюще сложил руки на груди:
– Дорогой мой, я ничего этого не хочу слушать, и знать я

тоже ничего больше не хочу. Ты продолжаешь играть в свои
игры – я лишь скромный владелец лавочки. Ты попросил –
я достал. И все, и ладно: свиделись и разбежались.

– Да иду я, иду… Я и впрямь что-то заболтался. Неожи-



 
 
 

данно прорезавшаяся болтливость – первый признак старо-
сти, Сеня, как ни крути. Ну…

– Прощай! – со значением в голосе выпалил Семен, и я
видел, как помрачнело его лицо, когда я поставил перед ним
сумку, чиркнул зиппером и вывалил содержимое прямо на
пол: пачки ценных бумаг, много пачек. Я таскал с собой по
Нью-Йорку капитал, нескромный даже для Манхэттена.

– Что это? – Семен маскарадно прищурился. Это был его
фирменный «близорукий» прищур.

– Это? Это плата за товар.
– Но мы ни о чем таком вроде не договаривались, – Се-

мен, не отрываясь, смотрел на пол, усеянный разноцветны-
ми пачками акций. На каждой акции в одной из верхних па-
чек был проставлен ее номинал: один миллион долларов.

– Семен, мне не нужно, чтобы кто-то, кто помог тебе до-
стать полоний, мог узнать, для чего именно он мне пона-
добился. Во всяком случае, пусть это остается секретом ка-
кое-то нужное мне время. Потом-то скрывать не будет ника-
кой надобности, скорее наоборот. Так что передай это сам
знаешь кому. Не стану произносить его имени, раз уж ты так
его боишься.

– А что это? Ведь это не деньги?
– А ты хочешь, чтобы я таскал с собой несколько кило-

граммов наличности? Это акции Уоррена Баффета.13 Каж-

13 Один из самых известных инвесторов, входящий в верхние строчки списка
богатейших людей мира.



 
 
 

дая номиналом в миллион. Я не ошибся с суммой?
– Да нет… Даже много.
– Я хочу, чтобы ты взял себе пяток. Ремонт сделаешь в

магазине, купишь пару конкурентов-соседей, то да се. Лиш-
ними ведь не будут?

– Будь ты проклят, – надрывным, со стоявшими в нем сле-
зами голосом ответил Семен. – Ведь я думал, что вы от меня
отвяжетесь.

Я уже стоял в дверях, но повернулся и с сожалением по-
жал плечами:

– Кто из нас волен распоряжаться своим словом? Никогда
не спеши говорить «прощай». Мне.

 
* * *

 
У меня бывают провалы в памяти. Я сумасшедший? Мо-

жет быть… Во всяком случае, порой забавно становится
ощущать, как меняется мир вокруг меня. Мозг начисто сти-
рает эпизоды промежуточных событий, я не помню, как шел
по улице, но в голове останется запись, если в это время про-
изойдет хоть что-то более значимое, чем просто прогулка.
Я знаю, что в психиатрии мой случай изучен, – это заболе-
вание, один из видов сумасшествия. Я знаю. Вернее, я знал,
но… забыл, как это называется.

Сегодняшняя встреча с Семеном, разумеется, запомнит-
ся, и это будет вторым по счету ярким отрывком моей но-



 
 
 

вой, совсем еще крохотной жизни. Жизни, которая началась
после того, как открылась дверь камеры и меня извлекли
на свет, предварительно критически осмотрев и посоветовав
как следует помыться, побриться и вообще привести себя,
что называется, «в порядок».

Я угодил в тюрьму после бегства Оли. Она не просто ушла
от меня, как уходят обычно: сцена, хлопанье дверью… Нет.
Она именно сбежала, и ничто не предвещало такого ее по-
ступка. Утром, а она всегда просыпалась очень рано, за ней
приехал автомобиль. «Я жаворонок, доживу до ста лет назло
всяким гадам», – эту ритуальную поговорку она произнесла
и тогда, в наш последний день. Мне никуда не нужно было
ехать, я догуливал отпуск, оставалось еще три дня, и я, вер-
нувшийся из южных широт, приходил в себя после смены
часовых поясов. Получалось плохо, оставался один способ:
напиться до беспамятства, тогда организм сам переведет ча-
сы в нужное ему положение. Я сонно улыбнулся Оле, и то-
гда мне показалось, что она посмотрела на меня не так, как
обычно, а со странной смесью испуга, любопытства и како-
го-то непонятного торжества. Когда долго живешь с одним и
тем же человеком и вам все еще есть чем заняться по ночам,
то без труда можно научиться вот так вот «послойно» счи-
тывать его взгляд. Будь мой мозг на острие восприятия, я,
возможно, дернул бы жену за рукав и потребовал от нее объ-
яснений или, во всяком случае, спросил: «Почему ты ТАК
смотришь? Со мной что-то не в порядке?» Но я ужасно хо-



 
 
 

тел спать, тело ломало, и мне желалось, чтобы она как можно
скорее уехала в свой банк, куда угодно, лишь бы я остался
один. Я вышел на балкон и успел увидеть, как машина вы-
езжает с проселка на асфальтовую дорогу. Помахал ей, на
мгновение вернулся в дом – лишь для того, чтобы достать из
шкафа бутылку купленного в магазинчике аэропорта виски.
Как и у всякого пьющего человека, в моем доме никогда не
было бара, мы просто покупали спиртное в количестве, до-
статочном для одного-двух застолий, и все. На моей работе
спиртное возведено в ранг члена коллектива, в генеральское
звание. Пьют у нас много, и я вообще думаю, что к нам под-
сознательно идут люди с железобетонной печенью: коллек-
тив преимущественно мужской, и в каждом кабинете най-
дется водка или коньяк – это составная, пополняемая часть
инвентарно-казенного интерьера.

С бутылкой и надетым на ее горлышко стаканом я вер-
нулся на балкон, устроился поуютней, налил полстакана и
залпом выпил. Бутылка была объемной, августовское солнце
медленно поднималось над Истринским водохранилищем,
и я смотрел на его ярко-алый диск, с наслаждением вды-
хая запах, шедший от спокойной воды, идеальную зеркаль-
ность которой еще не нарушили серферы и любители реву-
щих водных мотоциклов. Как ни странно, за все годы, что
я жил здесь, мне удалось застать эту картину всего лишь в
третий раз, и сейчас я наслаждался своим алкогольным оди-
ночеством и обостренным после виски восприятием окру-



 
 
 

жающего. Я провел на балконе бог знает сколько часов, от-
влекаясь по естественным делам и совершая короткие набе-
ги на холодильник. Кипевший от виски мозг лишь раз обо-
жгла удивленным холодком мысль: «А почему молчит теле-
фон?» Но расслабленная беззаботность тут же нагрела эту
мысль до нужного градуса, превратив ее в успокоительную:
«Я же в отпуске, вот и не хотят беспокоить». Если бы это бы-
ло правдой хоть на один процент! После очередного возвра-
щения на балкон я увидел, как на проселок свернули сразу
четыре больших автомобиля, внешний вид которых запро-
сто мог свидетельствовать в пользу их принадлежности моей
организации. И если утренней природой за последние пят-
надцать лет мне удавалось полюбоваться с родного балкона
крайне редко, то такие вот представительные визиты были
для меня делом привычным, и поэтому я совершенно не уди-
вился этим четырем черным машинам, вернее, почти не уди-
вился. Меня слегка озадачило присутствие среди них мик-
роавтобуса – с виду ничего особенного, а изнутри автозак,
бронированная тюремная камера вип-класса. Кто только не
становился пассажиром этого автобуса! Если бы он мог гово-
рить и имел на это право, то рассказал бы столько, что точно
хватит на сюжеты для нескольких романов в стиле «фикшн»
карманного формата. Такие читают в электричках.

«Какого черта они приперлись без звонка! Куда я сейчас
поеду в таком виде?!» Я посмотрел в зеркало, увидел крас-
ную, как утренний солнечный диск, собственную физионо-



 
 
 

мию, еще раз в сердцах плюнул и пошел встречать не доро-
гих, но ожидаемых гостей.

Оказалось, что никто из моих посетителей и не надеялся
на гостеприимство с моей стороны, поэтому я столкнулся с
одним из них уже в прихожей. Спрашивать, как он проник в
мой дом, было бессмысленно: для таких гостей еще не при-
думали замков. В руке он держал какие-то безобидные с ви-
ду бумаги, а вот двое его спутников в черных масках были
вооружены автоматами:

– Привет, Виталик, – с усмешкой обратился я к держав-
шему бумаги человеку. – Я хоть и выпимши слегка, но все
же удивлен причиной столь откровенного вторжения. Коро-
че, что случилось-то?

– Понимаешь, – он мялся и заглядывал в свои листки, –
я даже не знаю, с чего начать.

Виталик мой заместитель. Во время моего отпуска он пол-
ноценный руководитель, а случись со мной что-то непопра-
вимое, он встанет к рулю вместо меня. Мы знаем друг друга
двадцать два года, еще с четвертого курса института, и меж-
ду нами никогда не пробегала кошка.

– Начни с чего-нибудь, – ответил я, – например, присядь
и попроси ребят выйти.

– Не могу.
– Почему? – искренне удивился я.
– Боюсь твоей неадекватной реакции, – Виталик был офи-

циален и по-прежнему избегал встретиться со мной взгля-



 
 
 

дом. – Если в доме есть оружие, лучше сдай.
«Быть может, это шутка?» Я, пожалуй, простил бы им этот

маскарад, они знают, что с чувством юмора у меня все в по-
рядке. Но что-то безжалостно подсказывало мне – никакая
это не шутка.

– Есть охотничье ружье, твой подарок. На втором этаже,
в сейфе.

– Ключи, – Виталик был непреклонен.
– Вот, – я положил перед ним связку ключей, – желтый

ключ от сейфа.
– Сходи на второй этаж, – скомандовал Виталик одной из

«масок», – и повнимательней там.
– Слушай, – я начал с обычной тональности, но, по мере

того как я говорил, голос мой повышался, и закончил я на
совсем высокой частоте. Парень в маске откровенно напра-
вил на меня автомат, но мне было уже все равно: я был в бе-
шенстве. – Какого черта все это значит, твою мать! Вы что
себе позволяете!

– Ну вот, теперь можно и присесть, – хамовато ухмыль-
нулся Виталик и, опустившись на стул, положил перед собой
бумаги. – А случилось вот что: твоя жена арестована.

Вот тут меня по-настоящему накрыло. Воздух в легких
превратился в раскаленный пустынный суховей, а сердце за-
молотило, словно заячий хвост:

– Оля?! Арестована?! Как?! Ты что несешь?!
– Несет на толчке, а у меня предписание на твой арест и



 
 
 

обыск в доме.
И все. Я сразу понял, что сейчас попытка что-то сделать

лишь поставит Виталика в еще более неудобное положение.
Если я окажу сопротивление, ему придется… Мало ли ка-
кие мысли у него в голове. Ведь случись что со мной, кто то-
гда становится начальником? А формулировку «оказал во-
оруженное сопротивление при аресте» никто не отменял, ее
придумала сама жизнь – дама мудрая и бескомпромиссная.

 
* * *

 
…Пригласили понятых. Обычно понятые – это кто-то из

соседей, но этих я никогда раньше не видел, наверное, Вита-
лик привез их с собой из Москвы. При обыске у меня в доме
нашли огромный чемодан с деньгами, три пистолета «Глок»
австрийского производства, четыре килограмма кокаина, ак-
ции нескольких крупных западных компаний, в том числе
автоконцерна «Тойота», и много всякого золото-бриллиан-
тового барахла. Происхождение всех этих вещей, которые
ушлые сыщики доставали на моих глазах из самых неожи-
данных мест, было мне неведомо, но я сопоставил это с Оли-
ным арестом и понял – вот она, причина, по которой моя
жена сидит сейчас в камере, а я готовлюсь занять местечко
по соседству.

У Оли свой банк, и я, разумеется, имею к нему кое-какое
отношение. Во всяком случае, именно благодаря мне банк



 
 
 

обслуживает немало ведущих государственных компаний и
в нем никогда не было ни одной серьезной внешней провер-
ки. Знаю я этих «проверяльщиков»: все мысли только о том,
как бы набить карман. Я никогда глубоко не вникал в Олины
дела, и на мой вопрос «Как у тебя в банке?» она неизменно
отвечала, что все в полном порядке, что все работает как ча-
сы и мне не о чем беспокоиться. Я всегда доверял ей, а она
открывала филиалы и пропадала на работе по четырнадцать
часов. Я могу поклясться на чем угодно, что не знаю, откуда
в моем доме взялись какие-то деньги и кокаин. Но что есть,
то есть, и после таких результатов обыска кроме как в мик-
роавтобус и податься-то больше некуда.

Виталик сел в автозак вместе со мной и, лишь когда мы
остались наедине, превратился из бездушного исполнителя
в прежнего человека.

– Где Оля?
Виталик пожал плечами:
– Я этого не знаю.
– Тогда какого же ты говоришь, что ее арестовали?
– А ее и арестовали, только не учли, что она у тебя очень

прыткая. Как кузнечик. Арестовали ее недалеко отсюда, в
пяти километрах от твоего дома. Все прошло тихо, спокой-
но, – Виталик рассказывал так, как будто сам он и арестовы-
вал мою жену, – повезли ее в Москву, даже в другую маши-
ну не пересаживали, только поменяли шофера. Привезли в
следственное управление, там сразу на допрос…



 
 
 

– Но в чем ее обвиняют?! – я не выдержал и сорвался на
крик. Хорошо, что стенки в нашем автозаке звуконепрони-
цаемые.

–  Сокрытие налогов, отмывание денег, занижения там
всякие, но это так, по мелочи. На ней четыре убийства висит.

– Бред.
– Нет, брат. Не бред, – Виталик был очень серьезен и с

сочувствием смотрел на меня. – На вот, погляди.
Из папки он достал фотографии, много фотографий, а на

фотографиях этих была моя Оля, совершенно голая. Ну, го-
лая и голая, с кем не бывает, только вместе с ней были му-
жики, много мужиков, на каждой фотографии разные. Мо-
лодняк, лет двадцать, не больше, и Оля моя с ними… А Ви-
талик все говорил и говорил. Из всей его речи мне запомни-
лось немногое, но суть ее была чудовищной. Моя жена жила
двумя жизнями: обычной и вот такой, как на этих фотогра-
фиях, – и я ничего об этом не знал.

– Четверо из таких вот осеменителей, – Виталик брезгли-
во дотронулся до какой-то из фотографий, – были ею застре-
лены собственноручно, они пытались ее шантажировать. А
на допросе она заявила, что выполнила все это под твоим
давлением, якобы тебе все стало известно и ты настаивал на
таком вот ритуале, чтобы сохранить семью. И по части ухода
от налогов у тебя тоже была первая партия. Ты же офици-
ально не можешь быть учредителем банка? Короче, она все
свалила на тебя, а потом с ней случился сердечный приступ.



 
 
 

–  Так она умерла?  – я был абсолютно спокоен. Эти
несколько минут зачеркнули целую жизнь, так чего теперь
волноваться.

– Ага, если бы! Вызвали «Скорую», те сказали, что необ-
ходима госпитализация в специализированный стационар,
иначе умрет. Отвезли ее в Бакулевский институт, а она от-
туда – пшик! – испарилась в неизвестном направлении. Вот
такие дела. Начали искать. Стали тормошить местную стан-
цию «Скорой помощи» и выяснили, что такой бригады у них
отродясь не было, а раз не было бригады, то это заранее пре-
красно спланированный вариант плана отхода, не иначе.

Я даже забыл на время о своем незавидном положении и
машинально стал прокручивать версии Ольгиного побега.

– А как же охрана? Вы оставили кого-то в больнице?
– В том-то и дело! Она испарилась прямо с каталки, ко-

гда ее везли в оперблок. Ребят туда не пустили, и они, само
собой, теперь не в курсе, как и что там было. Короче, вот
что я тебе скажу, – Виталик вплотную придвинулся ко мне и
очень тихо произнес: – Ты теперь крайний, брат. Позвонили
сверху, настолько сверху, что отмазать тебя вот прямо сей-
час никак не получится.

– А то, что у меня дома оказалось? Тоже, видимо, чей-то
план?

Виталик сразу ответил, он явно ждал этого вопроса:
– Мы ничего не делали. Твоя жена, перед тем как свалить-

ся с мнимым приступом, рассказала, что ты организатор нар-



 
 
 

котрафика, террорист, оборотень в погонах, внук Адольфа
Гитлера, одним словом, ужас ходячий, а она человек под-
невольный. Еще сказала, что между вами давно нет ничего
общего и ваши отношения держались исключительно на ее
страхе перед тобой, и это ты заставил ее выводить активы
банка из госкомпаний и тому подобное. Она обналичила по-
чти миллиард долларов, брат. Миллиард чужих денег. И с
ними или отчалила в неизвестном направлении, или…

– Что или?
– Или ее убрали.
– Кто?
– Ты.

 
* * *

 
После допроса меня посадили в вип-одиночку «Матрос-

ской Тишины». В ней когда-то сидел Ходорковский и еще
много всякого подобного народа. Здесь я провел совсем
немного времени: ночью очередной автозак доставил меня
в совершенно неизвестное место. Ехали мы довольно долго,
впрочем, это могла быть обыкновенная уловка: автозак на-
резает круги по Москве, чтобы сбить меня с толку. Новая ка-
мера оказалась бункером без окон и с минимумом необходи-
мой для подобия жизни обстановки. Свет здесь горел посто-
янно, и уже очень скоро я перестал понимать, в каком време-
ни суток нахожусь. Ко мне никто не приходил, меня не вы-



 
 
 

зывали на допрос, я не понимал, что происходит, и тот, кто
приносил мне еду, лишь усмехался, когда я пытался его раз-
говорить. Однажды я проснулся и понял, что не помню, как
попал сюда. Я смотрел на шершавую стену своей тюрьмы, и
в голове, словно последний маяк гавани мудрости во мраке
безумия, слабо вспыхивал один-единственный вопрос: «За-
чем жить, когда из жизни ушла радость?» А затем и этот по-
следний маяк потух.



 
 
 

 
Шурик

 
Меня вернул к жизни поворот ключа в бронированной

дверце моей камеры. Я привык к звуку, с которым открывал
дверь тот-кто-приносит-еду, но этот звук был иным, он отли-
чался от манеры моего тюремного кормильца. Спустя мгно-
вение на табурете напротив меня устроился незнакомый мне
ранее человек, одетый в высшей степени странно для подоб-
ного места. На нем был короткий твидовый пиджак спортив-
ного покроя в крупную клетку и с заплатами из темно-ко-
ричневой замши на локтях, из кармана пиджака виднелись
свежие лайковые перчатки, кашемировая черная «водолаз-
ка» без горла обтягивала мощный торс, глубоко – набок – на-
двинутая мягкая шляпа, черные, спортивного покроя брюки
и коричневые ботинки с закругленными носами, начищен-
ные по-военному зеркально. Человек без лишних предисло-
вий подал мне руку и коротко представился:

– Шурик.
– Павлик, – в тон ему ответил я.
– Знаю, – он рассматривал меня брезгливо и холодно и

наконец резюмировал: – М-да…
– Не нравлюсь? – получилось у меня до того горько и с

иронией, что я сам от себя не ожидал такого.
– Нет. Не нравитесь. Выглядите отвратительно, – он го-

ворил короткими фразами и в конце каждой словно ставил



 
 
 

точку крошащимся от напора карандашным грифелем. – От-
сутствие дневного света и движения не пошло вам на пользу.

– Вы знаете, я боюсь, что не только мой внешний вид ужа-
сен. Я серьезно опасаюсь за свой разум.

– Что с вами?
– Какой сегодня день недели? Число? Год?
– С календарем я вас ознакомлю позже. Сейчас вас необ-

ходимо привести в норму во всех смыслах. Едем немедлен-
но.

Я уставился на него, и в моем полубезумном взгляде дру-
гую половину заняло откровенное непонимание:

– Куда? Зачем? Кто вы такой?
– Позже. Считайте, что я ваш освободитель. Впрочем, так

оно и есть.
И мы сели в обыкновенную легковушку, причем Шурик

был за водителя, а я сидел впереди, пристегнутый ремнем, и
с жадностью смотрел по сторонам. Местом моего заточения
был неприметный домишко промышленного вида в ближай-
шем Подмосковье. Называть его точного адреса я не стану,
так как у меня есть все основания полагать, что домишко все
еще стоит на своем месте, так же усиленно охраняется и ис-
пользуется по своему прежнему профилю: служит входом в
подземную тюрьму особого назначения. Лучше не только не
попадать туда, а вообще ничего о ней не знать.

Приехали на Пречистенку, свернули куда-то в проулок,
Шурик остановился возле двухэтажного особняка – образчи-



 
 
 

ка московского классицизма. Вывески возле входа не было,
припаркованных машин тоже. Туда-то мы и вошли. За две-
рью – офицер в чине майора, перетянутый портупеей, с пи-
столетом на боку. Отменно вежлив: откозырял и назвал ме-
ня по званию. Захотелось сказать ему спасибо, в горле заще-
котало. Сдержался, конечно… Не хватало еще, чтобы поду-
мали, что я вдобавок к своему неказистому облику (увидел
собственное отражение в зеркале заднего вида автомобиля
– мрак и ужас) сломался и стал истериком. Шурик предло-
жил подняться на второй этаж, и я оказался в месте, весь-
ма напоминающем городскую квартиру: спальня и кабинет,
небольшая ванная с душевой кабиной и такого же размера
мини-сауной. Очень тихо – особняк укрыт от автомобильно-
го гула дворами, и в окнах толстенный «триплекс». Не рос-
кошно, но и казенщиной не отдает, а уж от прежнего мое-
го «места жительства» отличается, как телефонная будка от
песочницы.

Посредине кабинета стоял накрытый стол. Шурик потер
руки:

– Прошу садиться. Начнем с закуски. Возражений нет?
– Есть, – твердо сказал я, – сначала душ.
Шурик поглядел на часы, поморщился:
– Приведете себя в порядок позже. У вас для этого будет

время.
– Как скажете…
Шурик ел торопливо и неразборчиво, губ не вытирал и



 
 
 

ничего не пил. А я налил себе водочки и с удовольствием
выпил сто пятьдесят. Шурик взглядом проводил мою руку с
рюмкой и быстро спросил:

– Вы алкоголик?
– Нет, но выпить люблю. К тому же я не пил бог знает

сколько времени. Вы можете мне сказать, сколько я просидел
в общей сложности?

– Три с половиной года, – Шурик испытующе посмотрел
на меня, – даже чуть больше. Оптимальный срок для того,
чтобы вас прежнего смогли позабыть.

–  Самое время сейчас почувствовать себя челове-
ком-невидимкой, – моментально опьянев, ответил я заплета-
ющимся языком. – В детстве любимым писателем был Уэллс
и его роман о невидимке. Я хоть и маленький был, а второе
дно у книги быстро увидел. Ладно… Я не в себе, извините.
Так что с моей женой? За три с половиной года что-нибудь
выяснили?

Шурик отодвинул от себя пустую тарелку, вытащил из
кармана пачку сигарет и молча, через стол, бросил ее мне,
словно кость голодному псу. Хотя чего я хочу? Зэк и дозна-
ватель, он прикармливает меня, ему нужно узнать что-то,
вот и задабривает: прекрасный обед, сигареты… Ну и черт
с ним, пусть прикармливает. Я не курил тысячу дней, мне
снились кольца табачного дыма. Я с жадностью схватил пач-
ку…

– Жену вашу вчера нашли мертвой.



 
 
 

Равнодушие – сильное чувство? Оно вообще может быть
каким-то, кроме «просто» равнодушия? У меня внутри ста-
ло совсем пусто, так пусто, что пустота эта, словно угарный
газ, заполнила все полости в пещерке души.

– Где?
– В Лондоне.
– В парке, ночью? Громила в черной толстовке?
Шурика покинуло хладнокровие, и он изумленно уставил-

ся на меня. При этом в уголках рта у него выступила непри-
ятная белая «накипь», словно Шурик превратился в закусив-
шего удила коня:

– Кто вам?! Откуда?!
–  Долго объяснять, а главное, мне вам сказать нечего.

Просто пришло в голову. Только что.
– Намекаете на внутренний голос или что-то в этом роде?
– Да нет никакого голоса. Я не знаю, откуда мне это из-

вестно. Просто вы рассказали про Ольгу, а я открыл рот и
вдруг сказал про громилу.

Шурик наконец воспользовался салфеткой, скомкал ее.
Кусок оранжевой бумаги торчал из крепко сжатого кулака,
словно парус или знамя над крепостью. Мой визави, видимо,
что-то решив для себя, кулаком саданул по столу:

– Мне не нравится то, что невозможно объяснить!
– А по-моему, все понятно. Не чужой мне человек, мягко

говоря, – я отвечал рассеянно, старался не смотреть Шурику
в глаза, а словно глядел мимо него. – Вот и приходит ко мне



 
 
 

что-то такое, чего и впрямь нельзя объяснить словами.
– Ну ладно, допустим. Вам отдохнуть надо, вы тут обжи-

вайтесь, я вас беспокоить не стану, а вот присутствие докто-
ра вам придется потерпеть.

– Да я вроде ни на что особенно не жалуюсь. Вот только
голова меня беспокоит.

– Мы мозговеда как раз и пришлем к вам.
– «Мы» – это кто?
Шурик отколол забавную штуку: он извлек из кармана пи-

джака кипу и, заменив ею шляпу, которую, надо признаться,
так ни разу и не снял с момента нашего знакомства, повер-
нулся ко мне в профиль:

– Похож я на еврея?
– Совсем не похож. У вас нос курносый и от голубых глаз

пахнет русским севером. Откуда вы? Архангельск? Мур-
манск?

– Мурманск, – Шурик стащил кипу, – почти. Там недале-
ко есть режимный городок подводников. Это даже не важ-
но, откуда. Но организация у нас хорошая. Зарплаты боль-
шие, командировочные огромные, премии фантастические,
а представительские расходы настолько грандиозны, что поз-
воляют испытывать щемящее чувство превосходства перед
сидящими в первом классе пассажирами.

– В первом классе чего?
– Чего, чего… Да вот хотя бы и какого-нибудь трансатлан-

тического рейса. Ладно, вы давайте тут, осваивайтесь. Врач



 
 
 

придет завтра, я загляну через неделю. Аста луэго.
– Это по-испански?
Шурик, не ответив, вышел, и я услышал, как он закрывает

дверь на ключ. Из тюрьмы в тюрьму? Пускай. В этой новой
тюрьме мне нравится больше.

 
* * *

 
Врач обладал, как сейчас принято говорить, «богатой ха-

ризмой». Был он в меру толст, носил галстук-бабочку и шел-
ковый белый халат поверх костюма, курил трубку; лицо его
украшала чеховская бородка клинышком. Когда он усажи-
вался напротив и мы принимались беседовать, то на носу его
появлялись очки для чтения и он, закидывая назад голову,
смотрел на меня сквозь узкие дольки линз. Я рассказывал
ему о том, что помню, а он ненавязчиво подводил меня к
краю провала в памяти и указывал на узкий мостик, вися-
щий над бездной. Я принимался несмело ступать по этому
мостику и вспоминал что-то еще из собственной жизни. «Вы
просто устали и распустили свою память по ветру. Но мы с
вами пройдем и подберем то, что потеряно. В любом лече-
нии главное – верить доктору».

Вот так, по шажку, ведомый за руку мозговедом, я вспом-
нил все, а вспомнив, свалился с сердечным приступом. Когда
тебе за сорок и дом твоей жизни пережил прямое попадание
из трехсотдвадцатимиллиметрового орудия, когда жена, ко-



 
 
 

торая не рожала тебе детей, говоря, что нужно еще немного
потерпеть, у нее очень много работы и совсем неплохо еще
чуть-чуть пожить для себя, оказалась озабоченной сучкой и,
оговорив тебя, улетела за море, а ты, потеряв все, превратил-
ся в ничто, – тогда осознание всего, что произошло, не по-
степенное, а полученное единым разом, рвет твое сердце на
британский флаг. Приступ я отбил, не стал никому ничего
говорить, просто решил, что если суждено помереть вот так,
в чужой кровати чужой квартиры одному, в три часа ночи, то
пусть так тому и быть – плевать. Стиснув зубы и закрыв гла-
за, я чувствовал, как молотит сердце со скоростью сто сорок
ударов в минуту, и понял, что если удастся встретить рас-
свет, то я, полностью очищенный, получу право жить даль-
ше. И плевать на все, что я вспомнил, – оно не будет тянуть
меня назад. Рассвет наступил, и с ним пришла новая жизнь.

 
* * *

 
Шурик вернулся через неделю. Я теперь уже осмысленно

рассмотрел его. На вояку или чекиста он не был похож со-
вершенно, а это, учитывая специфику места нашей встречи
и майора на входе, могло означать только одно: Шурик ра-
ботал на правительство, что называется, «напрямую».

Я, конечно, слышал раньше о существовании некоего за-
крытого государственного агентства, которое не было похо-
же ни на одну из существующих в стране спецслужб. Воен-



 
 
 

ных туда не брали, туда вообще не брали никого, кто хоть ка-
ким-то боком мог относиться к нашим силовым ведомствам.
В агентстве была своя система подбора персонала и его обу-
чения. Вот и все, что я когда-то слышал краем уха под пиво
с креветками от одного моего сослуживца, и рассказывал он
это на манер сказки в стиле «жили-были». Поэтому всерьез
я тогда его рассказ не воспринял: чего под пиво не расска-
жешь. Сейчас, глядя на смахивающего на архитектора или
режиссера Шурика, я решил «вскрыть» его лобовым вопро-
сом:

– Ну хорошо, допустим, вы есть на самом деле и то, что
мне рассказал мой хмельной приятель, правда. Но как объ-
яснить наличие майора на входе?

Он и бровью не повел. Прекрасная реакция!
– А что майор? Майор в порядке. Это я его придумал,

в смысле, чтобы охранник был в военной форме. Снимает
многие вопросы у нежданных гостей.

– А на самом деле он?..
Шурик рассмеялся:
– Ну, уж точно не майор. У нас со званиями вообще нераз-

бериха. Хотя если подумать, так сказать, более пристально,
то и неразберихи никакой нету, и все оттого, что у нас вооб-
ще нет никаких званий.

– Забавно… Так, значит, вы все-таки существуете.
Шурик развел руками:
– Если можно прийти к такому выводу, лишь глядя на ме-



 
 
 

ня, то да, существуем. Смог же я достать вас из каменного
мешка? А это не каждому под силу, во всяком случае, лишь
тому, кто «в теме», не так ли?

Я понял, что сейчас-то все и выяснится. Настало время
задать главный вопрос, тот, который положено задавать в
нужное время и при благоприятном стечении всех обстоя-
тельств. От того, когда именно будет задан главный вопрос,
зависит то, какой ответ вы на него получите.

– Шурик, как вы думаете – не настало ли время погово-
рить обо мне? Я не хочу спрашивать вас о том, с какой ста-
ти я просидел три с половиной года в полной изоляции без
предъявления обвинений. Это уже история, а история меня
не интересует. Меня интересует настоящее, мое настоящее.
Свобода, пусть и такая, с лжемайором на входе, развращает
разум и характер. Вновь хочется жить собственными инте-
ресами, вновь становишься небезразличен себе, и собствен-
ное будущее вызывает неподдельное любопытство.

– Это хорошо, что вы такой любопытный, – Шурик сде-
лался очень серьезным. – Доктор у нас замечательный, прав-
да? Излечит кого угодно, а ваш случай далеко не самый тя-
желый. Он ставил на ноги сертифицированных шизофрени-
ков. Теперь, когда ваш рассудок более-менее прояснился, я
могу говорить с вами начистоту. Вас решили выпустить для
одного дела и отпустят совсем, если вы его исполните.

– Расскажете поподробнее?
– Расскажу по дороге.



 
 
 

– Мы должны куда-то ехать? Далеко?
– Далеко. Очень далеко. И не ехать, а лететь…



 
 
 

 
Школьный автобус

 
–  Филадельфию, да и вообще весь штат Пенсильвания

основал Уильям Пенн – квакер в смешной круглой шляпе,
точь-в-точь как на мне. Квакеры – безобидный и жизнера-
достный народ, никому никогда не навредивший, не обидев-
ший ни словом, ни делом. Наоборот: несколько сот тысяч
квакеров принесли Земле больше пользы, чем многочислен-
ные религиозные агрессоры и экстремисты, вспоминающие о
своей вере лишь по праздникам. Квакерам не нужно прича-
щаться, исповедоваться и стучать лбом в половицы – их ко-
декс жизни честь и совесть. Кто знает, может быть, квакеры
и есть последние истинные христиане, пронесшие сквозь два
тысячелетия неизмененное учение Иисуса Христа, который
и сам был первым квакером. У них нет церквей, где пахнет
ладаном и висят иконы, место их собраний называется «дом
встреч», – Шурик рассуждал вслух и при этом сдержанно же-
стикулировал. В Америке он весь как-то преобразился: стал
еще более подтянутым, походка приобрела легкую загранич-
ную ломкость. Его вполне можно было принять за молодо-
го профессора или владельца большого книжного магазина.
Квакерство Шурика было его личным делом, но похоже, что
он искренне верил в то, что говорил, а искренность присуща
не самым плохим людям.

Мы остановились в пригородном «латинском» отеле, од-



 
 
 

ном из тех, чьи хозяева, выходцы из Пуэрто-Рико или Ко-
лумбии, не спрашивают документы и кредитные карточки:
достаточно просто заплатить вперед наличными и дать пару
долларов сверху. Утром я впервые в жизни услышал о ква-
керах и месте их собраний – «доме встреч». Именно в такой
дом мы с Шуриком заглянули спустя месяц, после того как
я впервые увидел свет, выйдя из своей темницы под Моск-
вой. В «доме встреч» царили тишина и аскеза: квадратный
зал, где проходят собрания, был пуст, длинные лавки беспо-
рядочно сдвинуты, и лишь сухопарая тетка истеричного ви-
да сидела в углу за столом и вчитывалась в какие-то листки.
Она по одному брала их в руки, подносила к глазам, затем
возвращала на стол и что-то отмечала карандашом, энергич-
но подчеркивая целые абзацы.

– Привет, Дова, – Шурик протянул ей руку, и она ответила
цепким рукопожатием теннисистки.

– Это Дова, – пояснил Шурик, – она мой друг. Очень доб-
рая и милая женщина.

– Это не сразу бросается в глаза, – я стоял у Шурика за
спиной и говорил очень тихо, по-русски, но тетка все равно
услышала и тоже по-русски, со смешным картавым акцентом
ответила:

– Годы не лучшие друзья женщины. Считайте, что я не
обиделась.

– Извините, – я чувствовал себя очень неловко. Хамить
женщине в лицо так же скверно, как и делать это за глаза:



 
 
 

мелко и недостойно. Да и вообще высказывать свои сужде-
ния о других, незнакомых людях – дело неблагодарное. Зву-
чит по-толстовски банально? Пусть, ведь Толстой силен не
этим.

– Ну, вот и познакомились, – Шурик выглядел сосредото-
ченным. – Дова, как чувствует себя банк «Ваковия» в связи
с финансовым кризисом и другими дарами глобализации?

– Банк «Ваковия», – в тон ему ответила тетка, – несмот-
ря на кризис, чувствует себя не настолько плохо, чтобы не
иметь в запасе на черный день миллиард-другой. И броневи-
ки все так же возят старые добрые наличные и ценные бума-
ги по отделениям банка, разбросанным по всему Восточно-
му побережью.

– Когда?.. – Шурик нервничал: он сунул руки в брюки,
перекатывался с пятки на носок и дергал головой.

– Либо завтра, либо через месяц. Как правило, они заво-
зят наличные для банкоматов раз в месяц, чаще невыгодно, –
пояснила Дова.

– Тогда времени у нас нет. Не ждать же месяц. Тем более,
что-то может поменяться, а у нас с коллегой, – он кивнул в
мою сторону, – документики не то чтобы очень настоящие.
У тебя все для нас готово, милая?

– Не скажу нет, – у этой тетки явно было все в порядке с
чувством юмора и с хладнокровием. Она вела себя так, слов-
но рассуждала о самых безоблачных вещах. Квакерша, од-
ним словом…



 
 
 

Шурик кивнул ей, повернулся на пятках, оставив на пар-
кете два черных полукружия, и сделал мне знак следовать за
ним:

– Пошли, покажу тебе город, заодно сориентируемся на
местности. До встречи, Дова.

 
* * *

 
Филадельфия прекрасна. Брюс Великий14 не зря посвятил

ей песню – такую же прекрасную, как и сама Фила.15 Есть
города, которые особенно хороши осенью, я так и называю
их – «осенние» города. Филадельфия – она как раз из них.
И пусть сентябрь только первыми своими днями добавил в
воздух осеннего золота, пусть лишь календарю известно, что
время года сменилось, – все же настало время расцвета Фи-
лы. Все ее краски, поблекшие от зноя, обновились, площади
и бульвары были хрупки и чисты, а со стены картинной гале-
реи с высоты бесконечной лестницы дерзко смотрела на го-
род мексиканка Фрида Кало, чьи картины, перекликающие-
ся красками с Филой, привезли сюда на показ. Мы гуляли
по этим прекрасным улицам, пили кофе, курили сигареты
и сидели на бортике круглого фонтана Логана. Со стороны
мы напоминали двух геев зрелого возраста, тем более что
непрестанно фотографировали друг дружку, позировали пе-

14 Брюс Спрингстин. Имеется в виду его песня Streets of Philadelphia.
15 Краткое название Филадельфии, принятое у американцев.



 
 
 

ред объективом, жеманно хихикали и тому подобное. На са-
мом деле мы снимали маршрут, по которому завтра в пять
часов утра поедет нужный нам броневик. Без его содержи-
мого у нас ничего не получится. От афиши гордой Фриды мы
дошли до центра Конституции и засели в кафе «Старбакс»
неподалеку. Это было уже девятое кафе, которое мы посети-
ли в течение трехчасовой прогулки, и двенадцатая или три-
надцатая порция кофе. Я взмолился:

– Не могу больше пить кофе. Со мной сейчас случится
кофейная кома.

– Пей-пей, – ответил Шурик, который был, по-видимому,
кофеманом и после каждой чашки выглядел воспрянувшим
духом. – Чай тут паскудный, а кофе замечательный. Дома
такого отчего-то нет.

– У нас вода того… Жесткая, – я с отвращением глотнул
из своего картонного стаканчика. – Действительно вкусно.
Черт знает, чего они туда напихали, но оторваться невозмож-
но.

– Паша, что ты думаешь?
– По поводу?
– По поводу завтра.
– Думаю, что затея гиблая, Саня.
– Называй меня Элекзендер, а то твой «Саня» режет ухо.

Почему гиблая? Я так не считаю.
– Сколько у нас человек?
– Нисколько. Ты и я. Полагаю, вполне достаточно.



 
 
 

– Там, в броневике, трое или четверо вооруженных про-
фессионалов…

– Отставных полицейских.
– И это не считая опытного водителя.
Этот парень выглядел неисправимым оптимистом, что по-

рой равняется идиотизму, и мне тогда очень хотелось наде-
яться, вопреки здравому смыслу, что уверенность Шурика
на чем-то основана. На чем-то конкретном, что неизвестно
мне.

– Водитель тоже человек.
– Но тогда почему в конце маршрута?! До банка всего че-

тыре квартала, рядом комплекс музеев, везде полно воору-
женной охраны!

– Я на это и рассчитываю. Охранники хорошо умеют про-
верять сумки посетителей, вооружены они револьверами, а
у нас будут скорострельные автоматы. И главное, никто не
ожидает нападения именно здесь. Охрана броневика пере-
возбуждена и внимательна на дальних подступах, а в этом
месте, на последней миле, они расслабятся.

– Нужна засада. Где именно ее делать? Нужен автомобиль,
вернее, что я несу: нужен грузовик, а здесь, в центре, он при-
влечет внимание. Да я и не уверен, что грузовики пускают в
эту часть города. И где его взять?

Шурик широко, обаятельно улыбнулся. Улыбка вышла на
сто процентов американской – в тридцать два зуба.

– Почему обязательно грузовик? Почему не автобус?



 
 
 

Я было открыл рот спросить, где он возьмет автобус, но
Шурик, который сидел напротив окна, смотрел поверх мо-
ей головы. Я проследил направление его взгляда, повернул-
ся к окну и увидел, что рассматривает он стоянку перед цен-
тром Конституции. Вся она была буквально запружена жел-
тыми школьными автобусами, которые привозили малень-
ких американцев на идеологическую обработку. Для школь-
ников каскад музеев Филадельфии почти то же, чем был для
советских пионеров Мавзолей или шалаш Ленина.

– Ты что? Это дети!
– А я и не собираюсь угонять автобус с этой стоянки, ес-

ли ты об этом. У нас будет такой же. Дова очень хороший
сотрудник, по исполнительности ей нет равных.

– Она и впрямь квакерша?
Он посмотрел на меня с удивлением, у Шурика вообще

было очень эмоциональное лицо, он играл им, словно про-
фессиональный актер. Хотя если немного подумать, то меж-
дународный авантюрист и должен быть актером, кредо кото-
рого – «верю!».

– А по-твоему, какого черта она делает в квакерском цен-
тре?

– А ты?
– Я?! Я – нет. Я не отношусь ни к одной из конфессий, да-

же к атеистам не отношусь. Предпочитаю вообще не думать
о религии. Моя религия – это я сам. Считаю себя вполне са-
модостаточным для того, чтобы и верить в себя же.



 
 
 

Хорошая позиция. Хороша прежде всего тем, что она
честная, практичная и всегда оставляет возможность все-
таки начать уповать на Всевышнего, когда припрет оконча-
тельно и самоуверенность оставит в по-настоящему тяжелый
миг.

 
* * *

 
…Школьный автобус был угнан от муниципальной шко-

лы городка Лисбург, что примерно в трехстах километрах
от Филадельфии, четыре месяца назад, и все это время про-
стоял под землей, в старом канализационном коллекторе.
Несмотря на то что коллектор долгое время не использовал-
ся, запах того, что по нему текло еще со времен основания
города, так и не выветрился. В автобусе изрядно воняло, и
я представил себе, что должен был чувствовать человек, пе-
регонявший его в Филу сразу после похищения. Видимо, у
него был хронический насморк и гайморит, он не ведал за-
пахов. Не в противогазе же он ехал, в самом деле!

Помимо запаха нечистот в автобусе нашелся небольшой
арсенал: ничего лишнего, но для небольшой войны должно
хватить. Мы вымыли автобус из шланга снаружи, и я с удо-
вольствием «пролил» бы его изнутри – таким нестерпимым
был въевшийся в обшивку аромат. В четыре утра мы с Шури-
ком переоделись в шоферскую униформу, он уселся за руль,
я рядом, на откидное сиденье, еще раз повторили поминутно



 
 
 

план наших действий и по длинному сточному желобу ши-
риной с двухполосное шоссе выехали на поверхность. Солн-
це еще не встало, но намек на рассвет уже был: слабый от-
голосок зари появился на востоке тонкой контрастной поло-
сой. Шурик вел спокойно, без рывков, как будто он полжиз-
ни водил школьные автобусы и немало поднаторел в этом.
На обочине стояла полицейская машина, я видел, как коп
проводил нас скучающим взглядом и зевнул.

– Пронесло, – заметил я, глядя в зеркало заднего вида. –
Чертов ментяра, и не спится ему. С почином вас, Элекзен-
дер.

– Так и должно быть, – отчеканил Шурик. – Мы с тобой
два дерева, остальные пни.

Я медленно стек на пол…
Скорость была миль двадцать, не больше, до места мы до-

брались без происшествий, и даже полиция нам больше не
встречалась, а это было делом небывалым, так сказал Шу-
рик.

– Здесь полиции как того, чем пахнет наш автобус. Фила
– номер один на побережье по количеству убийств. Черные
шалят, – пояснил он, – но это ночами, а днем все в норме,
почти как везде.

Мы въехали на стоянку перед центром Конституции, и
Шурик поставил автобус так, что он своей желтой физио-
номией, похожей очертаниями на профиль ретривера, 16 гля-

16 Порода собак.



 
 
 

дел на нужную нам Вишневую улицу. Двигатель глушить не
стал, колеса ручным тормозом не блокировал. Автобус про-
сто уперся колесами в бордюр и замер, готовый к прыжку.

– Пора отрыть топор войны, – Шурик вел себя доволь-
но спокойно, особенно если учесть, что за неизвестность нас
ожидала. Он лишь немного побледнел – впрочем, это вполне
можно было списать на белесый рассвет.

Я молча кивнул и откинул крышку длинного, похожего на
гроб дощатого ящика, выкрашенного в защитный цвет: два
пулемета, одноразовые базуки, маски, перчатки, тяжелые ар-
мейские бронежилеты.

– Элекзендер, пахнет электрическим стулом – не иначе.
Шурик мрачно поглядел на меня и согласно кивнул:
– И запах дерьма вполне аутентично дополняет этот образ.

Не зря же человек обделывается в момент смерти, – он по-
глядел на часы. – Еще остается пятнадцать минут. Хорошо,
что они так рано, что стоянка пуста, что нет детей и случись
что, мы их не заденем.

–  Чего не скажешь о тех, кто сидит в броневике. Хотя
о чем я… Человек, профессия которого – охранять чужие
деньги, должен рассчитывать, что он может не дожить до
пенсии. Так что как получится.

Десять минут… Я не хочу рассказывать о своем прошлом,
совсем не хочу. Но было в нем такое, и не раз, когда в руках
оружие, когда до решающего мгновения остаются минуты, –
это просто моя гребаная жизнь, и мне она, по всей видимо-



 
 
 

сти, должна нравиться. Чувствуете, как я рассуждаю? Ох, го-
лова моя, голова, зачем ты так рано испортилась, словно кто-
то проник в тебя, обосновался и сейчас вовсю оспаривает
мое право на владение тобою. А ведь иногда, в сладкие мо-
менты просветления, я все еще мечтаю. Мечтаю о том, что
однажды наконец пойму – либо я слишком хорош для этого
мира, либо, что, конечно же, вернее, этот мир слишком хо-
рош для меня. И тогда я уеду в Сергиев Посад и напрошусь в
семинаристы. Возьмут ли? Должны. Что остается человеку,
который устал жить, но все еще хочет каждый день встре-
чать рассвет? Только Бог. Забыв о нем в переполненной жел-
чью жизни, где все одинаково на вкус, получив возможность
выйти из проклятого круга, начинаешь ощущать его чистый
запах, похожий на запах свежескошенной травы и полевых
цветов. И удивляешься тому, что, когда ты там пил желчь,
принимая ее за истину, то иногда, совсем нечасто, ловил се-
бя на мысли, что где-то есть вот такой, настоящий и чест-
ный запах, запах твоего спасения. Да, в моей жизни часто
случалось, что между жизнью и смертью оставались минуты,
но всегда я ощущал, что скошенная для меня трава и розо-
вые, трепетные соцветия клевера в ней еще не превратились
в ломкое желтое сено.
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