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Л. И. Таруашвили
Языки свободного общества: Искусство

 
ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

 
Готовя к выходу в свет настоящий сборник, мы руководствовались намерением привлечь

внимание читателя к проблематике связей между искусством и социальной свободой – ее нали-
чием или отсутствием, степенью развития, правовыми гарантиями и т. д. – в той среде, где
искусство создается и функционирует. Возникшая еще в античной древности (применительно
к красноречию), занимавшая умы искусствоведов в эпоху Просвещения (наиболее известный
пример – И. И. Винкельман) и активно разрабатывавшаяся в XIX – 1 —й пол. XX в. пробле-
матика, которая в наше время должна, казалось бы, вызывать интерес по крайней мере не
меньший, чем в те минувшие времена, сегодня парадоксальным образом привлекает непро-
порционально мало внимания. Между тем едва ли нужны доказательства злободневности тех
вопросов, которые могут быть объединены под рубрикой искусство и свобода. Данным сбор-
ником мы прежде всего хотели об этом напомнить. Что же до полемической структуры, то для
настоящего издания мы сочли ее предпочтительной, поскольку рассчитывали, что благодаря ей
станет более наглядной открытость указанной проблематики, разнообразие возможных подхо-
дов к ней, а также сильные и слабые стороны в представленных обоснованиях разных позиций.

Один из подходов, наметившихся в данном сборнике,  – семиотический: согласно
ему, искусство позволительно отнести к числу знаковых систем, или языков (подразумевая,
конечно, расширенное значение данного слова), традиционно функционирующих в обще-
ственной среде в качестве ее важнейших составляющих. Соответственно и проблематику
нашего сборника можно поставить в более широкий проблемный контекст; определим его как
традиционные языки общества и свобода.

Вопросы, из этого контекста вычленяемые, едва ли можно перечислить. Упомянем лишь
один, который, на наш взгляд, относится к наиболее важным. Это вопрос о том, в какой мере
принцип плюрализма, действительный для свободного общества, подлежит распространению
на функционирующие в нем языки. Согласно одной из представленных в этом сборнике точек
зрения, плюрализм – если, конечно, не сводить его к одной лишь множественности позиций, но
толковать еще и как способность множественных позиций к реальному соперничеству и вза-
имодействию, – предполагает единую и строгую систему их знакового представления (репре-
зентации), обеспечивающую возможность их адекватного понимания разными сторонами про-
цесса языковой коммуникации. Выражая то же самое в соссюровских терминах, можно сказать
и так: речь (langage) может быть действительно свободна только тогда, когда свобода языка
(langue) последовательно ограничивается некоторой системой норм (code). Из чего следует,
что плюрализм воззрений требует постоянного стремления к монизму в отношении системы
их выражения и что без такого стремления продуктивное соперничество идей обернется бес-
плодным столкновением их словесных оболочек, избираемых по субъективному произволу
(пользуясь близкой библейской ассоциацией, назовем последнее вавилонским синдромом).

Принятие такой позиции в свою очередь влечет вопрос: нужны ли специальные усилия
для приближения к семиотическому единству или оно имеет свойство устанавливаться без
специальных усилий, само собой? Если такие усилия нужны, то должны ли они быть органи-
зованы институционально и какими институтами могут осуществляться? Или, рассуждая при-
менительно к искусству: могут ли быть таковыми учреждения типа академий художеств, а если
так, то могут ли взять на себя эту функцию именно такие академии художеств, какими они
сейчас являются, или для этого им необходимо себя в основе изменить?
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Есть и другая точка зрения; в современном обществе она распространена существенно
шире, чем первая. Согласно ей, свобода неделима, должна проявляться во всем, и никакой
язык (кроме разве что формализованных языков науки) не должен быть из этого правила
исключением. Ибо всякий естественный язык – это не средство для чего-либо, вне его лежа-
щего, но сам по себе цель; это живой организм, изменчивость и вариативность которого слу-
жит неотъемлемым признаком и показателем его жизненной силы. Соответственно всякие
усилия, нацеленные на упорядочение языка (будь то вербальный язык или язык искусства),
являются насильственным вмешательством в стихийный по определению процесс; они неиз-
бежно лишают язык его спонтанной выразительности и в конечном счете его умерщвляют.
И уж конечно, в свете подобных идей должна восприниматься как вредоносная деятельность
всякого рода художественных академий, этих бюрократических монстров, безуспешно пытаю-
щихся направлять развитие искусства, тем самым нанося ему невосполнимый ущерб.

Обе эти позиции являются радикальными решениями вопроса о языках и свободе и,
конечно, не исчерпывают собой всего спектра возможных его решений.

Другой подход, который так же, как и семиотический, нашел в сборнике свое отраже-
ние, не менее важен и – объективно – остро актуален; более всего ему подошло бы определе-
ние этико-правового. Его применением обусловлен целый ряд поставленных и рассмотренных
здесь вопросов. Имеет ли место в современных демократических обществах антидемократи-
ческое навязывание рядовому гражданину тех художественных стилей и форм, которые для
него заведомо неприемлемы? Если вывод о такого рода навязывании – это не результат ограни-
ченной компетентности или пристрастного толкования фактов, если такое навязывание все же
имеет место, то что следует ему противопоставить? Располагает ли современный средний чело-
век возможностями надежно оградить себя при желании от такого навязывания или потребны
иные меры, чтобы обеспечить его законное право на приемлемую для него эстетическую среду?
Или все же в демократическом обществе большинство не вправе указывать меньшинству пра-
вила общежития, т.  е. правила их (большинства и меньшинства) совместного проживания,
и творчески активное меньшинство вправе определять стиль общей для всех среды по соб-
ственному усмотрению, игнорируя вкусы и симпатии арифметического большинства, которое
– «куда оно денется!» – рано или поздно свои вкусы и симпатии переменит? Но если такое
право меньшинства – это демократия, то что же тогда олигархия или деспотизм? Не приводит
ли такой ход рассуждений прямиком к необходимости новой проверки самих этих базовых
понятий, и без того уже неоднократно проверенных?

Все эти и другие сходные вопросы ставятся на страницах данного сборника или вытекают
из поставленных. Три автора – три участника дискуссии – дают на них разные, порой взаимо-
исключающие ответы. Но давать и отстаивать собственные ответы и было их – авторов – зада-
чей. Сборник же как таковой никаких ответов давать не предназначен. Цель его сводится лишь
к тому, чтобы формулировкой проблем и сопоставлением их разных решений содействовать
дальнейшему поиску в области, обозначенной его названием, направить внимание читателя в
сторону жизненно важной проблематики социальных свобод.

Л. И. Таруашвили 4 декабря 2002 г.
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АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ В

КОНТЕКСТЕ СВОБОДНОГО ОБЩЕСТВА
 
 

Л. И. Таруашвили
Полемические заметки

 
Положение обязывает.

Распространенное выражение

Определив эти заметки как полемические, я сразу должен пояснить, в ком вижу адре-
сата полемики. Это не те, кто уверяют, что сегодня ученически-серьезное отношение худож-
ника к классической традиции служит гарантией «вторичности» его творчества. Но это и не
те, кто, не поддерживая таких уверений, вместе с тем полагают, что академии художеств, уже в
силу своей социальной природы, были и остаются лишь бюрократическими помехами на пути
искусств. Убеждать в чем-то первых трудно по причине языкового барьера; ведь если люди
легко путают изъявительное наклонение с желательным, а желательное с повелительным, то с
такими людьми не всегда можно даже просто объясниться. Что касается вторых, то спорить
с ними надо отдельно, защищая как раз те положения, которые мною здесь принимаются за
исходные, но которые ими отвергаются. Таким образом, адресатом этих заметок не могут быть
ни те, ни другие; прежде всего они обращены к тем, кто в общем согласны, что академии худо-
жеств могут и должны быть полезными, но при этом в силу недостатка последовательности
(который близоруко склонны принимать за свою житейскую мудрость) постоянно ищут «кон-
тактов», компромиссов и союзов с теми, кому сама идея академии либо просто чужда, либо
даже органически неприемлема и ненавистна. Моя цель состоит в том, чтобы убедить их, если
такое возможно, что в конечном счете ничего, кроме конфуза и дискредитации самых лучших
принципов, из этого выйти не может и что единственный перспективный путь, который ныне
доступен академиям художеств, – это путь, определяемый их же собственной базовой идеей,
путь последовательного отказа от обычных прежде компромиссов, и не только с чуждыми вку-
сами, но и с любыми идеологиями – от нигилистических до державных и религиозных.

Так уж издавна повелось, что среди людей очень и очень многие живут в убеждении,
будто, уклоняясь от продумывания и определения смыслов тех общих понятий, словесные обо-
значения которых сами же эти люди постоянно в своей речи используют, они сберегают для
более насущных нужд и без того безжалостно ограниченный природой запас своих сил и вре-
мени. Не стану вдаваться в вопрос, откуда это убеждение берется: первична ли тут потреб-
ность в экономии или в основе – желание потешить самолюбие, уверив себя в никчемности тех
умственных занятий, которые другим могут почему-либо даваться лучше. Отмечу иное: такая
бережливость (или такое самолюбие; здесь – не важно) неизменно оборачивается плачевными
утратами, несопоставимо превосходящими все, что удалось сэкономить. От общих понятий
никуда не деться: нам все равно приходится ими пользоваться. И если мы не научимся сносно
– а главное самостоятельно – их различать, всегда найдутся достаточно ловкие и не слишком
совестливые люди, которые, бесцеремонно их подменяя, навяжут нам любые, в том числе и
самые абсурдные мнения, а вслед за ними – соответствующие этим мнениям поступки. Руча-
тельством тому – как житейский опыт отдельных людей, так и история целых народов. Казалось
бы, этот печальный опыт давно уже должен был всех убедить, что соблюдение границ устано-
вившихся понятий отвечает общему интересу. Между тем данный общий интерес неизменно
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отступает перед личными и групповыми амбициями. Страдает же от этого прежде всего глав-
ное достояние человечества и основа его бытия – язык: сплошь и рядом случается так, что зна-
чения слов расширяются, сужаются, переходят в собственную противоположность, однако это
мало кто замечает, поскольку сами слова – вернее, их звуковая форма, – часто остаются теми
же. Ничего похожего не происходило бы, если бы соблюдался базовый принцип умственной
культуры, требующий, чтобы объем понятия определялся его содержанием. Но, увы, нестойкая
мысль невольно соскальзывает с высот абстракции к ярким образам привычных предметов, а
потом покорно следует за этими образами и их ассоциативными взаимопревращениями.

Распространенным видом таких ассоциаций является металептическая (металепсис),
основанная на причинно-следственной связи ассоциируемых понятий. В результате такой ассо-
циации родовая в логическом смысле общность иногда подменяется общностью родовой в
смысле генетическом: например, потомки низенького человека могут носить родовое имя, ука-
зывающее на низкий рост, хотя бы среди них все были рослыми, и наоборот, потомки чело-
века высокого могут и сами называться таковыми, даже если никто из них ростом не вышел.
Правда, в таких случаях мы не склонны принимать имя собственное за определение. Но слу-
чается и так, что разница между ними для восприятия утрачивается. При этом бывает доста-
точно мнения о причинно-следственной связи нескольких одинаково называемых предметов
(например, о преемственности институтов), чтобы стало стихийно формироваться мнение и
об их содержательной общности. Нередко результат такой умственной аберрации намеренно
закрепляется усилиями тех, чей престиж она подымает и кто, следовательно, заинтересован в
путанице понятий; еще чаще они сами своей демагогией производят ее на свет.

Из этого сам собой следует один вывод. Если тот или иной социальный институт носит
то или иное престижное название, то любой, кто желает высказываться об этом институте кор-
ректно и с пониманием дела, не станет вслед за другими спешить применять к нему его гром-
кое имя, которое на поверку может оказаться пустой саморекламой.

Прежде чем этим названием осмысленно и ответственно воспользоваться, такой чело-
век, во-первых, уяснит, каков его общий закрепленный традицией смысл, и, во-вторых, разбе-
рется, действительно ли данному смыслу соответствует хотя бы общее направление деятель-
ности данного института. Институциональная же преемственность, – если, конечно, таковая
имеет место, – сама по себе не решает вопроса о корректности применения имени и моральном
праве на него; она может иметь юридическое значение правопреемства, но ничего не говорит
о причастности к изначальной идее, выраженной именем.

Надо ли тут специально говорить о необходимости проверки названий? Не относится
ли сказанное к самоочевидным истинам, которые всем и без того известны и которыми все
руководствуются? Ведь говорят же постоянно и журналисты, и историки о мнимости тех или
иных социальных институтов (например, о псевдопарламентах) в разных странах и в разные
времена, подразумевая несоответствие этих институтов своему официальному статусу, заяв-
ленному в названии, и т. д., и т. п.

Есть, однако, целый ряд явлений, перед лицом которых самоочевидные, казалось бы, и
простейшие принципы вдруг надолго перестают работать. Вот тут-то и возникает необходи-
мость о них напомнить. По крайней мере для того, чтобы стала ясна главная причина их стран-
ного бездействия: внезапный ли это провал в коллективной памяти (тогда напоминание вновь
приведет их в действие) или же коллективное нежелание их применять (тогда напоминание
останется без ответа).

К числу институтов современного мира, надежно защищенных от серьезной критики
подобного рода забывчивостью – реальной или мнимой, – относятся многочисленные учре-
ждения, гордо именующие себя академиями художеств (далее для краткости – АХ). Вопрос,
который я хотел бы здесь поставить, не в том, какое из них достойно столь престижного имени,
а какое – нет, а в том, какими критериями надо руководствоваться при выяснении этого, какова
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та модель, которой должен отвечать институт, чтобы иметь нравственное основание называться
АХ. Аишь ответив на него, можно будет перейти к главному вопросу этой статьи: есть ли место
АХ в контексте свободного общества и если есть, то каково это место?

АХ относятся к художественным организациям, имеющим директивную функцию. Они
не просто поощряют художественный процесс, но стремятся влиять на его направленность и
в этом смысле аналогичны таким своим эстетическим антиподам, какими были разного рода
модернистские («Баухауз», «Де Стейл»), раннедекадентские («Сецессион», «Мир искусства»),
а еще раньше – романтические (назарейский «Союз св. Ауки», «Братство прерафаэлитов»)
объединения и организации. Таким образом, своеобразие АХ, дающее им право на особый ста-
тус и родовое название, состоит не просто в поощрении традиций; ведь каждая из художествен-
ных организаций директивного характера поддерживает ту или иную традицию, иногда весьма
древнюю и даже архаичную (надо ли напоминать, как часто модернисты, ранние декаденты
и романтики претендовали на роль восстановителей традиционного и древнего искусства), а
поддержку традиций вообще, любых традиций – старых и новых, классических и некласси-
ческих, профессиональных и народных – берут на себя организации не директивной, но про-
сто поощрительной направленности. Поэтому, если мы назовем АХ какую-либо организацию
лишь за то, что в ней разными способами поддерживаются какие-то старые и почтенные тра-
диции, не разбирая при этом, какие же именно, то тем самым косвенно признаем, что, к при-
меру, знаменитая экспрессионистская группа «Мост», в которой, как известно, очень серьезно
относились к древним – и, конечно, весьма почтенным – традициям Черной Африки, не стала
называться АХ только по недоразумению. С еще большим основанием мы заключим тогда, что
академиями были мастерские У. Морриса, культивировавшие традиции западного Средневе-
ковья, равно как абрамцевские, талашкинские и поленовские мастерские, развивавшие тради-
ции древнего и народного русского художественного ремесла.

Между тем есть лишь одна художественная традиция, непрестанное поддержание кото-
рой превращает художественную организацию в настоящую АХ. Это традиция классического
искусства Греции. Наделение данной традиции приоритетом перед всеми прочими, отношение
к шедеврам античного искусства как к главным и непреходящим образцам – вот тот признак,
по которому узнается настоящая АХ, тот принцип, без которого она немыслима. Все осталь-
ные ее черты – организационные, педагогические и т. д. – при всей их важности прямо или
косвенно этим принципом обусловлены, будучи лишь средствами сохранения духа и форм
античной классики в живом творчестве.

В этом смысле деятельность АХ является продолжением начатой в эпоху Ренессанса
классицизации искусства. Нельзя не признать, что для самого искусства этот процесс был не
всегда благотворным. Так, романизм XVI  в., при всех несомненных достоинствах и талан-
тах его мастеров, выглядит, скорее, блеклой страницей истории нидерландской живописи,
если сравнить его с предыдущим этапом, украшенным именами Ван Эйков и Мемлинга.
Тем более это касается последующих классицизмов: достаточно сопоставить Аебрена и Рем-
брандта, Менгса и Тьеполо. Конечно, с точки зрения тотального эстетизма, по которому весь
смысл существования человечества и оправдание всех форм его деятельности лежит в искус-
стве, данное обстоятельство равносильно безоговорочному осуждению всякого классицизма.
Но для тех, кто придерживается более умеренного взгляда на предмет, замечу следующее.

Говоря о смысле основных классицизирующих этапов в искусстве Европы, надо учиты-
вать помимо сказанного и то, что их роль выходит далеко за пределы собственно искусства.
Истинное историческое назначение классицизма состояло в восстановлении жизненно важ-
ного культурного начала европейской цивилизации – классического духа.

Для Европы важность последнего – в том, что одновременно он является духом интел-
лектуальной независимости и аналитического мышления; прямо или косвенно этот дух сказы-
вается повсеместно, не исключая и такие области, как право, наука и технология. Каков кон-
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ституирующий принцип классической формы и классического образа? Я всего лишь повторю
то, что многими высказывалось прежде, если определю его как единораздельность (координа-
ция), т. е. сочетание эстетической автономии (свободы) элементов с их упорядоченностью в
рамках целого. Но что это в долгосрочной перспективе, как не модель для общества, осваива-
ющего правовые принципы и свободы, а также для его отдельных членов! Конечно, непомер-
ная сложность взятой на себя художниками творческой задачи, суть которой сводилась к воз-
рождению далекого идеала, могла на первых порах приводить к снижению художественного
качества. Но европейскому обществу эта задача была продиктована по сути дела чувством
самосохранения, потребностью удержаться от губительного возврата к иррациональности и,
как следствие, к неизбежности выбора между хаосом безначалия и патриархальной авторитар-
ностью, которая чревата общей стагнацией. Повороты к античному наследию, неоднократно
совершавшиеся послеантичным европейским искусством на протяжении его истории, никогда
не вызывались имманентными причинами – ни тенденциями его, этого искусства, внутреннего
развития, ни исчерпанием его собственных творческих ресурсов, которые сами по себе все-
гда были безграничны, – но насущной, хотя по преимуществу бессознательной, потребностью
европейской цивилизации в искусстве, адекватном ее базовым принципам и способном к пре-
творению этих принципов в жизненный и поведенческий стиль отдельных людей.

И такое искусство формировалось вопреки противодействию сентиментально-мечта-
тельной анимы европейского человека. Вместе с тем настойчивые усилия целых поколений
теоретиков и художников, направленные на возрождение классики, не оставались бесплодны и
в собственно художественном отношении. Так, упомянутый романизм подготовил расцвет гол-
ландской и фламандской живописи в XVII в., а творчество Менгса опосредованно способство-
вало возникновению в начале XIX в. феномена торвальд-сеновской скульптуры; надо ли гово-
рить о таких прославленных мастерах классического стиля, как Леонардо да Винчи и Рафаэль!
С другой стороны, освобождение искусства от классических правил хотя и вызывало на первых
порах эйфорическое оживление в художественной среде, а с ним и пеструю череду эффект-
ных явлений, однако сразу за тем, как порыв иррационального энтузиазма выдыхался, на его
место приходило творческое бесплодие и апатия вместе с отчаянными попытками имитиро-
вать творческую активность.

Таким образом, классический дух с его эстетикой рациональности был жизненно необ-
ходим цивилизации новой Европы. Но при этом сам он являлся специфическим порождением
древности; ни в каких иных условиях он не смог бы возникнуть и только через ее памятники
мог быть усвоен. Для того чтобы не просто практиковать, но, подобно тому как это произо-
шло в античной Греции, самостоятельно создать эстетическую культуру, которая основана на
остром восприятии и прочувствованном переживании развитых аналитических форм мыш-
ления, недостаточно было достигнуть соответствующе высокого уровня мышления. Одновре-
менно с этим надо было сохранить в себе такую характерную черту архаичной психологии,
как склонность к проекции субъективного (в том числе и форм мысли) на образ внешнего
мира, ибо только эта проекция могла наделить тонко разработанные идеи и логические формы
эффектом реальности, осязаемой вещественности («скульптурности», по терминологии А. Ф.
Лосева), а значит – особой действенности для образного восприятия и образной памяти (этой
основы памяти как таковой). В результате такого исторически уникального сочетания про-
гресса мысли с архаизмом мировоззренческой установки и сложился в античной Греции фено-
мен классической культуры.

Впоследствии эта столь счастливая для культурной истории человечества констелля-
ция уже не могла повториться, так как архаическая проекция по мере эволюции европей-
ской ментальности все больше теряла силу для образованных умов, постепенно становясь уде-
лом психологии непросвещенной массы, по-своему творчески активной, но не определявшей
направления культурной эволюции. Соответственно, не мог вновь спонтанно возникнуть и
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порожденный этой констелляцией классический дух вместе с характерными для него формами
художественной классики. И однако, по причине особой своей благотворности для умствен-
ного климата, он был для европейской цивилизации жизненно необходим, ибо только под его
стимулирующим действием та могла и преодолеть культурно-психологический кризис позд-
него Средневековья, и развиваться дальше. Без возрождения классического духа культура
Европы была бы обречена тогда на стагнацию, а в конечном счете, и на вырождение. Пробудить
же классический дух было тогда невозможно без прямого ученического обращения к насле-
дию античности. Вот отчего для мастеров искусства Ренессанса такое значение приобретает
призыв подражать древним.

Однако на исходе Ренессанса нарастают центробежные тенденции, грозящие изменить
классическую направленность искусства. Еще сильнее становятся они в начале XVII в. Для
защиты и укрепления классически ориентированного творчества создаются первые АХ, и уже
тогда основной принцип этих учреждений формулируется их основателями как возрождение и
поддержание традиции древнего искусства. Этот принцип сохранял силу и существенно влиял
на практику АХ до последней четверти XIX в., на которую приходится начало распада всей
академической системы.

Вполне ли подчинялась деятельность АХ этому принципу? Конечно, нет. На практике
АХ постоянно отступали от него как под влиянием изменчивой, но могущественной художе-
ственной моды, так и в угоду властям предержащим, всегда желавшим использовать искусство
в качестве рупора своей пропаганды. При этом если архитектурный классицизм всегда имел
надежную опору в подробно разработанном ордерном каноне, а от злоупотреблений в целях
пропаганды он был в большой степени защищен присущей архитектурным формам абстракт-
ностью, то изобразительное искусство было в данном смысле более уязвимо. Кроме того, пред-
ставления о самом античном искусстве долгое время оставались весьма неполными, и это суще-
ственно облегчало проникновение в творчество академических художников антиклассических
черт. Особенно это касается академической живописи, которая длительное время развивалась
так, что ее авторы фактически имели о греческой живописи лишь умозрительное представле-
ние, основанное на письменных источниках, а главными образцами вместо безвозвратно утра-
ченных картин Апеллеса, Зевксида и Паррасия были для них полотна Рафаэля, Тициана и
Корреджо, а заодно и болонских академистов, поскольку эти так называемые «новые» воспри-
нимались как законные продолжатели «древних».

Важно, однако, то, что по мере накопления археологического материала и роста познаний
в области античного искусства изначальная классицистическая установка в педагогической и
творческой практике АХ проявляла себя все более последовательно. Помимо успехов архео-
логии развитию академического искусства способствовало и то, что благодаря постепенному
распространению и усвоению идеи автономии искусства идеологическое давление на него с
начала XIX в. в целом ослабло. Итогом стал невиданный расцвет академической традиции в
первой половине XIX в., когда классический стиль достиг наибольшей за всю историю ново-
европейского искусства чистоты в творчестве скульпторов Б. Торвальдсена и Л. Бартолини и в
постройках архитекторов петербургского ампира. Но это было лишь многообещающее начало.
К тому времени археология накопила материал, необходимый для всесторонней и последо-
вательной реализации академической идеи, а ярмо идеологической барщины сделалось для
искусства, в общем, менее тяжелым. Ирония истории сказалась, однако, в том, что именно на
этот период приходится начало всеобщего отхода от академической традиции.

Разумеется, это не было ее концом. Прочнее всего она держалась в архитектуре, где имела
сильное влияние примерно до середины ХХ столетия. В скульптуре строгая академическая
традиция также еще долго давала о себе знать; так, ее блестящими представителями были: на
рубеже XIX–XX вв. в Германии Ауи Тюайон в своих конных статуях, в СССР – М. Г. Манизер в
своих безупречных ню. Но в целом упадок академической традиции был налицо. И произошел
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он именно тогда, когда все объективные условия как никогда прежде благоприятствовали ее
расцвету.

А что же – в наше время? Решусь утверждать, что в наше время объективные условия еще
более такому расцвету благоприятствуют. Но и сейчас, как всегда в истории, на положение дел
влияют не одни объективные условия. Огромное значение имеют исторически закономерные
субъективные факторы – вкусы, настроения, общие поветрия, – и они-то способны свести на
нет действие объективных условий. Именно это ныне и происходит.

Но что же это за объективные условия, влияние которых столь успешно нейтрализуется
субъективными факторами, и что же это за субъективные факторы, столь эффективные в своем
действии?

Начнем с объективных условий.

Нередко приходится слышать, что наше время – «время высоких скоростей и стрессов».
Не знаю, как насчет скоростей: склонен думать, что это по крайней мере сильное упрощение,
но сила, количество и контрастность воспринимаемых из окружающего мира впечатлений до
самого последнего времени действительно заметно возрастали, а соответственно этому учаща-
лись и так называемые стрессы. При таком положении дел что может быть лучшим средством
от напряжения и страха, что более способно вернуть человеку чувство собственного досто-
инства и ясный, понимающий взгляд на мир, чем искусство классического стиля – музыка
Моцарта и Гайдна, среда, оформленная ордерной архитектурой, созерцание уравновешенных
и прекрасных статуарных форм. Таким образом, жизнь в окружении классического искусства
должна быть, по логике вещей, насущной потребностью современного человека, которая неиз-
бежно способствовала бы общественной востребованности AX, как института, чье назначение
– такую потребность удовлетворять.

На это можно было бы возразить, что данная потребность, сколь бы насущной она ни
была, среднестатистическим членом современного общества не сознается, и было бы недемо-
кратично навязывать ему искусство, которого он не просит и от которого давно отвык. Но такое
возражение – будь оно высказано – основывалось бы на перевертывании реальной картины.
Даже простое общение с рядовыми потребителями искусства, наблюдение за их эстетическими
реакциями на то, что они видят и слышат, показывает, что именно так называемое современное
искусство ими воспринимается как чуждое и далекое. Можно одобрять или не одобрять такое
восприятие, можно публично его критиковать и даже высмеивать, всячески зазывать публику
на выставки «авангардного» или «поставангардного искусства», сколько угодно доказывать ей,
что оно хорошее; переубедишь – твоя взяла, ты честно отстоял свои позиции. Что же на деле
происходит? Борцы за идеалы декадентства далеко не ограничиваются указанными способами
убеждения: вот уже столетие, как они штурмуют волю и сознание рядового зрителя, вынуж-
дая его помимо желания быть потребителем их продукции, которая всегда была ему чужда и
неприятна, а теперь вдобавок к тому воспринимается как давно надоевшая. Возьмите архитек-
туру и дизайн. Кто спрашивал простого пешехода, хочет ли он каждый день по дороге на службу
и обратно видеть здания, киоски, афиши, вывески в стиле модерн, функционализм, необрута-
лизм, деконструктивизм и т. п.? Кто спрашивал его, прежде чем все это соорудить, превратив
его жизненную среду в неиссякаемый источник эстетического, а значит, и психического дис-
комфорта, понравится ли ему подобный экстравагантный шик? Ставил ли себя мысленно хотя
бы какой-нибудь упоенный своими строительными фантазиями homo ludens на место того,
кому придется видеть эффектно взлетающие или причудливо растекающиеся конструкции не
в макете или на цветном фото и даже не из окна туристического автобуса, а ежедневно проходя
мимо них, при этом каждый раз замечая, что конструкция никуда не улетела и не расплылась,
и от этого испытывая досадное чувство, что его просто принимают за дурака, ибо несчетное
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число раз показывают один и тот же простейший фокус в расчете, что он – рядовой пешеход –
всегда будет реагировать на этот фокус так, будто видит его впервые в жизни?
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