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Каменное лицо
Не так давно мне потребовалось сделать каменное лицо. Обстоятельства сложились так,

что мне совершенно необходимо было иметь каменное лицо хотя бы несколько часов в сутки.
Я просто мечтал о том, чтобы в эти часы с моим лицом было все в порядке, части его не
разбегались в стороны, и я мог управлять ими с достоинством.

Этого никак не получалось.
Раньше все происходило само собою. Глаза и брови жили в согласии, уши не мешали

щекам, губы двигались ритмично, а лоб находился в состоянии покоя, изредка нарушаемом
размышлениями. В таком виде мое лицо было не слишком привлекательным, но вполне чело-
вечным – во всяком случае, оно не выделялось в толпе. С первого взгляда становилось понятно,
что его обладатель живет ординарной духовной жизнью, ни на что более не претендуя.

С некоторых пор, однако, произошли изменения.
Теперь, когда я вхожу в автобус (трамвай, троллейбус, самолет, дирижабль), непременно

находится кто-то, не обязательно знакомый, кто в ужасе восклицает:
– Что с вами?! На вас лица нет!
Этот невоспитанный человек просто первым обращал внимание на то, что было видно

остальным. Поначалу меня пугали подобные возгласы, я подбегал к зеркалу (в автобусе, трам-
вае, троллейбусе, самолете, дирижабле) и удостоверялся, что со мною не шутят. Лица не было!
То есть было нечто, отдаленно напоминавшее разбегающуюся шайку преступников. Щеки пры-
гали вразнобой, нос заглядывал в левое ухо, а губы были перепутаны местами. Причем, вся
эта компания стремилась оттолкнуться друг от друга как можно дальше, переругиваясь, пере-
дергиваясь, производя неприличные жесты и обмениваясь оскорблениями. Мне жалко было
смотреть на них.

В особенности неполадки с моим лицом становились заметны именно тогда, когда их
опасно было обнаруживать, то есть в те часы и в тех местах, где я заведомо должен был произво-
дить впечатление здорового, цветущего и даже процветающего человека, которому не страшны
никакие личные и общественные неурядицы. Довольно, довольно! Пускай у других краснеют
веки, бледнеют щеки, зеленеют глаза! Пускай, пускай у них зубы выстукивают морзянку, язык
проваливается в желудок, брови ломаются от душевных мук. При чем тут я? Я должен быть
выше этого!

Вот почему я мечтал о каменном лице.
И главное – вокруг столько каменных лиц! Включишь телевизор – каменное лицо. Вой-

дешь в автобус (трамвай, троллейбус, самолет, дирижабль) – полно каменных лиц! Сидишь на
собрании – каменные лица у всех, вплоть до президиума и выступающих в прениях. Как им
это удается?
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