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Аннотация
Глобальный карантин, неизвестный спутник Земли,

химиотрассы, участившиеся исчезновения людей – всё это
предвестники таинственного и стремительно приближающегося
События… Хотите приоткрыть завесу тайны и узнать, что
грядёт в августе 2022 года? Таинственный офицер одной из
секретных спецслужб расскажет вам о странных явлениях,
которые все вместе ведут нас к неожиданным событиям для всего
человечества.

Научно-фантастический роман в духе «Секретных
материалов», начатый в одной из соцсетей и получивший
развитие в публикации на ЛитРес, теперь может оказаться и на
вашей книжной полке. А верить в Событие или нет – решать вам.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
Осталось 564 дня до События.
Эта книга появилась в результате переработки ряда сек-

ретных протоколов, впервые опубликованных анонимно в
социальных сетях. В целях обеспечения максимально широ-
кого охвата и хотя бы какой-то персональной защиты посты
из социальных сетей были переработаны, расширены и впер-
вые публикуются целиком в виде законченной книги, кото-
рая частично пытается ответить на вопрос о природе гряду-
щего События и рассказать о явлениях, предваряющих его
наступление.

Как я упоминал в самом первом из своих постов в соци-
альных сетях, из всех каналов связи, как оказалось, един-
ственный, который не фильтруют коллеги из блока Х33 (ин-
декс изменен), – Инстаграм. К этому каналу теперь добав-
ляются и книги. Поэтому я продолжаю рассказывать о пред-
стоящем Событии на этих площадках.

Времени осталось не очень много, но, возможно, люди
увидят, поверят и поделятся с близкими. Это все, что я смо-
гу сделать как офицер и человек.

Итак, я являюсь сотрудником службы анализа и контроля
█████ в одной из стран Восточной Европы и СНГ. Экви-
валенты моей службы существуют во всех странах региона,
поэтому найти меня и закрыть эти каналы связи будет слож-



 
 
 

но.
Настоящий дневник – это попытка разобраться со всем

происходящим в мире за последние четыре года и рассказать
о вероятных событиях ближайшего будущего. Я буду расска-
зывать о многих расследованиях необъяснимых явлений и
особенно о Событии. Писать буду с изменением деталей и
стран, чтобы не облегчать жизнь коллегам, которые попыта-
ются «закрыть» утечку.

Берегите себя. Так долго, как сможете.



 
 
 

 
Протокол № 1

 
Осталось 563 дня до События.
Руки дрожат, но я попробую написать о вчерашнем се-

ансе, который мне довелось увидеть в качестве наблюдате-
ля. Далее привожу выдержки из текста протокола сеанса, с
небольшими изменениями, чтобы коллегам из отдела Х33
(индекс изменен) не облегчать работу. Далее по тексту: Р –
рассказчик, А – аналитик, ведущий сеанс.

 
* * *

 
Р: (неразборчиво) …Сидя в тиши своих городских квар-

тир, мы привыкли к безопасности. С нами ничего случиться
не может, да же, братан? А если и случится что – так поли-
ция рано или поздно разберется.

А: Пожалуйста, не отвлекайтесь.
Р: Я встретил нечто… Нечто, что заставило меня почув-

ствовать, как ничтожно мало мы знаем о нашем мире. Наш
ли он вообще? Ужас пробрал меня до мозга костей… (ис-
теричное рыдание, неразборчивое бормотание ) и навсегда…
(неразборчивое бормотание).

А: Успокойтесь и продолжайте, пожалуйста.
Р: Живу я в областном центре █████████████ и



 
 
 

работаю инженером в одном из проектных институтов. Я в
разводе, живу один, на жизнь мне хватает. Но пару раз в
неделю после работы я таксую. У нас очень много частных
таксистов, поэтому клиентов обычно бывает мало.

В тот вечер в приложении пришел заказ, и я его принял.
Это оказался вызов на длинный маршрут из нескольких ло-
каций. По адресу вызова меня уже ждали двое молодых ре-
бят. Я их посадил, и мы поехали. Один из них, рябой парень
лет двадцати пяти, сел рядом со мной, а второй, полноватый
блондин, сел сзади. По дороге они оба молчали, хотя обычно
парни, едущие вместе, болтают и гогочут. Это должно было
меня насторожить, но я решил не донимать ребят.

Мы объехали почти все локации, и на каждой точке один
из них выходил и возвращался с сумкой. Так набралось по-
рядка трех больших сумок, которые уже не помещались на
заднем сиденье, и я предложил переложить все в багажник.
Рябой парень ответил, что переложит все на последней точ-
ке.

Последняя локация была уже километрах в пятнадцати от
города, за лесополосой. Когда до места назначения остава-
лось пару километров, я услышал сзади тихий шепот:

– Тормози, мне плохо…
Посмотрев в зеркало заднего вида, я увидел, что блондин,

держась за горло, прерывисто и часто дышит. Я резко оста-
новился на обочине, выскочил, открыл заднюю дверь и на-
чал помогать ему лечь на сиденье. Он продолжал сипеть. И



 
 
 

тут что-то тяжелое ударило меня в затылок, и я провалился
в темноту.

Придя в себя, я понял, что лежу в багажнике своей едущей
машины. Руки и ноги у меня были связаны, во рту – марля
для протирания стекла. Никогда еще я не испытывал такого
ужаса, холодный пот покрыл мою спину, ноги одеревенели,
я обмочился.

Минут через тридцать (Прим.: субъективная оценка вре-
мени в период высокого стресса ошибочна в большинстве
случаев) машина остановились. Я услышал, как хлопнули
двери, и багажник наконец открылся. Оба парня стояли и
молча смотрели на меня, а я – на них. Слезы текли у меня из
глаз, потому что я чувствовал, что они хотят сделать. Рябой
тихо сказал:

– Мы освободим твои ноги, ты тихо встань, не кричи и
иди за мной. Мы тебя отпустим за теми деревьями, чтобы ты
не видел, в какую сторону мы отъезжаем.

Я безумно хотел ему поверить, но чувствовал, что меня
ведут убивать. Как свинья на убой, со связанными спереди
руками и заткнутым марлей ртом, в обмоченных штанах, я
пошел за ним. Второй парень шел сзади меня, в руках у него
поблескивал нож. Метров через 50 рябой остановился и про-
пустил меня вперед. Передо мной чернела яма, где-то в метр
глубиной.

Я замычал и подался назад, но мощным ударом под коле-
ни меня сбили с ног, и я упал прямо около ямы лицом вниз.



 
 
 

Блондин наклонился и тихо прошептал:
– Если хочешь и умеешь молиться, молись сейчас, у тебя

есть минута.
И тут же задрал мне голову вверх, держа за лоб, при этом

сорвав мой нательный крестик. Я лежал на животе с задран-
ной головой, мочился от страха, слезы лились из глаз, и толь-
ко мычал: «Спаси и сохрани». Ладонь парня еще сильнее на-
давила на лоб, голова задралась еще сильнее, выставив горло
вперед… Я почти терял сознание от ужаса происходящего.

И вдруг я услышал такой рев… (плачет). Что-то оглу-
шительно визжало, рычало и хохотало. Темная масса про-
неслась мимо меня с огромной скоростью. Рука, державшая
мою голову, слетела, я ткнулся лбом в землю. Повернувшись
на бок, я увидел, что нечто бесформенное дико мотает блон-
дина на высоте трех метров, а он визжит тонким голосом.
Второго парня вовсе не было видно. Раздался тихий хлопок,
и все смолкло. Я лежал, вжимаясь в землю, пытаясь втис-
нуться как можно глубже, стать плоским, как (неразборчивое
бормотание). Я пролежал так целую вечность, но вокруг все
было тихо.

Я сумел подняться и побежал в сторону своей машины.
Ключи все еще были в замке зажигания. Я завел двигатель
и поехал. Руки у меня были связаны спереди, но я смог кое-
как крутить руль. Домчавшись домой, я взлетел на четвер-
тый этаж. Часы показывали 3 ночи. Закрыв все двери, я лег
на кровать, накрылся одеялом, лежал и трясся. И только то-



 
 
 

гда меня накрыло, и я разрыдался до боли в животе. На рас-
свете я заснул. А уже утром увидел, что покрыт мельчайши-
ми каплями крови с головы до ног (Прим.: у Р изъята одеж-
да; биохимический анализ подтвердил наличие множествен-
ных пятен с биологическими жидкостями человека ).

С той ночи уже прошло три месяца, и я потихоньку прихо-
дил в себя. Я убедил себя, что это, скорее всего, был медведь.
Я инженер и привык мыслить рационально. До вчерашнего
вечера, когда… (истеричное рыдание, неразборчивое бормо-
тание)

А: Прошу вас успокоиться и продолжать.
Р: Вчера, вернувшись с работы, я сразу лег спать.

Проснулся я от легкого стука в окно, будто бы птица удари-
лась. Я посмотрел в окно и ничего там не увидел. Попытав-
шись снова уснуть, я почувствовал жажду. Часы показывали
3 ночи. Я встал, прошел на кухню и налил себе воды.

Вернувшись, я снова подошел к окну и выглянул. Ниче-
го. Лишь отходя от окна, я заметил что-то блестящее на под-
оконнике. Там лежал мой крестик, и я… (истеричное рыда-
ние, неразборчивое бормотание)

А: Заканчиваем сеанс. Сейчас вас проведут в процедур-
ную. Дальнейшие этапы – по протоколу Х45.

 
Конец протокола.

 



 
 
 

 
Протокол № 2

 
Остался 561 день до События.
Я только что вернулся в служебную квартиру. Мне страш-

но, и я боюсь, что не выдержу всего этого напряжения до Со-
бытия. Не знаю, доживу ли хотя бы до утра, но такое состо-
яние скоро станет обыденностью для многих из нас…

 
* * *

 
Во многих странах существуют группы людей, пытаю-

щихся доказать, что путешествия во времени возможны.
Действия их сводятся к закладке «посланий в бутылке»
для гипотетических путешественников из будущего. Обыч-
но оставляют координаты и даты встреч, а также собствен-
ное описание и пароль с отзывом. Герметичные капсулы из
нержавеющей стали закладываются в местах, которые долж-
ны простоять продолжительное время: архитектурные па-
мятники, фундаменты крупных инфраструктурных объек-
тов. Предполагается, что гипотетические путешественники
находят эти послания в будущем и отправляются к момен-
ту и месту встречи в нашем времени. При условии, конечно,
что когда-нибудь темпоральные перемещения будут реали-
зованы на практике.



 
 
 

В составе группы я наблюдал сеанс с человеком, который
был задержан полицией в невменяемом состоянии. В ночь
на ███ января он бежал по улице в городе ███████,
«рыдал и кидался на автомобили на проезжей части». Через
семь часов после задержания он был передан нашей службе.
Я поделюсь его рассказом от первого лица.

«Неделю назад я оставил очередную капсулу, и вре-
менем встречи я указал вчерашний день, в 20.00 в
███████████████████. Я пришел туда заранее
и сидел за столиком в углу в полупустом зале, листая свою
ленту на ФБ. И тут за мой стол внезапно сел пожилой чело-
век с красноватым лицом.

У меня сжалось сердце и сперло дыхание, когда он уста-
вился на меня своим немигающим взглядом. Постепенно за-
леденела спина и жутко захотелось выпить – я никогда не
видел столько ненависти и горя во взгляде. Выглядел он ре-
ально крипово! Он продолжал молча сидеть и буравить меня
взглядом. Мне стало совсем жутко, и я не выдержал:

– Здесь занято, может, пересядете за другой столик?
Он ответил со странным акцентом, которого я не слышал

никогда:
– Манчестер-Арбат. Мерзавец, не гони уж, раз сам звал!
У меня затряслись ноги и сперло дыхание. Волосы на за-

тылке зашевелились. Он назвал мне пароль, который я зало-
жил в капсуле!

В голове пустота, лишь звон в ушах. Я десятки раз пред-



 
 
 

ставлял столкновение с необычным и вроде бы был готов
остроумно встретить кого угодно. Сейчас мое самооблада-
ние испарилось, меня мутило от страха. Гадкое чувство, ко-
гда трясутся ноги и в горле ком…

– Я в-в-вас не понимаю. Вы кто вообще? – выдохнул я.
– Ты же будущее хотел узнать! Ну спрашивай, мразь! –

резко бросил он через стол.
Последнее слово резануло мне слух, давно я его не слы-

шал.
– Откуда вы? – шепотом выдавил я.
И он начал говорить… Я не могу, просто не могу переска-

зать тот ужас, о котором он рассказывал. О том, что будет со
всеми нами, с детьми… Я сидел в оцепенении, мурашки бе-
гали по телу, правая нога затекла, меня буквально тошнило
от страха. А он все говорил и говорил…

Когда он закончил, я молча смотрел на него. А он про-
должал сверлить меня взглядом. Собрав остатки самообла-
дания, я пробормотал:

– Но как вы здесь оказались?
На что, мрачно ухмыльнувшись, он коротко бросил:
– Беженец я. Успел…
И, резко поднявшись, двинулся вразвалку к выходу. Я в

оцепенении смотрел ему вслед еще целую минуту. Тут до
меня дошло, что я не спросил главного. Буквально швыр-
нув несколько купюр на стол, я рванул за ним. Выскочив
на улицу, нагнал его у входа в вестибюль станции метро



 
 
 

█████████████ и спросил:
– Когда?
– Ночью. Но какой – не скажу, говнюк. Штаны суши, пока

можешь.
И он ушел.
Сначала я плакал. Нет, я рыдал, забредя во двор какой-то

пятиэтажки. Меня трясло, потом вырвало, снова и снова. Я
выкурил пачку сигарет и даже не почувствовал вкуса. И тут
до меня дошло! Я начал смеяться, истерично хохотать.

Ну конечно! Этот гад нашел мою капсулу и решил поглу-
миться! Если бы только он оказался рядом, я бы выплеснул
весь свой страх и молотил по его красной поганой роже! Что-
бы окончательно успокоиться, я поехал на место закладки
послания, чтобы удостовериться, что капсула пропала.

Она была на месте. В том же состоянии, что я ее оставил,
герметично закрытая».

 
* * *

 
Прим.: предположительно, описание имеет

отношение к Событию и относится к временному
периоду после него.

 
Конец протокола.

 



 
 
 

 
Протокол № 3

 
Осталось 557 дней до События.
Холод сжимает сердце… Вновь и вновь я задаюсь вопро-

сом о реальности окружающего мира, воспоминаний, нашей
жизни – каждый день всплывают все новые и новые случаи,
которые невозможно объяснить; они внушают ужас. Ткань
мироздания трещит все сильнее, особенно сейчас, когда до
События осталось менее двух лет.

 
* * *

 
В ночь на ███ января, после попытки совершить суи-

цид на станции метро ███████ к нам попала сегодняш-
няя рассказчица (далее по тексту – Р). После предотвраще-
ния попытки Р спрыгнуть на рельсы полиция доставила ее
в местную больницу, а после первичной беседы с психоло-
гом Р была переведена под юрисдикцию нашей службы. Ни-
же приведу выдержки из протокола записи. Сеанс ведет А
(аналитик).

Кратко о Р с ее слов: тридцать два года, имеет степень ма-
гистра филологии, работает в крупной международной ком-
пании, не замужем, растит пятилетнюю дочь, живет в городе
█████████████.



 
 
 

А: Вы знаете, почему вы здесь?
Р: Они украли мою дочь. (плачет) Моя дочь пропала, я не

могу ее найти! Найдите мне дочь, немедленно! (агрессивно и
нервно жестикулирует )

А: Что случилось с вашей дочерью? Расскажите подроб-
нее, чтобы мы смогли помочь вам.

Р: Правда поможете? Пожалуйста, только не обманите! Ей
всего пять лет, она еще такая маленькая. (плачет) Я все, все
расскажу! (На видеозаписи сеанса отчетливо виден расши-
ренный левый зрачок Р.)

Сегодня после работы я поехала в детский сад за ребен-
ком. Обычно я забираю ее около шести вечера, но вечером
было такое плотное движение, что я опаздывала минут на
двадцать. Более того, выбегая из офиса, я уронила и вдребез-
ги разбила телефон, поэтому позвонить и предупредить пе-
дагога я также не могла. Наконец доехав и не найдя свобод-
ного парковочного места поближе к саду, оставила машину
на парковке метров за восемьсот.

Выскочив из авто, я побежала. Я была дико раздражена
из-за опоздания, а после бега жутко вспотела и запыхалась,
сердце бешено колотилось. Когда я добежала до корпуса, он
был уже пустой. Я никого не встретила ни на входе, ни в
коридоре, хотя там обычно дежурит охранник, и просто так
внутрь не пройти. Это должно было меня сразу насторожить,
но я не обратила на это внимания…

Я сразу побежала на второй этаж, в комнату, где обычно



 
 
 

пережидают детки опаздывающих родителей. Но дверь в эту
комнату была закрыта. В голове у меня началось сплошное
мельтешение мыслей. За что мне взяться? Кому звонить?
Где искать своего ребенка? Я пошла открывать все двери на
этом этаже, но и они все оказались закрытыми. Я чувствова-
ла, как тяжело и прерывисто дышу, как покрываюсь липким
потом: я начинала паниковать.

Я бегала по всему этажу, стуча во все двери по второму и
третьему разу, выкрикивая имя дочери. Перед глазами стоял
туман, в ушах появился тягучий тонкий звон. Я чувствовала,
что начинаю полностью терять контроль над собой. Нет! Я
сжала пальцы в кулак с такой силой, что ногти глубоко вон-
зились в ладонь, и боль яркой вспышкой отрезвила меня. Я
побежала на третий этаж, в административный офис. Но и
эта дверь была закрыта. И тут я услышала шарканье и уви-
дела пожилую женщину, которая протирала пол дальше по
коридору, стоя ко мне спиной. Наконец-то! Я бросилась к
ней со всех ног и выпалила:

– Здравствуйте! Простите, пожалуйста, я мама ребенка из
четвертой группы. Я опоздала на полчаса и теперь не могу
ее найти. Подскажите, в какой они комнате, на втором уже
все закрыто!

Женщина не остановилась. Она продолжила механически
протирать пол, медленно водя шваброй из стороны в сторо-
ну. Я слышала лишь скрип мокрой тряпки по полу.

– Вы меня слышите?! Помогите мне, пожалуйста, найти



 
 
 

ребенка! – повысила я голос.
Она все так же продолжила водить шваброй, даже не

взглянув на меня. Паника и страх захлестывали меня с голо-
вой, и я побежала было обратно на второй этаж, чтобы вы-
ломать эту чертову дверь…

– Их уже забрали, дочка. Всех забрали. Не торопись, уже
некуда, – услышала я тихий шепот за спиной.

– Как забрали? Куда? – закричала я, обернувшись к жен-
щине. – Где мой ребенок?! Я полицию вызову сейчас!

Женщина лишь покачала головой, ни на секунду не пре-
кращая свои механические движения. Я с трудом поборола
дикое желание накинуться на нее и исступленно бить, цара-
пать, душить, чтобы наконец выпустить свой ужас и отчая-
ние. Изо всех сил я ущипнула себя за левое предплечье, что-
бы боль отрезвила меня.

– Кому надо, те и забрали. Чем тут голосить, скорей на
улицу иди. Там, поди, уже последних погрузили. Синий ав-
тобус отъехать должен.

Ощущая весь сюрреализм происходящего и уже не пыта-
ясь найти хоть какое-то рациональное объяснение событи-
ям этого вечера, я побежала на улицу. Где-то глубоко внут-
ри я осознавала всю неправильность и невозможность этой
ситуации, но паникующий разум требовал любых действий,
пусть даже самых идиотских. Я понимала, что, остановив-
шись хоть на секунду, я просто сойду с ума…

Выскочив на улицу, я увидела, как медленно отъезжает



 
 
 

синий микроавтобус с тонированными стеклами. Номеров у
него не было.

Дочка там, она должна быть там! Я побежала за микроав-
тобусом, который уже отъехал на сотню метров и сейчас сто-
ял на спасительном красном сигнале светофора. Я продол-
жала нестись по проезжей части. Сердце громыхало в груди,
готовое разорваться, во рту ощутимо чувствовался медный
вкус крови. Еще немного, и я просто отключусь на бегу. Ну и
пусть, лучше сразу умереть, чем остановиться и полноценно
осознать, что я потеряла ребенка…

– Вас подвезти? – неожиданно услышала я голос слева. Со
мной поравнялось такси, и водитель, опустив окно со сто-
роны пассажирского сиденья, сделал приглашающий жест. –
Садитесь, я отвезу, куда надо.

События сменялись с ошеломительной скоростью, и я
осознала, что уже спокойнее реагирую на всю эту фантасма-
горию. Вспомнились прочитанные статьи об экстремальных
ситуациях – я была явно в состоянии шока. Кивнув водите-
лю, я стремительно села на переднее сидение.

– Пожалуйста, догоните его, там мой ребенок, – показы-
вая на синий микроавтобус впереди, произнесла я, внутрен-
не содрогаясь от осознания ужаса своей ситуации.

– Понял, догоним, – спокойно ответил таксист. Несмотря
на довольно молодое лицо, виски у него были абсолютно се-
дыми. – В полицию звоните пока.

– Я разбила телефон, не м-м-могу позвонить, – выдохнула



 
 
 

я и зарыдала. Тут у меня носом пошла кровь.
Водитель, набирая скорость, мельком взглянул на меня и,

покопавшись в кармане куртки, дал мне носовой платок.
– Успокойтесь, сейчас догоним. Вы приходите в себя, мо-

литву какую прочтите, если верующая. Не уйдут от нас. –
Его спокойный и уверенный тон умиротворял.

Город как будто опустел. Движение было, но совсем сла-
бое, будто сейчас не семь вечера, а четыре часа утра. Даже
не пытаясь объяснить очередную странность, я уставилась на
микроавтобус, который стремительно ехал по пустому про-
спекту в сотне метров от нас. Я инстинктивно подалась всем
телом вперед, чтобы хоть на несколько сантиметров быть
ближе к своей дочери. Мы мчались в пустоте и тишине, и в
темноте лишь слабо светились красные фары микроавтобу-
са.

– Как зовут? – тихий голос вывел меня из состояния тран-
са, и я непонимающе уставилась на водителя. – Дочку, гово-
рю, как зовут?

– Э-э-э… – Мучительно пытаясь вспомнить, я напряглась,
но имя дочери, такое родное и теплое, все выскальзывало и
никак не могло вспомниться. – Я переволновалась и забыла.
Ей пять лет, она в детском саду была.

– Понимаю, – кивнул он, будто не видя ничего странного в
моей забывчивости. – Красивая и умная девочка, наверное.

Я взглянула на него, чтобы ответить, и… меня лавиной
накрыло дикое осознание: ведь я не говорила ему о дочери,



 
 
 

лишь упомянула о ребенке! Откуда он мог знать, что у меня
дочь? Значит, он ждал меня! Значит…

Я мгновенно покрылась холодной испариной, в груди за-
ныло, голова закружилась, затряслись руки. Я не могла от-
вести от него взгляд, меня опять мутило от ужаса…

Бросив на меня быстрый взгляд, он, должно быть, понял.
И, улыбнувшись, кивнул головой: да, мол, все правильно по-
няла.

– Почти приехали. Я вас не трону, у вас еще есть дела, –
красноречиво указал он подбородком вперед. Подумав, он
добавил: – Все не так, как вам кажется. Вы простите, когда
поймете.

Микроавтобус пропал из виду, свернув на каком-то пере-
крестке, но это уже было неважно. Теперь я знала, что он
привезет меня туда, куда нужно. В трансе я бездумно смот-
рела на ночной мрак, который мы рассекали. Скоро, уже ско-
ро…

Покрутившись минут двадцать, мы стали приближаться
к старому четырехэтажному дому, непонятно как оказавше-
муся посреди пустыря. Единственный подъезд был заколо-
чен, все окна щерились в ночь пустыми проемами. Там явно
никто не жил. Микроавтобус был припаркован у торца зда-
ния. Какие-то фигуры вытаскивали ящики из салона и, со-
гнувшись, ныряли куда-то вглубь строения. Все это я меха-
нически отметила, пока мое такси подъезжало к этому дому.

–  Заканчивают разгружаться. В подвал несут. Внизу и



 
 
 

ищите, – все так же спокойно проговорил мой водитель. По-
молчав еще секунду, он добавил: – Был рад с вами познако-
миться, я Харон.

Автомобиль наконец остановился, и я вышла. Микроавто-
бус стоял с распахнутыми дверями, пустой и заброшенный,
рядом никого не было. За спиной, мягко шурша шинами,
развернулось и уехало такси. Я осталась одна.

Подойдя к стене дома, я увидела лестницу, уходящую под
строение. Где именно заканчивались ступеньки – не было
видно. Я сбежала по ним вниз и… Кирпичная кладка, пыль
и мусор под ногами – ступеньки уперлись в стену. Ошара-
шенная, я осторожно ее потрогала. Стена была там, твердая
и материальная. Елозя руками по ней, я сползла вниз, чтобы
сжаться в клубок, забыться наконец… Бесцельно водя рукой
по полу, я наткнулась на кусок картона, который, как оказа-
лось, лежал прямо под ногами. На нем что-то было написано.

Судорожными движениями порывшись в сумочке, я на-
щупала зажигалку. Дрожащий огонек осветил лист картона,
на котором чем-то похожим на уголь было аккуратно напи-
сано: «Мы желаем тебе лишь добра. Забудь о ней».

Вы знаете, что произошло дальше. Не помню как, но я до-
бралась до ██████████. Там спустилась в метро и хо-
тела закончить все это, но меня успели поймать на платфор-
ме. Теперь, ради бога, дайте мне уйти.



 
 
 

 
* * *

 
Я вновь и вновь читаю этот протокол, и меня переполняет

сострадание к этой несчастной женщине. Я прикрепляю две
дополнительные записи к ее досье. Первая запись получена
от врачебной группы, которая провела полную медицинскую
диагностику Р. В заключении сказано, что у нее глиобласто-
ма 4 стадии, неоперабельная. Вторая запись из местного ана-
лога ЗАГСА. Она гласит, что детей у Р нет и никогда не было.

 
Конец протокола.

 



 
 
 

 
Протоколы № 4–5

 
Уровень секретности: ААА+
Группы анализа:

█████████████████████████
Я не могу разглашать протоколы уровня ААА+, открытые

другими группами оперативного анализа, но оставлю их упо-
минание в хронологии явлений, предшествующих Событию.



 
 
 

 
Протокол № 6

 
Осталось 550 дней до События.
Наша реальность не всегда незыблема. Она реагирует на

наши действия, мысли и чувства. Одним из рычагов раскач-
ки действительности является, например, то, что мы все зо-
вем мгновенной кармой. Вселенская справедливость сладка,
кто спорит, но послевкусие у нее может горчить…

Осознание факта изменчивой реальности все сильнее гне-
тет меня. Я хуже сплю, реже ем и все чаще пропускаю тре-
нировки. А все потому, что меня гложет постоянный страх
перестать быть, исчезнуть, как пропадает кусок текста при
команде Ctrl + X. Мы все умрем, скажете вы. Однако то, чего
я страшусь, – ужаснее смерти… Но более всего я боюсь, что
очень многим из нас придется столкнуться с этим осознани-
ем в не самом отдаленном будущем…

 
* * *

 
Одному из участников сегодняшней хроники удалось из-

бежать такой сложной рефлексии, хотя и весьма печальным
образом. Он не будет фигурировать под литерой Р, к которой
вы, возможно, уже привыкли. Назовем его участником У.

Итак, У двадцать лет. У него академический отпуск в не



 
 
 

самом престижном ВУЗе, «работа» в Тик-токе, потребитель-
ские кредиты на 300 тысяч рублей и условный срок за хули-
ганство. Что же мог сделать У настолько странного, чтобы
попасть в хронику нашей организации? Мы практически по-
минутно восстановили ████ января 2021 года, чтобы най-
ти ответ на этот вопрос.

У начал свой день с визита в торговый центр
█████████████, где в 10:58 он в первый раз попада-
ет в объектив камеры наблюдения над центральным входом.
Через пару минут У входит в кофейню ██████████,
где, расположившись за столиком, он сидит за своим лэпто-
пом. По фрагменту картинки, попавшей в кадр, можно уви-
деть, что он смотрит ролики на YouTube. В 12:26 он выходит
из кофейни и через несколько минут появляется в недавно
открывшемся магазине электроники, затаившемся в дальнем
закоулке последнего этажа. Минут 5 он бродит по крохот-
ному салону, после чего входит в контакт с жертвой (далее
будем называть его Ж). Ж работает продавцом-консультан-
том в этом магазине, он там сегодня единственный сотруд-
ник. Часть взаимодействия У и Ж зафиксирована купольны-
ми камерами магазина, записывающими звук, и приведена
ниже.

12:37
Ж: Здравствуйте. Я могу вам чем-нибудь помочь?
У: Отдохни пока. Если будешь нужен – позову. ( ухмыля-



 
 
 

ется)

12:40
У: Эй, манагер, метнись сюда! Какое разрешение у этой

камеры?
Ж: Хм, простите, я не смогу с ходу сказать, сейчас прове-

рю, если вы…
У: А с хрена ли ты тут пасешься тогда? Ты и слепой, и

тупой?
Прим.: у  Ж страбизм (визуально небольшой

степени).

У: Ну и что ты вылупился? Ты будешь узнавать разреше-
ние? Торопись давай, я спешу!

Ж: Простите, пожалуйста, я пытаюсь прочесть. (судорож-
но подносит коробку к глазам)

У: Сюда дал! (грубо вырывает коробку) Ты куда смот-
ришь? Хоть понимаешь, с кем говоришь? Я за неделю боль-
ше денег оставляю в этом центре, чем ты за год зарабатыва-
ешь. (смеется)

Ж: (молча смотрит в пол)
У: Короче, потерял ты клиента. Держи свою коробку. (ки-

дает упаковку Ж) Повезло тебе, мне ехать надо. Что сказать
надо клиенту?

Ж: Извините меня, пожалуйста, я только недавно…
У: Дома так лепи! Достал уже, время только потерял. (пле-

чом оттолкнув Ж, выходит из магазина)



 
 
 

В 12:55 У покидает ТЦ.
Ж медленно бредет в подсобку. Камера в подсобке фик-

сирует его сидящим на корточках в дальнем углу. Ж плачет.

В 21:03 У вновь попадает в объектив камеры на входе в
ТЦ. Через пару минут он входит в магазин электроники.

У: Манагер, так ты еще тут? Не уволили тебя? Ко мне!
Ж: Извините, пожалуйста, я не смогу вам помочь.
У: (очень агрессивным тоном) Что сказал? Подошел сюда!
Ж: Я не смогу вам помочь. Пожалуйста, перестаньте го-

ворить…
У: Бу-бу-бу. Кто тебя сюда работать пустил? Давай, пока-

жи мне ту камеру. Иначе я тебя… (показывает неприличный
жест руками)

Ж: Я вас обслуживать не буду! Пошел вон, урод! (срыва-
ется на крик)

У: Ах ты с…а! (резко подойдя к Ж, толкает его, тот па-
дает на пол, У визуально выше и крупнее) Я тебе покажу,
кто тут урод!

У вынимает телефон и записывает голосовое сообщение.
Он обращается к друзьям и просит подъехать в ТЦ, чтобы
разобраться «с одним дол…м». Ж в это время встает и от-
ходит подальше. После отправки сообщения У обращается
к Ж.

У: Хана тебе, заяц! Сейчас братаны подъедут, мы тобой



 
 
 

футбол играть будем, заодно глаза тебе подлечим. А пока мо-
жешь успеть сдохнуть. (выходит из магазина)

Ж долго смотрит ему вслед, качает головой и решительно
идет в подсобку.

Камера в подсобке фиксирует, как Ж стремительно вхо-
дит, идет в дальний правый угол и скрывается за стеллажа-
ми. За ними видны неясные движения, будто что-то пере-
ставляют. Через семь минут Ж появляется из-за стеллажей
и идет к выходу в торговый зал. Проходя мимо камеры на-
блюдения, он неожиданно смотрит прямо в объектив и ши-
роко улыбается. Это его первая и последняя существующая
фотография анфас.

Прим.: кадр с этим изображением передан в
подразделения … для потенциальной идентификации.
Но это лишь потеря времени. Мы не найдем Ж никогда.

21:30
Ж находится в салоне, в руках у него цветной лист бумаги.

Он, не двигаясь, смотрит на вход. В магазин заходит У, он
один.

У: Какой ты смелый, не умотал! (смеется) Сейчас брата-
ны подъедут, а я вот зашел тебя разогреть. (делает быстрый
боксерский выпад руками)

Ж: Погодите, пожалуйста. Мы не так начали сегодня, и я
чувствую себя виноватым перед вами. Давайте я попробую
исправить ошибку. Смотрите, вот акционный билет. (пока-
зывает цветной лист) Как вы знаете, мы недавно открыли



 
 
 

этот салон и сейчас начинаем тестировать еще один торго-
вый зал, который пока только готовится к официальному от-
крытию. Всем посетителям, пришедшим до окончания на-
шего рабочего дня, мы предлагаем суперакцию: попробовать
выиграть цифровую камеру, которая им понравится.

У: (выглядит ошеломленным уверенной речью и спокой-
ной позой Ж) Э-э-э, что? Что-то я не понял. Ты откупиться
хочешь, да? (натужно смеется)

Ж: Нет. Это реальная акция для посетителей, пришедших
за полчаса до закрытия. Вы пришли за полчаса до закрытия.
Вы – в игре. Если хотите, конечно.

У: Ну хрен с тобой, расскажи, что делать надо. (скребет
подбородок)

Ж: Вам нужно пройти со мной в наш новый салон. Так как
он еще официально не запущен, центральный вход туда пока
запечатан. Поэтому мы пройдем туда через наш маленький
склад (показывает рукой в сторону подсобки) и остановим-
ся перед черным входом в новый зал. По моему сигналу вы
войдете в новый зал, найдете камеру нужной модели на од-
ном из торговых дисплеев и вернетесь в подсобку. Но есть
три условия…

Во-первых, я выключу свет. Во-вторых, найти нужно ка-
меру именно той модели, которая вас сегодня заинтересо-
вала. Не беспокойтесь, новый салон такого же размера и с
таким же расположением торговых дисплеев. Видите, я вам
помогаю. (улыбается)



 
 
 

У: Ладно, харэ подлизываться. Какое третье условие?
Ж: У вас будет 30 секунд. Я включу обратный отсчет на

своем телефоне, и он будет вслух отсчитывать оставшееся у
вас время. Если за это время найдете правильную камеру и
вернетесь ко мне – она ваша.

У: (внимательно читает акционный билет, переминает-
ся с ноги на ногу, затем резко вскидывает голову) Хрен с
тобой, пошли. На халяву, считай, камеру отдаешь. Тридцать
секунд, ха! (громко смеется)

Ж и У заходят в подсобку и идут в дальний правый угол.
Оба встают рядом с дверью.

Ж: Готовы? Как только я взмахну рукой, бегите и (слова
неразборчивы).

У отрывисто кивает, берется за ручку двери, чуть присе-
дает и наклоняется вперед, как бегун на старте. Подняв пра-
вую руку, Ж выжидательно смотрит на наручные часы. Изоб-
ражение на видеозаписи дергается, и в тот же миг Ж резко
опускает руку. Можно успеть увидеть, как У стремительно
распахивает дверь и ныряет в темноту за дверью. Через се-
кунду гаснет свет в подсобке. Это последний раз, когда кто-
либо видел У.

О последующих событиях можно было бы лишь гадать,
если бы не был найден телефон, предположительно, принад-
лежавший У. Аппарат был обнаружен охранником ТЦ в са-
лоне магазина примерно в 3:45 ночи. По его словам, во вре-
мя ночного обхода последнего этажа он увидел все еще от-



 
 
 

крытый магазин электроники, в котором не было ни души.
Он зашел в торговый зал и обнаружил его на полу: обожжен-
ный, исцарапанный, покрытый трещинами и бурыми пятна-
ми, телефон лежал в самом центре салона.

Понимая необычность ситуации с открытым ночью мага-
зином и разбитым телефоном, охранник вызвал полицию.
Через несколько часов с аппаратом работали уже мы. Един-
ственная запись, которую нам удалось восстановить с этого
телефона, длится 13 секунд.

На экране сплошная темнота, и сначала слышно лишь
хриплое дыхание. На заднем фоне можно разобрать голос,
отсчитывающий цифры вроде бы обратного отсчета. На вось-
мой секунде слышится вопль У, он полон ужаса и отчаяния.
После нескольких часов компьютерного анализа мы разобра-
ли все слова на этой записи.

Начало записи.
Звук хриплого судорожного дыхания.
Металлический женский голос ведет обратный отсчет:

Семнадцать, шестнадцать, пятнадцать, семнадцать, шестна-
дцать, пятнадцать, семнадцать…

У: А-а-а! Где эта дверь, су-у-у……ка!!! Где я-а-а-а?! А-
а-а, две-е-е-ерь!

Слышен звук царапающих стену ногтей и глухое рыдание,
переходящее в надрывный вой.

Металлический женский голос: Семнадцать…



 
 
 

Конец записи.
 

* * *
 

Прим.: в авральном порядке выдвинувшаяся команда
зачистки войти в «новый торговый зал» не смогла. Ни
нового зала, ни синей двери внутри подсобки просто
не было. В поднятых чертежах и в техническом
плане здания никаких дополнительных помещений,
примыкающих к подсобке, не предусматривалось. В
настоящее время этот ТЦ закрыт.

 
Конец протокола.

 



 
 
 

 
Протокол № 7

 
Осталось 536 дней до События.
Многие читатели пока еще не осознают, почему одно

лишь упоминание События вызывает такое подсознательное
беспокойство. Я могу предположить, что такое внутреннее
напряжение вызвано инстинктивным пониманием: глубоко
внутри мы знаем, что ожидает эту реальность, когда Собы-
тие произойдет… Мы судорожно и тревожно продолжаем
вопрошать: «Когда? Что это?». Но сейчас вокруг нас и с на-
ми происходит нечто настолько неправильное и невозмож-
ное, что никакие вопросы не помогут это понять даже при-
близительно…

Кроме скрытого чувства тревоги, есть и другие, более ося-
заемые признаки грядущей неизбежности. В прошлых про-
токолах вы видели, как ткань реальности начинает вибриро-
вать и меняться. Но иногда эти силы воздействуют непосред-
ственно на психику и поведение человека, вовлекая его в си-
туации настолько же странные, сколь и страшные…

 
* * *

 
Утром ███ февраля один из сотрудников нашей служ-

бы получил сообщение со скрытого номера на свой телефон.



 
 
 

Удивившись формату сообщения (СМС), сначала он решил,
что это спам. После получения уже нескольких сообщений
он насторожился. Вчитавшись, он тут же связался с коллега-
ми из блока Х32 (индекс изменен).

Через час мы достоверно выяснили, что сообщения от-
сылает со скрытого номера молодая женщина, которая, как
оказалось, пропала без вести восемь дней назад. Также
удалось установить, что пропавшей без вести (далее бу-
дем называть ее П) двадцать восемь лет, живет в сто-
лице █████████████, имеет диплом экономиста,
работает специалистом по развитию бизнеса в неболь-
шой компании по производству промышленных кондици-
онеров. Детей нет, родители живут в областном центре
██████████████████.

Далее я приведу практически всю хронологию обмена со-
общениями между П и одним из наших аналитиков (далее –
А). Орфография и пунктуация сообщений сохранены .

П: Помогите я нашла ваше имя в телефоне, не знаю кто
вы, но умоляю пожалуйста помогите.

П: Вы там? Помогите мне/, больше никому не могу напи-
сать.

П: Почему вы молчите? Ответьте что-нибудь.
П: (Сообщение скрыто, так как содержит имя и адрес,

проверив которые мы установили факт исчезновения П. )
А: С вами на связи █████████████. Мы обяза-



 
 
 

тельно поможем вам. Где вы находитесь? Есть ли кто-нибудь
рядом с вами?

П: Слава богу! Не знаю где. Меня держат в темной ком-
нате, окон нет может подвал или гараж. Рядом никого, ПО-
МОГИТЕ СРРАШНО.

А: Мы обязательно вас спасем. Вы помните, как оказались
там?

П: Быстрее! Я вышла из офиса, шла к парковке и все. По-
том не помню.

А: Как вы нам пишете? Вы можете позвонить нам, чтобы
мы определили ваше местоположение?

Прим.: мы безуспешно пытались сделать расчет
триангуляции, однако разброс показателей был
слишком широким для немедленного оперативного
реагирования.

П: Когда очнулась, увидела что связана и сижу на стуле,
он вроде металический. Ноги привязаны к его ножкам, ру-
ки связаны спереди, к ним на шнурке привязан старый теле-
фон, нокия. В справочнике телефона я нашла единственный
номер и туда написала, звонки заблокированы, не могу зво-
нить.

А: Опишите в деталях, что вы видите.
П: Они забрали мою память а тело оставили здесь.

Прим.: в тот момент смысл этого сообщения был
абсолютно непонятен, оно было проигнорировано.



 
 
 

А: Мы обязательно спасем вас. Постарайтесь глубже ды-
шать. Опишите, что вы видите, чтобы мы попробовали опре-
делить ваше местоположение.

П: Очень страшно. На мне прозрачный противогаз, на все
лицо. Я таких не видела никогда, не зна/ что это. Он никак
не снимается. В него через шланг идет воздух, когда выды-
хаю маска не запотевает. Прямо перед собой вижу огромный
синий балон как у дайверов только больше раз в пять. Шланг
идет от него. С другой стороны шлема есть еще шланг, он
идет к другому балону, белого цвета. Он совсем маленький.
На нем синей краской нарисован смайлик и под ним написа-
но СО. Я не знаю что это.

Прим.: единственная наша версия значения СО
свелась к монооксиду углерода.

А: Вы видите вентили или индикаторы?
П: Прямо на балонах стоят индикаторы со стрелками. На-

верное они показывают уровень заполненности балона. На
большом балоне стрелка посередине между крайней правой
цифрой и левой. За все это время стрелка немного продви-
нулась влево, к нулю. Индикатор белого показывает полный
запас. Я поняла что это.

П: Времени не остается. Я думаю, когда синий балон опу-
стеет, включится белый. Зарядка на телефоне на половине.
БЫСТРЕЕ ПРОШУ.

П перестала присылать сообщения. Во время этой паузы



 
 
 

оперативная группа подвела краткий промежуточный итог.
Итак, П, предположительно, похищена и профессионально
«спрятана», так как никак не удается триангулировать ее ме-
стоположение. Более того, судя по всему, она обездвижена и
самостоятельно выбраться из помещения не может.

Никакого аналога описанного ею «прозрачного противо-
газа» не найдено; скорее всего, речь о самодельной дыхатель-
ной системе, посредством которой она подключена к сине-
му баллону с безопасной (предположительно) дыхательной
смесью. Однако если описание и догадка П верны, через ка-
кое-то время в ее маску начнет поступать монооксид углеро-
да (СО). Исход в таком случае очевиден. Но мы не знали то-
гда, что обнаружим нечто настолько непонятное, по сравне-
нию с чем смертельный исход показался бы не самым страш-
ным…

Прошло семнадцать минут после отправки последнего со-
общения П. Было принято решение продолжить попытки
найти подсказки, которые помогли бы определить ее место-
положение.

А: Прошу вас продолжать писать. Мы работаем над ва-
шим спасением и обязательно найдем вас.

П: Неправда. Вы лжете.
А: Мы поможем вам, не отчаивайтесь.
П: Мне кажется это все. Темнота высасывает из меня силу.

Я начинаю что-то слышать. Наверное и вы с ними заодно вас



 
 
 

тоже купили. Или вы – это они. Я не верю вам.
Прим.: П явно впадает в состояние сильнейшего

шока; наша коммуникация может прерваться в любой
момент.

П: ВЫПУСТИТЕ МЕНЯ.
А: Постарайтесь дышать медленно и глубоко.
П: Как тень чего то большого в тумане рядом. Кто то кру-

гами плавает вокруг меня, я боюсь акул. Мне очень страшно.
П: А откуда в этом телефоне ваш номер? вы спросите там

у своих.

Последнее сообщение появилось на огромном дисплее,
куда выводились все смс с телефона, и в командном пунк-
те наступила могильная тишина. У меня мгновенно взмокла
спина, похолодели ладони, зашевелились волосы на затылке.
Такая очевидная, простая и страшная по своим последстви-
ям деталь, которую мы пропустили…

Сотрудник, на чей номер пришли сообщения, был задер-
жан через 3 минуты у себя в кабинете.

Спешно сформированная группа из блока Х39 (индекс
изменен) запустила ранее невиданную по масштабу опера-
цию. Все подразделения нашей службы были заблокированы
по месту нахождения, были подняты все телефонные пере-
говоры, личная и служебная переписка по всем каналам свя-
зи, все банковские операции за последние 24 месяца (широ-
ко использовался засекреченный алгоритм ИИ ███████,



 
 
 

который позволил осуществить такое масштабное скани-
рование данных за 48 минут). К задержанному сотруднику
был применен допрос ███ степени. Ровно через час в ко-
мандном пункте было получено краткое сообщение: «Гипо-
теза утечки не подтверждена». Сотрудник оказался не заме-
шан в происходящем, но найти П это не поможет…

А: Простите за молчание, мы проверяли наших сотрудни-
ков. Уверяю, мы честны с вами. Мы очень хотим помочь вам.
Опишите комнату еще раз.

П: Отстаньте. Стрелка на индикаторе синего балона почти
рядом с нулем. Уже все равно. Я умру здесь.

П: ВЫПУСТИТЕ МЕНЯ. НЕ ХОЧУ ТАК УХОДИТЬ.
А: Что еще есть в телефоне? Игры, музыка, эсэмэски?

Прошу вас, не отчаивайтесь, мы еще можем успеть. Посмот-
рите внимательнее в телефоне.

Прошло 7 минут.
П: <photo.jpg>
П: Я и забыла что в старых телефонах бывают папки с фо-

то. Это единственное что там было. Отправила вам этого че-
ловека не знаю.

На огромном дисплее загрузилась фотография. У меня
почти остановилось сердце, мурашки покрыли тело – нас
пронизывал жутковатым взглядом пожилой человек с одут-
ловатым красноватым лицом. Он так похож на описание …



 
 
 

(позже я удалил все перекрестные ссылки на другие прото-
колы).

Фото немедленно прогнали через все доступные базы; че-
ловек был опознан: им оказался ранее осужденный за неза-
конное лишение свободы и хищение запрещенных веществ.
Специальная группа оперативного реагирования выдвину-
лась по его последнему известному адресу.

Все, что впоследствии произошло, сейчас закрыто гри-
фом высочайшего уровня секретности, который все с воз-
растающей частотой присваивают ситуациям, которые не мо-
гут быть объяснены вне контекста надвигающегося События.
Хотя я и сам в полной мере не понимаю произошедшего, я
все-таки перечислю основные факты, но даже не пытаясь их
объяснить…

Через час было установлено, что потенциально причаст-
ный (далее – ПП) находится в реанимационном отделении
больницы …. Достоверно установлено, что он поступил ту-
да ███ февраля (в день исчезновения П) в коматозном со-
стоянии. За несколько часов до прибытия спецгруппы у него
пропали какие-либо признаки электрической активности го-
ловного мозга. Проще говоря, мозг ПП был мертв. Среди его
личных вещей спецгруппа обнаружила записную книжку с
единственной записью и недавно сделанным карандашным
наброском. Записан там был адрес сельского дома, находя-
щегося в 350 километрах от города █████████████,
где проживала П. На наброске же была изображена женская



 
 
 

фигура, сидящая на стуле в противогазе…
Побив все внутренние рекорды скоростного передисло-

цирования, спецгруппа вместе с группой армейских меди-
ков вылетела на трех штурмовых вертолетах в направлении
этого дома. На основе ранее полученных сообщений П был
произведен приблизительный расчет объема оставшейся ды-
хательной смеси – группа реагирования с медиками долж-
на была прибыть через две-пять минут после переключения
баллонов. Тогда мы все еще надеялись…

Прим.: учитывая уже достаточно высокий уровень
секретности по данному протоколу на тот момент,
было принято решение не вовлекать местные органы
правопорядка для более оперативного выезда на место
предполагаемого нахождения П.

Через два часа после получения фото спецгруппа с меди-
ками прибыла по адресу. Там оказалось ветхое, практиче-
ски разваливающееся строение на отшибе заброшенной де-
ревеньки из двенадцати домиков, которые мертвыми глаз-
ницами пустых окон встречали группу. Все происходившее
далее зафиксировано тактическими нашлемными камерами
личного состава.

…Группа осуществляет штурмовое проникновение в дом
и тройками расходится по всем комнатам. Счет идет уже на
секунды, и все это понимают. На записи видны покрытые
лохмотьями плесени стены и сгнивший мягкий пол. С кухни
доносится возглас: «Люк!»



 
 
 

Далее запись с камеры командира группы, который пер-
вым прополз в подвал через дыру под ржавой кухонной мой-
кой, которую вмиг оторвали и отбросили в сторону.

…В лучах мощного фонаря виден неожиданно простор-
ный подвал. У дальней стены ржавый металлический стул,
на нем мертвыми змеями клубятся изветшавшие фиксатор-
ные ремни. Перед стулом лежит огромный синий баллон, ря-
дом виднеется меньшего размера белый. Фонарь освещает
их проржавевший насквозь металл. Луч перемещается к ин-
дикаторам. Ни стрелок, ни делений не разобрать – все по-
крыто сплошным слоем ржавчины. На полу крупными тяже-
лыми комьями лежит пыль. В подвале никого нет…

Самые совершенные примененные локаторы по поиску
биомаркеров не помогли – в этом подвале не было никого
уже как минимум лет 20.

 
* * *

 
В тот же день было получено решение местного суда на

слом, дом снесли и разровняли все бульдозером. Но этот
протокол еще не закрыт. Дрожащими пальцами набираю я
последнее дополнение к этому протоколу.

Вчера ночью пришло еще одно сообщение. Это была она.
П: Пожалуйста выпустите меня.



 
 
 

 
Конец протокола.

 



 
 
 

 
Протокол № 8

 
Остался 521 день до События.
Гнетущее чувство неотвратимости все сильнее овладевает

мной. Тревожные признаки грядущего явственнее выступа-
ют из тени. Давление нарастает, становится труднее дышать.
Чем пристальнее я вглядываюсь в сгущающийся мрак, тем
очевиднее понимаю ничтожность своих усилий. Ничего не
изменить; ничего не спасти ни сейчас, ни потом…

Грозными предвестниками катящегося вала неизбежно-
сти являются учащающиеся исчезновения людей. Мы так к
ним привыкли, что уже не удивляемся, очередной раз услы-
шав или прочитав «ушел и не вернулся». Десятки людей. В
месяц. В среднего размера городе. Однако размах явления
поистине потрясает, если цифры осмысливать в глобальном
масштабе. Подобно далеким раскатам грома, доносятся от-
голоски ослепительной истины. Но погрязшим в быту и суе-
те этот набат не слышен…

 
* * *

 
███ февраля в службу было передано досье высокопо-

ставленного чиновника (далее – ВЧ), заведующего засекре-
ченным предприятием оборонно-промышленного комплек-



 
 
 

са. Причиной послужило его таинственное исчезновение:
вечером предыдущего дня он выехал из офиса предполо-
жительно в направлении служебной квартиры, однако там
его прибытие зарегистрировано не было. Между 19:40 и
19:45 того же вечера алгоритмом распознавания лиц AI
███████ (индекс засекречен) ВЧ был опознан на запи-
сях с камер в аэропорту и на вокзале с вероятностью 87 % и
83 % соответственно. То есть ВЧ гипотетически присутство-
вал в двух локациях практически одномоментно.

Экстренный обыск его рабочего кабинета ничего не дал.
Стерильно чистый стол и пустые полки опровергли гипоте-
зу о случайном событии: ВЧ подготовился заранее. На внут-
ренней стороне двери его кабинета был прикреплен листо-
чек липкой бумаги для заметок. Неровным крупным почер-
ком ВЧ написал: «Иду смотреть посадку».

Прим.: практически достоверно установлено,
что единственной посадкой, которая событийно и
ситуационно могла быть упомянута в этом временном
окне, являлась посадка Perseverance.

Группа оперативного анализа выдвинулась в квартиру ВЧ,
я выехал в ее составе. Помещение встретило нас гулкой пу-
стотой. Обыск не потребовался: на столе в кабинете лежали
USB-флеш-накопитель и смартфон.

Мелкая дрожь пробрала меня с головы до пят: человека,
имеющего допуск к закрытым материалам высшей катего-
рии и настолько тщательно подготовившегося, будет непро-



 
 
 

сто разыскать. Как же я тогда ошибался…
Передислоцироваться в командный пункт для изучения

обнаруженных артефактов группа не стала; тут же в кабине-
те развернули мобильную техническую станцию. Через че-
тыре минуты мы уже изучали содержимое телефона и флеш-
накопителя. Смартфон пуст, но в календаре найдена ссылка
на онлайн конференцию, назначенную на 03:00 следующей
ночи в Zoom. А на флеш-накопителе обнаружен видеофайл.
Эта запись кошмарным пятном въелась мне в память…

Начало записи.
Очень темное помещение. С трудом можно разглядеть

стол, чуть колышется пламя полусгоревшей свечи. Рядом
угадывается силуэт мужчины, он медленно со скрипом рас-
качивается в кресле-качалке. Он заговаривает, голос хрип-
лый и низкий.

– Давно ко мне никто не заходил. Никому не нужен стал.
Знаю, знаю, и вы люди подневольные, тоже не в гости при-
шли. Но раз пришли – так сидите, внимайте. Пиво – напиток
богов. Вы думаете, на Олимпе нектар пьют? Чушь собачья
– пиво пьют. Но знаете ли вы, откуда пошло пиво? Это из-
начально кровь сущностей Оттуда. То, что мы все сегодня
пьем, – это суррогат крови мерзких дохликов Оттуда. Мы
все на хрен мерзкие вампиры! Представляете?

Рывком мужчина оказывается прямо у экрана и всматри-
вается в камеру пронзительным хищным взглядом. Это ВЧ.



 
 
 

Мне становится жутко от его потустороннего взора, спина
мгновенно леденеет, ноги будто прирастают к полу.

– Ха-ха! (сипло и судорожно хохочет) Нет, вас не пиво
интересует… Так-то оно так, только не знаете вы правды
всей. Раз в ████████████████ открывается дверь
синяя, и через нее можно попасть куда угодно. Где дверь
окажется – я понятия не имею. Почему открывается проход?
А никто не знает, но во время эксперимента в восемьдесят
шестом году…

ВЧ внезапно замолкает. Волосы шевелятся у меня на за-
тылке: его лицевые мышцы противоестественно растягива-
ются, глаза постоянно подергиваются, будто у него нистагм.
Он резко крутит головой под немыслимым углом, от змеи-
ной стремительности этого движения у меня перехватывает
дыхание, сердце пропускает удар. ВЧ начинает говорить ти-
хим голосом, постепенно переходя на шепот.

– Пока решил не рассказывать, что и как, потом попро-
бую поведать. Вдруг передумаю еще и пожить захочу. Да и
тяжело с первого раза все вываливать. Вы не поймете или
не поверите, а у меня долг какой-никакой. Да и не хочется
вещать на запись, хочу глаза видеть, когда рассказывать бу-
ду. Если на меня сейчас смотрите, значит, дома у меня уже
побывали. Я там оставлю вам телефон, в его календаре по-
ставлю онлайн встречу. Жив буду – выйду на связь. А вы в
указанное время через мой телефон тоже подключайтесь –
так я и рассказать смогу, и себя сцапать не дам.



 
 
 

Он опять умолк. Я было уже выдохнул, как он вдруг заре-
вел звериным голосом, выкатив глаза.

– БЕГИТЕ!!! Слышу, как тянутся чьи-то руки… БЕГИ-
ТЕ!!!

Конец записи.

В наступившей тишине звенят отголоски последнего воп-
ля ВЧ. Ошеломленная этим животным вскриком, группа
мгновенно сгрудилась спиной к спине в ощетинившийся
штурмовыми винтовками клубок. Окинув быстрым взгля-
дом плотную массу бойцов и аналитиков, я вижу лица,
необычайно ярко выражающие непонимание, ужас, панику
и ярость…

…Дико кручу головой, тщетно пытаясь отыскать источ-
ник опасности… Горячий и едкий пот заливает лицо, выжи-
гает глаза, их так больно держать открытыми, но еще страш-
нее закрыть даже на миг… Подмышки мгновенно становят-
ся мокрыми и горячими, живот каменеет, колени превраща-
ются в вату – в секунду переключившись в режим боя, тело
по-звериному приготовилось к столкновению…

Прошло 2 минуты. Ничего не происходит, слышно мер-
ное тиканье часов в соседней комнате. Я медленно выды-
хаю. Плотная группа распадается; отбой так и не объявлен-
ной тревоги…

Прим.: последующее медицинское исследование
установило, что группа подверглась воздействию



 
 
 

мощного инфразвукового колебания – впервые против
нас было использовано тактическое инфразвуковое
оружие.

Вернувшись в командный пункт, группа подвела факти-
ческие итоги: ВЧ исчез после продуманной подготовки. Учи-
тывая его доступ к секретной информации оборонного зна-
чения, он может быть интересен предприятиям военно-про-
мышленного комплекса других стран.

Однако гипотеза перебежчика никак не объясняет пред-
положительного присутствия ВЧ в двух локациях одновре-
менно. Более того, состояние его ментального здоровья вы-
зывает много вопросов. А использование инфразвукового
оружия, которое по времени активации совпало с просмот-
ром записи, невозможно объяснить никак.

Времени для подготовки к онлайн-встрече с ВЧ остава-
лось в обрез. К моменту этой встречи я не спал почти сут-
ки. Анализ нескончаемого потока данных за последние ча-
сы, обыск в квартире ВЧ, сюрреалистичная видеозапись, ин-
фразвуковая атака – ментально и физически я чувствовал,
будто все дальше и дальше захожу в топкое болото…

Под ногами зыбкое и скользкое нечто, оно играет со мной,
но готово в секунду поглотить тело, душу и сознание. Нико-
гда еще так остро я не чувствовал леденящую близость Со-
бытия…

В 02:37 мы выходим в режим онлайн по ссылке в календа-
ре оставленного для нас телефона. Все технические мощно-



 
 
 

сти настроены для обнаружения ВЧ. Эта подготовка в итоге
оказалось напрасной…

Ниже привожу хронику последовавших событий.

03:13. Кто-то заходит в онлайн-конференцию. Мигнув па-
ру раз, включается камера нашего собеседника. Вновь тем-
ное помещение. Смутное пятно в дальнем левом углу чуть
шевелится, и слышится знакомый тихий и хрипловатый го-
лос, который сразу вгоняет меня в неконтролируемую дрожь.

– Вижу вас, всех вижу. Хорошо, что пришли. Я долго ду-
мал, но все же решил рассказать правду. Не могу больше!
Просто не могу это в себе дольше держать. Только не пере-
бивайте меня. Времени очень мало, меня в любую секунду
могут отключить.

ВЧ кашляет, буквально выворачиваясь наизнанку. Что бы
с ним ни происходило, он явно болен. Отдышавшись, ВЧ
продолжает почти шепотом.

–  Смешно, что с земной стороны очевидные вещи ни-
кто не замечает. Все видят химиотрассы за самолета-
ми над крупными городами, особенно их много весной.
Так они пытаются забить проход, используя излучатели
█████████████, установленные на гражданских са-
молетах. Зачем? В период активизации прохода в него часто
соскальзывают люди. Знающие о нем целенаправленно идут,
но их немного. А случайных сколько! А детишек! Вот и глу-
шат этими химиотрассами с весны по зиму. Вероятность по-



 
 
 

явления прохода в обработанных локациях резко снижается.
Снова пауза, заполненная надрывным кашлем ВЧ.
– Это такие маленькие черные кубы, обычно в багажном

отделении под какой-нибудь фальшпанелью, которой в само-
лете и быть то не должно. Так вот, когда такой излучатель
█████████████ начинает работать, получается трас-
са серовато-белого цвета. Я понятия не имею, каким образом
импульс вызывает такую реакцию в атмосферном воздухе.
Я физик, и для меня это звучит как бред. Хотя подозреваю,
что при работе…

Резкий треск прерывает его на полуслове. Это стук кула-
ков по дереву. Он сразу сменяется гулкими отдельными уда-
рами. Кто-то явно пытается выломать дверь у ВЧ.

03:18. Визуально картинка не меняется, однако отчетли-
во слышен треск ломающейся ДСП. В дальнем правом углу
смутно угадывается движение, слышны приглушенные голо-
са. Яркий свет вспыхивает в помещении, и мы наконец мо-
жем его рассмотреть. Это больничная палата.

В ней находится лишь одна койка, ближе к распахнутой
двери, у которой выломана верхняя панель. Около этой ку-
шетки и лежит ВЧ в пижаме сероватого цвета. Он бьется в
припадке, руки и ноги беспорядочно елозят по полу. Две фи-
гуры в биозащитных костюмах склоняются над ним, в руке
одной из них поблескивает шприц.

Внезапно вторая фигура поворачивается в нашу сторону.
У меня перехватывает дыхание – она смотрит прямо на нас,



 
 
 

а потом стремительно бросается к камере и взмахом руки
отключает видеосвязь. Очевидно, что был закрыт ноутбук, с
которого ВЧ выходил на связь. Ошеломленные таким разви-
тием событий, мы продолжаем таращиться на темный экран
центрального дисплея…

03:32. Местонахождение лечебного учреждения установ-
лено: это областная клиническая психиатрическая больни-
ца в ███████████████████. Группа оперативно-
го анализа, усиленная тактическим спецподразделением, тут
же выдвигается.

07:45. Прибыв в ███████████████████,
группа блокирует больницу и после короткого диалога с ее
руководством получает доступ к истории болезни ВЧ. Он до-
ставлен в это учреждение ████ февраля (в день посадки
Perseverance). У него предварительно диагностирована пара-
ноидная шизофрения.

Я с облегчением выдыхаю, чувствуя необычайную лег-
кость. Наконец! Ведь этот диагноз практически все объясня-
ет! А алгоритм распознавания лиц вполне мог и ошибиться:
мало ли на свете похожих людей, да и стопроцентную веро-
ятность он не выдавал. Нам остается забрать ВЧ с целью по-
следующей передачи в ведомственное учреждение для под-
тверждения диагноза и лечения. Мир в эту минуту прочен,
надежен, предсказуем. Наверное, я никогда так не ошибался
в оценке ситуации…

07:55. Устрашающе пронзительный звон сигнализации за-



 
 
 

стает группу на пути к палате ВЧ в изолированном блоке
больницы, куда нас ведет лично главный врач. Чувствуя хо-
лодок в груди, я несусь по коридору вслед за ним. Через ми-
нуту мы у нужной палаты, ее дверь заперта.

Верхняя панель, выломанная во время ночного инциден-
та, небрежно приколочена гвоздями. Главврач лихорадочно
пытается найти нужный ключ, но командир спецподразделе-
ния, отодвинув его в сторону, коротко кивает своим бойцам.
Два ближайших к двери оперативника синхронно бьют по
ней ногами в тяжелых берцах, дверь распахивается настежь.
Бойцы тактическим ручейком плавно втягиваются в поме-
щение, я иду четвертым. Палата пуста.

Спецгруппа занимает помещение, но, кроме койки и раз-
битого ноутбука, впоследствии оказавшегося совершенно
пустым, там ничего нет. Я быстро обшариваю кровать. В па-
лату постепенно набивается и больничный персонал. Пожи-
лая санитарка, оказавшаяся справа от меня, что-то шепчет
и порывисто крестится. Прислушавшись, я смог разобрать
лишь «Утащили-таки».

Этот протокол должен был закончиться здесь. Лишь че-
рез несколько часов по возвращении в командный пункт я
вспомнил о своей находке.

Во время стремительного обыска больничной койки я на-
щупал ворох мятых тетрадных листков, свернутых в акку-
ратный рулончик. Механически запихнув его в один из под-



 
 
 

сумков разгрузочного жилета, я совершенно забыл о наход-
ке. Позже прочитав найденные листы, исписанные крупным
неровным почерком, я с ужасом осознал, что, возможно, ка-
кие-то ответы у нас все-таки появились… Почерковедческая
экспертиза подтвердила, что текст написан ВЧ.

Ниже приведен текст этих записей с сохранением стили-
стики и пунктуации оригинала, однако части, содержащие
чересчур явные отсылки к Событию, вырезаны.

███████████████████ Проход
позволяет практически мгновенно перемещаться как
в пределах стран █████████████, так и
███████. Иногда я мог за пару минут оказаться в
███████.

█████████ Про исчезновения знали
███████. Каждый год множество людей
пропадает практически во всех странах. Да, часть из
них оказывается жертвой похищений, убийств, черных
трансплантологов. Однако никто не задумывается,
что подавляющая часть пропадает бесследно и
преступники здесь ни при чем. Это такой огромный и
жирный факт, но люди в упор его не замечают.

███████ Откуда им знать, что колонии на
Луне постоянно нуждаются в притоке рабочих рук.
При низкой гравитации кости становятся ни к черту,
и после пяти лет жизни там наступает конец,
человек может попросту сломаться, если толкнуть
его посильнее. Да и откуда людям знать, что
на Луне есть колонии. █████████████ были



 
 
 

основаны в 1975 году, после чего все лунные программы
быстренько и официально свернули, как наши, так и
американские. Все, что происходило потом, – фикция.
Но колонии есть, они функционируют, в основном
горнодобывающие. Гелий-3 – вот цена вопроса, гелий-3
– вот приз победителю. Я был там, в одной из колоний.
Такого запаха, скажу я откровенно, я никогда (текст
размыт)
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