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Аннотация
«Век Наполеона» – это первая книга о наполеоновской эпохе

«в формате 3D». Она является «волшебными очками», при
взгляде через которые события, вещи, люди и их поступки
приобретают объем. Само пространство эпохи впервые стало
многомерным. Книга позволяет разглядеть крупное до мелочей, а
мелкое – во всех подробностях. В книге многое написано впервые:
например, последовательно прослежена история французской
оккупации Москвы; проанализирован феномен народной войны
в наполеоновскую эпоху – не только в России, но и в
Испании, Финляндии, Тироле, Пруссии; рассмотрены вопросы
тогдашней военной медицины. Рассказано о бытовой жизни
на войне – в походе, в бою в плену. Биографические очерки
об английском премьер-министре Уильяме Питте-младшем
и английском короле Георге Третьем (вдохновители первых
антинаполеоновских коалиций) также первые в российской



 
 
 

наполеонистике. Рассмотрена и тема противостояния Наполеона
и Церкви (скорее даже Наполеона и Бога), которая как минимум
с 1917 года по понятным причинам российскими историками не
анализировалась и во внимание не принималась. Очень много
внимания уделено частной жизни людей того времени – их
образованности, нравственным опорам, устремлениям и целям.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
Времена и нравы 11

1 13
2 21
3 26
4 29
5 36
6 41
7 52
8 55
9 61
10 69
11 74
12 80
13 84

Конец ознакомительного фрагмента. 85



 
 
 



 
 
 

Сергей Тепляков
Век Наполеона.

Реконструкция эпохи
 

Предисловие
 



 
 
 

В 2012 году исполняется 200 лет Отечественной войне.
В разные времена к ней относились по-разному. Когда пе-
ред 100-летним юбилеем в 1911–1912 годах историки на-
чали отыскивать ее памятники, в газетах появились печаль-
ные новости. Могила генерала Якова Кульнева, погибшего в
бою под Клястицами 20 июля 1812 года, была в церкви при-
надлежавшего Кульневым села Ильзенберг. «Церковь бед-
ная, неотложно нуждающаяся в капитальном ремонте. Пол
церкви крашеный, деревянный, совсем прогнил. Подходишь
к гробнице героя и чувствуешь, как трещит пол – того и
гляди провалишься. Стены церкви сырые, церковь холодная.
Обидно смотреть, в каком небрежении находится эта полу-
забытая белая церковь в полурусском крае, давшая вечный
приют незабвенному герою», – так писал в январе 1912 го-
да «Виленский военный листок». Тогда же выяснилось, что
усадьба Кутузова Горошки на Волыни продана немцу-ко-
лонисту. По правде сказать, тогдашние газеты куда больше
интересовались историями поисков наполеоновских кладов.
Однако в честь юбилея были возведены памятники русским
полкам и дивизиям на Бородинском поле.

Французы попросили разрешения поставить памятник
своим – Россия разрешила. Но монумент, отправленный на
пароходе «Курск» из Антверпена, в Петербург не дошел –
12 августа пароход попал в шторм и затонул. (Удивительное
совпадение: в 2000 году, так же 12 августа, затонула атомная
подлодка «Курск». Все же не стоит давать кораблям имена



 
 
 

судов, нашедших свою смерть не в бою). В некоторых книж-
ках пишут, что монумент представлял собой фигуру Напо-
леона – так, мол, император во второй раз не покорил Рос-
сию. Однако по описанию газеты «Виленский вестник» от
23 августа 1912 года памятник представлял собой «пирами-
дальную колонну высотою в три сажени, увенчанную брон-
зовым орлом». На пьедестале была высечена золотыми бук-
вами надпись «Aux morts de la Grand Armee. 7  septembre,
1812» – то есть монумент, находящийся на Бородинском по-
ле сейчас, повторяет его полностью, без всяких Наполеонов.
Обелиск французы все же установили – со второй попыт-
ки. Однако после революции 1917 года, когда Отечествен-
ная война попала в разряд империалистических, его разло-
мали в первую очередь – империалистический да еще и им-
перия не наша! В 80-е годы прошлого века памятник восста-
новили при участии тогдашнего президента Франции Вале-
ри Жискар д'Эстена. Кстати, земля под памятником счита-
ется французской территорией, так что Франция от Москвы
на самом деле не так далеко.

Большевики хотели взорвать и русские памятники на Бо-
родинском поле, да руки не дошли. Или все же не подня-
лись? Только могилу Багратиона, про которого было извест-
но, что похоронен он во всех орденах, разломали, кресты и
звезды растащили.

Все изменило нападение Гитлера на СССР. Армии и стра-
не нужны были герои, к которым НКВД гарантированно не



 
 
 

имел бы вопросов. Часть наследия проклятого прошлого
срочно реабилитировали: так в историю России вернулись
имена Суворова, Кутузова, Багратиона. Евгений Тарле начал
вносить правки в своего «Наполеона», сопоставляя Гитлера
и Наполеона, естественно, не в пользу первого. В послевоен-
ных изданиях эти места стали сокращать.

Своей книгой я хочу создать еще один памятник людям
той удивительной эпохи.

Книга эта начата была летом 2008 года и окончена 28 ок-
тября 2010 года. Она началась с небольшого газетного очер-
ка о наполеоновском времени, который потом разросся: каж-
дый герой требовал написать о себе побольше, каждое собы-
тие содержало в себе столько поразительных подробностей,
что делалось невозможным пройти мимо них.

В книге я по мере возможностей старался реконструиро-
вать эпоху, которую определил с 1793 года (первая победа
Наполеона в Тулоне) и до 1821 года: степень осведомленно-
сти людей об окружающем их мире, их ценности, правила
их жизни, отношение к смерти, к богатству, понимание то-
го, что такое хорошо, а что такое плохо. Сейчас нам кажет-
ся, что люди были одинаковы во все времена. Это так, да не
так. Главное, что отличает нас, нынешних, от людей девят-
надцатого века: они знали, для чего живут. Об этом – в гла-
ве «Смысл жизни». Мы соревнуемся с соседями, а они тяга-
лись с богами – об этом в главе «Религия Наполеона». Ну
да, они не были совершенны – об этом в главе «Времена и



 
 
 

нравы». Но они строили свой мир так, чтобы не стыдно было
передать его потомкам – об этом в главе «Питт». Глава «Ге-
орг III» – об одном из несчастнейших людей той эпохи, об
английском короле. Война была для них частью жизни – об
этом в главах «О войне», «В плену», «Ранение и лечение»,
а также в главе «Партизаны и ополчение». Они думали, что
видят конец света, но оказалось – все к лучшему и нет худа
без добра. Об этом – в главе «Москва в 1812 году». А о том,
далеко ли на самом деле от великого до смешного и так ли
далеки те люди от нас, сегодняшних, – в главе «Через века».

Сергей Тепляков.
28.10.2010.



 
 
 

 
Времена и нравы

 
Население. Образование. История. Религия. Семья.
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В 1812 году население России составляло 41 милли-
он человек, делившихся на разные сословия, а также
– на производящий и непроизводящий классы.

К первому относились купцы, мещане, вольные люди и
крестьяне – казенные, удельные, помещичьи, дворцовые, ко-
нюшенные и т. п. (в 1812 году купцов, мещан и вольных лю-
дей было 137 тысяч, а, например, помещичьих крестьян –
десять с половиной миллионов). Ко второму – дворяне (их
было 225 тысяч на всю Россию), духовенство, военные и раз-
ночинцы. При этом «паразитов» было не много: непроизво-
дящий класс относился к производящему как 1 к 9 – девять
производителей содержали одного потребителя.

В 1811 году в России было 630 городов, при том, что го-
родами считались тогда населенные пункты, которые теперь
и деревней назвать было бы трудно. Так в России в 1811 го-
ду был 91 «город третьего класса» (с населением 5–10 ты-
сяч), 233 города четвертого класса с населением от 2 до 5 ты-
сяч человек, 141 город пятого класса с населением одна-две
тысячи и даже города шестого класса – таких было 128, в
каждом из них жило меньше тысячи человек. В столицах –
Москве и Петербурге – жили по 300 тысяч человек. Города
делились на уездные, заштатные (те, которые прежде были
административными центрами, но потом по разным причи-



 
 
 

нам потеряли свое значение, остались «за штатом»), посады
и местечки. В европейской России один город приходился на
2.289 квадратных верст (в Сибири же – на 6.514 квадратных
верст).

Жили широко, по нынешним меркам – невообразимо ши-
роко. У князя Александра Куракина, одного из видных са-
новников того времени, мундир был так залит золотом, что
не загорелся во время пожара, которым кончился злополуч-
ный бал в честь свадьбы Наполеона и Марии-Луизы у кня-
зя Шварценберга в Париже. (Золото на мундире так раска-
лилось, что князя Куракина, найденного под досками пола,
некоторое время не могли поднять – обжигались).

Елизавета Янькова (с ее слов Дмитрий Благово написал
«Рассказы бабушки», уникальный документ конца XVIII –
середины XIX веков) рассказывала: «Людей в домах тогда
держали премножество, потому что кроме выездных лакеев
и официантов были еще дворецкий и буфетчик, а то и два;
камердинер и помощник, парикмахер, кондитер, два или три
повара и столько же поварят; ключник, два дворника, ско-
роходы, кучера, форейторы и конюхи, а ежели где при доме
сад, так и садовники. Кроме этого у людей достаточных (на-
до полагать, что прежде Янькова описывала городскую бед-
ноту… – прим. С.Т.) и не то что особенно богатых бывали
свои музыканты и песенники, ну, хоть понемногу, а все-таки
человек по десяти. Это только в городе, а в деревне – там
еще всякие мастеровые, и у многих псари и егеря, которые



 
 
 

стреляли дичь для стола; а там скотники, скотницы, – право,
я думаю, как сосчитать городских и деревенских мужчин и
женщин, так едва ли в больших домах бывало не по двести
человек прислуги, ежели не более. Теперь и самой не верит-
ся, куда такое множество народа содержать, а тогда так было
принято, и ведь казалось же, что иначе и быть не могло…».
В другом месте она перечисляет, что за прислуга жила в де-
ревне ее отца Боброво: «У батюшки были свои мастеровые
всякого рода: столяры, кузнецы, каретники; столовое белье
ткали дома. И, кроме того, были ткачи для полотна; был свой
кондитер».

Тогдашний «русский мир» и мир вообще – те города и
территории, которые упоминаются в повседневном обсужде-
нии, – были намного меньше. Путешествие из Петербурга в
Москву занимало неделю. Тамбов жителям столиц уже ка-
зался дальними странами, окраиной империи (в романе Да-
нилевского «Сожженная Москва» Ростопчин советует кня-
гине Анне Аркадьевне Шелешпанской в случае приближе-
ния Наполеона к Москве уезжать «хоть бы в вашу коломен-
скую или, еще лучше, подалее, в тамбовскую вотчину»).

Английский тогда знал в России редкий человек, а, на-
пример, японский – пожалуй, и вовсе никто. В 1791 году в
Иркутской гимназии был устроен класс японского языка, в
котором преподавал спасшийся при кораблекрушении япо-
нец, принявший православие и живший под фамилией Ко-
лотыгин. Было у него пятеро учеников, которые должны бы-



 
 
 

ли стать переводчиками в торговых делах с Японией. Одна-
ко в 1810 году японец Колотыгин умер. Учеников осталось
только двое. Учителем к ним определили имевшегося в Ир-
кутске японца с фамилией Киселев. Однако Киселев был «из
японских простолюдинов» и научить чему-либо своих уче-
ников так и не смог.

Зато почти все русские дворяне говорили по-французски.
Ну или считали, что говорят на языке Вольтера. На эту те-
му в те времена ходил забавный анекдот (кстати, и анекдо-
том тогда называли не придуманную, а реальную смешную
историю): однажды за обедом у императора Александра ге-
нералы Уваров и Милорадович горячо разговорились между
собой на французском. Император некоторое время силил-
ся их понять, но в конце концов обратился к сидевшему ря-
дом французскому эмигранту графу Ланжерону с вопросом,
о чем спорят Милорадович и Уваров. «Извините, государь, –
отвечал Ланжерон, – я их не понимаю: они говорят по-фран-
цузски…».

Приводящий в своих записках эту историю поэт Петр
Вяземский добавляет с усмешкой: «Известно, что Уваров
и Милорадович отличались своей несчастной любовью к
французскому языку». (Денис Давыдов писал, что Милора-
дович обладал «страстью изъясняться на незнакомом ему
французском языке»). Федор Уваров же «блеснул» своим
французским перед самим Наполеоном: как-то раз импера-
тор французов, беседуя о каком-то сражении, спросил Ува-



 
 
 

рова, кто тогда командовал русской конницей. Уваров отве-
чал: «Je, sire», хотя должен был бы сказать «se moi» (сэ муа –
я). Ответ же Уварова аналогичен чукотскому «моя, моя ко-
мандовала…».

При этом было немало желающих приблизить один язык
к другому. Денис Давыдов писал: «Генерал Костенецкий
почитает русский язык родоначальником всех европейских
языков, особенно французского. Например domestique явно
происходит от русского выражения дом мести. Кабинет не
означает ли как бы нет: человек запрется в комнату свою,
и кто ни пришел бы, хозяина как бы нет дома. И так далее.
Последователи его, а с ним и Шишкова, говорили, что слово
республика ни что иное, как режь публику».

Уже после вступления наших войск в Париж подобное
«знание» французского нередко играло с русскими офице-
рами разные шутки. Так, один офицер в ресторане, отчаяв-
шись разобраться в чужеземных буквах, просто отчеркнул
карандашом первые четыре блюда и удивлялся, почему ему
принесли четыре разные супа. Другой, услышав, как офици-
ант предлагает ему «пети пуа», велел принести, соблазнив-
шись звучностью слов. Каково же было возмущение, когда
оказалось, что это просто горох!

Впрочем, со многими среди русской знати была обратная
история: превосходно говоря на французском, родной язык
они знали кое-как. Князь Дмитрий Голицын, став в 1820 го-
ду московским генерал-губернатором, записывал свои речи



 
 
 

сперва по-французски, потом переводил и буквально заучи-
вал, как это делают школьники, малознакомые для него сло-
ва.

Тут надо знать, что на переломе веков и русских язы-
ков было два, если не больше (а может, у каждого рус-
ского он был свой). Как раз тогда Карамзин начал пере-
страивать русский язык, состругивая с него церковносла-
вянскую многоречивость, выспренность, разные «поелику»
и прочие слова. Карамзин делал язык проще, и он же добав-
лял в него новые, им придуманные, слова: «благотворитель-
ность», «влюбленность», «вольнодумство», «достопримеча-
тельность», «ответственность», «подозрительность», «про-
мышленность», «утонченность», «первоклассный», «чело-
вечный». Из французского он ввел в русский слова «кучер»
и «тротуар» (Кстати, еще Александр Блок писал «тротту-
ар»). Он же вернул в оборот букву Ё (придумана она была
еще в 1783 году Екатериной Дашковой, тогдашним директо-
ром Петербургской академии наук, но применялась редко,
так как выговаривать букву Ё считалось признаком черни –
благородные господа вместо этого говорили Е).

Как всегда в России изменения эти наткнулись на проти-
водействие. Некоторая часть общества полагала, что это все
влияние Франции и что Россия уже и так сделала в эту сто-
рону немало шагов: эдак через преобразования языка и за-
имствования слов недалеко и до главной заразы – револю-
ции! На защиту русского языка встали адмирал Александр



 
 
 

Шишков и поэт Гавриил Державин. В 1803 году Шишков
выпустил «Рассуждения о старом и новом слоге российского
языка», в котором писал: «Какое знание можем мы иметь в
природном языке своем, когда дети знатнейших бояр и дво-
рян наших от самых юных ногтей своих находятся на ру-
ках у французов, прилепляются к их нравам, научаются пре-
зирать свои обычаи, нечувствительно получают весь образ
мыслей их и понятий, говорят языком их свободнее, нежели
своим». То есть Шишков видел в распространении француз-
ского языка почти прямую диверсию: «Человеческая душа
не делается вдруг злою и безбожною; она становится таковою
мало помалу, от примеров, от соблазнов, от общего и долго-
временно развивающегося яда безверия и развращения».

В чем-то он не ошибался: на момент написания «Рассуж-
дения» Франция для русских была светочем, маяком, иде-
алом. Перед самой войной, в 1811 году, Шишков и Держа-
вин основали общество «Беседа любителей русского слова»,
главной задачей которого было продвижение «старого» рус-
ского языка и отражение атак на него Карамзина, Жуковско-
го и других «новаторов». Шишков полагал, что знание фран-
цузского языка и преклонение перед Францией по логиче-
ской цепочке приведет русских к предательству России. Ло-
гика Шишкова в ходу и сейчас, только вместо Франции идео-
логическим диверсантом и развратителем русских душ по-
средством языка, сленга, кино и стиля жизни считается Аме-
рика. Между тем, как оказалось, одно вовсе не следует из



 
 
 

другого. Возможно, поэтому после 1812 года, расставившего
все точки на Ё, спор сам собой сошел на нет, хотя и с фор-
мальной победой новаторов русского языка.
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В те времена «науки» преподавались кое-как. В об-
щем-то, человечество не так много и знало, так что
особо и преподавать было нечего. Почти все, что сего-
дня для нас обыденно, тогда казалось сомнительной
теорией и выглядело фокусом.

Например, познания об электричестве были тогда на
уровне трюков с дергающейся лягушачьей лапой. Да и то
заметивший это Гальвани считал, что заряд электричества
содержит само тело, и только Алессандро Вольта предполо-
жил, а затем и доказал, что электричество можно получать с
помощью химических реакций, и создал в 1800 году «воль-
тов столб» – первую батарею, вырабатывавшую электриче-
ство (в Царскосельском лицее Александру Пушкину и его
однокашникам на уроках физики показывали уже не только
лягушачью лапу, но и «вольтов столб»).

При этом электричество кое-где уже попало в обиход: по-
мещик Ижорской в романе Загоскина «Рославлев, или Рус-
ские в 1812 году» наказывает своих провинившихся людей
не розгами, а электрической машиной. Ею же Ижорской ле-
чил болезни – чуть ли не все подряд: например, когда скот-
ник Антон от болезни не смог ходить, Ижорской пропустил
через бедолагу ток. Недомогание «как рукой сняло».

Вполне вероятно, у Ижорского была «лейденская банка» –



 
 
 

изобретенный еще в 1745 году голландцами ван Мушенбру-
ком и Кюнеусом конденсатор электричества. Кстати, Кюне-
ус был первым в мире человеком, которого ударило током –
Мушенбрук испытал действие «банки» на своем ученике.

Что физика – даже глобус выглядел тогда совершенно
иначе. Антарктида еще не была открыта да и рассказы об
Австралии (открытой в 1770 году) для многих были тем же,
что для нас – фантастические повести о других планетах. Об
Америке русские люди тогда не думали вовсе или думали ни-
чтожно мало – своей земли было через край. Поэтому путе-
шествие камергера графа Николая Резанова, именно в 1805
году добравшегося на бриге «Мария» (а вовсе не на «Юно-
не» и «Авось») до Калифорнии, тогда еще принадлежавшей
испанцам, было почти сразу прочно забыто. Настолько проч-
но, что Вознесенский наткнулся на эту историю не в России
даже, а в Ванкувере, в Канаде, читая книгу Джорджа Ленсе-
на.

Поэт, правда, немного ее подшлифовал: у него Резанов
отправляется в путь к Русской Америке 23 июля 1806 го-
да на «Юноне» и «Авось», хотя на самом деле Резанов 26
июля 1803 года отплыл из Кронштадта в должности главы
первой русской кругосветной экспедиции (в составе кораб-
лей «Надежда» и «Нева») и одновременно русского послан-
ника в Японии. В пути Резанов разругался с Крузенштерном,
считавшим начальником кругосветки себя, до такой степени,
что общались они только посредством записок, а после при-



 
 
 

хода кораблей в Петропавловск-Камчатский Резанов напра-
вил губернатору жалобу, в которой требовал Крузенштер-
на казнить. (Разброд был полный – командир «Невы» Юрий
Лисянский то и дело отворачивал в сторону и плыл в оди-
ночку – так открыл один из Гавайских островов). Кое-как
Резанов и Крузенштерн помирились, однако дальше – в Рос-
сию мимо мыса Доброй Надежды – Крузенштерн отправил-
ся уже без Резанова: тот поплыл в другую сторону, на Аляс-
ку. «Юнону» Резанов купил уже в Америке («Авось» в ре-
альной истории отсутствует). На ней он отправился в Сан-
Франциско налаживать связи с испанской колонией. Тут, в
Калифорнии, с сорокалетним вдовцом (жена Резанова умер-
ла при рождении их третьего ребенка) приключилась любовь
– он встретил 15-летнюю дочь губернатора Кончиту де Ар-
гуэльо.

Вознесенский опускает причину по которой Резанов вы-
нужден уехать от Кончиты, о расставании говорится толь-
ко: «Я знаю, чем скорей уедешь ты, тем мы скорее вечно
будем вместе». Вознесенский понимал, что деталями нагру-
жать поэму не стоит. Детали были вот в чем: Резанову на
брак с католичкой требовалось, кроме разрешения Россий-
ского императора (как на всякий брак его подданного с под-
данным других монархов), еще и согласие Папы Римского.
Была еще и проза: Резанов спешил отвезти провиант в Но-
во-Архангельск – какая поэма выдержит солонину, крупу и
водку?



 
 
 

На решение всех проблем Резанов просил у Кончиты и ее
родни два года. В Красноярске 1 марта 1807 года он умер. В
биографиях пишут, что он простыл. В поэме Вознесенского
говорится, что Резанов умер от «пустой хворобы». Понимать
это можно по-разному. Однако в «Сибирском хронографе»
со ссылкой на словарь Митрополита Евгения говорится, что
погубило мореплавателя сибирское хлебосольство: в Якут-
ске, Иркутске и других городах империи его угощали так,
что здоровье графа не выдержало. За едой ехал – от еды и
погиб…

(В Красноярске его надгробие на берегу Енисея просто-
яло до 60-х годов прошлого века. Потом там решено было
строить концертный зал. Могилу вскрыли. В ней лежал ске-
лет в камергерском мундире и при шпаге. Шпагу будто бы
увезла тогдашняя заведующая краевым отделом культуры).

Кончита ждала своего возлюбленного 35 лет, после чего
ушла в монастырь под именем Мария Доминга. Кстати, на-
много раньше Вознесенского об этой истории любви напи-
сал Френсис Брет Гарт, американский писатель, вышедший
из золотоискателей. Его баллада «Консепсьон де Аргельо»
была известна еще в дореволюционной России.

Сорок лет осаду форта ветер океанский вел
С тех пор, как на север гордо русский отлетел орел.
Сорок лет твердыню форта время рушило сильней,
Крест Георгия у порта поднял гордо Монтерей.
Цитадель вся расцветилась, разукрашен пышно зал,



 
 
 

Путешественник известный, сэр Джордж Симпсон там
блистал.
Много собралось народу на торжественный банкет,
Принимал все поздравленья гость, английский баронет.
Отзвучали речи, тосты, и застольный шум притих.
Кто-то вслух неосторожно вспомнил, как пропал жених.
Тут воскликнул сэр Джордж Симпсон: «Нет, жених не
виноват!
Он погиб, погиб бедняга сорок лет тому назад.
Умер по пути в Россию, в скачке граф упал с конем.
А невеста, верно, замуж вышла, позабыв о нем.
А жива ль она?» Ответа нет, толпа вся замерла.
Конча, в черное одета, поднялась из-за стола.
Лишь под белым капюшоном на него глядел в упор
Черным углем пережжённым скорбный и безумный взор.
«А жива ль она?» – В молчаньи четко раздались слова
Кончи в черном одеянье: «Нет, сеньор, она мертва!».

Резанова в России забыли еще и потому, что Крузенштерн
и Лисянский, вернувшись в 1806 году в Россию, постарались
своего начальника из истории кругосветки вычеркнуть. Они,
впрочем, и друг друга бы вычеркнули – так ревновали один
другого к славе первопроходцев. В 1809 году начал публи-
ковать свой отчет Крузенштерн, в 1812 году выпустил книгу
Лисянский. Интересно, что Крузенштерн даже после экспе-
диции считал Сахалин полуостровом наподобие Камчатки.
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Впрочем, не только географию России, но и ее ис-
торию русские знали довольно смутно. Василий Ни-
китич Татищев, живший во времена Петра Первого,
отыскавший «Русскую правду» Ярослава Мудрого и
«Судебник» Ивана Грозного, 30 лет писал «Историю
Российскую с самых древних времен». Использовал
он бесчисленное множество разных рукописей и ле-
тописей, семейные предания, сопоставляя их, словно
следователь.

Тогда, как и сейчас, от «Истории» требовали побольше
«лепоты». Когда в 1739 году Татищев стал показывать свою
книгу в Петербурге (рассчитывая, что кто-то поможет сове-
том), то в конечном счете (вполне по нынешним традициям)
«явились некоторые с тяжким порицанием, якобы я в оной
православную веру и закон опровергал».

Интересно, что у Татищева есть главка «Боязнь истинной
истории», в которой он пишет «по страсти, любви или нена-
висти совсем не так, нежели на самом деле свершалось, опи-
сывают, а у посторонних (имеются в виду иностранные ис-
торики – прим. С.Т.) многократно правильнее и достовернее
бывает».

Когда Татищев в 1750 году умер, его «История» была до-
ведена до XVI века. Однако единственный беловой экзем-



 
 
 

пляр книги сгорел при пожаре, «Историю» Татищева восста-
навливали потом по черновикам, и свет книга увидела толь-
ко в 1768 году.

Карамзин был вторым, кто пытался «поднять вес». Алек-
сандр Первый дал ему чин статского советника (пятый
класс) и должность историографа (пишут иногда, что такой
должности не было ни до Карамзина, ни после, однако ад-
мирал Александр Шишков в 1799 году получил должность
историографа флота). Все это была охранная грамота: Алек-
сандр показывал, что давать советы Карамзину будет только
один человек. Возможно, отчасти поэтому Карамзин создал
свою «Историю государства Российского» быстрее Татище-
ва: начав в 1804 году, в 1816-м уже выпустил первые восемь
томов (при том, надо помнить, что вокруг шла жизнь, от ко-
торой можно было потерять всякое желание писать о древ-
ностях. После известия об Аустерлице Карамзин написал в
письме: «я несколько ночей не спал и теперь еще не могу
привыкнуть»).

В апреле 1812 года Карамзин писал другу: «Спешу окон-
чить Василия Темного».

Василий Темный – великий московский князь, правив-
ший в XV веке, так что труд Карамзина был еще очень далек
от завершения. Россия могла остаться и без истории вовсе:
летом 1812 года Карамзин остался в Москве, отправив жену
с детьми в Ярославль. Один экземпляр «Истории» Карамзин
отдал жене, второй сдал в Архив иностранной коллегии (там



 
 
 

он и сгорел). Карамзин хотел поступить в ополчение, но Ро-
стопчин своей властью оставил его при себе.
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Было ли в русских того времени больше Бога, чем в
нас, нынешних? На этот вопрос можно ответить и так,
и эдак и подо все найти нужное количество доводов
и цитат.

Однако прежде всего надо знать, что первая полная Биб-
лия на русском языке была издана только в 1876 году. (Это,
кстати, к вопросу о тысячелетнем христианстве на Руси –
на самом деле еще нет и 140 лет, как русские люди стали
понимать, о чем идет речь в Священном Писании). До тех
пор Священные Книги писаны были на церковнославянском
языке, который и не каждый из священников понимал. Ка-
залось бы – взять и перевести, однако, надо думать, останав-
ливал страх: вот патриарх Никон вроде бы совсем немного
хотел поправить, а кончилось расколом. Так что Библию не
трогали – от греха. Дворянство читало Библию по-француз-
ски, простому же народу оставалось принимать Слово Божье
в прямом смысле на веру – как священник растолкует.

В изданной в 1878 году книге Стефана Сольского «Об
участии императора Александра Первого в издании Библии
на русском языке» говорится: «Древнеславянский язык, на
который были переведены наши священные книги, издав-
на уже сделался не вполне понятным народу; для правиль-
ного разумения его стало необходимым научное образова-



 
 
 

ние. Несмотря на это, древнеславянский текст по одной сво-
ей давности делался чем-то священным и неприкосновен-
ным не только в глазах народа, но даже для высшего обра-
зованного класса. Отдельные попытки приспособления биб-
лейской речи к народному пониманию и даже частные опы-
ты переложения священных книг на народное наречие были
издавна известны в нашей церковной истории. Еще Максим
Грек (умер в 1556 году) по просьбе Нила Курлятева пере-
водил Псалтирь с греческого на русское наречие; затем Ти-
хон Воронежский (умер в 1783 г.) решался перевесть Псал-
тирь с еврейского и Новый Завет с греческого на русский
язык; Амвросий Зертис-Каменский (умер в 1771 г.) вместе с
Варлаамом Лящевским переводил Псалтирь с еврейского на
русский язык; Мефодий Смирнов (умер в 1815 г.) составил
толкование на Послание к римлянам при помощи перевода
его на русский язык. Но эти частные попытки, направленные
к изъяснению библейского текста, не могли равняться обще-
му мероприятию, имевшему в виду сделать издание Библии
на русском языке общеупотребительным и народным. Наря-
ду с упомянутыми иерархами, занимавшимися переводами
священных текстов, были такие, которые так размышляли:
«если рассудить в тонкости, то Библия у нас и не особенно
нужна. Ученый, если знает по гречески, греческую и будет
читать; а ежели по латыни, то латинскую. Для простого же
народа довольно в церковных книгах от Библии имеется».

Даже Катехизисов (своего рода «краткий курс» и одно-



 
 
 

временно толкование Священного Писания) не было: один,
Петра Могилы, выпущенный еще в 1662 году, да и то на гре-
ческом языке, в описываемую эпоху вряд ли был широко из-
вестен; Катехизис же митрополита Филарета, первый на рус-
ском языке, издан был лишь в 1828 году. (На его примере
видно, как священнослужители своими толкованиями смяг-
чали категоричность заветов Господа. Например, сказал Гос-
подь: «Не убий», а в Катехизисе Филарета по поводу этой за-
поведи сказано: «Не всякое отнятие жизни есть законопре-
ступное убийство. Не является беззаконным убийство, ко-
гда отнимают жизнь по должности, как-то: 1) когда преступ-
ника наказывают смертью по правосудию; 2) когда убивают
неприятеля на войне за Отечество»).

В результате в массе своей как простой люд, так и дворяне
знали Библейские истории в самых общих чертах: слышали
про судьбу Содома и Гоморры, за заковыристость поминали
ассирийского царя Навуходоносора. А вот знали ли они за-
поведи «не убий», «не укради» – тут уже вопрос сложный.

Лев Толстой, родившийся чуть позже наполеоновской
эпохи, в своей повести «Детство» чтение Библии не упоми-
нает. Бог для маленького Льва Толстого был вполне опреде-
ленным существом, однако имеющим против остальных осо-
бые сверхполномочия. «…Бывало, придешь на верх и ста-
нешь перед иконами в своем ваточном халатце, какое чудес-
ное чувство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, папень-
ку и маменьку». Повторяя молитвы, которые в первый раз



 
 
 

лепетали детские уста мои за любимой матерью, любовь к
ней и любовь к богу как-то странно сливались в одно чув-
ство», – пишет Толстой.

В этом суть: Бог впитывался человеком с детства, Он был
выше матери и выше отца, Он становился одной из тех цен-
ностей, которая честным человеком не продается и не пре-
дается ни за что, никак, никогда. Присутствие Бога и его
участие было неоспоримо: «Бог все видит и все знает, и на
все его святая воля», – говорит маленькому Левушке в «Дет-
стве» увольняемый учитель Карл Иваныч, преподав этими
словами своему ученику, быть может, самый важный урок.

Чем меньше знания, тем больше веры, и в этом нет ни-
чего удивительного. Русские люди тех времен знали о Боге,
мягко говоря, в общих чертах и недалеко ушли от средневе-
ковья: верили в чудеса, в высшее заступничество («два ра-
за Бонапарт посылал отряд, чтобы поразведать, нет ли вой-
ска нашего и казаков в Троицкой лавре, и захватить лавр-
ские сокровища, но посланные никак не могли достигнуть
до Троицы, потому что такой туман спускался на землю, что
они и нехотя должны были возвращаться назад», – вспоми-
нала Янькова), общались с Богами запросто, толковали внут-
рисемейные события и события во внешнем мире как зна-
ки. Та же Елизавета Янькова рассказывала своему внуку, что
после возвращения в разрушенную французами Москву они
решили прежде восстановления дома отстроить давно заду-
манный придел в церкви: «Мы собирались опять строиться



 
 
 

в Москве, и хотелось нам освятить один из приделов нашей
церкви во имя святителя Димитрия. (…) Неприятель поме-
шал, а теперь можно было и приняться. У нас даже было на
уме, что Господь нас за то и наказал, что мы себе дом вы-
строили, а церковь все еще стояла недоделанная».

В опубликованном в 1831 году романе Михаила Загоски-
на «Рославлев, или Русские в 1812 году» старик Иван Ар-
хипович, глядя на то, как французы вступают в Москву, го-
ворит: «Да, батюшка, гнев божий!.. Мы все твердили, что
господь долготерпелив и многомилостив, а никто не думал,
что он же и правосуден; грешили да грешили – вот и дожда-
лись, что нехотя придется каяться». А встреченный Зарец-
ким уже за Москвой студент риторики в Перервинской семи-
нарии говорит: «Наполеон, сей новый Аттила, есть истинно
бич небесный». Русский человек воспринимал себя в тот мо-
мент как любимый ребенок, которого наказывает любящий
отец: понимая, что в конце концов все будет хорошо – отец
простит. Жизнь для православного человека была довольно
проста: если беды сыплются одна за другой, разберись – что
не так в твоей жизни? Нагрешил – покайся и искупи. Если
вслед за искуплением все равно следовало то, что можно бы-
ло считать карой, то, значит, Господь решил, что либо по-
каяние было неискренне, либо искупление – недостаточно.
Искупить вину человек старался по большей части добрыми
делами. Сама по себе привычка всех к добрым делам делала
людей того времени иными и одновременно создавала опре-



 
 
 

деленный круговорот событий, при котором плохое всегда
сменялось хорошим, где человек спешил делать добро, рас-
сматривая как повод для этого практически любое событие
своей жизни.

Жизнь человеческая в ту эпоху была нанизана на веру, как
на нитку. Дети простого народа со времен Екатерины полу-
чали образование в приходских школах, где непосредствен-
но образование заключалось в общем-то в науке читать, пи-
сать и освоении первых действий арифметики, а все осталь-
ное было воспитание: Закон Божий, нравоучение (был такой
предмет), а еще детям читали книгу «О должностях человека
и гражданина», основной идеей которой была богоустанов-
ленность существующих общественных отношений, из чего
следовала необходимость повиноваться монарху и законам
даже в том случае, если человек в них сомневался. (Этот вы-
полненный в 1783 году под личным присмотром Екатери-
ны перевод книги австрийского педагога Иоганна Фельбиге-
ра был в русских школах едва ли не главным учебником до
1819 года).

При этом надо понимать, что даже такое образование не
было поголовным – в нем просто не видели особой нужды,
и не только крестьяне, но и люди иных классов (среди рус-
ских офицеров 12-го года около половины не знали грамо-
те). Закон Божий в его крайне примитивном виде был, кро-
ме житейских навыков, едва ли не единственным знанием –
он объяснял и мир, и смысл жизни.



 
 
 

Вместе с тем в среде русского дворянства был, впрочем,
уже и некоторый скепсис: Владлен Сироткин в своей книге
«Наполеон и Россия» приводит воспоминания Сергея Глин-
ки, заставшего Николая Новосильцева (один из близких дру-
зей царя Александра) за чтением «Апокалипсиса». Глинка,
прежде не замечавший за Новосильцевым особой набожно-
сти, удивился и спросил: «Зачем ты это делаешь?». Тот отве-
чал: «Да вот хотим произвести Наполеона в Антихристы!».
Наполеона в России, и правда, дважды объявляли Антихри-
стом: в первый раз в 1806 году, после чего теплое тильзит-
ское общение Александра с Наполеоном выглядело особен-
но странно. (Другой вопрос, что в те времена телевидения не
было, и крайне мало кто видел, как именно проходило это
братание, так что для народа и это было как-то трогательно
объяснено).
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Настоящие попытки выбросить из себя Бога нача-
лись у русского человека со Льва Толстого. В «Испо-
веди» он пишет: «Я был крещен и воспитан в право-
славной христианской вере. Меня учили ей и с дет-
ства, и во всё время моего отрочества и юности. Но
когда я 18-ти лет вышел со второго курса университе-
та, я не верил уже ни во что из того, чему меня учили».

Однако еще ко времени детства Толстого атеизм стал мо-
дой, фокусом, как курить за углом в советской школе: «ко-
гда мне было лет одиннадцать, один мальчик, давно умер-
ший, Володинька М., учившийся в гимназии, придя к нам
на воскресенье, как последнюю новинку объявил нам откры-
тие, сделанное в гимназии. Открытие состояло в том, что Бо-
га нет и что всё, чему нас учат, одни выдумки (это было в
1838 году – прим. С.Т.). Помню, как старшие братья заинте-
ресовались этою новостью, позвали и меня на совет. Мы все,
помню, очень оживились и приняли это известие как что-
то очень занимательное и весьма возможное», – пишет Тол-
стой.

Главная мысль «Войны и мира» состоит как раз в том,
чтобы доказать, что не Бог управляет жизнью человеческой,
найти свое объяснение мира, причин и следствий событий.
Возможно, и Наполеона Толстой не любил как раз пото-



 
 
 

му, что Наполеон сам по себе являлся подтверждением су-
ществования Бога: без божественного вмешательства такая
судьба невозможна. Урок – не испытывай судьбу без конца –
был понятен. Но Толстой явно не был согласен с этим уро-
ком.

Вполне вероятно, Толстой хотел дать своим современни-
кам новый смысл взамен того, с которым прожили жизни их
отцы и деды. Толстой закончил «Войну и мир» в 37 лет –
отсюда и молодежный задор, и желание объяснить мир по-
своему, и полная уверенность в том, что до него никто не до-
думался до истины. («Я стал писать из тщеславия, корысто-
любия и гордости», – признавался Толстой). Это было такое
восстание Прометея в четырех томах. Причем, по усилиям,
какие делает Толстой на корчевание Бога из русской жизни,
понятно, как много места Бог в этой жизни занимал.

Но какова же его, толстовская, идеология? А вот: «В пле-
ну, в балагане, Пьер узнал не умом, а всем существом сво-
им, жизнью, что человек сотворен для счастья, что счастье
в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих
потребностей». Пить, есть, получать все роды удовольствий
– вот для чего по Толстому рожден человек. В этом он в об-
щем-то оправдывал еще и самого себя (Толстой в молодости
любил жить – пил, играл в карты, а уж женщины «беспоко-
или» его почти до самой смерти).

Впрочем, пока еще это у Толстого дискуссия – в другом
месте тому же Пьеру приходит видение: «Жизнь есть все.



 
 
 

Жизнь есть Бог. Все перемещается и движется, и это дви-
жение есть Бог. И пока есть жизнь, есть наслаждение само-
сознания божества. Любить жизнь, любить Бога. Труднее и
блаженнее всего любить эту жизнь в своих страданиях, в
безвинности страданий». «Каратаев!», – вспомнилось Пье-
ру. И вдруг Пьеру представился, как живой, давно забытый,
кроткий старичок учитель, который в Швейцарии препода-
вал Пьеру географию. «Постой», – сказал старичок. И он по-
казал Пьеру глобус. Глобус этот был живой, колеблющийся
шар, не имеющий размеров. Вся поверхность шара состояла
из капель, плотно сжатых между собой. И капли эти все дви-
гались, перемещались и то сливались из нескольких в одну,
то из одной разделялись на многие. Каждая капля стреми-
лась разлиться, захватить наибольшее пространство, но дру-
гие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда уничтожали,
иногда сливались с нею. – Вот жизнь, – сказал старичок учи-
тель. «Как это просто и ясно, – подумал Пьер. – Как я мог
не знать этого прежде. В середине Бог, и каждая капля стре-
мится расшириться, чтобы в наибольших размерах отражать
его. И растет, сливается, и сжимается, и уничтожается на по-
верхности, уходит в глубину и опять всплывает…».

При этом известный по советскому курсу литературы
представитель народа Платон Каратаев о Боге и говорит, и
думает мало. Молится он так: «Господи Иисус Христос, Ни-
кола угодник, Фрола и Лавра, Господи Иисус Христос, Ни-
кола угодник! Фрола и Лавра, Господи Иисус Христос – по-



 
 
 

милуй и спаси нас!». Толстой, надо думать, и в самом деле
где-то слышал эту молитву – вряд ли ведь придумал. Немно-
гословен Каратаев в своем общении с Богом – но ведь что-
бы понимать показания компаса и руководствоваться ими,
не обязательно полностью знать курс навигации. Главное в
Каратаеве – отношение к людям: в нем столько добра, что он
как спичка зажигает добро в других. Француз, потребовав-
ший себе оставшийся от пошива рубашки кусок материи, на
который Каратаев уже строил планы, сначала вытребовал се-
бе это полотно, а потом… отдал Каратаеву. «Вот поди ты, –
сказал Каратаев, покачивая головой. – Говорят, нехристи, а
тоже душа есть. (…) Сам голый, а вот отдал же».

(Впрочем, не тот ли француз потом, при отступлении,
пристрелит Каратаева, когда он, обессилев, не сможет при
подъеме встать в строй?).

Марк Алданов в работе «Загадка Толстого» пишет: «Зна-
менитый физик Герц, изучая электромагнитную теорию све-
та, созданную гением Кларка Максвелла, испытывал такое
чувство, будто в математических формулах есть собственная
жизнь. «Они умнее нас,  – писал Герц. – Умнее даже, чем
их автор». Нечто подобное испытываешь при чтении худо-
жественных произведений Толстого. (…) Эти дивные кни-
ги живут самостоятельной жизнью, независимой от того, что
в них вложил или желал вложить автор (…). И очень часто
скользящие в них настроения странным блеском отсвечива-
ют на том догматическом здании, которое тридцать лет так



 
 
 

упорно воздвигал Л.Н. Толстой».
«Странным блеском» отсвечивает на идею романа смерть

Андрея Болконского. Если Бог не участвует в судьбах чело-
веческих, то отчего же вдруг так спокойно стало раненому
князю за несколько дней до смерти, что же тогда открылось
ему? Почему вдруг не жаль стало ему жизни?

«Когда княжна Марья заплакала, он понял, что она пла-
кала о том, что Николушка останется без отца. С большим
усилием над собой он постарался вернуться назад в жизнь и
перенесся на их точку зрения. «Да, им это должно казаться
жалко! – подумал он – А как это просто!» «Птицы небесные
ни сеют, ни жнут, но Отец ваш питает их», – сказал он сам
себе и хотел то же сказать княжне. «Но нет, они поймут это
по-своему, они не поймут! Этого они не могут понимать, что
все эти чувства, которыми они дорожат, все наши, все эти
мысли, которые кажутся нам так важны, что они – не нужны.
Мы не можем понимать друг друга». – И он замолчал».
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Вообще «Война и мир» – это длинное доказатель-
ство теоремы, ответ которой у Толстого уже был. Он
старательно пытался подогнать под него все иксы и
игреки.

Однако они не подгонялись, и к концу доказательства
Толстой понял, что ничего не доказал – это отлично видно
из второй части эпилога, где Толстой многословием пытает-
ся скрыть, что своего объяснения мира у него нет. (Впрочем,
мало кто уличил Толстого в этом, так как еще Яков Лурье
в своей книге «После Толстого» пишет: «вторую часть Эпи-
лога, выходящую за рамки сюжета, читают немногие»).

Толстой пишет: «Все древние историки употребляли один
и тот же прием для того, чтобы описать и уловить кажущую-
ся неуловимой – жизнь народа. Они описывали деятельность
единичных людей, правящих народом; и  эта деятельность
выражала для них деятельность всего народа. На вопросы о
том, каким образом единичные люди заставляли действовать
народы по своей воле и чем управлялась сама воля этих лю-
дей, древние отвечали: на первый вопрос – признанием воли
божества, подчинявшей народы воле одного избранного че-
ловека; и на второй вопрос – признанием того же божества,
направлявшего эту волю избранного к предназначенной це-
ли. Для древних вопросы эти разрешались верою в непосред-



 
 
 

ственное участие божества в делах человечества. Новая ис-
тория в теории своей отвергла оба эти положения. Казалось
бы, что, отвергнув верования древних о подчинении людей
божеству и об определенной цели, к которой ведутся наро-
ды, новая история должна бы была изучать не проявления
власти, а причины, образующие ее. Но новая история не сде-
лала этого. Отвергнув в теории воззрения древних, она сле-
дует им на практике».

Проще говоря: древние верили, что все по воле Божьей
и что власть от Бога, а современники Толстого эти идеи на
словах отвергли, но на деле остались им верны. Толстой в
том и видел свою задачу: отыскать, кто же на деле управля-
ет жизнью человеческой: «Если вместо божественной власти
стала другая сила, то надо объяснить, в чем состоит эта но-
вая сила, ибо именно в этой-то силе и заключается весь ин-
терес истории».

При этом идею власти как движущей силы истории Тол-
стой отрицает. Потом у него идет подряд несколько страниц
размышлений, время от времени просто очень смешных, а
иногда обескураживающих в желании Толстого видеть то,
что ему хочется видеть, например: «Наполеон не мог прика-
зать поход на Россию и никогда не приказывал его».

С мыслью о судьбе и предопределении, которые являют-
ся несомненными опорами идеи божественного промысла в
истории человечества в целом и каждого человека в отдель-
ности, Толстой борется так: «Вы говорите: я не свободен. А я



 
 
 

поднял и опустил руку. Всякий понимает, что этот нелогиче-
ский ответ есть неопровержимое доказательство свободы».

Налицо явное желание хоть в чем-то уличить если не Бога,
то хотя бы Учение, и при этом – налицо полное отсутствие
аргументов по причине скорее всего полного незнакомства с
предметом критики. Библия ведь дает немало поводов скеп-
тически настроенному уму.

Вот в 1901 году, написав после отлучения от церкви «От-
вет Синоду», Толстой пишет о православии куда более кон-
кретно, хотя и все с тем же настроением: открыть в обще-
признанном СВОЮ истину. «То, что я отвергаю непонятную
троицу и не имеющую никакого смысла в наше время бас-
ню о падении первого человека, кощунственную историю о
боге, родившемся от девы, искупляющем род человеческий,
совершенно справедливо. Бога же – духа, бога – любовь, еди-
ного бога – начало всего, не только не отвергаю, но ничего не
признаю действительно существующим, кроме бога, и весь
смысл жизни вижу только в исполнении воли бога, выражен-
ной в христианском учении», – пишет Толстой. И дальше он
начинает именно «ловить» Церковь на деталях: «Как бы кто
ни понимал личность Христа, то учение его, которое уни-
чтожает зло мира и так просто, легко, несомненно дает бла-
го людям, если только они не будут извращать его, это уче-
ние все скрыто, все переделано в грубое колдовство купанья,
мазания маслом, телодвижений, заклинаний, проглатывания
кусочков и т. п., так что от учения ничего не остается. И если



 
 
 

когда какой человек попытается напомнить людям то, что не
в этих волхвованиях, не в молебнах, обеднях, свечах, иконах
– учение Христа, а в том, чтобы люди любили друг друга,
не платили злом за зло, не судили, не убивали друг друга,
то поднимется стон негодования тех, которым выгодны эти
обманы, и люди эти во всеуслышание, с непостижимой дер-
зостью говорят в церквах, печатают в книгах, газетах, кате-
хизисах, что Христос никогда не запрещал клятву (присягу),
никогда не запрещал убийство (казни, войны), что учение о
непротивлении злу с сатанинской хитростью выдумано вра-
гами Христа».

Кто мешал этим же попрекать Церковь еще при написа-
нии «Войны и мира», в той же 2-й части эпилога? Ответ ско-
рее всего кроется в том, что «Война и мир» увидела свет в
1865–1868 годах, а первая полная Библия на русском языке
был издана только в 1876 году и до этого Толстой Библию,
похоже, просто не читал.

Отвергнув Бога и его учение, Толстой попытался приду-
мать свое. В «Исповеди» он пишет: «Вера моя – то, что,
кроме животных инстинктов, двигало моею жизнью, – един-
ственная истинная вера моя в то время была вера в совер-
шенствование». И тут же признает: «Но в чем было совер-
шенствование и какая была цель его, я бы не мог сказать».
Почти сразу совершенствование завело Толстого не туда, ку-
да он хотел бы попасть: «очень скоро это стремление быть
лучше перед людьми подменилось желанием быть сильнее



 
 
 

других людей, т. е. славнее, важнее, богаче других». Надо по-
лагать, Толстой отлично понимал, что желающих быть слав-
нее, важнее и богаче других и без него пруд пруди, так что
в этом он Америку не открыл.

Он вдруг понял, что если Бога нет, то жизнь человеческая
не имеет смысла. «Пять лет тому назад со мною стало слу-
чаться что-то очень странное: на меня стали находить ми-
нуты сначала недоумения, остановки жизни, как будто я не
знал, как мне жить, что мне делать, и я терялся и впадал в
уныние…, – писал Толстой. – Но это проходило, и я продол-
жал жить по-прежнему Потом эти минуты недоумения ста-
ли повторяться чаще и чаще и все в той же самой форме.
Эти остановки жизни выражались всегда одинаковыми во-
просами: «Зачем? Ну, а потом?»… (…) Среди моих мыслей
о хозяйстве, которые очень занимали меня в то время, мне
вдруг приходил в голову вопрос: «Ну хорошо, у тебя будет
6000 десятин в Самарской губернии, 300 голов лошадей, а
потом?..» И я совершенно опешивал и не знал, что думать
дальше. Или, начиная думать о том, как я воспитаю детей,
я говорил себе: «Зачем?» Или, рассуждая о том, как народ
может достигнуть благосостояния, я вдруг говорил себе: «А
мне что за дело?» Или, думая о той славе, которую приоб-
ретут мне мои сочинения, я говорил себе: «Ну хорошо, ты
будешь славнее Гоголя, Пушкина, Шекспира, Мольера, всех
писателей в мире, – ну и что ж?!..» И я ничего и ничего не
мог ответить». Толстого охватывало «чувство страха, сирот-



 
 
 

ливости, одиночества среди всего чужого и надежды на чью-
то помощь…».

Страх смерти – вот что выбивало у Толстого почву из-
под ног. Плеханов в работе «Карл Маркс и Лев Толстой» пи-
сал: «Граф Толстой усердно доказывал, что смерть вовсе не
страшна. Но он делал это единственно потому, что нестерпи-
мо боялся ее». Страх смерти, почти неизвестный людям на-
полеоновского времени, твердо убежденным, что, например,
от редута Раевского они на своих лошадях взъедут прямо на
небеса, – это было именно то, что получал человек, «освобо-
дившись» от Бога. Толстой не хотел умирать, а вечную жизнь
обещал только Господь Бог. И тогда Толстой встал на колени
и пополз к Престолу Его…

В книге «Спелые колосья», где собраны записанные за
Толстым его мысли и фразы, есть такая: «Важно то, чтобы
признать бога хозяином и знать, чего он от меня требует, а
что он сам такое и как он живет, я никогда не узнаю, пото-
му что я ему не пара. Я работник, он хозяин». Это – полная
капитуляция. Плеханов написал: «Толстой считает религию
первым условием действительного счастья людей».

Вся девятая глава «Исповеди» – это многословное обос-
нование капитуляции перед идеей Бога. Толстому неудобно
было сдаться просто так, пасть на колени перед образами, и
он имитирует мыслительную деятельность, чтобы потом на
усмешки можно было что-то предъявить. «Во все продолже-
ние этого года, когда я почти всякую минуту спрашивал се-



 
 
 

бя: не кончить ли петлей или пулей, – во все это время, ря-
дом с теми ходами мыслей и наблюдений, о которых я гово-
рил, сердце мое томилось мучительным чувством. Чувство
это я не могу назвать иначе, как исканием Бога. (…) Ведь я
живу, истинно живу только тогда, когда чувствую Его и ищу
Его. Так чего же я ищу ещё? – вскрикнул во мне голос. – Так
вот Он. Он – то, без чего нельзя жить. Знать Бога и жить –
одно и то же. Бог есть жизнь. «Живи, отыскивая Бога, и то-
гда не будет жизни без Бога». И сильнее чем когда-нибудь
все осветилось во мне и вокруг меня, и свет этот уже не по-
кидал меня». (…) Всякий человек произошел на этот свет по
воле Бога. И Бог так сотворил человека, что всякий человек
может погубить свою душу или спасти ее. Задача человека в
жизни – спасти свою душу; чтобы спасти свою душу нужно
жить по-божьи, а чтобы жить по-божьи, нужно отрекаться от
всех утех жизни, трудиться, смиряться, терпеть и быть ми-
лостивым».

При всем своем величии Толстой был привязан к обще-
ству больше, чем думал сам: это ведь для общества были
придуманы все эти объяснения и доказательства – Богу они
не нужны. Но там, где нужны доказательства, нет веры. Марк
Алданов цитирует Байрона: «Мысль – ржавчина жизни». В
случае с Толстым мысль разъела его жизнь, проделав в его
новообретенном смысле бытия большую дырку.

«Сколько раз я завидовал мужикам за их безграмотность
и неученость…, – пишет Толстой. – Из тех положений веры,



 
 
 

из которых для меня выходили явные бессмыслицы, для них
не выходило ничего ложного; они могли принимать их и мог-
ли верить в истину, в ту истину, в которую и я верил. Только
для меня, несчастного, ясно было, что истина тончайшими
нитями переплетена с ложью и что я не могу принять ее в
таком виде».

Даже уверовав, он постоянно все анализировал: «почти
две трети всех служб или вовсе не имели объяснений, или я
чувствовал, что я, подводя им объяснения, лгу и тем совсем
разрушаю свое отношение к Богу, теряя совершенно всякую
возможность веры». Толстого не устраивало то, что право-
славие считает все остальные религии ересью («почему ис-
тина не в лютеранстве, не в католицизме, а в православии?»),
а потом он и вовсе понял, что на земле настоящей веры нет
и быть не может («В это время случилась война в России.
И русские стали во имя христианской любви убивать своих
братьев. Не думать об этом нельзя было. Не видеть, что убий-
ство есть зло, противное самым первым основам всякой ве-
ры, нельзя было. А вместе с тем в церквах молились об успе-
хе нашего оружия, и учители веры признавали это убийство
делом, вытекающим из веры. И не только эти убийства на
войне, но во время тех смут, которые последовали за войной,
я видел членов церкви, учителей ее, монахов, схимников, ко-
торые одобряли убийство заблудших беспомощных юношей.
И я обратил внимание на все то, что делается людьми, испо-
ведующими христианство, и ужаснулся»).



 
 
 

Уверовав в одиннадцатой главе «Исповеди», Толстой уже
в четырнадцатой разуверился снова. Едва построенный ко-
рабль веры тут же разбился о скалы – возможно, именно по-
тому что веры никакой не было. Он запустил себя по второ-
му кругу: «И я перестал сомневаться, а убедился вполне, что
в том знании веры, к которому я присоединился, не все ис-
тина».

Правда, Толстой стал осторожен: «Прежде я бы сказал,
что все вероучение ложно; но теперь нельзя было этого ска-
зать». Дальнейшие слова являются своего рода доносом –
Толстой хочет объяснить Господу Богу, что на земле у Него
плохие слуги: «Весь народ имел знание истины, это было
несомненно, потому что иначе он бы не жил (…), но в этом
же знании была и ложь. И в этом я не мог сомневаться. (…)
Но откуда взялась ложь и откуда взялась истина? И ложь, и
истина переданы тем, что называют церковью». Толстой ре-
шил воевать не с Богом, а со слугами Его, вполне вероятно,
надеясь получить от Него за это даже какую-то особую на-
граду.

На самом деле «Исповедь» лучше объясняет человека
XIX века, чем «Война и мир», но кто бы вставил в советские
учебники книгу о том, что главное для человека Вера? «Ис-
поведь» потому и не изучали в советской школе, что слиш-
ком велик в ней религиозный заряд. Начав с борьбы с Богом,
Толстой закончил борьбой с Церковью – а это, согласитесь,
не атеизм.



 
 
 

(При этом Толстой не замечал, вернее, не понимал, что
иногда, если не всегда, Бог диктует ему – поэтому те ме-
ста, где Толстой пытается думать, так радикально скучны в
сравнении с теми, где он просто описывает то, что видит пе-
ред своим мысленным взором (так Анна Ахматова говори-
ла, что она просто записывает то, что ей диктуют). Напри-
мер, в «Смерти Ивана Ильича» Толстой вдруг пишет «Вме-
сто смерти был свет». Вместо ничего, небытия Иван Ильич
вдруг увидел свет и это примирило его. А до этого «он прова-
лился в дыру, и там, в конце дыры, засветилось что-то». Тол-
стой описал клиническую смерть точно так же, как это опи-
сано в книге американского психотерапевта Раймонда Мо-
уди «Жизнь после смерти», где впервые были собраны вос-
поминания о смерти тех, кто выбрался потом с того света.
Но книга Моуди вышла в 1976 году – откуда и как Толстой
в 1882 году мог знать все и про свет, и про тоннель, по ко-
торому несется вырвавшаяся из тела душа? Придумал? Но
когда Толстой пытается именно придумать, у него не приду-
мывается, он именно знал, но при этом, видимо, и сам не
заметил своего знания).

«Исповедь» была написана Толстым в 1879 году, перера-
ботана в 1881 году, а завершена в 1882-м. То есть, когда Тол-
стой ставил в ней точку, он уже был почти человек XX века
(особенно если учитывать, что он со своими идеями успевал
сделать несколько кругов там, где девять из десяти едва от-
ходили от старта). И все равно он не нашел иного смысла,



 
 
 

чем Бог. Что же говорить о людях, живших за 50, 70, а то
и сто лет до него? Для них Бог был реальным действующим
лицом почти каждого события.



 
 
 

 
7
 

При всем том считать, что люди того времени были
лучше, чем мы, не стоит: как всегда, были всякие. На-
значенный в 1803 году Сибирский генерал-губернатор
Селифонтов в подражание августейшим особам имел
фаворитку (жену свою он оставил в Тобольске).

Более того, фаворитку имел и его сын! Две эти женщины и
управляли Сибирью до 1806 года. Потом Селифонтов был с
должности уволен с воспрещением въезда в столицы. По тем
временам это был серьезный удар, дальше – только повесить:
ведь ссылать Селифонтова было в общем-то некуда – разве
из Сибири в Сибирь?

Но сменивший Селифонтова тайный советник Иван Пе-
стель (кстати, отец будущего декабриста Павла Пестеля) ока-
зался, как часто бывает, еще хуже: он начал с уничтоже-
ния жалоб и всякой возможности жаловаться, а затем просто
уехал в Петербург, оставив распоряжаться громадной тер-
риторией Трескина, бывшего почтового чиновника, при Пе-
стеле сразу ставшего Иркутским губернатором. Сибирь была
оцеплена таможнями, на которых в первую очередь просмат-
ривали письма – нет ли жалоб на начальство? Да царю в эпо-
ху наполеоновских войн было и не до Сибири вовсе. Жало-
ваться было на что: Трескин, например, не пускал в Иркутск
крестьян с хлебом, принуждая жителей покупать хлеб в ка-



 
 
 

зенных магазинах. (Из-за злоупотреблений с хлебом в Туру-
ханском крае в 1810–1811 годах был голод, при котором до-
ходило до людоедства). Крестьянских дочерей принудитель-
но выдавали замуж за поселенцев. Пожертвованные на бла-
готворительность деньги разворовывались – возможно, «от-
щипнули» и от средств, собранных в 1812 году, когда сибир-
ским губерниям разрешено было вместо рекрут жертвовать
деньги, по 2 тысячи рублей за человека. Отдельные претен-
зии были по поводу продажи «дурного вина».

Бесправен был не только простой народ: в Енисейске го-
родничий катался по городу на чиновниках, которые посме-
ли подать просьбу сменить его. Только в 1818 году иркут-
ский мещанин Салматов, разоренный местной администра-
цией, был снаряжен купцами с жалобой в Петербург. Мо-
жет, Салматову удалось как-то особо рассказать царю о жиз-
ни в Сибири, или у Александра, восстанавливавшего евро-
пейскую Россию после наполеоновского нашествия, наконец
нашлось время для окраин империи – 22 марта 1819 года
Пестель был уволен с должности Сибирского генерал-губер-
натора.

К тому времени жизнь в Сибири была такова, что на-
значенный новым Сибирским генерал-губернатором Миха-
ил Сперанский писал из Томска: «Если бы в Тобольске я от-
дал всех под суд, то здесь оставалось бы уже всех повесить».
В Иркутске, дабы предотвратить жалобы, исправник (по ны-
нешнему – начальник УВД) Лоскутов собрал в уезде всю бу-



 
 
 

магу и чернила. Ужас людей перед этими «царьками» был
таков, что когда Сперанский приказал арестовать Лоскуто-
ва, бывшие при этом крестьяне упали на колени и, хватая
Сперанского за руки, кричали: «Батюшка! Да ведь это Лос-
кутов!».. У главного иркутского «мента» было описано иму-
щества на 138 тысяч 243 рубля – при том, что серебру и ме-
хам оценка не делалась.

И ведь Лоскутов, Пестель, Трескин и многие тысячи дру-
гих жили в те же времена, что и Багратион, Милорадович,
Денис Давыдов… Надо полагать, большая часть денег была
«нажита» Лоскутовым как раз когда другие жертвовали для
войны с Наполеоном последнее, как, например, мастеровой
Белкин, принесший в конце августа 1812 года в Барнауль-
скую заводскую контору пять рублей серебром – в те времена
на них можно было купить корову. Чиновник, знавший, что
Белкин имеет большую семью и живет в постоянной нуж-
де, спросил, откуда такая сумма. Мастеровой на это ответил:
«Эти деньги оставил мне отец, при смерти своей завещая,
чтобы я берег их на черный день. Слыша, в каком положе-
нии наша святая Русь, я рассудил, что для всех нас не может
быть дней, чернее нынешних. И потому, исполняя последнее
желание родителя моего, прошу принять мои деньги…».
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Лермонтов написал о России: «страна рабов, страна
господ». На самом деле господин в России был только
один – государь император. Все остальные были раба-
ми, с той лишь разницей, что одни жили в хижинах,
другие – в дворцах.

Даже мягкий нравом Александр Первый иногда устраи-
вал показательные порки. В 1809 году князь Андрей Горча-
ков написал письмо одному из австрийских генералов эрц-
герцогу Фердинанду: поздравил с победой при Ваграме (ви-
димо, первые известия представляли эту битву как победу
австрийцев), выразил желание, чтобы российские и австрий-
ские «храбрые войска были соединены на поле чести», и за-
явил, что «с нетерпением ожидает времени, когда мог бы
присоединиться со своею дивизией к войскам эрцгерцога».
Французы перехватили письмо. На тот момент после Тиль-
зита Россия формально была союзницей Франции, и солида-
ризоваться с австрийцами надо было как-то аккуратнее. Гор-
чакову досталось: по высочайшему повелению он был пре-
дан военному суду, после чего велено было «отставить его
от всех служб, никогда в оные не принимать и воспретить
въезд в обе столицы». 29 сентября 1809 года Горчаков был
навсегда уволен со службы. (Впрочем, слово «навсегда» в те
времена особой категоричности не имело: 1 июля 1812 года,



 
 
 

сразу после начала войны с Наполеоном, Горчаков был при-
нят на службу).

Высшие классы были несвободны, а все их богатство и
внешнее могущество, наверное, только усиливало это ощу-
щение несвободы. Неспроста Семен Воронцов, русский по-
сланник в Англии, не торопился домой: в  Англии он был
большой русский вельможа, а в России при всех его несмет-
ных миллионах – никто.

В девятнадцатом веке цари обращались с дворянами так,
как за сто лет до этого Петр Великий обращался со своими
шутами и шутихами. Павел Чичагов, будущий адмирал, из-
вестный в истории наполеоновских войн своим злосчастным
опозданием к Березине, в 1797 году подал прошение об отъ-
езде в Англию, где намерен был жениться на Элизабет Проби
(он влюбился в нее в Лондоне, где год изучал морскую нау-
ку). Император Павел дал ответ: «в России настолько доста-
точно девиц, что нет надобности ехать искать их в Англию».

За Чичагова вступился было его давний друг, тот самый
граф Семен Романович Воронцов: по его просьбе англичане
заявили Павлу Первому, что представителем русского флота
в союзных военно-морских силах хотели бы видеть именно
Чичагова. К тому же Воронцов расписывал своим друзьям в
России связи невесты – она состояла в родстве с лордом Ко-
рисфортом, жена которого была сестрой лорда Гринвилла,
входившего в правительство Уильяма Питта-Младшего. Па-
вел, до которого слухи обо всех этих выгодах неминуемо до-



 
 
 

ходили, уже согласился было на брак, хоть и с условиями (до-
вольно приятными – Чичагову надлежало после заключения
брака немедленно вернуться из Англии и вступить в долж-
ность флагмана Балтийского флота), но тут старый недобро-
желатель адмирала Кушалев, стоявший тогда во главе рос-
сийского флота, заявил императору, что Чичагов хочет пе-
рейти на сторону англичан. Адмирал тотчас попал в Петро-
павловскую крепость, где едва не умер от горячки. За него
вступился генерал-губернатор Петербурга граф фон-дер-Па-
лен (будущий организатор убийства Павла Первого). Чича-
гов был освобожден, восстановлен в звании и всех правах и
в 1800 году смог наконец выехать к своей невесте.

Впрочем, по настроению Павел Первый мог быть и роман-
тиком. Петр Вяземский описывал случай: «Во время Суво-
ровского похода в Италию государь в присутствии фрейлины
княжны Лопухиной читает вслух реляцию, только что полу-
ченную с театра войны. В сей реляции упоминалось между
прочим, что князь Гагарин (Павел Гаврилович) ранен; при
этих словах император замечает, что княжна Лопухина по-
бледнела и совершенно изменилась в лице». Павел понял,
что это любовь. Он послал Суворову повеление о том, чтобы
Гагарин был отправлен курьером в Петербург. Курьер при-
езжает. «Государь принимает его в кабинете своем, прика-
зывает ему освободиться от шляпы, сажает и расспрашива-
ет его о военных действиях, – пишет Вяземский. – По окон-
чании аудиенции Гагарин идет за шляпой своей и на преж-



 
 
 

нем месте находит генерал-адъютантскую шляпу. Разумеет-
ся, он не берет ее и продолжает искать своей. «Что вы, су-
дарь, там ищете?» – спрашивает государь. «Шляпы моей». –
«Да вот ваша шляпа», – говорит он, указывая на ту, которой,
по приказанию государя, была заменена прежняя. Таким за-
мысловатым образом князь Гагарин узнал, что он пожалован
в генерал-адъютанты. Вскоре затем была помолвка княжны
и князя, а потом и свадьба их».

В другой раз Павел «устроил счастье» Багратиона (он как
раз после Швейцарского и Итальянского походов вошел в
большую моду). Узнав, что князю нравится фрейлина графи-
ня Екатерина Скавронская, император 2 сентября 1800 го-
да, по окончании маневров в Гатчине, вдруг объявил, что на-
мерен присутствовать на обряде венчания князя и графини.
Багратион был ошарашен, но все же, надо думать, доволен.
А вот 17-летняя графиня, внучатая племянница Потемкина
и наследница громадного отцовского состояния, была, гово-
ря по-нынешнему, «в шоке». Но перечить императору не по-
смела – понимала, что тогда следующего жениха ей подыс-
кали бы уже среди якутов.

(Дурную привычку устраивать чужое счастье на свой лад
перенял у царственных особ и Наполеон. Зная о многолет-
ней, еще с Итальянской кампании, влюбленности маршала
Бертье в замужнюю маркизу Джузеппину де Висконти (неве-
роятной, пишут, красоты!), Наполеон тем не менее в 1808
году женил маршала на принцессе Баварской Марии Елиза-



 
 
 

вете Амалии Франсуазе. Шутка Наполеона была куда злее
шутки Павла Первого: «невеста» Бертье была по тем време-
нам глубоко немолода – 24 года! – да еще и не хороша со-
бой. К тому же спустя совсем немного времени после этой
свадьбы муж маркизы де Висконти умер. Бертье, впрочем,
винил себя: «Если бы я был немного более постоянен, мадам
Висконти была бы моей женой…», – сказал он Наполеону).

Если даже мужчины не принадлежали себе, то женщины
и вовсе были почти предмет, разменная монета. Когда в ян-
варе 1798 года Федор Ростопчин, будущий московский во-
енный губернатор, не поладил с «немецкой партией» импе-
ратрицы Марии Федоровны и фаворитки императора Ели-
заветы Нелидовой, из-за чего Ростопчину пришлось уйти в
отставку, для решения проблемы пришлось привлечь жен-
щину. В союзе с обер-шталмейстером Иваном Кутайсовым
(отцом будущего героя 1812 года генерала Александра Ку-
тайсова) Ростопчин сумел сделать новой фавориткой (про-
ще говоря – подложить в постель) императора «своего чело-
века» – 17-летнюю Анну Лопухину. И уже в августе 1798 го-
да Ростопчин был назначен вице-канцлером и получил титул
графа (хотя и не слишком уважаемый среди русской знати).

В Европе масштаб женского влияния был иной – там жен-
щины порой вершили судьбы континента. В июле 1794 года
19-летняя маркиза де Фонтене, предпочитавшая, впрочем,
чтобы в это беспокойное время ее звали Тереза Кабаррю, от-
правила из парижской тюрьмы Лафорс записку. Марк Алда-



 
 
 

нов приводит ее текст так: «Меня убивают завтра. Неужели
вы трус?». В мемуарах барона Уврара (наполеоновский ми-
нистр финансов) текст больше: «От меня только что ушел
полицейский чиновник: он приходил, чтобы сообщить мне,
что завтра я пойду на суд, то есть на эшафот. Это мало по-
хоже на сон, который я видела этой ночью: Робеспьера боль-
ше нет, и тюрьмы открыты… Но из-за вашей беспримерной
трусости во Франции нескоро найдется человек, способный
воплотить его в явь». Адресат, 27-летний любовник Терезы
Жан-Ламбер Тальен, до той поры в общем-то просто плыл
по волнам революции, хоть и не на последних должностях.
Но страшная записка заставила его пробиться к рулю.

27 июля (9 термидора) Тальен явился в Конвент и, увидев
Робеспьера, начал говорить. Речь была такая, что взревело
даже депутатское «болото». «Я вооружился кинжалом, что-
бы пронзить тирану грудь!» – кричал Тальен. Он вдруг пе-
ревернул все и всех. Робеспьер был низвергнут. Был ли это
заговор политиков, или просто люди спасали свои жизни?
Так или иначе, но взорвано все было одной искрой любви.
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Образованность женщин в России на переломе
эпох (рубеж XVIII–XIX веков) была невелика. Жизнь
женщины была предписана требованиями общества:
рождение, взросление, замужество, рождение детей.

Роли понятны (девочка, девушка, женщина, жена, мать,
бабушка) и играются по общепринятым шаблонам, главный
из которых послушание: сначала родителям, потом – мужу.
Женщине отводились функции: украшать общество, рожать
детей, помогать мужу «вести дом». Образованность здесь
была скорее вредна, чем полезна.

Дочери дворян и знати в большинстве своем в лучшем
случае умели читать, писать и считать. Наиболее основатель-
но изучался французский – это был язык приличного обще-
ства. Другим «предметом» были манеры: барышень обучали
поведению с кавалерами, поведению за столом, поддержа-
нию беседы, как сесть, как встать, какими словами говорить
со старшими и т. п. Все это в буквальном смысле разыгрыва-
лось по ролям. Показательно, что Елизавета Янькова (урож-
денная Римская-Корсакова), московская дворянка, жившая
на переломе эпох (1768–1861) в своих «Рассказах бабуш-
ки» говорит о современницах «она получила хорошее вос-
питание», а вот об образовании упоминает крайне нечасто
(описывая свое детство, она не упоминает о привычных нам



 
 
 

арифметике или русском языке, зато пишет, как отец выбра-
нил ее с братом за то, что они посмели посмеяться над кем-
то из гостей).

Интересно также, что Янькова в своих рассказах ни ра-
зу не поминает, какие, например, она читала книги. Объяс-
нение простое – она их не читала. Юрий Лотман в «Бесе-
дах о русской культуре» пишет: «Еще в 1770-е гг. на чтение
книг, в особенности романов, часто смотрели как на занятие
опасное и для женщины не совсем приличное. А.Е. Лабзи-
ну – уже замужнюю женщину (ей, правда, было неполных 15
лет!), отправляя жить в чужую семью, наставляли: «Ежели
тебе будут предлагать книги какие-нибудь для прочтения, то
не читай, пока не просмотрит мать твоя (имеется в виду све-
кровь. – Ю.Л.). И когда уж она тебе посоветует, тогда без-
опасно можешь пользоваться».

Интересно, что упомянутая Лотманом Лабзина затем жи-
ла в семье поэта Хераскова и, слыша слово «роман», очень
долго думала, что это имя какого-то молодого человека,
удивляясь при этом, почему о нем говорят, а его самого ни-
где не видно.

В 1764 году в Санкт-Петербурге при Воскресенском
Смольном Новодевичьем монастыре открылось «Воспита-
тельное общество благородных девиц», ставшее впослед-
ствии Смольным институтом. Хотя предметы изучались
несложные (словесность, история, география, иностранные
языки, музыка, танцы, рисование, светские манеры), но курс



 
 
 

обучения растягивался на 12 лет. Из этого ясно, что Смоль-
ный был придуман Екатериной не столько для образования,
сколько опять же для воспитания некоей женской элиты –
прежде всего за счет строгой изоляции от мира и от среды.
Девушек воспитывали примерно по той же системе, по какой
Екатерина делала из Александра государя, разве что отни-
мали у родителей не сразу после рождения, а в пять-шесть-
семь-восемь лет. «В то время в институтах барышень дер-
жали только что не назаперти и так строго, что, вышедши
оттуда, они были всегда престранные, презастенчивые и все
было им в диковинку, потому что ничего не видывали…», –
рассказывала Елизавета Янькова. В том же духе высказыва-
ется и мемуарист Николай Греч: «Воспитанницы первых вы-
пусков Смольного монастыря, набитые ученостью, вовсе не
знали света и забавляли публику своими наивностями, спра-
шивая, например: где то дерево, на котором растет белый
хлеб?».

Однако само государство было устроено так, что последу-
ющая жизнь женской элиты мало чем отличалась от жизни
просто женщин. Глафира Алымова, «смолянка» первого на-
бора, которую сама Екатерина звала «Алимушка», окончив-
шая институт первой (тогда тоже были некие «рейтинги»)
и получившая кроме золотой медали еще и золотой вензель
императрицы, зачисленная во фрейлины, оказалась втяну-
той в историю соперничества между стариком-поклонником
и молодым мужем – попасть в такой переплет она могла и



 
 
 

без Смольного.
В Алымову влюбился куратор Смольного института Иван

Бецкой, которому тогда было за семьдесят. Возможно, стес-
няясь своей страсти, он хотел, чтобы вместо нее все вокруг
видели нечто иное. «Он перед светом удочерил меня», – пи-
сала потом в воспоминаниях Алымова. После выпуска Бец-
кой увез Алымову в свой дом, но так и не решился стать ее
мужем, хотя, несмотря на «удочерение», ничто не мешало
ему просить у матери руки Глафиры. Почему граф не делал
этого? Возможно, он, встретив редкий цветок, внушил се-
бе слишком большую осторожность в обращении с ним. Мо-
жет, он ждал от Глафиры какого-то первого шага, хоть како-
го-то изъявления чувств, но девушка по чистоте и наивности
– вспомните слова Яньковой о «презастенчивых» институт-
ках, которые «ничего не видывали» – сама не догадывалась
об этом, а никто не подсказал. «Никто не смел открыть мне
его намерений, а они были так ясны, что когда я припоминаю
его поведение, то удивляюсь своей глупости, – писала потом
Алымова. – Несчастный старец, душа моя принадлежала те-
бе; одно слово, и я была бы твоею на всю жизнь».

Пока Бецкой трясся над цветком, его сорвали другие: пи-
шут, что цесаревич Павел Петрович был удачливее старика
и будто бы именно из-за этого отношения Алымовой и жены
Павла, великой княгини Марии Федоровны, к которой Алы-
мова была назначена компаньонкой, расстроились. В 1777
году Глафира Алымова вышла замуж за Алексея Ржевского,



 
 
 

который был старше ее на 20 лет. Екатерина благословила
«Алимушку» на этот брак, так что Бецкой не в силах был его
расстроить, однако буквально до самого последнего момента
подбивал саму Алымову на разрыв со Ржевским: «Перед ал-
тарем, будучи посаженым отцом, он представлял мне приме-
ры замужеств, расходившихся во время самого обряда вен-
чания, и подстрекал меня поступить таким же образом», –
пишет Алымова. После венчания Ржевские уехали жить в
Москву, а Бецкого разбил паралич (он однако прожил еще
до 1799 года). При Павле Ржевские попали в опалу, жили,
делая долги. Ржевский умер. Воцарение Александра спасло
Алымову, как многих. Второй ее брак был таков, что даже
сегодня можно писать роман или снимать фильм: в 40 лет
вышла замуж за 20-летнего учителя французского языка из
Савойи, да еще и выхлопотала ему у императора дворянство,
а потом камергерский чин и хорошую должность по мини-
стерству иностранных дел.

При всем том Алымова, и правда, была неким образцом:
когда Радищева отправили в Сибирь, она помогала ему по-
сылками и заботилась о детях Радищева, хотя и своих у нее
было шестеро (пятеро – от Ржевского и приемная дочь Вар-
вара Зыбина). Впрочем, это опять-таки плоды воспитания, а
не образования: в те времена учителя чаще будили душу и
сердце, чем ум. Результаты могли быть разные: однокашница
Алымовой по первому выпуску смолянок княжна Евдокия
Вяземская, казалось, самим происхождением предназначен-



 
 
 

ная для света, придворного блеска и игры людьми, пожало-
ванная во фрейлины, водившая знакомство с Александром
Суворовым и князем Юрием Долгоруким, вдруг бежала от
двора, инсценировав свою гибель в реке.

Пишут, будто ей прискучила «сонная и однообразная
жизнь при дворе». На нынешний обывательский взгляд в но-
вой ее жизни разнообразие было на любителя: после долгих
скитаний по монастырям и храмам Руси в 1806 году, когда
Вяземской было около 50 лет, она в Москве пришла к мит-
рополиту Платону и рассказала ему свою историю. Митро-
полит, выслушав ее, благословил на подвиг юродства и под
именем «дуры Евфросиньи» (в монахини она так и не по-
стриглась) отправил в Серпуховский Владычный монастырь.
Там она жила в маленькой избушке, ее одиночество скра-
шивали только куры, кошки, собаки, жившие в той же ха-
те. Крепкий дух от всего этого семейства (Евфросинья ни-
когда не прибиралась в доме, не выметала даже остатки пи-
щи) удивлял даже монахинь, которым Евфросинья поясня-
ла, что «запах этот мне приятен, он заменяет духи, которы-
ми я пользовалась при дворе». Спала она на полу вместе с
животиной, говоря: «Я хуже собак». Даже зимой ходила бо-
сиком. Чтобы испытать себя покрепче, она топила печь ле-
том, в жару, а зимой, в мороз, жила в холоде.

Биографы пишут, что в 1812 году в этих краях появились
французы. Добравшись до жилища Евфросиньи, они стали
смеяться над ней – над одеждой, над запахом, над домом. Ка-



 
 
 

ково же было их потрясение, когда едва похожее на женщи-
ну существо (Евфросинья коротко стриглась, а одевалась в
разную ветошь) отвечало им на чистом французском языке!

В 1845 году, не поладив с новой настоятельницей мона-
стыря, Евфросинья перебралась в село Колюпаново (в ны-
нешней Тульской области). Почитавшая старицу местная по-
мещица Наталья Протопопова построила для нее домик, но
Евфросинья в дом загнала свою корову, а жить стала в по-
мещении для дворни. В другом построенном для нее доме,
при Мышегском чугунолитейном заводе, из всей «мебели»
старица Евфросинья держала один только гроб – в нем она
отдыхала. В глубокой старости открылся у нее целительский
дар, причем, спасала она не только отдельных людей – будто
бы именно благодаря ее молитвам холера, бушевавшая во-
круг в 1848 году, обошла Колюпаново стороной.

Когда Евфросинье было за девяносто, она своими руками
вырыла колодец, а над ним устроили купальню: «она велела
больным купаться в той купальне, и больные исцелялись», –
пишет Анастасия Цветаева, почитавшая блаженную Евфро-
синью.

3 июля 1855 года Евфросинья умерла. За три недели до
этого она увидела во сне ангелов, сказавших: «Евфроси-
ньюшка, пора тебе к нам…». Узнав об этом, люди шли к Ев-
фросинье прощаться со всей округи. Похоронили ее в Ка-
занской церкви села Колюпаново, в монашеском, как она за-
вещала, одеянии, не полагавшемся ей при жизни. За что она



 
 
 

так наказывала себя? Это так и осталось тайной. А может,
и не наказывала вовсе? Возможно, княжна Евдокия Вязем-
ская, уйдя из мира, пыталась если не стать самой себе хозяй-
кой, то хотя бы получить над собой только одного хозяина
– Бога.
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Но менявшийся мир менял и женщин: если для

большинства современниц родившейся в 1765 году
Елизаветы Яньковой «чувствительная» сторона жиз-
ни не существовала (описывая, как к ней сватался бу-
дущий ее муж, Янькова говорит: «не то чтоб я в него
была влюблена», прибавляя «как это срамницы-ба-
рышни теперь говорят»), то уже следующее поколе-
ние только чувствами и жило.

«Срамницы-барышни» – это дочери сентиментализма, за-
несенного в Россию в конце XVIII века с переводными кни-
гами из Европы. С него началась гибель привычного Янько-
вой и ее подругам мира – Наполеон стал лишь одним из зна-
ков этой гибели.

Нельзя сказать, чтобы Россия сопротивлялась новой моде.
Первым из русских ее разглядел Николай Карамзин, напи-
савший в 1797–1801 годах «Письма русского путешествен-
ника», которые, если бы выкинуть из них лирические от-
ступления и всхлипы вроде: «Расстался я с вами, милые,
расстался! Сердце мое привязано к вам всеми нежнейши-
ми своими чувствами, а я беспрестанно от вас удаляюсь и
буду удаляться!» и т. п., были бы втрое короче. Но именно
ради всхлипов «Письма» и были написаны: «а кто в описа-
нии путешествий ищет одних статистических и географиче-



 
 
 

ских сведений, тому, вместо сих «Писем», советую читать
Бишингову «Географию»,  – такую отповедь поместил Ка-
рамзин в предисловии ко второму изданию.

Родившийся в литературе сентиментализм затем овладел
всей жизнью человека, он определял образ мысли, манеры
поведения и даже внешний облик людей того времени и
прежде всего женщин (мужчины в большинстве своем слу-
жили в армии, а быть сентиментальным кирасиром нелег-
ко, хотя, например, пишут, что маршал Ней любил играть
на флейте разные трогательные вещи). Так как положено бы-
ло жить чувствами, а вид иметь меланхолический и томный
(проще говоря – больной), то барышни прятались от солн-
ца и ели так мало, что в обмороки падали, не прикладывая
к этому каких-то специальных усилий. Плакать положено
было от любой мелочи. В литературе и театре сентимента-
лизм означал минимум действия при максимуме пережива-
ний: герои размышляют, терзаются, изводят себя и публику
предположениями и предчувствиями. Таковы все герои Ка-
рамзина, да и в «Сожженной Москве» Данилевского, а тем
более в «Рославлеве» Загоскина главные герои терзаются в
лучших традициях Вертера. Сентиментализм был во многом
эпохой чувств и слов, а вторгшийся в нее Наполеон провоз-
гласил эпоху дел, и уже этим был для людей своего времени
и чужим, и одновременно притягательным – как Кинг-Конг.

Пишут, что одним из свершений революции было то, что
она сбросила с женщин оковы корсета. Вернее было бы ска-



 
 
 

зать, что революция почти сбросила с женщин одежду. В Па-
риже, которому подражала вся Европа, женщины в наполео-
новские времена носили шмиз – легкое платье с большим
декольте и поясом под грудью. В этом тоже была революция:
при «старом строе» дамы нещадно затягивались в корсеты,
сооружавшиеся из кожаных и металлических пластин, кито-
вого уса и дерева. В корсете дама была как в панцире. Мож-
но только попытаться представить разницу ощущений: ведь
шмиз шился из легких полупрозрачных тканей (белые ба-
тист и муслин, перкаль, газ, креп), вес его составлял всего
лишь 200–300 граммов. Поначалу из соображений пристой-
ности под шмиз одевали розовое трико. Однако скоро фран-
цузские дамы стали пренебрегать трико, оставаясь под пла-
тьем совсем голыми. (Жозефина Богарне для пущего эффек-
та опрыскивала свои платья водой – чтобы ткань липла к те-
лу).

Так как шмиз больше всего напоминал ночную рубашку,
парижане в те времена говорили: «Нашим дамам достаточно
одной рубашки, чтобы быть одетыми по моде». Эта мода на-
зывалась «нагой». (Интересно, что нынешняя мода – топи-
ки, открывающие живот и грудь, называется «порно-шик»).
Русский писатель Коцебу, побывавший в Париже в 1804 го-
ду, писал: «Туалеты, которые сейчас здесь считаются сдер-
жанными и элегантными, сто лет тому назад не разрешались
даже женщинам легкого поведения».

Правда, легкие одеяния даже в европейском климате при-



 
 
 

водили к простудам и чахотке – одна парижская газета сове-
товала тем, кто желает встретиться с модницами, посетить
кладбище Пер-Лашез. (Ситуацию спасали кашемировые ша-
ли. Моду на них ввела императрица Жозефина – ей шали
были присланы Бонапартом в подарок из Египта).

Юрий Лотман пишет, что императрица Мария Федоров-
на на ужин, после которого император Павел был убит, при-
шла «в запрещенном европейском платье: простая рубашка,
высокая талия, открытая грудь, открытые плечи – дитя при-
роды. Вечерний туалет императрицы стал первым публич-
ным свидетельством конца Павловской эпохи. Первый жест
бунта, как это часто бывало в России XVIII века, был сде-
лан женщиной». Возможно, Лотман переоценивает событие:
на картине фон Когельгена, изображающей Павла со всем
его семейством, женская часть одета как раз в шмизы, из че-
го можно заключить, что по крайней мере внутри семьи это
одеяние скандалов не вызывало.

Потом оно и вовсе прижилось. В первых же сценах «Вой-
ны и мира» (июль 1805 года) маленькая княгиня Лиза Бол-
конская на вечере у Анны Павловны Шерер показывает всем
«свое, в кружевах, серенькое изящное платье, немного ни-
же грудей опоясанное широкою лентой», а Элен Курагина
на этом же вечере проходит «как бы любезно предоставляя
каждому право любоваться красотою своего стана, полных
плеч, очень открытой, по тогдашней моде, груди и спины» – в
обоих случаях это тоже шмиз, разве что по особенности кли-



 
 
 

мата сшитый скорее всего из тканей поплотнее. (Надо при-
знать, что либо сам Толстой отлично разбирался в женской
моде, хоть и отдаленной от него на полвека, либо у него были
неплохие консультанты).
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Пуританскими те времена могут считаться по глу-

бокому незнанию и с большой натяжкой. Ту же Екате-
рину Багратион в Европе звали «chatte blanche» («бе-
лой кошкой») – за безграничную чувственность (а за
ее платья – «Le bel ange nu» – «обнаженный ангел»).

В 1805 году она уехала за границу и с мужем своим не
встречалась больше никогда! Так, надо понимать, она выска-
зала свое отношение к этому браку. И Павел, и затем Алек-
сандр смотрели на это сквозь пальцы – лишь бы внешние
приличия были соблюдены. Видимо, из этих соображений
Александр настоял, чтобы дочь Екатерины, рожденная ею от
австрийского министра иностранных дел Клеменса Меттер-
ниха и без особой конспирации названная Клементиною, бы-
ла записана в роду Багратионов. (Хотя вполне возможно, что
Александр просто от души потешался над ситуацией, в ко-
торую попал герой-генерал).

Однако при желании и над Александром мог бы посмеять-
ся любой, кто имел на это достаточно мужества: в 1799 году
его жена, великая княгиня Елизавета, родила девочку с чер-
ными волосами – это, мягко говоря, необычно, если учесть,
что и Елизавета, и Александр были блондинами. Павел, уви-
дев «внучку», спросил статс-даму Ливен, как же так вышло,
на что статс-дама ответила: «Государь, Бог всемогущ!». На-



 
 
 

ходчивость не помогла: Павел, как и все убежденный, что
ребенок – плод романа Елизаветы с князем Чарторыйским,
отправил последнего послом к Сардинскому королю – назна-
чение малопочетное вообще, тем более напоминало ссылку,
что король тогда скитался по Европе, лишенный республи-
канцами-французами своего королевства. А девочка через
год умерла…

Незаконнорожденные дети знати – это было целое явле-
ние в ту эпоху, не зря и Толстой ввел в «Войну и мир» ба-
старда – Пьера Безухова. Вольная жизнь и отсутствие дей-
ственной контрацепции создавали в дворянской среде нема-
ло казусов – например, вдруг беременели давно не видев-
шие мужей женщины (та же княгиня Багратион). Попавшие
в интересное положение дамы уезжали рожать за границу, а
вернувшись в Россию, объясняли наличие младенца по-вся-
кому. Внучка Кутузова Екатерина Тизенгаузен (ее отец по-
служил Толстому прототипом в сцене, когда князь Андрей
со знаменем в руках увлекает за собой солдат при Аустерли-
це – правда, Федор (Фердинанд) Тизенгаузен при этом был
убит) в 1825 году вернулась из-за границы с мальчиком Фе-
ликсом. Она говорила, что мальчика будто бы передали ей
на воспитание, но в свете полагали, что мальчик – ее сын
от принца Фридриха Вильгельма Людвига Прусского (потом
– король Фридрих Вильгельм Четвертый), который к тому
времени уже два года как был женат на баварской принцессе
Елизавете Людовике.



 
 
 

Косвенных подтверждений тому немало: например,
крестным отцом мальчика стал император Николай Первый,
давший ему от себя отчество Николаевич. Фамилия Эльстон
также была присвоена царским указом. Есть ее комическое
объяснение – будто бы о незамужних женщинах, которые
вдруг ни с того ни с сего родили ребенка, тогда говорили по-
французски «elle c'etonne» – «она удивилась». Если это так,
то царь, делая эти слова фамилией, потешался от души.

Интересно, что от следующего императора, Александра
Второго, Феликс Николаевич получил еще одну фамилию –
Сумароков: тесть Феликса Николаевича Сергей Сумароков
сыновей не имел, но царь решил, что столь знатный род не
должен пресечься.

Один из организаторов убийства Распутина – князь Фе-
ликс Юсупов. Несмотря на фамилию, он внук Феликса Су-
марокова-Эльстона, а Юсуповым стал, женившись: в  роду
Юсуповых не было сыновей, и, дабы 400-летний род не про-
пал, царь разрешил Феликсу Феликсовичу именоваться кня-
зем Юсуповым, графом Сумароковым-Эльстоном. (Кроме
древности рода, Юсуповы были еще несметно богаты: упо-
минаемый Яньковой Николай Юсупов не помнил на память
все свои имения и при надобности сверялся по специальной
книжке, «в которой по губерниям и уездам записаны были
все его имения»). Впрочем то, что убийца Распутина прямой
потомок толстовского персонажа – факт довольно извест-
ный: по поводу того, как причудливо тасуется колода, есть



 
 
 

работа немецкой исследовательницы Нормы Манн «Похи-
щенная смерть». Тизенгаузенами Норма Манн, как и неко-
торые другие, заинтересовалась через Пушкина: поэт ухажи-
вал за дочерью Фердинанда Дарьей (и даже удачливо – опи-
сывая в «Пиковой даме», как Герман крадется в спальню к
Лизе, Пушкин излагает свои приключения по пути к спальне
Дарьи Тизенгаузен, причем в отличие от Германа Пушкин
из спальни ушел только под утро). При этом еще и мать Да-
рьи, Елизавета, дочь Кутузова, будто бы не только дружила
с Пушкиным, но и надеялась, несмотря на возраст, на нечто
большее.

Иногда незаконнорожденным «на память» давали обрыв-
ки законных фамилий: так сын Ивана Трубецкого стал Бец-
ким (уже упомянутый ранее куратор Смольного институ-
та). Чаще же родители проявляли фантазию: так, художник
Орест Кипренский (сын помещика Дьяконова от крепост-
ной крестьянки) имя Орест получил в честь одного из ге-
роев «Илиады», а фамилию Кипренский (изначально – Ки-
прейский) в честь богини Киприды (еще одно имя греческой
богини любви Афродиты). Кипренский оставил множество
портретов героев 1812 года, в том числе – портрет Евгра-
фа Давыдова, который долгие годы считался портретом ге-
роя-партизана Дениса Давыдова, при том что Евграф и Де-
нис двоюродные братья. (Евграф почти забыт историей и на-
прасно: в сражении при Лейпциге он потерял ногу и руку,
получил Георгия третьей степени и чин генерал-майора, с



 
 
 

чем и ушел в отставку. Умер в 48 лет).
Поэт Василий Жуковский был незаконнорожденным от-

прыском помещика Афанасия Бунина от пленной турчанки
(имя ее было Сальха, а после крещения – Елизавета Турча-
нинова). Фамилию и отчество будущий автор поэмы «Певец
во стане русских воинов» получил от крестного, помещи-
ка Андрея Жуковского, который мальчика усыновил. Вторая
жена историографа Николая Карамзина была незаконной до-
черью Ивана Вяземского от графини Сиверс и приходилась
знаменитому поэту Петру Вяземскому сводной сестрой. По-
сле рождения она получила фамилию Колыванова по назва-
нию города, где родилась (Колывань было старое русское на-
звание Ревеля, ныне Таллина). Любимец царя Александра
Николай Новосильцев (Новосильцов) был внебрачным сы-
ном сестры графа Александра Строганова. Василий Перов-
ский, в 1812 году колонновожатый свиты Его Величества,
попавший в плен в Москве и чудом оставшийся в живых при
отступлении французов (его судьба описана в романе Да-
нилевского «Сожженная Москва»), был одним из семи вне-
брачных детей графа Алексея Разумовского от Марии Собо-
левской, дочери графского берейтора. Граф деликатно назы-
вал своих побочных детей «воспитанниками». Еще одним из
них был Алексей Алексеевич (будущий писатель Антоний
Погорельский, автор знаменитой страшной сказки «Черная
курица, или Подземные жители», написанной в духе Гофма-
на, с которым Перовский-Погорельский был хорошо знаком



 
 
 

лично), в 1812 году вступивший в казачий полк и отличив-
шийся при Лейпциге и Кульме. Он будто бы имел связь с
собственной сестрой Анной, в результате чего у них родился
сын (будущий писатель Алексей Толстой), в обществе счи-
тавшийся племянником Алексея Перовского. (Из этого же
рода произошла через поколение Софья Перовская, терро-
ристка, повешенная за покушение на Александра Второго).

Участник наполеоновских войн Алексей Орлов был неза-
конным сыном Федора Орлова, одного из тех братьев, ко-
торые возвели на престол Екатерину. Сыну тоже довелось
участвовать в перевороте: он командовал кавалерией, кото-
рая атаковала на Сенатской площади мятежников. В награ-
ду за верность Николай пожаловал Орлову титул графа, и
самое главное – помиловал его брата Михаила, считавшего-
ся одним из организаторов восстания и заслуживавшего по
мнению царя шестой петли на кронверке Петропавловской
крепости. (Это было уже второе чудесное спасение Михаи-
ла от верной смерти – в первый раз ему повезло в бою при
Аустерлице, где он, эстандарт-юнкер Кавалергардского пол-
ка, участвовал в атаке, после которой в живых остался толь-
ко один из десяти).
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Из русских царей и цариц были те, чье происхож-

дение вызывало толки. Достаточно известна версия,
что Павел Первый на самом деле рожден Екатериной
не от императора Петра Третьего, а от графа Сергея
Салтыкова.

Император Александр Третий, узнав эту легенду, будто бы
сказал: «Слава Богу, мы – русские!» (однако, выслушав ар-
гументы против, царь с не меньшей радостью сказал: «Сла-
ва Богу, мы – законные!»). Однако мемуарист Николай Греч
приводит рассказ, согласно которому и сама Екатерина мог-
ла считаться немкой с большой натяжкой: будущая россий-
ская императрица родилась после близкого знакомства ее
матери в Париже с Иваном Бецким, незаконнорожденным
сыном князя Трубецкого. «Связь Бецкого с княгинею Ан-
гальт-Цербстской была всем известна, – пишет Греч. – Ека-
терина II была очень похожа лицом на Бецкого (ссылаюсь на
прекрасный его портрет, выгравированный Радигом). Госу-
дарыня обращалась с ним как с отцом».

За русскими царями и царицами также тянется шлейф ба-
стардов. Первый из графского рода Бобринских, рожденный
в 1762 году Алексей, был сыном Екатерины Второй и Григо-
рия Орлова, от которого получил отчество. Мальчишку пе-
редавали от одного придворного к другому, фамилию свою



 
 
 

он получил по названию села Бобрики, выкупленного Ека-
териной ему для прокормления. Интересно, что взошедший
на престол Павел отнесся к Бобринскому как к брату: жало-
вал титул графа и подарил огромный дом в Петербурге. Но
самому Бобринскому столица была уже не мила – он уехал в
свое имение в Тульской губернии. Бобринские – из тех ред-
ких людей, кто остался в истории России не военными по-
двигами: Алексей Алексеевич (сын основателя рода) развел
в России сахарную свеклу и построил первый свеклосахар-
ный завод.

Если из Бобринских никто в наполеоновскую эпоху себя
не проявил (основатель рода был слишком стар, а его дети,
напротив, еще чересчур юны), то уже первенец цесаревича
Павла стал героем Отечественной войны.

В 1768 году к князю Юрию Трубецкому привезли мальчи-
ка-младенца и попросили дать ему лучшее воспитание и об-
разование, не беспокоясь о затратах. Мальчик получил имя
Иван, отчество Никитич, фамилию Инзов. Других Инзовых
среди русского дворянства не было. Толковали, будто фа-
милия происходит от слов «иначе» и «знать», но даже если
это так, то трудно понять, что она означает (тогда уж ско-
рее «иначе зовут»). В 17 лет он получил от самой импера-
трицы Екатерины деньги, достаточные для поступления в
полк. Легенда, опираясь на безусловное сходство, гласила,
что отец Инзова – император Павел, который, правда, даже
после вступления на престол никак Инзова особо не отличал



 
 
 

(даже генерал-майором Инзов стал только при Александре,
в 1804 году). В год рождения Инзова Павлу было 14 лет –
по тогдашним меркам он уже вполне годился, чтобы прове-
рить с кем-то свою способность к зачатию детей. Воевать с
французами Инзов начал еще в 1799 году, пройдя в армии
Суворова Италию и совершив Швейцарский поход. В 1812
году он был в армии Тормасова и возможность отличиться
появилась лишь при отступлении французов из России.

Дослужился Инзов до полного генерала, но главную свою
славу среди людей Инзов добыл не военными подвигами,
а добрыми делами: став в 1818 году главой Попечительно-
го комитета об иностранных поселенцах южного края Рос-
сии, он выхлопотал переселенцам из Болгарии права и при-
вилегии (личную свободу и свободу вероисповедания, участ-
ки казенной земли в 60 десятин на семью, освобождение от
уплаты налогов на 10 лет, от военной и гражданской служ-
бы, право торговать, строить фабрики и др.), создал орга-
ны управления, которые сейчас назвали бы демократически-
ми. Так, все вопросы внутренней жизни, вплоть до разбора
судебных дел колоний решало собрание колонистов (грома-
да). Он создавал школы. Старался, чтобы чиновники вырас-
тали из числа колонистов. В неурожайные годы поддержи-
вал колонистов казенными деньгами. Во всем этом был боль-
шой государственный смысл: отошедшие к России в резуль-
тате русско-турецкой войны 1806–1812 годов земли (Ново-
россия и Бессарабия) нужно было во всех смыслах «прижи-



 
 
 

вить» к империи. Инзов, несмотря на солидную разницу в
возрасте, сдружился с сосланным на юг Пушкиным, поселил
у себя и часто выгораживал поэта после его проказ. Наказы-
вал поэта Инзов с фантазией – отбирал сапоги, чтобы Пуш-
кин не мог выйти на улицу и набедокурить.

Колонисты почитали Инзова и звали его «дядо». Старый
генерал велел похоронить его в Болграде (город на Украине).
Когда в 1845 году Иван Инзов умер в Одессе, люди на руках
несли его гроб в Болград – больше чем за 250 километров.
Спустя почти полтораста лет пораженный этим советский
поэт Феликс Чуев (автор книги «140 бесед с Молотовым»)
написал о генерале стихотворение «Попечитель»: «Намест-
ник бессарабский В покое от боев Спасал от доли рабской
Монахов, батраков. Простой и неспесивый Герой большой
войны – Мы все ему «спасибо» За Пушкина должны…». Ин-
тересно, знал ли Герой Социалистического Труда Чуев, что,
возможно, пишет про царского сына?
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Все спали со всеми. Вольные нравы того времени

были некой отдушиной – на территории любви все бы-
ли равны. В соревновании за женское сердце знат-
ность и титул роли не играли.

Когда Александр был еще великим князем и наследни-
ком, у него вышла история: влюбившись в княгиню Ма-
рью Антоновну Нарышкину (урожденная княжна Свято-
полк-Четвертинская), он вдруг выяснил, что знаки внима-
ния ей оказывает и Платон Зубов! Заключили пари: на чьи
ухаживания Нарышкина ответит раньше, тот и победил. Или
будущий царь ухаживал как-то не так, или красавица ре-
шила его «помариновать», но через некоторое время Зубов
предъявил Александру записки, полученные от объекта па-
ри. Александр отступился – правда, на время.

Александр вообще вряд ли был счастлив в личной жизни.
Выросший под руководством бабки, он привык подчиняться
женщине, а это не лучший навык для мужчины, а тем более –
для монарха. Когда в 1793 году его, 16-летнего, и 14-летнюю
Елизавету венчали в храме, то еще неизвестно, кого выдава-
ли замуж – может быть, обоих.
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