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Г. Л. Олди
ЛИТЕРАТУРНАЯ СТУДИЯ

«ОЛДИ И КОМПАНИЯ»
(«Роскон-2007»)

Г. Л. Олди: Добрый день, дамы и господа!
Первым делом хотелось бы сказать о том, почему мы ре-

шили изменить систему проведения семинара. Уже не пер-
вый год мы по просьбе организаторов «Роскона» проводим
так называемые мастер-классы – читаем присланные расска-
зы, обсуждаем, правим, даем какие-то советы. И вдруг по-
чувствовали: дело вписалось в колею. Наши замечания све-
лись к однообразию, вызванному типовым качеством произ-
ведений – начиная от языковых банальностей, тавтологий,
огромного количества повторов («было», «это» и т. д.) и за-
канчивая композиционными неувязками; проваленные фи-
налы, когда повествование заканчивается ничем, отсутствие
мотивации поступков персонажей, ибо персонаж действует
так, как хочет левая пятка автора, а не так, как это вытекает
из логики характера, сюжета, событий…

Все это мы устали повторять из года в год. И решили, что,
наверное, стоит поговорить о том, что интересует в первую
очередь самих авторов, опустив то, что лично мы увидели



 
 
 

конкретно в их рассказах. Может, авторов интересуют со-
всем другие вещи, а мы не уделили им достаточно внима-
ния? Кроме этого, на мастер-класс присылают рассказы де-
сять-двенадцать человек – в итоге, для них есть реальная
польза от разбора текстов, зато остальным, пришедшим на
встречу, уже гораздо скучнее. На чужих рассказах все-таки
учиться значительно сложнее, чем на своих собственных, а
емкость мастер-класса ограничена. Здесь же вопрос может
задать каждый – вот оно, основное преимущество.

Теперь объясним свой отказ от предложенной вами идеи:
«Давайте мы зададим вопросы через интернет, а вы заранее
подготовитесь и ответите!». К сожалению, многие приучи-
лись задавать вопросы через интернет, глядя в монитор, ви-
дя свое отражение и будучи в полной уверенности, что го-
ворят с собеседником. Ничего подобного. От того, КАК вы
задаете вопрос, каким тоном, с какими интонациями и вы-
ражением лица, как при этом жестикулируете, зависит очень
многое. Мы сразу видим сферу интересов спрашивающего,
круг его стремлений и задач, определенное целеполагание.
Мы видим характер. На бумаге или в интернете вопрос «зву-
чит» совершенно иначе. Вы же знаете, что человек получает
80 % информации из интонации и мимики. Не из слов. Вот
в интернете эти 80 % благополучно улетели в никуда. Надо
рисовать смайлики тридцати восьми видов, чтоб хоть как-то
выражение лица подать – и все равно ничего хорошего не по-
лучается. Поэтому ваш вопрос тоже в какой-то мере являет-



 
 
 

ся предметом изучения. И нам интересно, и вам интересно.
И последнее, что отметим в краткой прелюдии: зачем

НАМ это надо? Ведь семинары и мастер-классы отнимают
массу времени на подготовку… Ответ прост: мы платим дол-
ги. С нами в свое время разговаривали, нас учили чудес-
ные, мудрые, тонкие люди; например, Сергей Александро-
вич Снегов, к сожалению, давно ушедший из жизни. Это
острейшее впечатление прошлого: человек, которому за во-
семьдесят, с опытом лагерей, автор «Вторжения в Персей» и
«Диктатора», известный ученый, опытный писатель, огром-
ный жизненный опыт налицо – и вдруг он двум мальчишкам,
которым и тридцати не исполнилось, всерьез что-то объяс-
няет, и мы с ним (фантастика!) спорим, а на следующий день
он зовет нас в номер (на дворе январь 92-го, считай 91-й
только закончился, Союз развалился…), угощает мандари-
нами (мандаринов тогда не было, их ПРИСЫЛАЛИ лично
Снегову; представляете? – зимой в Ялте нет мандаринов!) и
говорит (трижды фантастика!!!):

«А знаете, я тут ночью подумал… Вы, ребята, местами
были правы!».

Вот за это мы невероятно уважаем Снегова – не за побе-
ду в споре, не за литературное доказательство своей право-
ты, а за спокойное признание итога размышлений. А мы-то
спорили о форме подачи негативного текстового материала
в нашем романе «Войти в образ», об использовании анти-эс-
тетики, как метода достижения эстетической сверхзадачи, о



 
 
 

Шекспире, который не стеснялся в пьесах ни детективной
фабулы, ни «горы трупов», если того требовала сверхзадача
пьесы…

Так что долги мы платим, и делаем это, в общем-то, с удо-
вольствием.

Теперь вы начнете спрашивать, а мы – отвечать в меру
нашего скромного разумения.



 
 
 

 
ЕГО ВЕЛИЧЕСТВО СЮЖЕТ

 
– Правильно ли мне кажется, что в сюжетной линии куль-

минация внешнего и внутреннего сюжета обычно не совпа-
дает? Причем в большинстве случаев внешняя кульминация
идет раньше внутренней?

Олди: Дело в том, что нет сюжета внешнего и внутренне-
го. Если даже за внешний сюжет принять, грубо говоря, при-
ключения «тела» (кто куда прибежал и кого застрелил), а за
внутренний – личностные победы героя над самим собой, то
все равно получится каша. Что является кульминацией про-
изведения (драматургического, прозаического, и т. п.)? Это
высшая точка напряжения всех сил главного конфликта. В
этой высшей точке нет ни внутреннего, ни внешнего. Они
сливаются воедино.

Приведем простой и близкий нам пример. Едва в боевых
искусствах начинают делить школы на внешние и внутрен-
ние – надо сразу бежать от такого учителя как можно дальше.
Он врет. В правильно поставленном ударе сливается внеш-
нее (без хорошо поставленного запястья рука бьющего сло-
мается) и внутреннее – импульс, энергетический посыл, уси-
лие. Нет отдельно одного и другого. Мы должны в тексте най-
ти конфликт, а конфликт – это не противостояние Аль-Му-
танабби и Василия Петровича (в конце они подрались – зна-



 
 
 

чит, наступила кульминация). Главный конфликт, выводя-
щий на кульминацию, пронизывает все действия и поступки
в книге. В кульминации – его пик.

– Значит, дело в неверной терминологии. Фактически то,
что я называла внешней кульминацией, есть как бы послед-
ний пинок общей кульминации произведения. Произошло
событие, после которого, наконец, все сошлось в точку, так?

Олди: В театре этот «пинок» называется – предкульми-
нация. Яркое, зрелищное событие, предваряющее и собира-
ющее внимание зрителя. Ее часто путают с кульминацией
именно из-за повышенной яркости. А кульминация, как пра-
вило, наступает после нее.

–  Если пользоваться терминами «предкульминация» и
«кульминация» – для того, чтобы кульминация «выстрели-
ла» сильнее, надо перед этим поднять планку как можно вы-
ше, да? Тогда вопрос: есть ощущение, что часто, если, допу-
стим, взять пример с «Властелином Колец», у нас есть куль-
минация – кольцо, Ородруин – а потом возникает достаточ-
но большой и очень значимый кусок: празднование, возвра-
щение в Шир, борьба с захватчиками… Вот что это?

Олди: Это развязка. Классический элемент архитектони-
ки текста, сюжетной конструкции. Взрыв уже произошел, те-



 
 
 

перь мы наблюдаем последствия взрыва. Сюжет строится из
композиционных блоков. Первый блок – экспозиция, выяс-
нение плацдарма будущего конфликта. Тематический мате-
риал, время, место, обстоятельства, основы характеров…

После экспозиции возникает завязка – зерно главного
конфликта, его первое явное проявление. Конфликт никогда
не формируется в примитивном варианте: между человеком
и человеком, существом и существом. Он – между устрем-
лениями, силами, идеями. В «Ромео и Джульетте» конфликт
не между семьями Монтекки и Капулетти, а между любовью
и ненавистью – если уж совсем объяснять на пальцах. А се-
мьи – выразители конфликта. Когда мы с вами читаем ка-
кую-нибудь фэнтезийную повестуху, где герой все бегает и
бегает, дерется и дерется, из тюрьмы удрал и в тюрьму попал,
и кого-то убил – так это все, господа хорошие, экспозиция.
Никакой завязки не произошло. И, быть может, до самого
конца не произойдет, потому что весь «конфликт» – удрал,
прибежал, убил! Это не конфликт, это ерунда. Отходы жиз-
недеятельности героя.

После завязки – зерна конфликта – начинается развитие
действия. Это нарастание мощи конфликта. Развитие дей-
ствия, как правило, занимает в тексте больше всего места.
Предкульминация отдельным пунктом архитектоники не яв-
ляется – это термин чисто режиссерский, вы вряд ли найдете
его в литературоведении. Просто кульминация – не «точеч-
ное» воздействие, сформулированное в одном абзаце или на



 
 
 

одной странице. Она может идти хоть целой главой, в зави-
симости от размеров произведения. В нее зачастую и входит
составной частью эта самая предкульминация; они идут об-
щим блоком, неразрывно связанные друг с другом.

О кульминации мы уже говорили – пик напряжения всех
сил конфликта. И, наконец, мы получаем развязку – послед-
ствия взрыва-кульминации, его итог. Развязка может быть
очень длинной, а может быть, как, скажем, у Логинова в «Ко-
лодезе», предельно краткой. Но в любом случае развязка –
это то, что из кульминации вытекает, что РОДИЛОСЬ из
кульминации.

У Толкиена, по всем признакам, развязка начинается по-
сле Ородруина. Вся дальнейшая история – это развязка. Но,
спросите вы, что же она такая длинная? А мы ответим, что
в серьезном романе есть несколько сюжетообразующих ли-
ний, у каждой из них есть своя персональная экспозиция,
завязка, кульминация и развязка. Есть ствол, есть мощные
ветви. Они не всегда совпадают по времени действия с таки-
ми же узлами других сюжетообразующих линий. Это как да-
масский клинок: взяли проволоки и проковали – получили
клинок. В этой линии уже кульминация – а в той началась
развязка, а в третьей развитие действия на исходе. Но все
вместе работает на ГЕНЕРАЛЬНУЮ ЛИНИЮ сюжета.

Мастерство автора – слышать полифонию сюжета, как хо-
роший музыкант слышит пять-шесть голосов в ричеркаре
Баха. Да, далеко не все слышат. Но, с другой стороны, поли-



 
 
 

фония – дело сложное.

– Можно ли в принципе менять элементы композиции сю-
жета местами?

Олди: Можно, но оно умрет. Сами задумайтесь: легко ли
в человеке поменять местами разные части тела?

– Допустим, сперва дать завязку, а потом начать экспози-
цию…

Олди: Похожий технический прием есть, но он делает-
ся немножко иначе. Мы его для себя называем «завлекалоч-
кой» – когда в самом начале романа дается в виде пролога
одна-две страницы текста из середины. Для рассказа это, как
правило, не годится, а вот для романа – иногда работает. В
частности, у Мак-Каммона в романе «Кусака» в начале дан
фрагмент – эпизод из второй трети романа, ближе к фина-
лу. Читаешь – ничего не понятно: кто такой, что делает, но
что-то очень интересное происходит. Героя на мосту жрет
монстр. Всем читателям мигом делается страшно интерес-
но. Что за монстр, откуда, кто герои… Эффект: мешком по
голове – тресь! И потом уже, на волне интереса, начинаешь
читать – а где это, а как это…

Но классическая композиция все равно сохраняется. Экс-
позиция, завязка – на месте. Просто автор выдернул кусок



 
 
 

из развития действия и воткнул в начало. Мы с Валентино-
вым то же самое сделали в романе «Нам здесь жить». Мы ж
понимаем – читателя, случается, надо разбудить, он уселся в
зале в уютное кресло, он еще дремлет… Но если вы начнете
с завязки, с зерна конфликта, не дав экспозиции, то читатель
вряд ли поймет, на чем основывается конфликт, почему ге-
рои вдруг повздорили, и так далее. Это иногда бывает в «ин-
версированных» детективах, когда эпизод дается «с конца»,
а потом начинается раскручивание действия в обратном на-
правлении. Редкий прием, довольно сложный. Чтобы его хо-
рошо применить, с одной стороны не раскрыв читателю все
карты и держа в напряжении, а с другой стороны следя, что-
бы действие не развалилось на части – надо быть большим
мастером.

– Итак, движущей силой художественного произведения
является конфликт. Есть ли закономерности, когда этот кон-
фликт должен ясно проявляться?

Олди: Всегда.

– Нет, понятно, что в течение книги он ГДЕ-ТО ДОЛЖЕН
проявиться…

Олди: Не «где-то». Везде. Абсолютно везде. С момента
завязки. Прежде он еще не завязался, зерно не брошено в



 
 
 

землю, в экспозиции его в чистом виде может и не быть, хо-
тя и там витают некие дуновения. Но едва произошла завяз-
ка, главный конфликт произведения должен присутствовать
в каждом дыхании. В театре это знают все. Поэтому режис-
сер сидит и кричит из зала в любом эпизоде: «Конфликт,
конфликт вытаскивай! – куда он пропал?». И разговор, по-
вторяем, идет не о конфликте, как столкновении конкретных
персонажей. Ну, давайте для примера назовем какое-нибудь
произведение, всем известное…

(Голос из зала: «Мастер и Маргарита».)

Олди: «Мастер и Маргарита», отлично. В чем конфликт?
Косный социум и талант? – а где в поведении Воланда этот
конфликт присутствует? Садимся, думаем, ищем. Наша за-
дача: найти конфликт, который присутствует ВЕЗДЕ. Это
очень сложная задача – вычленить основной конфликт. Но
его признак должен присутствовать абсолютно везде, и ни
один из персонажей не должен его обойти. Найдете – будет
все нормально. Другое дело, что конфликт не всегда должен
выпирать наружу в явственно зримом виде. Но подспудно он
должен наличествовать все время.

Держать его на протяжении большого романа – страшно
тяжело. Конфликт «Ромео и Джульетты», столкновение люб-
ви и ненависти, будет присутствовать и в поведении Мерку-
цио, и в поведении Бенволио, и в поведении кормилицы! И



 
 
 

в поведении монаха Лоренцо. Вот, скажем, в Гамлете кон-
фликт ДОЛГА и ПОЛЬЗЫ. В рамках этого конфликта дей-
ствует Полоний, который выбирает пользу, и Клавдий, и Гам-
лет, и королева, и Горацио, и Фортинбрас, и Розенкранц с
Гильденстерном. Все становятся на одну или на другую сто-
рону. Писатель должен знать конфликт своего произведе-
ния. Иначе, извините за выражение, он занимается публич-
ной мастурбацией.
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