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Аннотация
Победитель Букеровской премии 2020 года. Роман такой

сокрушительной силы, настолько пронзительный и настоящий,
что своей болезненной искренностью влюбил в себя тысячи
читателей. Эта душераздирающая история о безусловной детской
любви. А еще о зависимости, о стране, которую разъедает
безработица, и о том, как сложно стать своим в обществе, от
которого ты хоть на крупицу отличаешься.

В 90-е годы, когда Шотландия захлебывается в бедности и
безработице, Агнес Бейн мечтает о чем-то большем. Она листает
модные каталоги, красится «просто так» и считает, что она
слишком красива для того, чтобы работать.

А еще Агнес любит выпить. И побольше.
Эта история принадлежит ее сыну Шагги, для которого Агнес,

несмотря ни на что, остается главным в жизни человеком. Это
история о любви, незамутненной, безусловной, настоящей, о
зависимости, разрушающей семью изнутри и о мальчике, который



 
 
 

отчаянно хотел быть просто нормальным. Жаль, что самые
искренние детские мечты часто остаются несбывшимися.

Агнес Бейн, когда выпьет, спит крепко. Малыш Шагги ставит
ей на тумбочку четыре кружки. Вода – утихомирить похмелье.
Молоко – успокоить желудок. Остатки выдохшегося стаута –
снять напряжение в костях. Отбеливатель для зубов – освежить
дыхание. Его он на всякий случай подписывает: «Не пить,
ОПАСНО».

Шагги всего лишь лет восемь, но он уже понимает: он изо
всех сил хочет помогать матери и быть как все, «нормальным
мальчишкой». А жизнь как назло часто несправедлива к самым
искренним детским мечтам.

В книге присутствует нецензурная брань!
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Саут-Сайд
 
 

Один
 

День был серый. В это утро разум покинул его и оста-
вил тело блуждать внизу. Под флуоресцентными лампами
порожнее тело апатично выполняло рутинные действия, то-
гда как его душа витала над проходами и думала только о зав-
трашнем дне. Завтра – вот чего стоило ждать с таким нетер-
пением.

Шагги1 методично готовился к своей смене. Все масля-
нистые осадки из кастрюль были слиты в чистые подносы.
Кромки протерты от брызг, которые быстро буреют и уни-
чтожают иллюзию свежести. Ломтики окорока красиво раз-
ложены на тарелке и украшены искусственными цветочками
петрушки, оливки развернуты так, чтобы вязкий сок стекал,
словно слизь, на их зеленую кожуру.

Энн Макги имела наглость позвонить этим утром и снова
сказаться больной, оставив его один на один с неблагодарной
задачей обслуживать его прилавок деликатесов и ее гриль-

1 Имя Шагги – уменьшительное от Шаг, производного от имени Хью (Hugh). –
Здесь и далее примечания переводчика, если не указано другое.



 
 
 

бар. Ни один день не начинался хорошо, если тебе предстоя-
ло прожарить шесть дюжин сырых курочек, а сегодня – надо
же, чтобы именно сегодня – все это лишало его сны наяву
сладости.

Он нанизал всех холодных, мертвых птиц на промышлен-
ные шампуры и аккуратно установил в ряд. Они лежали там,
словно безголовые младенцы, со щетинистыми крылышка-
ми, скрещенными на их маленьких жирных грудках. Было
время, когда он возгордился бы таким порядком. Вообще-то
пронзить пупырчатую розовую плоть не составляло труда.
Сложнее было сопротивляться желанию сделать то же самое
с покупателями. Они прижимались к горячему стеклу и вни-
мательно разглядывали каждое тельце. Они выбирали только
лучших птиц, не давая себе отчета в том, что выращивание
по методу «клеточной батареи» обеспечивает полную оди-
наковость продукта. Шагги стоял, пожевывая щеку задними
зубами, и позволял себе реагировать на их нерешительность
натянутой улыбкой. А потом пантомима начиналась по-на-
стоящему. «Дай-ка мне сегодня три грудки, пять ножек и то-
ка одно крылышко, сынок».

Он молился, чтобы господь дал ему силы. Почему больше
никто не покупает целую курицу? Он поднимал тушку длин-
ной вилкой, стараясь не прикасаться к птице своими рука-
ми в перчатках, потом аккуратно, оставляя шкурку, разреза́л
тушку поварскими ножницами. Он чувствовал себя полным
идиотом, когда стоял, освещаемый огнем жаровни. Голова



 
 
 

потела под сеточкой для волос, рукам не хватало силы, что-
бы искусно разрезать спинку тупыми ножницами. Он слегка
горбился, чтобы наилучшим образом направить свои спин-
ные мышцы на помощь запястьям, и все время улыбался.

Если же ему сильно не везло, курочка соскальзывала со
щипцов и шлепалась на грязный пол. В таком случае ему
приходилось делать виноватое лицо и доставать другую пти-
цу, но грязная тушка у него никогда не пропадала. Когда
женщина отворачивалась, он возвращал птицу с пола к ее
сестрам под жаркий желтый свет. Он вполне себе верил в
необходимость соблюдения гигиены, но эти маленькие част-
ные победы помогали ему выпустить пар. Большинство кри-
тиканствующих мужеподобных домохозяек, покупавших у
него провизию, заслуживали нахлобучки. Его загривок по-
крывался краской, когда они свысока смотрели на него. В
особенно плохие дни он напихивал в тарамасалату2 самые
разные виды своих телесных выделений. Он продавал это
буржуазное говно в огромных количествах.

Он работал у Килфизеров уже больше года. У него и в
мыслях не было задерживаться здесь так долго. Просто ему
приходилось кормить себя и каждую неделю платить за жи-
лье, а на работу его брали только в супермаркет. Мистер
Килфизер был тот еще скупердяй: он предпочитал нанимать
тех, кому можно не платить полное взрослое жалованье, и

2 Тарамасалата – блюдо греческой кухни. Представляет собой смесь из коп-
ченой тресковой икры, лимонного сока, оливкового масла и чеснока.



 
 
 

Шагги обнаружил, что может работать короткими сменами,
подгоняя их под свое нерегулярное школьное расписание.
В своих снах наяву он все время собирался выйти в люди.
Ему всегда нравилось расчесывать волосы, играть с ними –
единственное занятие, за которым время летело стрелой. Ко-
гда ему стукнуло шестнадцать, он пообещал себе, что посту-
пит на парикмахерское отделение колледжа, расположенно-
го к югу от реки Клайд. Он собрал все свои творческие идеи,
скетчи, которые перерисовывал из каталога «Литтлвудс», и
страницы, вырванные из журналов «Санди». Потом он от-
правился в Кардональд-колледж3 узнать о вечерних заняти-
ях. Он вышел из автобуса на остановке близ колледжа вместе
с полудюжиной восемнадцатилетних ребят. Одеты они были
по последнему писку моды и говорили со звонкой самоуве-
ренностью, скрывавшей их волнение. Шагги двигался в два
раза медленнее их. Когда они исчезли за дверью колледжа,
он перешел на другую сторону улицы и сел в обратный авто-
бус. На следующей неделе он начал работать у Килфизеров.

Бо́льшую часть утреннего перерыва он провел, размыш-
ляя о помятых консервных банках в уцененных товарах. Он
нашел три маленькие консервные банки шотландского лосо-
ся, они были почти целехонькие, только этикетки ободраны.
На остатки своего жалованья он купил, как обычно, немно-
го овощей, положил рыбные консервы в свой старый рюк-

3 Кардональд-колледж – институт дополнительного образования в Глазго. –
Прим. ред.



 
 
 

зак, запер все в своем шкафчике. Он поднялся по лестни-
це в столовку для персонала и, проходя мимо стола, за ко-
торым сидели студенты, постарался напустить на себя безза-
ботный вид; этим студентам доставались легкие летние сме-
ны, а во время перерывов они с важным видом сидели, об-
ложившись папками с учебными пособиями. Он, устремив
взгляд куда-то вдаль, сел за угловой столик поблизости от
девиц-кассирш.

На самом деле девицы были тремя жительницами Глаз-
го средних лет. Эна, их предводительница, была тощая как
жердь женщина с лицом покериста и сальными волосами.
Брови у нее были совсем незаметные, но зато под носом кра-
совались реденькие усики, и Шагги это казалось несправед-
ливым. Эна была женщиной грубоватой даже для этого рай-
она города, что не мешало ей быть доброй и щедрой, каки-
ми нередко бывают люди, которым нелегко живется. Нора,
младшая из этой троицы, носила прилизанные волосы, ту-
го стянутые сзади резинкой. Глаза у нее, как и у Эны, были
маленькие, взгляд пронзительный, в свои тридцать три она
была матерью пятерых детей. Последней в группе была Дже-
ки. Она не походила на двух других тем, что очень напоми-
нала женщину. Джеки была безудержной сплетницей, круп-
ной, пышногрудой – не женщина, а мягкий диван. Именно
она больше всех и нравилась Шагги.

Он сидел рядом с ними и слушал окончание саги о послед-
нем любовнике Джеки – добродушная болтовня этих жен-



 
 
 

щин была гарантирована, как всегда. Они уже два раза бра-
ли его на вечерние розыгрыши бинго, и пока женщины вы-
пивали и истошно хохотали, он сидел среди них, как подро-
сток, которого нельзя оставлять одного дома. Ему нравились
их непринужденные посиделки. Нравилось быть в окруже-
нии их тел и мягкости их плоти, которую он ощущал боками.
Нравилось, что они носились с ним, и, хотя он и возражал,
нравилось, когда они убирали челку с его глаз или облизы-
вали большие пальцы, чтобы вытереть уголки его рта. Шагги
оказывал этим женщинам нечто вроде мужского внимания,
и не имело значения, что ему всего шестнадцать лет и три
месяца. Под бинго-столами в «Ла Скала»4 они все по оче-
реди пытались хотя бы по разу пройтись рукой по его чле-
ну. Эти касания были слишком продолжительными, слиш-
ком взыскующими, а потому сомневаться в их неслучайно-
сти не приходилось. Для безбровой Эны это занятие мог-
ло превращаться чуть ли не в крестовый поход. Чем больше
она выпивала, тем более бесстыдной становилась. При каж-
дом мимолетном прикосновении к нему своими окольцован-
ными пальцами она прикусывала высунутый язык зубами и
устремляла горячий взгляд на его щеку. Когда Шагги нако-
нец вспыхивал от смущения, она недовольно цокала, а Дже-
ки посылала двухфунтовые купюры по столешнице в сторо-

4  «Ла Скала» – один из первых кинотеатров в Глазго, впоследствии здание
неоднократно перестраивалось, в частности, его залы использовались для бинго
– игры, сходной с игрой лото.



 
 
 

ну сияющей победоносной Норы. Конечно, они чувствова-
ли разочарование, но, выпив еще, решали, что по большому
счету не были отвергнуты. Что-то в этом пареньке было не
так, и этому они по меньшей мере могли посочувствовать.

Шагги сидел в темноте, слушая прерывистый храп за сте-
нами съемной комнаты. Он пытался, но никак не мог не за-
мечать этих одиноких людей, не имеющих никакой родни.
От утренней прохлады его голые бедра приобрели синева-
тый оттенок шотландки, а потому он для тепла завернулся в
тонкое полотенце и принялся нервно жевать его уголок, на-
слаждаясь тем, как материя чавкает у него между зубами. Он
выложил остатки своего жалованья на краешек стола и при-
нялся раскладывать монетки сначала по их номиналу, потом
по новизне и блеску.

Розоволицый человек из соседней комнаты заскрипел,
просыпаясь. Он шумно чесался на своей узкой кровати, по-
том выдохнул молитву, чтобы найти в себе силы подняться.
Его ноги с глухим стуком ударились об пол, как тяжелые па-
кеты с мясом, потом он прошаркал по полу комнатушки к
двери, что, судя по звукам, далось ему, видимо, не без труда.
Он несколько секунд возился со знакомыми замками, потом
вышел в вечно темный коридор, вслепую нащупывая путь по
стене, потом остановился перед дверью Шагги. Мальчик за-
таил дыхание, когда пальцы прошлись по декоративной резь-
бе на его двери. И только услышав щелчок выключателя в



 
 
 

туалете, Шагги снова пошевелился. Старик начал отхарки-
ваться, кашлем возвращая свои легкие к жизни. Шагги пы-
тался не слушать, как тот мочится, одновременно сплевывая
мокроту в унитаз.

У утреннего света был цвет чая, щедро разбавленного мо-
локом. Он проник в комнату, как зловредный призрак, пере-
сек ковер и медленно подобрался к его голым ногам. Шагги
закрыл глаза и попытался почувствовать, как этот свет под-
ползает к нему, но в прикосновении этих лучей не ощуща-
лось тепла. Он ждал, пока не решил, что утренняя заря, ве-
роятно, накрыла его целиком, и только тогда распахнул гла-
за.

Они отвечали на его взгляд: сотня пар нарисованных глаз
– все, как и всегда, с разбитыми сердцами или одинокие.
Фарфоровые балерины со щеночками, девочка-испанка с
танцующими моряками, розовощекий мальчонка с фермы,
ведущий свою ленивую ломовую лошадь. Шагги аккуратно
расставил эти украшения на подоконнике эркерного окна.
Он целыми часами сочинял их вымышленные истории. Тол-
сторукий кузнец среди певчих с ангельскими лицами. Или
его любимое: семь, или сколько уж их там, гигантских котят,
улыбающихся и грозящих ленивому пастушку.

Все эти фигурки хотя бы немного оживляли безликую
комнату. В высоту она была больше, чем в длину, а его од-
носпальная кровать расположилась посредине, как раздели-
тельная полоса. С одной стороны стояло старомодное дере-



 
 
 

вянное канапе, тощие подушки которого позволяли сидя-
щему постоянно чувствовать спиной перекладинки. С дру-
гой стороны стояли небольшой холодильник и плита «Бей-
би Беллинг» с двумя конфорками. Кроме кровати с мятым
бельем, все здесь было на своем месте: никакого хлама, ни-
какой вчерашней одежды, никаких признаков жизни. Шагги
попытался успокоить себя, выравнивая разномастные про-
стыни. Он подумал о том, как бы его мать ненавидела это по-
стельное белье, несовпадающие цвета и рисунки, наложен-
ные друг на друга, словно ему все равно, что подумают о нем
люди. Этот непорядок стал бы уколом для ее гордыни. Ко-
гда-нибудь он накопит денег и купит себе новые простыни,
мягкие, теплые и все одноцветные.

Удача ему улыбнулась – он нашел это жилье в меб-
лированных комнатах миссис Бакш. Ему повезло, что его
предшественник любил выпить и это привело его в тюрь-
му. Большое эркерное окно высокомерно нависало над Ал-
берт-драйв, и Шагги предположил, что когда-то эта комна-
та была частью весьма приличной квартиры на три спаль-
ни. Ему удалось заглянуть мельком в другие комнаты в до-
ме. Кухня, которую миссис Бакш превратила в меблираш-
ку, сохранила свой исходный пол с линолеумом в шашечку,
а в трех других маленьких комнатах все еще лежали ориги-
нальные потертые ковры. Розовощекий человек жил в ком-
нате, которая когда-то была, вероятно, детской и по-преж-
нему щеголяла обоями с желтыми цветочками и счастливой



 
 
 

стайкой смеющихся кроликов по карнизу. Кровать мужчи-
ны, его канапе и плита стояли в ряд вдоль одной стены вплот-
ную друг к другу. Шагги видел эту комнату один раз в про-
свете наполовину открытой двери и порадовался своему эр-
керному окну.

Ему повезло, что он нашел пакистанцев. Другие домовла-
дельцы не хотели сдавать комнату мальчишке пятнадцати
лет, который делал вид, что ему не далее как вчера стукнуло
шестнадцать. Другие не говорили ему об этом напрямик, но
они задавали слишком много вопросов. Они подозрительно
разглядывали его лучшую школьную одежду и отполирован-
ные ботинки. «Что-то тут не так», – говорили их глаза. По
их искривленным губам он видел: они считали, что позорно
для мальчика его лет не иметь ни матери, ни другой родни.

Миссис Бакш было все равно. Она посмотрела на его
школьный рюкзак, на деньги за аренду на месяц вперед и
вернулась к заботам о собственных детях. Он специально
для нее синей шариковой ручкой расписал тот первый кон-
верт с деньгами. Шагги хотел показать ей, что ему важно
быть добропорядочным, что он достаточно надежный, чтобы
приложить эти дополнительные усилия. Он вырвал листик
из своей тетради по географии и нарисовал на нем вихрящу-
юся «огуречную» композицию, оплел завитушками ее имя,
раскрасил пространство между линий, отчего павлиньи пе-
рья рисунка расцвели во всей своей кобальтовой красе.

Домохозяйка жила в доме напротив с такой же кварти-



 
 
 

рой, богато меблированной и теплой благодаря центрально-
му отоплению. В другой квартире, холодной, у нее в пяти
комнатах обитали пять мужчин, платившие по восемнадцать
фунтов и пятьдесят пенсов в неделю, неделя за неделей,
только наличностью. Двоим из них, не получавшим соци-
ального пособия, приходилось сразу по получении жалова-
нья вечером в пятницу подсовывать часть его под дверь мис-
сис Бакш, после чего они отправлялись пропивать осталь-
ное. Они медлили, проводили на коленях дополнительные
несколько секунд на ее дверном коврике, чтобы подышать
атмосферой благополучия, исходящей изнутри: кипящие ка-
стрюли с ароматным куриным мясом, веселая возня детей,
сражающихся за телевизионные каналы, и смех толстой жен-
щины, произносящей иностранные слова около кухонных
столов.

Домохозяйка никогда не беспокоила Шагги. Она никогда
не заходила в его комнату, если он не запаздывал с платежом.
В случае же опоздания она приходила с другими толстору-
кими пакистанками и громко стучала в двери постояльцев.
В остальном же она появлялась, чтобы пропылесосить кори-
дор, не имеющий окон, или вымыть туалет. Раз в месяц она
рассыпала хлорку вокруг унитаза и время от времени клала
у его основания новый отрезок от остатка ковра, чтобы впи-
тывал мочу.

Шагги приложил ухо к двери, прислушался – не закончил
ли розовощекий помывку. В тишине он услышал, как тот от-



 
 
 

пер защелку и вышел в коридор. И тогда мальчик сунул ноги
в свои старые школьные туфли. Прямо на нижнее белье на-
дел парку – шумную нейлоновую куртку с меховым ворот-
ником, застегнул ее до самого верха, сунул в большие армей-
ские карманы полиэтиленовый пакет Килфизеров и два то-
неньких кухонных полотенца.

Его школьный джемпер был приткнут к двери, чтобы за-
крыть зазор между нею и полом. Когда он поднял его, в ком-
нату с холодным сквозняком хлынули запахи других посто-
яльцев. Один из них снова курил ночь напролет, другой ел
на ужин рыбу. Шагги открыл дверь и выскользнул в коридор.

Миссис Бакш выкрутила единственную лампочку из пото-
лочного плафона, сказав, что постояльцы расходуют слиш-
ком много денег, оставляя ее гореть круглые сутки. Теперь
мужской запах навсегда обосновался в коридоре, словно
след призраков, и ни ветерок, ни свет не рассеивали его. Го-
ды курения в кровати, поедание жареной еды на ужин пе-
ред газовыми обогревателями, летние дни, проведенные за
закрытыми окнами. Застоялые запахи пота и малафьи, сме-
шанные со статическим теплом черно-белых телевизоров и
едким запахом янтарных лосьонов после бритья.

Шагги понемногу начал различать постояльцев. В темно-
те он мог отследить розовощекого, когда тот поднимался по-
бриться и намазать волосы помадой «Брилкрем», он разли-
чал затхлый запах пальто желтозубого, который ел только то,
что пахло попкорном с маслом или рыбой в сливочном со-



 
 
 

усе. Ближе к ночи, когда начинали закрываться пабы, Шагги
мог определить, когда каждый из них благополучно вернул-
ся домой.

В общий туалет вела дверь с матовым стеклом. Он отпер
защелку и несколько секунд постоял, нажимая на ручку, удо-
стоверяясь, что язычок вышел из паза. Он расстегнул пар-
ку, положил ее в угол, крутанул кран горячей воды, чтобы
проверить температуру – из крана пролились остатки едва
теплой, потом кран чихнул два раза, и из него полилась во-
да холоднее реки Клайд. Ледяной шок заставил его сунуть
пальцы в рот. Он взял монетку в пятьдесят пенсов, скорбно
покрутил, вставил в нагреватель, увидел, как вспыхнула га-
зовая горелка.

После этого он снова открыл кран – потекла ледяная во-
да, а потом с хрипом вырвалась струя теплой. Он намочил
влажное кухонное полотенце, провел им по своей холодной
груди и белой шее, радуясь парящему теплу. Потом сунул
под желанную теплую струю лицо и волосы, подержал их там,
помечтал о том, как хорошо было бы лечь с головой в горя-
чую воду наполненной до краев ванны, избавиться от запа-
хов других постояльцев. Он давно не чувствовал себя отта-
явшим до конца так, чтобы ощущать тепло во всем теле.

Подняв руку, он провел полотенцем от запястья до само-
го плеча, потом напряг мышцы на руке и обхватил пальцами
бицепс. Если бы он очень захотел, то мог бы обхватить ру-
ку пальцами целиком, а если бы надавил посильнее, то мог



 
 
 

бы почувствовать очертания кости. Его подмышка была при-
пудрена мелким порошком и походила на кожу только что
вылупившегося утенка. Он сунул в подмышку нос – запах
был сладковатый и чистый, никакой. Он ущипнул кожу, сжал
пальцы посильнее, принялся доить мягкую плоть, пока она
не покраснела от досады. Понюхал пальцы теперь – опять ни-
чего. После этого он принялся скрести себя сильнее, повто-
ряя вполголоса заученное: «Результаты Шотландской фут-
больной лиги. „Джерсы“5 выиграли 22 матча, 14 свели вни-
чью, проиграли 8, набрали в сумме 58 очков. „Абердин“ вы-
играл 17, ничьих 21, проигрышей 6, всего – 55 очков, „Ма-
зервел“: 14 выигрышей, 12 ничьих, 10 проигрышей».

В зеркале его влажные волосы были черны, как уголь. Он
начесал их на лицо, удивился, что они доходят ему до подбо-
родка, потом посмотрел в зеркало: ему так хотелось увидеть
что-нибудь мужественное, чтобы восхититься собой – чер-
ные кудри, молочная кожа, высокие скулы. Он поймал отра-
жение собственных глаз. Что-то в них было не так. Настоя-
щие мальчишки сложены иначе. Он снова принялся скрести
себя. «„Джерсы“ выиграли 22 матча, 14 свели вничью, про-
играли 8, набрали в сумме 58 очков. „Абердин“ выиграл 17,
ничьих…»

Теперь в коридоре раздались шаги, знакомый скрип тяже-
лых кожаных ботинок, потом тишина. Тоненькая дверь за-
дергалась, удерживаемая крючком. Шагги схватил свою ар-

5 Болельщицкое название шотландского футбольного клуба «Рейнджерс».



 
 
 

мейскую парку, надел на влажное тело.
Когда он только поселился в комнате у миссис Бакш, лишь

один из постояльцев обратил на него внимание. Розовоще-
кий и желтозубый были слишком слепы или слишком разру-
шены пьянством, чтобы их что-то волновало. Но в первую
ночь, когда Шагги, сидя на кровати, ел горбушку белого хле-
ба с маслом, к нему постучали. Мальчик долгое время не от-
вечал, потом все же решил открыть дверь. В коридоре сто-
ял высокий человек плотного сложения, от него пахло сос-
новым мылом. В руке он держал полиэтиленовый пакет с
двенадцатью банками лагера, которые ударялись друг о дру-
га, как приглушенные церковные колокола. Человек, креп-
ко пожав мальчику руку, представился: Джозеф Дарлинг, и
с улыбкой протянул пакет. Шагги пытался вежливо, как его
учили, сказать «Нет, спасибо», но что-то в этом человеке на-
пугало его, а потому он впустил мужчину в комнату.

Они молча сидели друг подле друга, Шагги и его гость,
на краю аккуратной односпальной кровати, смотрели на ули-
цу с ее многоквартирными домами. Протестантские семьи
обедали перед телевизорами, а уборщица, жившая напротив,
ела в одиночестве за своим откидным столиком. Они пили
пиво в тишине, смотрели, как другие люди занимаются сво-
ими рутинными делами. Мистер Дарлинг не снял свое плот-
ное твидовое пальто. Матрас под ним слегка просел, и Шаг-
ги непроизвольно сместился к широкому боку незванного
гостя. Краем глаза Шагги наблюдал за желтыми кончиками



 
 
 

пальцев, которые нервно постукивали о матрас. Шагги из
вежливости сделал лишь один глоток лагера, а когда человек
заговорил с ним, думал только о вкусе баночного эля, о том,
какой он кислый и отвратительный. Этот вкус напомнил ему
о вещах, которые он предпочел бы забыть.

У мистера Дарлинга были манеры человека взвешенного,
полузамкнутого. Шагги изо всех сил старался быть вежли-
вым, слушал, как мужчина рассказывает ему о своей работе
привратником в протестантской школе, о том, что их закры-
ли и слили с католической школой, чтобы сэкономить деньги
муниципалитета. Когда мистер Дарлинг рассказывал это, со-
здавалось впечатление, будто его сильнее поразил тот факт,
что детишки протестантов должны будут мирно сидеть ря-
дом с католическими детишками, а не то, что он в результате
лишился работы.

– Я в это просто поверить не мог! – сказал он главным
образом себе самому.  – В мои времена религия человека
говорила кое-что о нем самом. Ты учился в школе, и тебе
приходилось прокладывать себе дорогу в жизни сквозь тол-
пы этих католических ублюдков, пожирателей капусты. Бы-
ло чем гордиться! А теперь любая хорошенькая девчонка ло-
жится в постель с первым встречным грязным католическим
хреном с такой же легкостью, с какой она легла бы с собакой.

Шагги сделал вид, что отхлебнул немного пива, но в ос-
новном он не пустил его дальше зубов и выплюнул обратно в
банку. Глаза мистера Дарлинга искали какой-нибудь знак на



 
 
 

стенах. Потом он украдкой скосил глаза на мальчика и спро-
сил, проникшись вдруг подозрительностью к своему слуша-
телю.

– А ты, кстати, в какую школу ходил?
Шагги понял подоплеку вопроса.
– Да я ни то и ни другое, и я все еще учусь в школе.
Это было правдой, он не принадлежал ни к католикам, ни

к протестантам и все еще ходил в школу, когда мог себе поз-
волить не работать в супермаркете.

– Да ладно? И какой же твой любимый предмет?
Мальчик пожал плечами. Дело было не в его скромности,

просто обычно его ничего особо не интересовало. Его по-
сещения занятий в лучшем случае можно было бы назвать
нерегулярными, а потому его предпочтения не поддавались
определению. Обычно он приходил и сидел молча где-ни-
будь сзади, чтобы учебный совет не обвинил его в прогулах.
Если бы в школе узнали, как он живет, они бы предприняли
что-нибудь, чтобы исправить ситуацию.

Мистер Дарлинг допил вторую банку и тут же перешел
к третьей. Шагги почувствовал обжигающее прикосновение
пальца к своему бедру. Дарлинг положил руку на матрас,
и его мизинец, на котором красовался золотой перстень с
изображением соверена, слегка касался ноги Шагги. Палец
не шевелился, не дергался. Он просто покоился там, отчего
ожог становился все ощутимее.

А теперь Шагги стоял в этом влажном туалете в застег-



 
 
 

нутой парке. Мистер Дарлинг прикоснулся к краешку своей
твидовой кепки в старомодном приветствии.

– Я просто заскочил узнать, ты сегодня будешь?
– Сегодня? Не знаю. У меня дела.
На лице мистера Дарлинга появилась тучка разочарова-

ния.
– Отвратительный день для всяких дел.
– Я знаю, но говорю же, мне нужно встретиться с другом.
Мистер Дарлинг втянул воздух сквозь свои большие бе-

лые зубы. Он был такой высокий, что все еще не выпрямил-
ся в полный рост. Шагги представил себе поколения проте-
стантских мальчиков, выстроенных в ряд и напуганных его
длинной тенью. Теперь он увидел, что лицо мистера Дарлин-
га побагровело, а алкогольная потливость дала о себе знать,
проступив каплями на лбу. Мистер Дарлинг перед этим сто-
ял, согнувшись в три погибели перед замочной скважиной, –
Шагги теперь в этом ни секунды не сомневался.

– Жаль. А я как раз собираюсь за пособием, а с почты –
в «Оружие пивовара», потом в букмекерскую, сделать ста-
вочки, а потом, я надеялся, мы сможем пропустить по паре
баночек. Может, еще посмотреть футбольные результаты по
телику. Я мог бы тебе рассказать про английские лиги. – Дар-
линг смотрел сверху вниз на мальчика, языком прощупывая
задние коренные зубы.

Если Шагги удавалось найти верный подход, то из этого
человека всегда можно было выудить несколько фунтов. Вот



 
 
 

только ожидание, когда мистер Дарлинг обналичит пособие
по безработице, могло затянуться – никто не знает, сколько
времени ему потребуется, чтобы добрести из почтового от-
деления в букмекерскую, в винный магазин, а потом домой.
К тому же еще не факт, что он будет в состоянии найти дом.
Так долго ждать Шагги не мог.

Мальчик отпустил полы парки, и мистер Дарлинг сделал
вид, что не впился глазами в пространство между чуть разо-
шедшимися краями куртки. Но он, казалось, никак не может
наглядеться, и Шагги увидел, как в его зеленых глазах по-
явился серый свет. Шагги чуть ли не почувствовал, как обо-
жгло его бледную грудь, когда по ней прошелся взгляд Дар-
линга, опустился вниз до трусов, потом перешел на его го-
лые ноги – ничем не примечательные белые безволосые фи-
говины, которые висели под полами его черной куртки, как
необрезанные нитки.

И только тогда мистер Дарлинг улыбнулся.
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Агнес Бейн вдавила пальцы ног в ковер и высунулась на-
сколько смогла в ночь. Влажный ветер целовал ее раскрас-
невшиеся щеки, проникал под платье, словно чья-то чужая
рука, – знак того, что она живет, напоминание о жизни. Она
щелчком отправила в воздух окурок, проводила взглядом
красноватую точку, протанцевавшую до земли шестнадцать
этажей. Ей хотелось показать городу свое бордовое бархат-
ное платье. Ей хотелось почувствовать зависть в глазах по-
сторонних людей, танцевать с мужчинами, которые гордо
прижимали бы ее к груди. Но больше всего ей хотелось хо-
рошенько выпить, чтобы пожить немного.

Она встала на цыпочки, легла бедрами на подоконник,
оторвала ноги от пола. Ее тело наклонилось к янтарным ог-
ням города, кровь прихлынула к щекам. Она протянула руки
к огням и на миг ощутила полет.

Никто не заметил летящей женщины.
Она подумала, не высунуться ли ей еще дальше, подначи-

вала себя сделать это. Как легко было бы отдаться самообма-



 
 
 

ну – представить, что она летит, но полет быстро превратил-
ся бы в падение, и она разбилась бы о бетон внизу. Квартира
в высотном доме, которую она делила с родителями, сидела
у нее в печенках. Все в комнате за ее спиной казалось таким
же маленьким, таким же низкопотолочным и удушающим,
как и вся жизнь, купленная в кредит, когда ты не чувству-
ешь, что тебе хоть что-то принадлежит, жизнь, в которой на
неделе и есть всего-то два светлых дня: получение жалова-
нья в пятницу и мессы в воскресенье.

В тридцать девять лет она с мужем и тремя детьми, двое
из которых были почти взрослые, жила в тесноте родитель-
ской квартиры, а потому не могла не чувствовать, что жизнь
не удалась. Ее муж, который если и разделял с ней постель
теперь, то пристраивался на самом краешке кровати, выво-
дил ее из себя своими пустыми обещаниями безоблачного
будущего. Агнес хотела перешагнуть через все это или со-
драть, как испорченные обои. Засунуть ноготь под краешек
и оторвать.

Агнес, устало сутулясь, вернулась в душную комнату,
снова почувствовала под ногами безопасность материнского
ковра. Другие женщины не подняли глаз, когда она появи-
лась. Она раздраженно проскребла иголкой проигрывателя
по пластинке, поставила ее в бороздку и включила громкость
чуть не на максимум.

– Ну же, пожалуйста, станцуем хоть разик.
– Цыц, рано еще, – гаркнула Нэн Фланнигэн. Она пребы-



 
 
 

вала в возбужденном состоянии и составляла серебряные и
медные монетки в аккуратные стопки. – Сейчас вы все у ме-
ня пойдете на улицу деньги зарабатывать.

Рини Суини закатила глаза и прижала карты к груди.
– Какие у тебя грязные мысли.
– Только не говори, что я тебя не предупреждала. – Нэн

откусила немного жареной рыбы, слизнула жир с губ. – Когда
я выиграю все твои хозяйственные денежки, тебе придется
идти домой и оттрахать тот мешок костей, который ты назы-
ваешь своим мужем, чтобы дал тебе еще.

– Ни за что! – Рини лениво изобразила крестное знаме-
ние. – Я сидела на этих деньгах с Великого поста, и у меня
нет ни малейшего желания подпускать к ним мужика рань-
ше следующего Рождества. – Она сунула в рот толстенную
золотую чипсу. – Я как-то раз так долго копила, что купила
новый цветной телик в спальню.

Женщины расхохотались, но при этом их внимание все
время было приковано к картам. В гостиной было влажно
и тесно. Агнес посматривала на свою матушку, маленькую
Лиззи, которая сидела между Нэн Фланнигэн и Рини Суини
и внимательно изучала карты у нее на руках. Женщины си-
дели бедро к бедру, клевали остатки рыбного ужина. Они пе-
редвигали монетки и брали карты жирными пальцами. Энн
Мари Истон, младшая из них, была занята делом – скручи-
вала зверские на вид сигареты, беря табак из россыпи на сво-
ей юбке. Женщины высыпали свои хозяйственные деньги на



 
 
 

низкий чайный столик и, постоянно делая пяти- и десяти-
пенсовые ставки, передвигали монетки туда-сюда.

Агнес это наскучило. Было время до мешковатых карди-
ганов и тощих мужей, когда она всех их водила на танцпло-
щадку. Девчонками они держались вместе, как жемчужинки
на нитке, и горланили песни всю дорогу до Сокихолл-стрит.
Они были еще несовершеннолетними, но Агнес с ее само-
уверенностью, несмотря на свои пятнадцать лет, знала, что
проведет их. Охранники всегда примечали сияние ее красо-
ты в конце очереди и звали вперед, а она протаскивала с со-
бой остальных девчонок, словно они были преступницами,
скованными одной цепью. Они хватались за пояс ее пальто и
протестующе бормотали что-то, но Агнес только улыбалась
своей лучшей улыбкой охранникам – той улыбкой, которая
предназначалась мужчинам и которую она скрывала от мате-
ри. В те времена она любила демонстрировать свою улыбку.
Зубы она унаследовала по отцовской линии, а зубы у Кэмп-
беллов всегда были слабым местом, причиной безулыбчиво-
сти в остальном красивых лиц. Ее собственные взрослые зу-
бы отличались малыми размерами и кривизной, и даже ко-
гда они были новыми, белизной они ее не радовали, пото-
му что она курила и пила крепкий чай, заваренный матерью.
В пятнадцать лет она упросила Лиззи разрешить ей удалить
все зубы. Неудобства, которые влекли за собой зубы искус-
ственные, полностью компенсировались улыбкой кинозвез-
ды – той улыбкой, которой она надеялась обзавестись с но-



 
 
 

выми зубами. Каждый зуб был широким, ровным и прямым,
как у Элизабет Тейлор.

Агнес втянула воздух сквозь свою фарфоровую челюсть.
И вот теперь все те же женщины приходили сюда вечером
каждую пятницу и играли в карты в гостиной ее матушки.
На их лицах не было никакой косметики. Ни у одной из них
больше не хватало духу петь.

Она посмотрела, как женщины сражаются за несколько
фунтов мелочью, и испустила усталый вздох. Пятничная
картежная школа – то единственное, чего они всю неделю
с нетерпением ждали. Этот день считался их отдохновени-
ем от глажки белья перед теликом и от разогрева консерв-
ных банок с бобами для неблагодарных деток. Большая Нэн
обычно возвращалась домой с выигрышем, обставив малень-
кую Лиззи, исключая те случаи, когда выигрышная полоса
наступала у малютки, за что та получала по полной програм-
ме. Большая Нэн не могла сдержаться. Она нервничала, ко-
гда речь заходила о деньгах, и не любила их терять. Агнес
видела один раз, как ее мать получила синяк под глазом из-
за десяти шиллингов.

– Эй, подруга! – крикнула Нэн, посмотрев на Агнес, по-
груженную в созерцание собственного отражения в оконном
стекле. – Подглядываешь!

Агнес закатила глаза и неторопливо набрала полный рот
безвкусного стаута. Пиво было слишком медленным автобу-
сом, который долго добирался до пункта назначения. Хотя



 
 
 

она наполняла свой желудок пивом, ее душа жаждала водки.
– Оставь ее, – сказала Лиззи. Она знала этот отстраненный

взгляд.
Нэн снова уставилась в карты.
– Должна была знать, что вы, две сучки, в сговоре. Пароч-

ка вороватых ублюдков, вот кто вы!
– Я за всю жизнь ничего не украла! – сказала Лиззи.
– Врунья! Видала я тя в конце смены. Комковатая, как

каша, тяжелая, как овес. Набивала свою рабочую одежку ру-
лонами больничной туалетной бумаги и бутылками жидкого
мыла для посуды.

– Ты знаешь, сколько стоит эта мелочовка? – с негодова-
нием в голосе спросила Лиззи.

– А то не знаю, – фыркнула Нэн. – Потому что за свою-
то мелочовку я платила.

Агнес дефилировала по комнате, не находя себе места.
Она чуть не перевернула карточный столик, принеся кипу
полиэтиленовых пакетов.

– Я купила вам махонькие подарочки, – сказала она.
Нэн обычно не допустила бы никаких посторонних вме-

шательств в ход игры, но подарок был бесплатный, а такую
возможность она не могла упустить, а потому, освобождая
руки, засунула свои карты в безопасное место – ложбинку
между грудей. Наконец все пакеты были розданы, и каждая
женщина вытащила из своего маленькую коробочку. Неко-
торое время они сидели молча, созерцая картинку на коро-



 
 
 

бочке. Лиззи, несколько оскорбленная, заговорила первой.
– Бюстгальтер? На кой он мне нужен?
– Это не просто какой-то бюстгальтер. Это один из бюст-

гальтеров от «Кросс Ёр Харт»6. Он чудеса творит с вашими
формами.

– Примерь, Лиззи! – сказала Рини. – Старина Вулли при-
липнет к тебе, как к Глазговской двухнедельной ярмарке!

Энн Мари вытащила свой бюстгальтер из коробочки – он
явно был маловат для нее.

– Этот бюстгальтер не моего размера!
– Я старалась угадать. У меня есть еще парочка на всякий

случай – так что посмотри все.
Агнес уже расстегивала молнию на платье. Алебастр ее

плеч потрясал в сравнении с бордовым бархатом. Она рас-
стегнула бюстгальтер, который был на ней, и ее фарфоровые
груди вывалились наружу. Она быстро затолкала их в новый
бюстгальтер, и теперь они поднялись на несколько сантимет-
ров. Агнес поклонилась и покружилась перед женщинами.

–  Какой-то парень продавал их прямо из грузовичка у
Падди-маркет7. Пять штук за двадцатку. Ну просто чудо,
ага?

Энн Мари, просмотрев подарки, нашла свой размер. Она

6 «Кросс Ёр Харт» (Cross Your Heart) – название фирмы, специализирующейся
на нижнем белье, в переводе «Положа руку на сердце» (англ).

7 Знаковый уличный рынок Падди-маркет, организованный ирландскими им-
мигрантами в начале XIX в. – Прим. ред.



 
 
 

была скромнее Агнес, а потому повернулась спиной к пуб-
лике, стащила с себя кардиган, сняла старый бюстгальтер.
Под тяжестью ее сисек бретельки оставили на плечах крас-
ные шрамы. Вскоре все женщины, кроме Лиззи, порасстеги-
вали на себе платья или приспустили рабочие комбинезоны
и сидели в обновках. Лиззи восседала, сложив руки на груди.
Другие, почти голые по пояс, проводили пальцами по атлас-
ным бретелькам, смотрели на свои сиськи и довольно ворко-
вали.

–  В жизни ниче удобнее не носила,  – призналась Нэн.
Бюстгальтер у нее на спине сидел слишком свободно, но как
мог удерживал ее неподъемные груди, не давая им упасть на
выпирающий живот.

– Ну вот – такие буфера я помню по тем временам, когда
мы были девчонками, – одобрительно сказала Агнес.

– Боже-боже, если бы только мы тогда знали то, что знаем
теперь, а? – сказала Рини. – Я бы тогда любому ублюдку прям
на месте дала поиграться с ними, захоти он.

Нэн сладострастно облизнулась.
– Брехня собачья! Ты и без того дупло свое не закрывала

– входи кто хочешь. – Она уже горела желанием вернуться
к делу и снова двигала по столу монетки. – Ну так мы уже
прекратим пялиться на себя, как стайка глупых малолеток?

Она собрала карты и стала тасовать колоду. Женщины так
и не прикрыли свои телеса.

Лиззи пыталась сорвать целлофан с новой пачки сига-



 
 
 

рет. Другие женщины сидели с воинственным видом, их под-
ташнивало от курения горлодеров-самокруток, они снимали
крошки табака с кончиков языков. Лиззи фыркнула.

– Я думала, мы курим каждая свое?
Все равно что есть свиную рульку перед стаей бродячих

собак – они бы не дали ей покоя. Она неохотно пустила по
кругу открытую пачку, и все закурили, наслаждаясь роско-
шью фабричных сигарет. Нэн в новом бюстгальтере откину-
лась на спинку стула, затянулась от души и закрыла глаза. В
комнате снова стало жарко и кисло, дым сигарет кружился и
плясал, полз вверх по обоям с огуречным рисунком.

Время от времени в комнату через окно на шестнадцатом
этаже проникал ветерок, и подруги жмурились от его све-
жести. Лиззи попивала свой холодный черный чай, глядя на
женщин, а те все, как одна, возвращались в сумрачное на-
строение. Свежий воздух всегда так действовал на пьяных.
Легкая сплетнетворная энергия покидала комнату, ее вытес-
няло нечто более вязкое и густое.

Вдруг раздался новый голос:
– Ма, он не хочет спать!
В дверях гостиной стояла Кэтрин с выражением отчаяния

на лице. Маленький братишка сидел у нее на бедре. Он ста-
новился слишком большим – долго в таком положении не
удержать, – но Шагги прилип к ней и явно выражал этим лю-
бовь к костлявому удобству сестры.

Кэтрин с кислым, ищущим сочувствия лицом ущипнула



 
 
 

его запястье, оторвала от себя.
– Пожалуйста, я больше с ним не могу.
Малыш побежал к матери, и Агнес взяла Шагги на руки.

Она закружилась с ним под звуки статических разрядов от
его нейлоновой пижамки, радуясь тому, что наконец-то ей
есть с кем потанцевать.

Кэтрин словно и не заметила, что женщины сидели за сто-
лом полуобнаженные. Она порыскала взглядом по останкам
рыбного ужина. Предпочитала она самые маленькие корич-
невые ломтики, изогнутые шкурки, пережаренные в горячем
жире до хруста.

Лиззи провела рукой по бедру Кэтрин. Все во внучке каза-
лось ей каким-то неполноценным, неженственным. Кэтрин
в семнадцать лет была долговязой, похожей на мальчишку, с
прямыми, как проволока, волосами до пояса и с полным от-
сутствием каких-либо намеков на плавные линии в фигуре.
Юбки в обтяжку казались ей сплошным разочарованием. У
Лиззи была рассеянная привычка поглаживать бедро внуч-
ки, словно это могло вдруг вызвать к жизни некую скрытую в
ней женственность. Кэтрин привычным движением оттолк-
нула хлопотливую руку Лиззи.

– Ну-ка! – сказала Лиззи. – Расскажи-ка им о потрясаю-
щей работе, на которую ты устроилась в городе. – Она не
сделала паузы, чтобы дать возможность говорить внучке, а
сама обратилась к женщинам. – Я ужасно горжусь. Помощ-
ница директора. Все равно что сама стала боссом, так?



 
 
 

– Бабушка!
Лиззи показала на Агнес.
– Так-то вот! Она думала, что смазливая мордашка по-

может ей. Слава случке, хоть у кого-то есть мозги. – Лиззи
быстро перекрестилась. – Я с радостью на исповеди попро-
шу прощения за хвастовство.

– И ругань, – сказала Кэтрин.
Нэн Фланнигэн не отрывала глаз от карт.
– Теперь, когда ты пошла работать, детка, первым делом

нужно открыть два счета в банке. Один – тратить на мужика,
когда он у тебя появится. Другой – для себя. Только никогда
не говори об этом своему трахарю.

Все женщины оценили мудрость Нэн согласным поддаки-
ванием.

– Значит, птичка, с учебой покончено? – спросила Рини.
Кэтрин украдкой посмотрела на мать.
– Да. Хватит – находилась в школу. Нам деньги нужны.
– Ай-ай, мир теперича в таком состоянии, что тебе при-

дется кормить любого мужика, какого найдешь.
У всех женщин дома были мужчины. Без хорошей работы

они прирастали к диванам.
Нэн снова стала терять терпение. Она сцепила свои по-

трескавшиеся руки.
– Слышь, Кэтрин. Я тебя люблю, птичка. – Голос ее зву-

чал неискренне. – Когда станешь нашим первым шотланд-
ским юным космонавтом, я, можешь не сомневаться, соберу



 
 
 

тебе сэндвичей в дорогу. А пока… – Она показала на карты,
потом на дверь. – Иди отсюда в жопу.

Кэтрин подошла к матери и неохотно сняла Шагги с ее
бедра. Братишка был очарован пластиковым ползунком на
бретельке материнского бюстгальтера.

– Наш Александр дома? – спросила Агнес.
– Гм-м. Думаю, дома.
– Что ты имеешь в виду – «думаю»? Он в спальне или нет?
Спальня была слишком мала, чтобы не заметить в ней

длинноногого пятнадцатилетнего парня. Туда едва вмеща-
лась двухъярусная кровать для Кэтрин и Лика и одинарная
для Шагги. Но Лик был молчаливой душой, он предпочитал
созерцать жизнь из укромных уголков и мог исчезнуть, пока
с ним кто-то говорит.

– Ма, ты же знаешь Лика. Может, он и дома.
Не сказав больше ничего, Кэтрин развернулась на месте

так, что ее каштановые волосы раскрылись веером, и понесла
Шагги из комнаты, утопив ногти в мякоти его бедра.

Новые сдачи, новые ставки, новые проигрыши денег,
предназначенных на ведение хозяйства; Агнес следила, чья
сдача следующая, хотя никого это, казалось, не волновало.
Монетки вполне предсказуемо начали скапливаться перед
Нэн, а стопки у других игроков уменьшались. Агнес со ста-
каном в руке принялась в одиночестве кружиться на ковре.

– Ах, ах, ах. Это моя песня, дамы. Вставайте, вставайте!
Ее мелькающие пальцы умоляли их подняться на ноги.



 
 
 

Женщины стали подниматься одна за другой, те, кому не
везло в игре, были счастливы отойти подальше от бросаю-
щейся в глаза стопки серебра рядом с местом Нэн. Они ра-
достно танцевали в своих новых бюстгальтерах и старых кар-
диганах. Пол прогибался под их весом. Нэн крутилась во-
круг визжащей Энн Мари, пока они обе не стукнулись о край
низенького чайного столика. Женщины танцевали, отреша-
ясь от всех забот и прихлебывая лагер из старых чайных кру-
жек. Все их движения сосредоточились в плечах и бедрах,
ритмичные и похотливые, как у молоденьких девиц, кото-
рых они видели по телевизору. Можно было не сомневаться,
что несчастные тощие супруги, которых жены держали до-
ма, позже вечером будут задушены в их объятиях. Женщи-
ны, пахнущие уксусом и пивом, придут домой и взгромоз-
дятся на своих мужей. Они будут хихикать и потеть в сво-
их новых бюстгальтерах, но в то же время чувствовать себя,
пусть и ненадолго, снова пятнадцатилетними. Они снимут с
себя дырявые колготки, обнажат трясущиеся сиськи. И бу-
дут раскрытые пьяные рты, горячие красные языки и тяже-
лая нескладная плоть. Невинная радость пятничного вечера.

Лиззи не танцевала. Она объявила, что бросила пить. Она
с Вулли пыталась подать хороший пример семье. Она ста-
ла плохой католичкой, устраивая разносы Агнес и при этом
позволяя себе махонькую баночку или две. Потому она отка-
залась от сладкого стаута8 и виски. Почти. Агнес посмотрела

8  В Великобритании после Первой мировой войны стали популярны слад-



 
 
 

на мать, сидевшую с кружкой холодного чая, и ни минуты
ей не верила. Хотя Лиззи и сидела с прямой спиной, глаза
у нее были по-прежнему водянистые и влажные, а розовею-
щее лицо затуманено отсутствующим выражением.

Агнес знала, что у Вулли и Лиззи есть привычка выскаль-
зывать из комнаты, когда им казалось, что никто на них не
смотрит. Они нередко вставали из-за стола по воскресеньям
или слишком часто ходили в туалет. На самом же деле они,
закрыв дверь, садились на край своей большой двуспальной
кровати и вытаскивали из-под нее полиэтиленовый пакет.
Они наливали алкоголь в свои старые кружки, быстро и тихо
выпивали его в темноте, как подростки. Они возвращались
за кухонный стол, откашливались, смотрели глазами, кото-
рые стали более счастливыми и остекленевшими, и все дела-
ли вид, что не чувствуют запаха виски. Достаточно ей было
посмотреть, как отец пытается есть воскресный суп, чтобы
сказать, выпивал он или нет.

Пластинка дошипела до конца первой стороны. Лиззи,
принеся извинения, удалилась в туалет. Большая Нэн, думая,
что никто не видит, воспользовалась возможностью и загля-
нула в карты Лиззи. Ее глаз уловил поблескивание неоткры-
тых банок стаута за старым креслом Вулли.

– Джекпот! – прокричала она. – Этот старпер спрятал бух-
ло у себя за креслом!

кие слабоалкогольные стауты, в частности, в Глазго популярен сладкий стаут
Sweetheart.



 
 
 

Она села, потная и запыхавшаяся, сделала глоток. Нэн
пришла сюда с деловыми целями, а потому была чуть трез-
вее, чем все остальные. Весь вечер она внимательно пере-
считывала монетки на карточном столике, думала о кусоч-
ке окорока, который сможет купить к воскресному супу, и о
деньгах, которые понадобятся малышам на следующей учеб-
ной неделе. Теперь карточная деловая часть закончилась, и
Нэн вожделела припрятанного стаута.

– Лиззи Кэмпбелл. Старая лгунья. Ничуть она не завяза-
ла, – сказала Рини.

– Она так же завязала с выпивкой, как я с пирогами, –
сказала Нэн, плотно застегивая свой кардиган поверх нового
бюстгальтера. Она прокричала в сторону темного коридора
так, чтобы ее услышала Лиззи: – Не знаю вообще, почему я
якшаюсь с вами – вороватыми католическими ублюдками!

Нэн достала стаут, наполнила кружки и стаканы на столе.
Чем они пьянее, тем легче будет ей их облапошить. Деловой
интерес снова взял над ней верх.

– Так мы уже закругляемся с картишками и достаем ка-
талог? Устала я смотреть на ваши старые бабские пляски,
словно вы «Пэнз Пипл»9. – Из черной кожаной сумки, сто-
явшей у ее ног, она достала потрепанный каталог с надписью
«Фриманс»10 и фотографией женщины в кружевном платье и

9 «Пэнз Пипл» (Pans People) – популярная женская танцевальная группа в 1968–
1974 гг.

10 Британский каталог модной одежды.



 
 
 

соломенной шляпке на обложке. Женщина шла по прекрас-
ному золотистому полю где-то далеко отсюда. Впечатление
создавалось такое, будто ее волосы пахнут зелеными ябло-
ками.

Нэн открыла каталог, положив его на игральные карты,
пролистала две-три страницы. Шелест глянцевых страниц
был подобен песне сирены. Женщины перестали трястись
под музыку и собрались вокруг открытого каталога, приня-
лись тыкать жирными пальцами в фотографии кожаных сан-
далий и синтетических ночных рубашек. Потом они открыли
каталог на развороте, где были изображены женщины, еду-
щие на мотоциклах в чудесных трикотажных платьях, и при-
нялись ворковать. Теперь Нэн еще раз залезла в свою сумку
и вытащила пачку блокнотиков размером с Библию. Все за-
стонали. Они считались подружками, да, но в этом состояла
ее работа, и ей нужно было кормить детей.

– Ох, Нэн, я ничего не получала на этой неделе, – сказала
Энн Мари, чуть ли не отшатываясь от каталога.

Нэн улыбнулась и сквозь сжатые зубы постаралась отве-
тить со всей вежливостью, на какую была способна:

– Не пизди – все, что тебе причиталось, ты получила, и
если бы я ухватила тебя за жирные лодыжки и вывесила из
окна, ты бы все мне прекрасно заплатила.

Агнес улыбнулась про себя: она знала, что Энн Мари луч-
ше было бы закрыть рот и отойти в сторонку. Но молодая
женщина продолжала гнуть свою линию.



 
 
 

– Дело в том, что этот купальник мне вообще не подходит.
– Ты жопа! Он тебе подойдет, когда ты его купишь. – Нэн

стала перебирать серые блокноты. Вытащила один, на кото-
ром черной ручкой было написано «Энн Мари Истон».

– Просто мой бойфренд сказал, что больше не сможет во-
зить меня в отпуск.

Энн Мари широко раскрытыми глазами смотрела по оче-
реди на женщин в поисках хоть малой толики сочувствия. Но
женщин ее проблемы ничуть не заботили. Последний отдых,
который был у большинства из них, проходил в родильной
палате Стобхилла11.

– Полная. Хуйня. Выбирай. Мужчин. Получше. Выбирай.
Получше. Одёжу. – Нэн оказывала давление, как делала это
тысячу раз прежде, она и теперь собрала деньги со всех жен-
щин и сделала записи в их блокнотах. Чтобы выплатить кре-
дит за детские школьные брюки или набор банных полоте-
нец, уйдет целая вечность. Пять фунтов в месяц – не один
год придется платить с учетом того, что сумма долга увели-
чивается за счет процентов. Они словно сдавали в аренду
свои жизни. Каталог открылся на новой странице, и женщи-
ны стали препираться – кому чего надо.

Агнес первая почувствовала изменение давления в ком-
нате и подняла голову. В дверях стоял Шаг, держа в руке
тяжелую, туго набитую поясную сумку. По комнате прогу-
ливался влажный ветер, сообщивший Агнес, что Шаг не за-

11 Название больницы в Глазго.



 
 
 

крыл входную дверь, а значит, он не остается. Агнес замер-
ла, а потом двинулась к мужу, верх ее платья все еще был
спущен до пояса. Она с опозданием разгладила юбку, потом
сцепила руки и попыталась улыбнуться самой трезвой своей
улыбкой. Но муж не улыбнулся в ответ. Шаг просто смотрел
мимо нее с отвращением, потом вдруг сказал:

– Так кого подвезти?
Незваное явление мужчины было сродни школьному

звонку. Женщины начали собирать вещички. Нэн сунула се-
бе в сумочку две припрятанные Лиззи банки стаута.

– Ну, что, дамы, следующий вторник у меня дома, – про-
лаяла Нэн и добавила для Шага: – А любой мужик, кото-
рый попытается испортить мой каталожный вечер, огребет
по полной.

– Вы, как всегда, неподражаемы, миссис Фланнигэн, – ска-
зал Шаг, ключом от машины выковыривая грязь из-под ног-
тя большого пальца. Трахаться с ней он бы ни за что не стал.
У него тоже были свои стандарты.

– Хорошо сказанул, – ответила Нэн с язвительной улыб-
кой. – Почему бы тебе не обнять себя за жопу, да покрепче,
от моего имени.

Агнес натянула бархатное платье на плечи. Она стояла
неподвижно, прижав ладони к юбке. Женщины облачились
в тяжелые пальто, вежливо покивали ей, неловко протисну-
лись мимо Шага, который по-прежнему стоял в дверях. Они
все опускали глаза, а Агнес видела, как Шаг улыбается в усы



 
 
 

каждой проходящей мимо женщине. Он отошел в сторону,
только когда к нему приблизилась громада Нэн.

Шаг понемногу терял былую привлекательность, но все
еще мог производить впечатление, притягивать к себе. В
его взгляде была какая-то откровенность, которая странные
штуки вытворяла с Агнес. Она как-то раз сказала матери,
что, когда познакомилась с Шагом, у того так сверкали глаза,
что она тут же разделась бы, если бы он попросил. Потом она
сказала, что он просил об этом, и не раз. Уверенность, вот
чем он брал, объясняла она, потому что писаным красавцем
он не был, и его тщеславие было бы отвратительным у че-
ловека менее обаятельного. У Шага был талант продать вам
свое тщеславие так, будто вы об этом мечтали всю жизнь.
Говорил он на глазговский манер – быстро.

Он стоял там в отглаженном костюме, с узким галстуч-
ком, держа в руке кожаный таксистский пояс, и холодным
взглядом рассматривал уходящих женщин, как гуртовщик
на аукционе скота. Она всегда знала, что Шаг ценит самое
высокое и самое низкое; в большинстве женщин он видел
приключение. Было что-то в его умении опускать красивых
женщин, это давалось ему легко, потому что он никогда их
не боялся. Он умел их смешить, заставлял их краснеть и ис-
пытывать благодарность к нему за то, что позволяет быть
рядом с ним. Он обладал терпением и обаянием, которые
давали простушкам уверенность: в такие моменты они се-
бя чувствовали красивейшими из женщин, носивших туфли



 
 
 

без каблуков.
Теперь она знала, что он эгоистичное животное на гряз-

ный сексуальный лад, и это возбуждало Агнес вопреки го-
лосу ее природы. Это проявлялось в том, как он ест, как на-
бивает пищей рот, слизывает подливку с пальцев, ничуть не
заботясь о том, что о нем могут подумать. Это проявилось
и в том, как он пожирал глазами уходивших женщин. В по-
следнее время это случалось слишком уж часто.

Она ушла к Шагу от первого мужа. Первый формально
был католиком, его благочестия хватало, чтобы районная об-
щина принимала его, но предан он был только ей, своей же-
не. Он был не чета красоте Агнес, а оттого посторонние муж-
чины питали надежды на ее счет, а женщины посматрива-
ли на его пах и гадали, что же они потеряли с женитьбой
Брендана Макгоуэна. Но терять там было нечего – просто-
ватый, работящий человек почти без воображения, он пре-
красно понимал, как ему повезло жениться на Агнес, и по-
тому ее просто боготворил. Если другие мужчины ходили в
паб, то он каждую неделю приносил в дом свое жалованье в
запечатанном крафтовом конверте и отдавал ей без всяких
разговоров. Она никогда не уважала эту его щедрость. А со-
держимого конверта всегда ей не хватало.

Большой Шаг Бейн казался таким блестящим в сравне-
нии с католиком. Он страдал тщеславием ровно на столько,
насколько это позволяется только протестантам, был подо-
зрительным при своем малом достатке, розовомордым от об-



 
 
 

жорства и расточительства.
Лиззи всегда это знала. Когда Агнес только появилась на

пороге с двумя своими старшими и протестантом-таксистом,
у нее мгновенно появилось желание захлопнуть перед его
носом дверь, но Вулли не позволил бы ей этого. В том, что
касалось Агнес, Вулли был оптимистом, а Лиззи называла
его слепцом. Когда Шаг и Агнес поженились наконец, ни
Вулли, ни Лиззи не пошли с ними в регистрационный отдел.
Они сказали, что людям разных исповеданий нельзя женить-
ся, и вообще нельзя сочетаться нецерковным браком. На са-
мом же деле ее мать просто невзлюбила Шага Бейна. Лиззи
знала все с самого начала.

Энн Мари вышла одной из последних, у нее слишком мно-
го времени ушло на то, чтобы взять свой кардиган и сигаре-
ты, хотя все лежало точно на том месте, куда она бросила
свои вещички по приходе. Она хотела было сказать что-то
Шагу, но он поймал ее взгляд, и она попридержала язык. Аг-
нес видела их безмолвный разговор.

– Рини, как поживаешь, детка? – спросил Шаг с кошачьей
ухмылкой.

Агнес оторвала взгляд от тени Энн Мари и посмотрела на
свою старую подружку, и сердце у нее защемило заново.

– Нормально, спасибо, Шаг, – неловко ответила Рини, не
сводя глаз с Агнес.

Грудь Агнес сдавило, когда Шаг сказал:
– Одевайся, простудишься до смерти. Перевезу тебя на



 
 
 

другую сторону улицы.
– Не. Ни к чему. Столько хлопот.
– Чепуха. – Он еще раз улыбнулся. – Все друзья нашей

Агнес – мои друзья.
– Шаг, я поставлю тебе чайку, не задерживайся надолго, –

сказала Агнес, и голос ее прозвучал куда как сварливее, чем
ей хотелось бы.

– Я не голоден.
Он бесшумно закрыл дверь между ними. Занавески снова

безжизненно замерли.
Рини Суини жила на Пинкстон-драйв, 9, в квартале высо-

ток, стоявших бок о бок с номером 16. Черному такси нужно
было только сделать аккуратный пируэт, и Рини менее чем
через минуту была бы дома. Агнес села, закурила и поняла,
что ей не один час придется ждать, пока Шаг снова покажет
свою физиономию.

Она чувствовала, как горит ее щека под взглядом Лиззи.
Ее мать не сказала ни слова – она только раскалялась. Ока-
заться в ловушке материнской комнаты в роли подсудимой –
это было слишком, равно как и иметь мать в качестве зрите-
ля из первого ряда партера, свидетеля каждого злоключения
ее брака. Агнес взяла свои сигареты и, пройдя по коротко-
му коридору, заглянула к детям. В комнате было темно, если
не считать направленного луча кемпингового фонаря. Лик
прижимал его к груди подбородком и рисовал что-то в аль-
боме для набросков, на лице его застыло выражение покоя.



 
 
 

Он не поднял головы, и она не увидела его серых глаз под
мягкой челкой. В комнате было тепло и душно от дыхания
его спящих брата и сестры.

Агнес сложила одежду, разбросанную по полу. Она взяла
карандаш из руки сына, закрыла альбом.

– Глаза испортишь, дорогой.
Он вырос – стал почти мужчиной, стал слишком взрос-

лым, чтобы целовать его на ночь, но она его все равно поце-
ловала и сделала вид, что не заметила, как он отпрянул, по-
чувствовав запах стаута в ее дыхании. Лик посветил для нее
фонариком на одинарную кровать, и Агнес проверила свое
младшее чадо, натянула одеяло до подбородка Шагги. Она
хотел разбудить его, переполненная внезапно нахлынувшей
на нее потребностью почувствовать кого-нибудь у себя под
боком, подумала, не взять ли его к себе в кровать. Но рот
Шагги во сне открылся, его веки чуть подрагивали, он пре-
бывал где-то далеко-далеко – не стоило его тормошить.

Агнес тихонько закрыла дверь и прошла в свою спальню,
пошарила между слоями матраса и извлекла оттуда знако-
мую бутылку водки. Встряхнув ее содержимое, она налила
себе в кружку жалкие остатки, а потом присосалась к гор-
лышку в надежде на последние капли и уставилась на огни
города внизу.

Когда Шаг в первый раз не вернулся домой после вечер-
ней смены, Агнес все предрассветные часы провела на теле-
фоне – обзванивала больницы и всех знакомых таксистов.



 
 
 

Просматривая свой черный список, она обзвонила всех сво-
их подружек, спрашивала невзначай, как они поживают, но
ни слова не сказала о загуле Шага, она даже себе не хотела
признаваться в том, что он в конечном счете сделал это.

Женщины рассказывали ей про свое житие-бытие, а она
только прислушивалась к другим звукам в их комнатах – не
раздастся ли голос Шага. Теперь она хотела сообщить этим
женщинам, что ей все известно. Она знала о запотевших ок-
нах его такси, о его жадных руках, о том, как они, вероятно,
с тоской в голосе умоляли Шага увезти их подальше отсюда,
когда он вставлял им свой ствол. От таких мыслей она по-
чувствовала себя старой и очень одинокой. Она хотела ска-
зать им, что все понимает. Она все знала об этих восторгах,
потому что было время, когда сама им предавалась.

Было время, когда ветер, прилетавший с моря, до синевы
холодил ее бедра, но Агнес ничего этого не чувствовала, по-
тому что была счастлива.

Тысячи мерцающих огней с набережной заливали ее све-
том, а она шла к ним с открытым ртом. Она была настоль-
ко ошарашена, что едва могла дышать. Черные блестки на
ее новом платье отражали яркие огни, отправляли их мер-
цание назад в толпу, пришедшую на Двухнедельную ярмар-
ку, и толпа начинала светиться не хуже самой иллюминации.
Шаг поднял ее, поставил на пустую скамью. Огни горели по
всему берегу, насколько хватало глаз. Все здания соревнова-



 
 
 

лись друг с другом, мерцая тысячью собственных празднич-
ных лампочек. Здесь были вывески американских салунов со
скачущими лошадьми и подмигивающими ковбоями, рядом
отплясывали танцовщицы в духе Лас-Вегаса. Она посмотре-
ла на Шага, который сиял, глядя на нее. Он был красив в
своем добротном черном зауженном костюме. Выглядел так,
будто что-то собой представлял.

– Я уже забыла, когда ты в последний раз водил меня на
танцы, – сказала она.

– Я еще могу зажигать. – Он осторожно перенес ее со ска-
мьи на землю, на мгновение сжав ей талию. Шаг мог видеть
набережную в ее глазах, захудалый гламур клубов и приклю-
чения танцплощадок. Он спрашивал себя, неужели и все это
потеряет для нее блеск. Он снял пиджак, накинул ей на пле-
чи.

– Да, огни Сайтхилла после этого будут казаться другими.
Агнес пробрала дрожь.
– Давай не будем говорить о доме. Сделаем вид, будто мы

убежали.
Они шли по мерцающей набережной, стараясь не думать о

мелких повседневных делах, которые сеяли рознь между ни-
ми, заставляли жить в квартире высотного дома, где за стен-
кой их спальни храпели ее мать и отец. Агнес смотрела на
переливающиеся огни. Шаг смотрел, как мужчины пожира-
ют ее жадными глазами, и ощущал нездоровую гордость.

В сером свете того утра она впервые увидела набережную



 
 
 

Блэкпула. Ее сердце тихо разбилось от разочарования. По-
трепанные здания выходили на темный, волнующийся оке-
ан и холодный песчаный берег, по которому носились поси-
невшие от холода детишки в трусах. Сплошные ведерки, ло-
патки и пенсионеры в клеенчатых шапочках от дождя. Это
были приехавшие на денек семьи из Ливерпуля и любители
путешествовать на автобусах из Глазго. Он планировал эту
поездку как возможность побыть вдвоем. Она кусала щеку
изнутри при виде посредственности, окружавшей ее здесь.

А теперь, вечером, она чувствовала притяжение того, что
днем казалось ей обыденностью. Истинное волшебство за-
ключалось в иллюминации. Она не видела ни одной поверх-
ности, которая не сияла бы. Старые трамваи, ходившие по-
среди улицы, были украшены огнями, хилые деревянные
пристани, уходившие в солоноватое море, были подсвечены,
как взлетно-посадочные полосы. Даже дамские шляпки «Це-
луй меня скорей»12 то загорались, то гасли, словно снедае-
мые похотью. Шаг сжал ее запястье и повел сквозь толпу
вдоль сверкающего променада. Ребятишки визжали на дет-
ском автодроме, оборудованном на пирсе. Ревели и сверка-
ли электромобили, звякали монетки в игральных автоматах.
Шаг тащил ее сквозь толпу к Блэкпульской башне13, нырял

12 «Целуй меня скорей» (Kiss-Me-Quick) – шляпы с такой надписью популярны
на британских морских курортах. – Прим. ред.

13 Блэкпульская башня – туристическая достопримечательность Блэкпула. Вы-
сота башни 158 м. Входит в состав развлекательного комплекса, который вклю-
чает в себя саму башню, бальный зал, цирк. – Прим. ред.



 
 
 

то вправо, то влево по таксистской привычке.
– Дорогой, пожалуйста, сбрось газ, – взмолилась она. Ог-

ни пролетали мимо нее слишком быстро, она не успевала
насладиться ими. Она вырвала руку из его пальцев – на за-
пястье, там, где он ее держал, образовалось красное кольцо.

Раскрасневшийся Шаг моргал в этой праздничной толпе.
Кровь прихлынула к его лицу от злости и смущения. По-
сторонние мужчины покачивали головами, словно уж они-
то знали, как нужно обращаться с такими красавицами.

– Ты ведь не собираешься устроить скандал?
Агнес потерла руку. Она пыталась прогнать недовольство

с лица. Она ухватила его мизинец своим. Золото его масон-
ского кольца, соприкоснувшегося с ее ладонью, было холод-
ным и мертвым.

– Просто ты слишком спешил, ничего больше. Дай мне
насладиться. У меня такое ощущение, будто я никогда не вы-
хожу из дома. – Она отвернулась от него к огням, но волшеб-
ство исчезло. Иллюминация была дешевкой.

Агнес вздохнула.
– Выпьем немного. Чтобы холод прогнать, вдруг это по-

может нам вернуть праздничное настроение.
Шаг прищурился, провел кулаком по усам, словно ловя

все те жесткие слова, которые хотел сказать ей.
– Агнес. Я тебя прошу. Пожалуйста, можешь ты хоть се-

годня не пить?
Но она уже шла – через трамвайные рельсы к подмигива-



 
 
 

ющему ковбою.
– Здрасьте, – сказала барменша с сильным ланкаширским

акцентом. – Чудненькое платьице.
Агнес устроилась на вращающемся барном табурете,

изящно скрестила щиколотки.
– «Бренди Александр»14, пожалуйста.
Шаг принялся вертеть соседний табурет, пока тот не стал

выше, чем ее. Он, подпрыгнув, уселся на него, повернулся к
ней – их глаза были на одном уровне.

– Холодного молока, пожалуйста.
Он вытащил две сигареты из пачки, и Агнес жестом по-

просила его прикурить одну для нее. Барменша поставила
перед ними заказ. Молоко было в детском стаканчике, Шаг,
отодвинув стаканчик от себя, попросил его заменить.

Он сунул зажженную сигарету в рот Агнес, погладил ей
затылок в том месте, где из прически выбились мягкие куд-
ряшки. Она залезла в сумочку, поправила выбившиеся пряд-
ки, потом – пш-ш-ш – закрепила их душистым аэрозольным
лаком для волос. Агнес отхлебнула большой глоток сладкого
коктейля, облизнула губы.

– В Блэкпуле побывала Элизабет Тейлор. Интересно, ей
понравились морские улитки?

Шаг поковырял в носу своим окольцованным мизинцем,
скатал извлеченную слизь между большим и указательным

14 «Бренди Александр» – коктейль со сливками на основе коньяка (или бренди)
и шоколадного ликера. – Прим. ред.



 
 
 

пальцами.
– Кто ж это знает?
Она повернулась к нему.
– Может, нам переехать сюда. Тогда все время будет как

сейчас.
Он рассмеялся и отрицательно покачал головой, словно

она была малое дитя.
– У тебя каждый день что-нибудь новенькое. Я уже устал

под тебя подстраиваться.
Он провел пальцем по блесткам на кромке ее платья, а она

перевела взгляд на толчею за дверями бара. Обычные люди,
уже облаченные в зимние пальто.

– Знаешь, чего я хочу. Я бы поиграла в бинго. – Алкоголь
теплом разливался по ее телу. Довольная, она обхватила себя
руками.

– Столько огней. Мне сегодня повезет.
– Ты так думаешь? Я попросил зажечь эти огни только для

тебя.
Принесли еще выпивку. Агнес огляделась, достала соло-

минку, пластиковую палочку и два кубика льда.
– Сегодня это точно. Я выиграю кучу денег. Начну жить

по-настоящему. Я научу Сайтхилл процветанию. Я это про-
сто чувствую. – Она одним глотком допила бренди.

Комната, которую они сняли, находилась на верхнем эта-
же викторианского дома, расположенного в трех улицах от



 
 
 

променада. Комнатка была простовата даже для блэкпуль-
ской третьеразрядной гостинички, и пахло здесь так, как и
должно пахнуть в доме, где комнаты сдаются постояльцам на
день-другой, а не семьям на весь отпуск. Каждая покрытая
ковром площадка имела свой стойкий специфический запах.
Здесь все пропахло подгорелыми тостами и статическим на-
пряжением телеэкранов, словно хозяйка никогда не откры-
вала в доме окон.

В этот предрассветный час здесь стояла тишина. Агнес ле-
жала мешком у основания лестницы, устланной ковровой до-
рожкой, и фальшиво напевала про себя. «Я тооолькочело-
век, я тоооолькожееенщна»15.

За закрытыми дверями двигались ноги, наверху поскри-
пывали старые половицы. Шаг легонько приложил руку к ее
рту.

– Шшш, давай-ка тихо, ладно? Ты тут всех перебудишь.
Агнес оттолкнула его руку от своего лица, выкинула в сто-

рону свою и запела громче «Покажи мне лестницуууу, по
которой я должна подняяяяться…»

В одной из комнат зажегся свет. Шаг видел это в щель под

15 Слова из популярной христианской песни в стиле «кантри» и «вестерн» One
Day at a Time («Живи одним днем»), 1974, авторы Мэриджон Уилкин и Крис
Кристофферсон. Первый куплет песни, которую напевает пьяная Агнес, звучит
так: «Я только человек, / Я только женщина, / Помоги мне, боже, верить во все,
чем я могу быть, / И во все, что я есть. / Покажи мне лестницу, по которой я долж-
на подняться…» Общество анонимных алкоголиков сделало выражение «Живи
одним днем» своим лозунгом.



 
 
 

тонкой дверью. Он сунул руки ей под мышки и попытался ее
поднять, протащить вверх по лестнице. Чем больше сил он
прикладывал, чтобы тащить ее, тем с большей легкостью вы-
скальзывала она из его рук, словно бескостный мешок пло-
ти. Каждый раз, когда он вроде бы крепко ухватывал ее, она
становилась бесформенной и выскальзывала из его рук. Аг-
нес, хихикая, бухалась на ступеньки и продолжала петь.

Англичанин в одной из комнат прошипел из-за закрытой
двери: «А ну – не шуметь! Или я вызову полицию! Люди
пытаются спать». Судя по тому, как человек за дверью про-
износил шипящие звуки, Шаг решил, что голос принадле-
жит какому-нибудь женоподобному карлику. Шагу хотелось,
чтобы человек открыл дверь. Шагу хотелось бы поставить на
его физиономию свое персональное клеймо.

Агнес изобразила обиду.
– Эй, ты, давай, звони в полицию, зануда. У меня отпу…
Шаг плотно прижал руку к ее влажному рту. Она толь-

ко хихикнула. Она посмотрела на него озорным глазом и
жирным языком облизнула его ладонь. Шагу показалось, что
ему положили в руку теплый, влажный кусок баранины. У
него желудок чуть не вывернулся наизнанку. Он покрепче
ухватил ее, своими окольцованными пальцами надавил на ее
щеки с такой силой, что она непроизвольно раскрыла рот.
Улыбка исчезла из ее глаз. Подавшись лицом вплотную к ее,
он прошипел:

– Два раза повторять не буду. Встала и пошла наверх.



 
 
 

Он медленно убрал руку от ее лица. На щеках остались
розовые пятна от его пальцев. В ее глазах появился страх, и
она снова показалась Шагу чуть ли не трезвой. Но когда он
отвел руку, страх исчез из ее глаз, а демон алкоголя вернул-
ся. Она плюнула в него сквозь керамические зубы.

– Ты что это, блядь, о себе возом…
Шаг принялся за нее, не дав ей договорить. Перешагнув

через Агнес, он ухватил ее за волосы. Он запустил руку в ее
пряди, и закрепленные лаком волосы затрещали, как кури-
ные косточки. С силой, которой могло хватить на то, чтобы
вырвать весь клок с корнями, он, двинувшись вверх по лест-
нице, потащил ее за собой. Ноги Агнес страдальчески разъ-
ехались, она молотила конечностями, как неуклюжий паук,
пытаясь найти опору. Невыносимая боль обжигала ее череп,
она ухватила руками предплечье Шага, чтобы подняться на
ноги. Шаг даже не почувствовал, как ее острые ногти впи-
лись в его кожу. Он протащил ее по одному пролету, потом
по второму, потом по третьему. Грязная ковровая дорожка
жгла ей спину, обдирала кожу с загривка, срывала блестки
с платья. Подсунув свою мощную руку ей под подбородок,
он протащил ее по еще одной ковровой площадке. Одним
движением он уронил ее на пол, достал ключ, открыл дверь,
включил голую лампочку и втащил ее в комнату.

Агнес лежала перед дверью, словно брошенная драная
тряпка от сквозняка. Платье в блестках задралось на ней
чуть не до пупа, обнажив белые ноги. Она потрогала рукой



 
 
 

голову в том месте, где волосы начали вырываться. Шаг пе-
ресек комнату, убрал ее руку с головы, внезапно устыдив-
шись содеянного.

–  Прекрати трогать себя. Ничего страшного с тобой не
случилось.

Ее пальцы нащупали что-то липкое на голове – кровь. В
ушах у нее стоял звон от непрерывного стука – ударов о каж-
дую ступеньку. Пьяная немота покидала ее.

– Ты почему это сделал?
– Ты надо мной издевалась.
Шаг снял свой черный пиджак, повесил его на единствен-

ный стул, снял черный галстук, аккуратно скрутил его. Ли-
цо у него раскраснелось, отчего его глаза почему-то казались
меньше и темнее. Пока он тащил ее по лестнице, его воло-
сы растрепались, открылась плешь, которую он тщательно
прятал. Выбившиеся пряди висели у его левого уха, тонень-
кие, как мышиные хвостики. В глубине горла что-то пощел-
кивало, словно потрескивало электричество в плохо соеди-
ненных проводах. И тут его руки снова взялись за нее. Она
почувствовала его коготь у себя на шее, другой – на бедре.
Он пальцами закапывался в ее нежное тело, чтобы быть уве-
ренным в крепкой хватке. Когда плоть стала отделяться от
кости и Агнес вскрикнула от боли, он своим перстнем два-
жды ударил ее по щеке.

Когда она смолкла, Шаг наклонился и, вонзив пальцы в ее
плечо и бедро, перебросил Агнес на кровать, как порванный



 
 
 

мешок с мусором. Потом он взгромоздился на нее. Его ли-
цо пылало, жидкие волосы свисали с распухшей головы. Он
словно наполнялся кипящей кровью. Он придавил локтями
ее предплечья, впечатал их в матрас так, что они уже гото-
вы были треснуть. А потом всей тушей, всем весом, который
набрал, ведя сидячий образ жизни, навалился на нее.

Правой рукой он залез ей под платье, нашел ее мягкую,
белую плоть. Она скрестила ноги под ним, он почувствовал,
как сплелись ее щиколотки. Свободной рукой он ухватил ее
бедра и попытался разъединить их неподвижную тяжесть.
Она не поддавалась. Замо́к был крепок. Он вонзил пальцы в
мякоть ее бедер так глубоко, что ногти стали разрывать ко-
жу, и тогда она от боли сдалась и разъединила щиколотки.

Он вошел в нее под ее плач. В ней уже не осталось хмеля.
В ней не осталось сил для сопротивления. Кончив, он упал
головой на ее шею. Сказал, что завтра в сиянии огней пойдет
с ней на танцплощадку.



 
 
 

 
Три

 
То лето, когда оно наконец наступило, было душным и

влажным. Для человека, который ведет ночной образ жизни,
дни казались слишком долгими. Долгий световой день был
подобен бесцеремонному гостю, северные сумерки не спе-
шили уходить. Большой Шаг с трудом перемогался в летние
дни. Солнце пробивалось через плотные шторы, которые в
конечном счете обретали мерцающий фиолетовый цвет, а де-
ти всегда становились наиболее шумными именно в это вре-
мя, когда они были самыми счастливыми, дверь постоянно
хлопала, носились как угорелые громкоголосые подростки
из других квартир, с утра до вечера женщины шлялись ту-
да-сюда по ковру в прихожей, производя равно отвратитель-
ные звуки и своими розовыми пятками в плетеных сандали-
ях, и своими розовыми языками.

Когда наконец наступал вечер, Большой Шаг садился за
руль и описывал несколько малых, узких кругов на своем
черном такси. Оно крутилось, как жирная собака, гоняюща-
яся за своим хвостом, потом спешило прочь из Сайтхилла.
Увидев огни Глазго, он, вздохнув с облегчением, откидывал-
ся на спинку сиденья, позволяя себе расслабиться в первый
раз за день. В течение следующих восьми часов город при-
надлежал ему, и у Шага имелись планы на этот город.

Он протирал окно и внимательно разглядывал себя в бо-



 
 
 

ковое зеркало. Улыбался себе, восторгаясь собственным по-
трясающим видом: белая рубашка, черный галстук, черный
костюм. «Не слишком ли это шикарно для работы?» – спра-
шивала Агнес, но она в последнее время вообще много чего
говорила. Он улыбался чуть не всем телом, размышляя: не
в крови ли у него вождение такси. Для него и его брата Рас-
кала это был практически семейный бизнес. Его отцу такая
работа тоже пришлась бы по душе, не убей его судостроение.

Шаг притормозил у огней в тени Королевской больницы
– там тайком курила стайка медсестер. Он смотрел, как они
потирают замерзшие пальцы в прохладном ночном воздухе,
подпирают свои сиськи плотно сложенными на груди рука-
ми. Они курили без рук, боясь потерять хоть кроху телесно-
го тепла. Он неторопливо улыбался, разглядывал свою ре-
акцию в зеркале. Ночная смена определенно устраивала его
больше всего.

Он любил ехать по городу в одиночестве и темноте, при-
глядываться к подпольной стороне этого мира. Здесь появ-
лялись персонажи, тертые этим серым городом, и на месте
их удерживали годы пьянства, дождей и надежды. Он зара-
батывал себе на жизнь, перемещая людей из одной точки в
другую, но его любимое времяпрепровождение состояло в
их изучении.

Тонкое окно с водительской стороны пискляво скрипну-
ло, когда он опустил его, чтобы насладиться сигаретой. Ве-
терок растрепал длинные пряди его жидких волос, они за-



 
 
 

колыхались, как прибрежная трава. Он ненавидел намечаю-
щуюся лысину, ненавидел приближающуюся старость – это
так затрудняло жизнь. Он чуть опустил зеркало, чтобы не ви-
деть собственной плеши, нащупал свои длинные густые усы
и принялся рассеянно гладить их, как домашнего любимца.
Ниже усов подрагивал второй подбородок. Он вернул зерка-
ло в прежнее положение.

После дождя улицы Глазго сверкали в свете фонарей.
Больничные сестры не задержались на улице, побросали
недокуренные сигареты в лужи и поспешили в здание. Шаг
вздохнул, тронулся с места и через Таунхед16 направился в
городской центр. Ему нравилось выезжать из Сайтхилла, это
было подобно спуску в сердце викторианской тьмы. Чем бли-
же ты подъезжал к реке, самой низкой части города, тем
больше настоящий Глазго открывался перед тобой. Там бы-
ли ночные клубы, втиснутые под мрачные железнодорожные
арки17, погруженные в темноту пабы без окон, где в солнеч-
ные дни сидели в потном, вонючем чистилище старики и ста-
рухи. Внизу близ реки тощие женщины с испуганными ли-
цами продавали себя мужчинам в полированных машинах
с просторными кузовами, а иногда именно здесь полиция
находила их расчлененными в черных мешках для мусора.

16 Таунхед – район на северо-востоке Глазго. – Прим. ред.
17 Так называемые железнодорожные арки появились в XIX веке как инфра-

структура при железных дорогах, использовались они в основном как складские
помещения. В настоящее время они сдаются в аренду под кафе, бары, магазины
и т. п.



 
 
 

На северном берегу Клайда располагался городской морг, и
потому казалось вполне уместным, что все потерянные ду-
ши плывут в том направлении, чтобы не доставлять лишнего
беспокойства, когда, дай бог, придет их время.

Проезжая мимо вокзала, Шаг порадовался, что площадка
для такси полна машин, а пассажиров не наблюдается. Тури-
сты были унылыми, говорливыми гребаными скупердяями.
Связываться с ними означало бесконечно грузить в багаж-
ник неподъемные чемоданы, после чего они садились сзади
в своих шуршащих дождевиках, и от их дыхания запотевали
стекла. Эти уродливые узкожопые ублюдки могли всучить
тебе десятипенсовик на чай. Он ехидно бибикнул парням за
рулем и поехал дальше вниз – к реке.

Дождь был для Глазго естественным состоянием. Благо-
даря дождю трава оставалась зеленой, а люди – бледны-
ми и подверженными простудам. Влияние дождей на биз-
нес таксистов было минимальным. Проблема состояла в том,
что поскольку дожди были вездесущими, а высокая влаж-
ность повсеместной, то пассажиры не видели разницы меж-
ду влажными сиденьями в автобусе и влажными сиденьями
в дорогом такси. С другой стороны, в дождь молоденькие
девочки после танцплощадки хотели добираться до дома на
такси, чтобы не погубить прически или остроносые туфель-
ки. По этой причине Шаг предпочитал бесконечные дожди.

Он остановился на стоянке на Хоуп-стрит. Долго ему сто-
ять не придется. Тут, помимо него, поджидали пассажиров



 
 
 

лишь два-три таксиста. Отсюда можно было за минуту до-
бежать вприпрыжку до танцзала на Сокихолл-стрит или до
Блитсвуд-сквер, откуда подгоняемой холодом рысцой прибе-
гали фабричные девчонки. В любом варианте шансы прове-
сти неплохую ночку были довольно высоки.

Шаг сидел, мрачно курил, слушал потрескивание рации.
Женщина-диспетчер сообщила, что пассажиры есть в Пос-
силе, откуда им нужно в Тронгейт. Голос Джоани Миклвайт
был единственным на этой волне, и он каждую ночь слушал,
как она вела этот бесконечный круговой монолог, просила
о помощи, ожидала ответов, раздавала заказы и пресекала
любые препирательства. Всегда только односторонний раз-
говор, словно она говорила с самой собой или говорила, ка-
залось, только с ним. Ему нравились мирные интонации ее
голоса. Он находил в них утешение.

Он докурил сигарету, увидел молодую пару – они жались
друг к другу, возвращались домой после позднего сеанса.
Таксисты перед ним один за другим подобрали пассажиров
и уехали в ночь. Он теперь стоял первым, поедал глазами
группку молодых девчонок. Они сорили чипсами на тротуар
и спорили, как им лучше добраться до дому. Вроде они уже
собрались ехать на такси, но нет, толстушка, самая прак-
тичная из них, пожелала ждать вечерний автобус. «Оставьте
ее, – подумал он, – пусть вымокнет». Самая хорошенькая,
промокшая насквозь, продолжала двигаться к нему. Шаг в
сумеречном свете проверял свою улыбку.



 
 
 

От грязных мыслей его отвлекли костлявые пальцы, заба-
рабанившие по стеклу.

– Приятель, пассажиров берешь? – спросил мужской го-
лос.

– Нет! – крикнул Шаг, показывая на страдалиц-девчонок.
– Вот и хорошо, – сказал старик, словно и не слышал от-

вета. Он открыл дверь, прежде чем Шаг успел заблокировать
ее, и занес свое небольшое тело в просторном пальто в ма-
шину. – Знаешь бар «Рейнджерс» на Дьюк-стрит?

Шаг вздохнул.
– Знаю, приятель. – Хорошенькая девица прошла мимо к

следующей в очереди машине. Он неуверенно улыбнулся ей,
но она словно и не заметила его.

Старик проигнорировал черное кожаное сиденье во всю
ширину такси и, раскрыв откидное кресло, уселся ровно за
спиной Шага. Это было приметой разговорчивого пассажи-
ра. «Вот ебаное счастье», – подумал Шаг.

Снаружи было сыро, а в салоне – влажно. Теперь в маши-
не запахло прокисшим молоком. На старике была желтая ру-
башка и помятый серый костюм, на который он натянул тон-
кое шерстяное пальто, а поверх надел еще одно – мешкова-
тое, отчего стал похож на беженца. Его миниатюрная фигура
утопала в ярдах шетландской шерсти и габардина. На голове
у него сидела кепочка, в тени козырька которой торчал толь-
ко его красный нос. Болтовня началась сразу же.

– Видал сегодня игру, сынок? – спросил молочный пасса-



 
 
 

жир.
– Нет, – ответил Шаг, заранее зная, к чему приведет такое

начало.
– Ай-ай, ты пропустил великую игру, просто охереть ка-

кую игру. – Человек разговаривал сам с собой. – А ты за кого
болеешь?

– «Селтик», – солгал он. Шаг не был католиком, но вос-
пользовался этим самым быстрым способом закончить раз-
говор18.

Лицо старика сморщилось, как упавшее полотенце.
– О, мудило я грешное, как же я не просек, что это па-

пистское такси.
Шаг наблюдал за ним в зеркало заднего вида и усмехался

в усы. Он не болел за «Селтик», за «Рейнджерс» он тоже не
болел, но гордился своим протестантизмом. Он бы повернул
на пальце свой масонский перстень, но старик не смотрел
в его сторону, он совершал руками такие движения, будто
плыл под водой.

Шаг озадаченно наблюдал, как старик приводил себя в со-
стояние рассеянного отчаяния, переходя от плаксивости к
воинственности. Он держал ладони перед собой, словно мо-
лил о чем-то господа. Потом он положил руку на перегород-
ку, приблизил лицо на несколько дюймов к стеклу, отделяв-
шему его от уха Шага, и принялся пьяным заплетающимся

18 Болельщики глазговского футбольного клуба «Селтик» традиционно като-
лики.



 
 
 

языком скороговоркой выплевывать случайные слова, при
этом он корчил гримасы, как малыш, осваивающий разго-
ворную речь. Крупные капли слюны затуманивали перего-
родку. Шаг намеренно резко затормозил, и старик с глухим
стуком ударился лбом о стекло. Кепочка слетела с его голо-
вы, но это не охладило его – пассажир продолжал бормотать.
Шаг нахмурился. Придется ему потом протирать заплеван-
ное стекло.

Этот старый глазговский бродяга принадлежал к выми-
рающему племени исконно безобидных душ, которые с рас-
пространением в городе наркотиков деградировали в нечто
более молодое и гораздо более отвратительное. Шаг посмот-
рел в зеркало и прислушался к пьяному монологу, речи та-
кой тихой и несвязной, что он выхватывал из нее лишь от-
дельные слова: «Тэтчер», «профсоюз» и «ублюдки». Без вся-
кого сочувствия смотрел Шаг, как старик попеременно то
смеется, то плачет.

Таверна «Лауден» стояла темная, без окон, с дверью, на-
дежно встроенной в кирпичный фасад невысокого здания.
Она была камненепробиваемая, бутылкостойкая и взрыво-
прочная. Фасад, выкрашенный в красно-бело-голубые цве-
та «Глазго Рейнджерс», выглядел вызывающе дерзким в те-
ни Паркхеда – родины «Глазго Селтик»19, спортивной Мек-
ки всех католиков.

19 Паркхед – один из районов Глазго, известен тем, что здесь располагается база
и стадион футбольного клуба «Селтик».



 
 
 

Шаг сказал старику, что с него фунт и семьдесят пенсов,
потом смотрел, как тот роется в карманах. Так себя вели
все глазговские пьянчужки. Свое пятничное жалованье они
оставляли в каждом баре, мимо которого проходили, пока у
них в карманах не оставались звенеть только пяти- и деся-
типенсовики сдачи. Общий вес этих тяжелых монеток при-
давал их походкам благородную шаткость и сутулость. Они
доживали неделю на эти монетки, рассчитывая на удачу, ко-
торая улыбалась им редко. Даже спать они ложились в сво-
их брюках и безразмерных пальто, боясь, что жена или де-
ти первыми обчистят их карманы и купят на эту денежную
шрапнель хлеб и молоко.

Старик целую вечность шарил у себя по карманам. Шаг
слушал тихий голос в приемнике и пытался оставаться спо-
койным. Когда бродяга расплатился и исчез в темной пасти
паба, Шаг уже мчался назад по Дьюк-стрит, чтобы не пропу-
стить закрытия танцплощадки. У «Ска́лы» какая-то стару-
шенция выставила руку и принялась махать ею, как пичуга
крылом. Шагу пришлось остановиться, чтобы не переехать
ее.

Она села на заднее сиденье, и он облегченно вздохнул, ко-
гда увидел, что женщина расположилась ровно по центру.

– Парейд, пожалуйста.
Она шмыгнула носом, поморщилась, презрительно по-

смотрела на Шага. Запах там, вероятно, стоял такой, будто
кто-то нассал в кастрюлю с засохшей овсяной кашей.



 
 
 

Такси начало подниматься на холмы Деннистауна, застро-
енные многоквартирными домами. Шаг посмотрел в зерка-
ло и увидел, что женщина смотрит на него. Глазговские до-
мохозяйки всегда садились в такси ровно посредине и нико-
гда сбоку, чтобы смотреть в окно, или на одно из откидных
сидений, как это делали одинокие старики, которым не хва-
тало общения. Она сидела, как и все они: с прямой спиной,
положив сцепленные руки на колени, завернувшись в свое
пальто, волосы у нее были расчесаны и уложены даже на за-
тылке, а лицо застыло, словно на него надели маску.

– Совершенно ужасный был вечер, лило как из ведра, –
сказала она наконец.

– Да, по радио говорили, что всю неделю будет моросить.
Что-то в этой женщине напоминало ему его мать, давно

уже умершую. За огрубевшими руками и миниатюрной фи-
гурой скрывались сила и воля, которыми природа явно ее не
обделила. Он вспомнил те ночи, когда отец поднимал руку
на мать. Чем больше она терпела, тем чаще он обрушивал на
нее удары, от которых ее кожа краснела, потом синела, потом
чернела. Шаг вспомнил о матери, сидевшей перед зеркалом
– как она начесывала волосы на лицо, размазывала космети-
ку вокруг глаз, чтобы скрыть синяки.

– Я только хотела сказать, что обычно не пользуюсь такси.
Она отыскала его глаза в зеркале.
– Неужели? – сказал Шаг, радуясь тому, что она оборвала

поток его воспоминаний.



 
 
 

– Да, но я, видите ли, выиграла чуток сегодня. Самую ка-
пельку, но все равно приятно.  – Она нервно терла ноготь
большого пальца – Понимаете, очень кстати эти деньги те-
перь, когда мой Джордж остался без работы. – Она вздохну-
ла. – Двадцать. Пять. Лет. Вышвырнули с металлургическо-
го завода в Далмарноке, дали только трехнедельное жалова-
нье. Трехнедельное! Я сама туда поехала, постучала в боль-
шую красную дверь начальника и рассказала ему, что можно
сделать на трехнедельное жалованье. – Она открыла защелку
своей маленькой жесткой сумки, заглянула внутрь. – И знае-
те, что мне ответил этот сукин сын? «Миссис Броди, вашему
мужу еще повезло, что он получил трехнедельное. У меня
есть молодые парни, у которых вся жизнь впереди, а они по-
лучают только то, что им причитается до конца смены». От
этих его слов у меня кровь просто закипела, и я ему сказала:
«У меня дома два взрослых мальчика, я их должна кормить,
а они тоже не могут найти работу, и как же мне, по-вашему,
жить дальше?» Он посмотрел на меня и сказал, даже глазом
не моргнув: «Пусть попытают счастья в Южной Африке!»

Она защелкнула сумочку.
– Да они в Южном Ланаркшире-то не бывали, какая уж

тут Южная Африка! – Она продолжала тереть большой па-
лец. – Это несправедливо. Правительство должно что-то сде-
лать. Закрывают металлургические заводы и верфи. На оче-
реди шахтеры. Вы только посмотрите! Южная Африка! Ни-
когда! Отправляться в Южную Африку, чтобы строить там



 
 
 

дешевые суда, которые потом доставят к нам, чтобы еще
больше наших мальчиков оставить без работы? Скопище
свиней.

– Алмазы, – сказал Шаг. – В Южную Африку едут добы-
вать алмазы.

Женщина посмотрела на него так, будто он ей в чем-то
перечил.

– Мне все равно, что они там добывают, они могут хоть
лакрицу выковыривать из негритянской жопы, мне на это де-
ло наплевать. Но они должны работать здесь, дома, в Глазго,
и есть то, что им приготовила мать.

Шаг нажал педаль газа. Город менялся, он видел это по
лицам людей. Глазго терял свое предназначение, и Шаг ясно
видел это через стекло. Он чувствовал это по своим пассажи-
рам. Он слышал, как они говорят, что Тэтчер больше не нуж-
ны честные работяги, ее будущее – это технологии, атомная
энергетика и частная медицина. Промышленные времена за-
кончились, и остовы верфей Клайда и сталелитейного завода
в Спрингберне лежат в городе, как разложившиеся динозав-
ры. Все микрорайоны, населенные молодыми людьми, кото-
рые собирались пойти по стопам отцов, теперь не имели бу-
дущего. Мужчины теряли свои мужские качества.

Шаг наблюдал, как рабочий люд вымывается из их бед-
няцких кварталов. Чиновники средней руки и архитекторы
сочли гениальным решение окольцевать город новыми за-
стройками и дешевыми домами. Будто все городские боляч-



 
 
 

ки исчезнут, если дать людям по клочку травы и вид на небо.
Женщина замерла на заднем сиденье. Кожа вокруг ее

больших пальцев сходила на нет, а в уголках ее рта затаилась
тревога. И только когда она поправила у себя волосы на за-
тылке, Шаг понял, что она все еще жива. Он остановил ма-
шину у входа в ее подъезд, и она сунула ему в руку фунт
чаевых.

– Эй, что это вы? – Он попытался вернуть ей деньги. –
Мне этого не надо.

– Для душевного спокойствия, – шикнула она на него. –
Кроха от моего выигрыша. Я раздаю удачу. Удача – вот един-
ственное, что в силах помочь нам выкарабкаться.

Шаг неохотно взял деньги. В жопу английских туристов с
их ублюдочными «кодаками». Шаг видел такое и прежде: те,
кому нечего давать, дают больше других.

К тому времени, когда Шаг вернулся в центр, последний
сеанс уже закончился и город на несколько часов погружал-
ся в холодный сон. Из некоторых ночных клубов доноси-
лась музыка, но ждать около них пассажиров было самоубий-
ством, потому что первые пьяницы появятся из дверей да-
леко за полночь. Шаг вздохнул, подумал, не подождать ли
ему. Может, подхватит какую пташку, которую оставили сто-
рожить «Бейбичам»20, пока ее подружки танцевали с парня-
ми. Самые уродливые пташки обычно выходили первыми.

20 Легкий алкогольный напиток, напоминающий сидр.



 
 
 

Он уже отвозил их домой прежде, даже ждал их с выключен-
ным счетчиком, пока они покупали себе в утешение пакетик
с чипсами и шоколадный бисквит у пакистанца на углу. Ес-
ли с ними поговорить по-доброму, они в ответ становились
совершенными очаровашками.

Он ослабил галстук, расположился поудобнее, пригото-
вившись к долгому ожиданию, когда по радио раздался мяг-
кий голос: «Машина тридцать один. Машина тридцать один.
Отвечайте». Сердце у него упало. Это была Агнес. Никто
другой не мог его искать.

Он взял черную трубку и нажал кнопку сбоку.
– Тридцать первый слушает.
Наступило долгое молчание, он замер в ожидании ново-

стей.
– Вас вызывают в больницу Стобхилл, фамилия клиента

Истон, – сказала Джоани Миклвайт.
– У меня пассажир, везу в аэропорт. Поближе у вас нет

машины? – спросил он.
– Извини, солнышко! Вызывают именно тебя. – Он чуть

ли не слышал ее улыбку. – Клиент говорит, можно не торо-
питься, спешки нет.

Он не думал, что будет вот так. Ну да, случалось с Агнес.
Или даже с первой его – просила денег на четырех детишек.
Но чтобы вот так – он себе и представить такого не мог. Их
отношения еще не зашли так далеко.

Добраться до старой больницы в такое время можно бы-



 
 
 

ло за считаные минуты. Королевская лечебница – это место,
где лечили после футбольных драк и домашних потасовок
в день выплаты жалованья. Стобхилл – это место, где рож-
дался Глазго и где он умирал. Теперь в освещенном фойе
там стояла похожая на мышонка девица в голубом передни-
ке уборщицы. Она проводила ногтями по своим вялым бед-
рам, месила их, чтобы придать им прямую, ровную форму.
Вся ее косметика потекла от холода и слез, и он видел кольцо
окурков у ее ног, словно она ждала его на холоде весь свой
перерыв. Шаг улыбнулся. Ей было всего двадцать четыре, а
она уже стала его дверным половичком.

– Я уж думала, что ты не приедешь, – сказала она, устра-
иваясь на заднем сиденье.

– Ты меня зачем звала?
– Соскучилась – только и всего, – сказала она. – Я тебя

сколько недель не видала.  – Она раздвинула свои толстые
ноги и кокетливо их сжала. – Ты ведь меня не бросил, прав-
да? – Она ухмыльнулась.

Шаг повернулся на сиденье.
– Ты какого хера о себе думаешь, Энн Мари? Я пытаюсь

себе на жизнь заработать, а ты меня зовешь через весь город,
словно я пес, который нассал тебе на коврик. – Он ударил
основанием кулака по стеклянной перегородке. – Мы долж-
ны быть осторожны. Типа, чтобы все шито-крыто. Ты хоть
понимаешь, что будет, если Агнес узнает? Я тебе скажу, что
будет. Она возьмет тебя за шкирку и для начала протащит по



 
 
 

всему городу. Когда ей надоест волочить твое тело, она нач-
нет трепать твое доброе имя. Будет каждый вечер звонить
твоим родителям, как только они улягутся спать. Она их ста-
нет будить и рассказывать им, что их хорошенькая католи-
ческая дочурка завела шашни с женатым мужчиной. – Он
помолчал, наблюдая, какой эффект произвели его слова. –
Ты и в самом деле этого хочешь?

По ее щекам текли слезы, капали на фартук.
– Но я тебя люблю.
Шаг резко развернулся и припарковался в дальнем углу

пустой стоянки. Посмотрел на часы, потом снова встретил
ее взгляд в зеркале.

– Тогда снимай трусы на хуй. У меня только пять минут.

Возвращаясь в город, Шаг почувствовал, что проголодал-
ся. Он был уверен: Энн Мари теперь некоторое время не бу-
дет его домогаться. Она была хорошей девочкой, с больши-
ми сиськами, сладострастная вдобавок, но она обременяла
его. Проблема с молодыми состояла в том, что они не виде-
ли причин, почему бы им не ждать для себя лучшего. С ней
определенно нужно расстаться.

Он думал о голосе по радио, когда тот снова заговорил с
ним.

– Машина тридцать один, машина тридцать один, отве-
чайте.

Он взял трубку и затаил дыхание, удача перестала ему



 
 
 

улыбаться.
– Джоани?
– Позвони. Домой. Сейчас, – раздался короткий ответ.
Он остановился у въезда на Гордон-стрит, достал из ко-

шелька монетки, рванул под дождем к красной телефонной
будке. Внутри было влажно и пахло мочой. Он прежде пы-
тался игнорировать приказы Агнес, но это только затрудняло
ему жизнь. Она с приближением ночи становилась настой-
чивой, более требовательной. Лучшее, что он мог сделать,
это «Позвонить. Домой. Сейчас» .

Она сняла трубку, едва успел отзвучать первый гудок. Она
наверняка сидела в коридоре за столиком, обтянутым кож-
заменителем, выпивала, ждала, выпивала.

– При-вет, – раздался ее голос.
– Агнес, что случилось?
– О-го, неужели это сам старший блядовод собственной

персоной?
– Агнес, – Шаг вздохнул, – который час?
– Я знаю, – прошипел пьяный голос.
– Что знаешь?
– Знаю. Всё.
– Ты плетешь хрен знает что. – Он переступил с ноги на

ногу в тесной будке.
– Я знаааю. – Ее голос прозвучал, как раскат грома, ее

влажные губы были совсем близко от микрофона.
– Если ты собираешься это продолжать, то я пошел даль-



 
 
 

ше работать.
На другом конце провода послышалось приглушенное ры-

дание.
– Агнес, ты не должна больше звонить диспетчеру. Меня

уволят. Я вернусь домой через несколько часов, тогда и по-
говорим. О’кей? – Но ответа он не получил. – Ну хорошо.
Ты хочешь знать то, что знаю я? Я знаю, что люблю тебя, –
солгал он. Рыдания стали громче. Шаг повесил трубку.

Через его туфли с кисточками просачивалась вода и моча.
Он снова взял черную трубку, шарахнул ею по красной буд-
ке. Он выбил три стеклянных панельки, прежде чем трубка
сломалась, и тогда он почувствовал себя лучше. Он вернулся
в машину, и ему пришлось посидеть спокойно десять минут,
пока его пальцы не смогли разжаться и отпустить баранку.

Может быть, ему полегчает, если он перекусит. Он поша-
рил под сиденьем, нащупал пластмассовую коробочку. Из
нее пахло маргарином и белым хлебом, как от брака и тесных
квартир. От кусков солонины, приготовленных для него Аг-
нес, его желудок готов был вывернуться наизнанку. Он ки-
нул их в водосток, проехал мимо нескольких боковых улочек
и остановился у забегаловки «ДиРолло», работающей круг-
лосуточно. «ДиРолло» пользовалась популярностью у такси-
стов и проституток, поскольку работала, когда все другие за-
крывались, а ее хозяин был не очень придирчив. На вывеске
красовался красный омар, но никаких экзотических предло-
жений клиенты внутри не получали.



 
 
 

Джо ДиРолло стоял за прилавком, казалось, круглые сут-
ки семь дней в неделю. Ночью в свете флуоресцентных ламп
он походил на покойника. Невысокий человек с редкими во-
лосами, зачесанными назад и уложенными то ли жиром от
чипсов, то ли «Брилькремом». Он напоминал маслянистый
айсберг, поскольку над прилавком виднелись только его го-
лова и плечи. Остальная часть его хилой фигуры прижима-
лась к мачете, которое он держал под прилавком. Он привет-
ствовал всех клиентов хрипловатым покашливанием и на-
клоном большой головы.

– Как дела, Джо? – спросил Шаг без всякого интереса.
– Да ничего.
– Был занят с нашими прекрасными дамами?
Шаг показал большим пальцем в направлении тощей жен-

щины, которая стояла с закрытыми глазами и покачивалась.
– Ну-у-у, с ними ты же сам знаешь – начал-кончил и при-

вет. – Он рассмеялся собственной шутке. – Бизнесу от них
мало прока. Съедят полпакетика чипсов, выпьют шипучки
– и все! Просят воспользоваться моим туалетом, моим пер-
сональным туалетом, и старина Джо говорит: лады. Он хо-
роший парень, но нельзя запираться в туалете на целый час.
Они съедают полпакетика чипсов, а потом подмывают пизду
в моем туалете.

Шаг разглядывал жареную рыбу на прилавке с подогре-
вом.

– Это все наркота. Я бы теперь ни одной из них не сунул.



 
 
 

– Они дохнут, как мухи. Если наркотик их не прикончит,
то придушит какой-нибудь ублюдок.

– Ты меня отвлек от моих морских улиток. – Шаг напустил
на лицо деловое выражение. – Значит, так, рыбный ужин,
побольше соли и уксуса, сделаешь?

Джо взял белую бумагу, высыпал на нее горку картошки
фри, положил большой кусок золотистой рыбы в масле, по-
том посыпал горячую еду солью, полил уксусом, а Шаг по-
крутил над всем этим пальцами и сказал:

– Еще, Джо. Еще.
Джо поливал рыбу уксусом, пока та совсем не пропита-

лась жидкостью.
Он передал Шагу заказ.
– Так ты мне и не отвечаешь на мое предложение. Тебе

нужен тот домишко или нет?
Джо ДиРолло не только заправлял в своей забегаловке,

он еще был знаменит тем, что обводил вокруг пальца город-
ской совет Глазго. Он подписывался на получение дотаций
на квартиры от имени какой-нибудь из своих многочислен-
ных дочерей, а потом сдавал их в аренду – получал лишнюю
десятку в неделю на покрытие той суммы, которую первона-
чально взыскал с него совет.

– Я тебе дам знать, – сказал Шаг, пятясь поближе к две-
ри.  – Миссис Бейн, она, понимаешь, с трудом поддается
убеждениям.

– Меня удивляет, что ты вообще хочешь оттуда съехать.



 
 
 

Я-то думал, ты в этой сайтхилльской высотке будешь жить
король королем.

– Король – парень что надо. Это королева требует обез-
главливания. Ты еще попридержи этот свой пустой домик.
Мне сначала нужно много дел уладить. Я хочу, чтобы все
прошло без сучка и задоринки.

Он улыбнулся и вонзил зубы в рыбу.
Когда Шаг доел, часы показывали, что работать ему оста-

валось около часа. Он опустил окно, когда солнце взошло
над Джордж-сквер21. Оно искупало город в теплых оранже-
вых лучах и подожгло статую Робби Бернса. Наступило луч-
шее время дня. Город пребывал в состоянии покоя, который
неизбежно уничтожали дневные толпы. Он с нетерпением
посмотрел на часы и раньше времени отправился в Норт-
сайд.

Он всю дорогу до Джоани Миклвайт ехал медленно, опу-
стив окна и освежив воздух прикосновением указательного
пальца к рычажку зеленого аэрозольного баллончика. У нее
вскоре закончится смена, и они смогут сказать друг другу
то, что нельзя говорить по рации. Он втиснул машину среди
других четырех или пяти и стал ждать ее, подавшись вперед
на своем кресле и усмехаясь, как влюбленный мальчишка.
Он смотрел на входную дверь, как на рождественскую елку.

21 Джордж-сквер – центральная площадь Глазго, названная в честь короля Ге-
орга III, основавшего ее в 1781 году. – Прим. ред.



 
 
 

 
Четыре

 
Они оба, все еще мокрые, сидели на краешке кровати,

когда включили уличное освещение. Агнес наполнила для
Шагги ванну, а потом, испытывая приступ одиночества, за-
бралась туда же к своему младшенькому. Лиззи с ума бы
сошла, если бы увидела. Это так или иначе вскоре придет-
ся прекратить, потому что он был слишком уж ушлый для
пятилетнего мальчишки. Он недавно в первый раз обратил
внимание на интимные части ее тела, а потом посмотрел на
собственные, как на картинке «найди различия».

Ванна остыла, пока они баловались: наполняли водой
флаконы от шампуня, а потом поливали друг друга пенисты-
ми струями. Она позволила ему соскребать старую краску с
ее ногтей на пальцах ног, его забота и внимание были для
нее как монетка в один пенс, брошенная в пустой счетчик.

Сидя на краешке кровати, она расчесывала черные глян-
цевые волосы мальчика, а тот сидел, сосредоточенно опустив
голову. Моделька машинки в его руках с визгом преодолева-
ла рытвины на раздербаненных простынях, потом поднялась
на ее голую ногу с такой легкостью, будто это был склон од-
ного из Кэмпсийских холмов22. Не понимая, на что он смот-
рит, Шагги проехал по оставленным ногтями его отца шра-

22 Кэмпсийские холмы – гряда вулканических холмов, расположенных к северу
от Глазго, по большей части пологих. – Прим. ред.



 
 
 

мам на внутренней стороне ее бедра. Потом машинка на-
клонилась и рухнула назад на простыни. Покрышки гром-
ко взвизгнули, и мальчик посмотрел на нее и улыбнулся до-
вольной отцовской улыбкой.

Агнес достала невскрытую банку лагера из тайничка и ак-
куратно потянула за колечко. Сняла капельку пива с крыш-
ки рачительным пальцем, облизнула его. Мальчику она дала
пустую банку из-под лагера «Теннентс»23. Ему всегда нрави-
лись фотографии полуобнаженных красавиц сбоку на банке.
Эту красавицу он разглядывал с особым интересом – он ви-
дел ее в первый раз, и ему нравилось, как звучит ее имя, ес-
ли произносить его медленно, как учил дедушка Вулли. Ши-
ии-наа.

Шагги коллекционировал пустые банки, собирал их по
всему дому и выстраивал женщин на кромке ванны. Он гла-
дил их волосы, они у него вели вымышленные беседы друг
с дружкой, произносили монологи главным образом о том,
как заказать новые туфли по каталогу, и о шляющихся му-
жьях. Большой Шаг как-то раз застал Маленького за этим за-
нятием. Он с гордостью наблюдал, как Шагги выстроил сво-
их женщин и произносил их имена. Потом он хвастался на
парковках другим водителям. «Ты представь – ему ведь все-
го пять! – говорил он. – Моя порода, а?» Агнес с печалью

23 «Теннентс» был первым лагером, сваренным на территории Шотландии, что
впоследствии и повлияло на ошеломительный успех этого пива у шотландцев. –
Прим. ред.



 
 
 

смотрела на эти игры, зная, что происходит на самом деле.
Позднее в ту неделю она взяла Шагги в БХС24 и купи-

ла ему куклу. Дафна была пухлощекой малявкой с пышной
прической, популярной среди домохозяек в пятидесятые го-
ды. Шагги куколка понравилась. Получив ее, он выкинул
своих баночных женщин в мусорное ведро.

Шагги спокойно наблюдал за матерью. Он всегда наблю-
дал. Она всех троих воспитывала по одному лекалу, все ее
дети были внимательными и настороженными, как тюрем-
ные охранники.

– А как нащот лёгкой развлекушки? – спросил он, подра-
жая какому-то идиоту из телика.

Агнес передернуло. Пальцами с накрашенными ногтями
она сдавила его щеки.

– Насчет, – поправила она его. – На-счет.
Ему нравилось чувствовать прикосновения ее пальцев к

своему лицу, и он чуть-чуть наклонил голову, поддразнивая
ее:

– Нащот.
Агнес нахмурилась. Она сунул свой указательный палец

ему в рот, зацепила его нижние зубы, легонько опустила под-
бородок.

– Нет никакой нужды опускаться до их уровня, Хью. По-
пробуй еще раз.

С ее пальцем во рту Шагги произнес слово правильно, хо-
24 British Home Stores – название сети универмагов, ликвидированной в 2016 г.



 
 
 

тя и не слишком внятно. Все звуки были в нем верные, как
ей нравилось. Агнесса одобрительно кивнула и вынула палец
из его рта.

– Значит ли это, что поросенок спросонок рисоет рисо-
нок?

Он захихикал, даже не договорив своей дерзкой белибер-
ды. Агнес присела на корточки, делая вид, что сейчас бро-
сится на него, а он, взвизгнув от счастья и напускного ужаса,
принялся скакать вокруг кровати.

Рядом с будильником, встроенным в магнитофон, стояла
стопка кассет. Он принялся бросать их на пол и, наконец,
нашел ту, которую искал. Будильник ей купил Шаг. Он сэко-
номил талоны на бензин, связал их резинкой и вручил ей,
словно золотой слиток. Кассетоприемник открывался пласт-
массовой кнопкой. Шагги вставил кассету в магнитофон и со
скрипом перемотал ее в начало. Звук у динамика был дре-
безжащий и глухой, но она не обращала на это внимания. С
музыкой комната не казалась такой пустой. Шагги стоял на
кровати и обнимал ее за плечи. Они некоторое время пока-
чивались из стороны в сторону. Она поцеловала его в нос.
Он поцеловал ее в нос.

Когда песня кончилась, Шагги увидел, как его мать, схва-
тив банку с пивом и прижав ее к груди, принялась кружить-
ся по комнате. Агнес сощурилась и вернулась в те края, где
она была молодой, подававшей надежды и желанной. На-



 
 
 

зад в Бэрроуленд25, где незнакомые мужчины в танцеваль-
ном зале провожали ее голодным взглядом, а женщины за-
вистливо опускали глаза. Ладонью с растопыренными на ма-
нер прекрасного веера пальцами она провела по своему те-
лу. Над бедрами она прошлась по упрямой складке жира –
роды оставили на ней следы. Вдруг ее глаза раскрылись, и
она вернулась из прошлого в настоящее, чувствуя себя гад-
кой, глупой и неповоротливой.

– Ненавижу эти обои. Ненавижу эти занавески, и эту кро-
вать, и этот ебаный ночник.

Шагги поднялся, встал в носочках на мягкой кровати. Он
снова обнял ее за плечи и попытался прижаться к ней, но на
сей раз она оттолкнула его.

В маленькой квартире никогда не было тихо. Сквозь
слишком тонкие стены всегда доносилось бормотание тели-
ка, включенного на полную громкость, чтобы было слышно
ее отцу. Тихие жалобы Кэтрин в трубку телефона, который
она утаскивала в спальню. Телефонный провод повредил
снизу облицовку двери, пока она ходила туда-сюда и сетова-
ла на обиды, накопившиеся к семнадцати годам. На шестна-
дцатом этаже со всех сторон их окружали соседи, здесь все-
гда гуляли ветра, грохоча плохо подогнанными окнами.

Агнес обхватила голову руками. Она слышала взрывы
смеха из родительской комнаты – по телевизору показыва-

25 Название комплекса в Глазго, где размещались танцевальный и концертный
залы.



 
 
 

ли какого-то женоподобного английского комика. Двоих ее
старших не было дома – шлялись бог знает где. Теперь их,
казалось, никогда не бывает дома, они уворачивались от ее
поцелуев, закатывали глаза при каждом ее слове. Она заста-
вила себя не слышать легкого дыхания Шагги, и на мгнове-
ние ей показалось, что она не замужняя женщина под сорок
с тремя детьми. Она снова Агнес Кэмпбелл, торчит в сво-
ей спальне, слушая, что происходит в комнате родителей за
стеной.

– Станцуй для меня, – сказала она вдруг. – Давай устроим
маленькую вечеринку. – Она нажала на кнопку магнитофо-
на, новая кассета с визгом встала на свое место, медленная
тоскливая музыка ускорилась до более счастливой.

Шагги поднял ее банку с лагером, поднес к губам, слов-
но внутри был некий волшебный сок. Поморщился от горь-
кого овсяного вкуса, в котором чувствовались и шипучка, и
молоко, и каша одновременно. Он начал танцевать для нее,
щелкая пальцами и не попадая в ритм с музыкой. Когда она
рассмеялась, он стал танцевать старательнее. Он повторял
все, что вызывало у нее смех, по десять раз, пока искренняя
улыбка на ее лице не превратилась в натянутую и фальши-
вую. Тогда он принялся искать новое движение, чтобы пора-
довать ее. Он подпрыгивал и раскидывал руки, а она смея-
лась и хлопала. Чем счастливее она выглядела, тем больше
ему хотелось кружиться и махать руками. От пляски узоров
на обоях перед его глазами Шагги чуть ли не тошнило, но он



 
 
 

продолжал трясти бедрами и молотить воздух руками. Агнес
закидывала голову в приступах смеха, печаль исчезла из ее
глаз. Шагги щелкал пальцами, как крутой парень, и выстав-
лял вперед лоб, по-прежнему не попадая в такт. Это не име-
ло значения.

Они оба держались за животы от смеха, когда услышали
этот звук.

Входная дверь в коридоре открылась и закрылась. Скорее
даже они не услышали звук, а почувствовали ветерок и сжи-
мающееся пространство. Тяжелые шаги по ковру медленно
приблизились к двери спальни. Агнес собрала пустые банки
из-под лагера, спрятала за дальней стороной кровати. Она
повернула перстни на пальцах вверх и, уставившись в ожи-
дании на дверь, испробовала свою самую непринужденную
улыбку. Тяжелые шаги остановились. Агнес и Шагги услы-
шали тихое позвякивание монеток в кармане брюк. Потом
раздался тихий вздох, и шаги проследовали по коридору в
гостиную. Он вернулся домой на первый обеденный пере-
рыв. Это время они должны были проводить вместе. А те-
перь она услышала, как Шаг поздоровался с родителями сво-
им равнодушным, без малейшего тепла голосом. Агнес зна-
ла – вот ее отец поднимает голову и улыбается, экран теле-
визора отражается в его очках. Вот он встает и предлагает
Шагу свое удобное кресло. Вот они оба принимаются кру-
жить вокруг этого кресла, словно в нескладной игре «Музы-



 
 
 

кальные стулья»26, но вот наконец Шаг кладет руку на плечо
Вулли и опускает его в кресло. Вот Лиззи с каменным лицом
поднимается вскипятить чайник и дрожит, будто в комнату
пришел не Шаг, а заявился сам холодный местный ветер с
Кэмпсийских холмов.

Агнес слушала все это через стену. Потом она одним дви-
жением схватила кремы и пузырьки с парфюмерией со сво-
его столика и швырнула их через всю комнату. Приевший-
ся ей ночник валялся разбитый на боку. Оголившаяся лампа
своим светом так исказила ее черты, что Шагги перепугался.
Все в одно мгновение встало с ног на голову.

Агнес опустилась на край кровати. Шагги почувствовал,
что ее банка с пивом пролилась на матрас, потому что его
носочки стали намокать. Она, зарывшись лицом в его воло-
сы, рыдала сухими горькими слезами, ее влажное дыхание
неприятно холодило его шею. Упав на кровать, она притяну-
ла и прижала его к себе, и он увидел ее перекошенное лицо,
тушь, размазанную по щекам. Мать выглядела так же, как
иногда красотки с банок лагера – отвлекся печатник, съехал
трафарет, и женщина внезапно оказывалась жуткой смесью
разных слоев печати.

26 Суть игры в том, что участники под музыку медленно бегут вокруг стульев,
число которых на единицу меньше числа участников. Как только музыка смол-
кает, участники должны сесть на стулья. Тот, кто не успел, выбывает из игры и
уносит с собой стул. Игра продолжается до тех пор, пока не останется один стул
и два участника, один из них становится победителем, если успевает сесть на
стул раньше другого.



 
 
 

Агнес потянулась поперек матраса к сигаретам, закурила,
шумно затянулась, отчего кончик сигареты разгорелся, за-
полыхал медным цветом. Она несколько мгновений смотре-
ла на огонек, а потом надтреснутым от жалости к самой се-
бе – «ах, бедная я, несчастная» – голосом принялась подпе-
вать песне на кассете. Ее правая рука изящно вытянулась,
она поднесла горящую сигарету к занавеске. Шагги смотрел,
как материя сначала принялась тлеть, а потом пошла серым
дымком. Он весь сжался, когда дымок взорвался оранжевым
пламенем.

Агнес свободной рукой подтянула его ближе к себе.
– Шш-ш-ш. Будь большим мальчиком для мамочки.
Ее глаза смотрели с абсолютным спокойствием.
Комната обрела золотистый оттенок. Огонь стал проби-

раться по синтетическим занавескам к потолку. Черный
дым взметнулся вверх, словно убегая от прожорливого огня.
Шагги был готов испугаться, но его мать оставалась совер-
шенно безмятежной, к тому же эта комната никогда не бы-
ла такой красивой, как сейчас, когда огонь отбрасывал пля-
шущие тени на стены, и обои с огуречным рисунком ожили,
будто тысяча дымчатых рыб. Агнес вцепилась в него, и они
теперь вместе молча созерцали эту новую красоту.

Занавески почти исчезли, с них капало на ковер, как с мо-
роженого. Загорелись отслоившиеся от сырости обои у окна,
пластиковый карниз расплавился, разделился на две части,
которые свесились, как рухнувший мост. Большая капля пу-



 
 
 

зырящихся занавесок шлепнулась на угол кровати, и Шагги
с матерью окутал дым. Мальчик снова начал ерзать. Он не
мог унять кашель. Темный кашель, липкий и горький, как
будто ему в рот снова попали чернила из шариковой ручки
Лиззи. Агнес так и не шелохнулась, она только закрыла глаза
и запела свою печальную песню.

Большой Шаг стоял в темноте дверного проема. Когда в
комнату попала новая порция кислорода, пламя побежало к
Шагу по потолку. Он бросился к кровати и в одно мгновение
открыл окно. Голыми руками он выкинул горящее синтети-
ческое полотно вниз. Он подхватил с пола самые крупные
куски расплавленной магмы и выбросил их следом за горя-
щей тканью. Он внезапно исчез, и Шагги закричал, уверен-
ный, что отец оставил их одних.

Когда Шаг вернулся, в руках у него были мокрые банные
полотенца. С них брызгами разлеталась вонючая вода каж-
дый раз, когда они обрушивались на источник огня, и пламя
под ними умирало. Шаг повернулся к кровати и принялся
хлопать влажными полотенцами по переплетшимся телам.
Шагги старался не плакать, когда эти удары обжигали его ко-
жу. Агнес лежала неподвижно с закрытыми глазами.

Когда погас последний язычок пламени, Шаг отвернулся
от жены и сына. Глаза у Шагги жгло от дыма, но он заметил,
что плечи отца сотрясаются от ярости, а когда тот все же по-
вернулся, Шагги увидел, что его лицо раскраснелось от жа-
ра, а пальцы скрючились и побагровели в местах ожогов.



 
 
 

Лиззи и Вулли стояли в темноте коридора. Шаг выхватил
сына из-под руки Агнес и сунул в объятия Лиззи. Агнес ле-
жала на кровати неподвижная и безжизненная, а когда Шаг
ущипнул ее за щеку, рот у нее раскрылся и лицо обрело ка-
кое-то рыбье выражение. Шаг нагнулся, резко встряхнул ее,
принялся снова и снова называть ее имя, пока уголки его рта
не заполнились слюной.

Все это было бесполезно.
Он посмотрел на Лиззи, прижимавшую мальчика к себе.

Вулли завел свою толстую мозолистую руку под очки, слезы
уже стекали по его щекам. Шаг посмотрел на жену, на ее без-
жизненное тело. В комнате стояла тишина. Никто не знал,
что сказать.

Агнес не доверяла тишине.
Она открыла один глаз, зрачок был темный и широкий,

но смотрел сосредоточенно и разумно. Она сунула в рот из-
мятую сигарету.

– Где ты был, блядь?



 
 
 

 
Пять

 
Центр города был набит оранжистами27. Со своими флей-

тами, дудками и барабанами они шли от памятника погиб-
шим солдатам на Джордж-сквер через весь город к Глаз-
го-Грин28. Кэтрин из окон офиса смотрела на знамена и лен-
ты различных лож братства. Сначала протестанты пели в
поддержку короля Билли29, а потом, когда открылись пабы,
они на какой-то, неизвестный Кэтрин мотивчик и вряд ли
знакомый самим певцам, принялись вопить: «Ну что, кишка
тонка, фенианские30 ублюдки?»

Полицейские в светоотражательных жилетах весь день
просидели на нервничающих лошадях. Теперь, когда марш
закончился, молодые люди собирались в группы и пели
агрессивные песни, словно исполненные ненависти христо-
славы. Они кричали на проходивших мимо молодых деву-

27 Оранжисты – члены протестантского ордена, существующего в Северной
Ирландии и Шотландии.

28 Глазго-Грин – старейший парк Глазго, расположенный на северном берегу
реки Клайд.

29 Имеется в виду Вильгельм III, принц Оранский (1650–1702) – с 1689 г. ко-
роль Англии и Шотландии. Протестанты небезосновательно называют его защит-
ником протестантской веры.

30 Фении (от др. ирл. Fían – военная дружина древних ирландцев) – ирландские
революционеры-республиканцы, члены тайных организаций Ирландского рес-
публиканского братства. Сегодня фениями уничижительно называют шотланд-
ских католиков.



 
 
 

шек и преследовали любого мужчину, появившегося на ули-
це в одежде не того цвета.

Кэтрин сколько могла оставалась в офисе, надеясь, что к
вечеру волна ненависти спадет. Она постояла на улице у две-
рей здания из песчаника, ругая себя за то, что надела свое
новое пальто изумрудно-зеленого цвета и замшевые сапож-
ки на высоком каблуке. Она в душе проклинала этот вызов
на рабочее место в оранжистскую субботу, когда дождевые
тучи заволокли июльское небо. Она вовсе не так уж хорошо
разбиралась в арифметике, но мистер Камерон настаивал на
том, чтобы, когда приходит он, она тоже присутствовала на
работе и отвечала на телефонные звонки, хотя телефон ни-
когда не звонил, и готовила ему чай, хотя он никогда его не
пил.

Для первой работы ее нынешняя была не такой уж плохой,
как утверждал ее отчим Шаг, в особенности для бесшабаш-
ной вчерашней школьницы, чьи мозги заняты только парня-
ми и тряпками. Кредитование было скучным занятием, но ей
нравилось, когда все точно организовано и приведено в по-
рядок. Ей нравилось смотреть на аккуратные пометки крас-
ной ручкой в конце каждой страницы бухгалтерской книги,
проверенные, неоспоримые и истинные. В некотором роде
она унаследовала это от Агнес – свою склонность к аккура-
тизму, этот острый глаз касательно всего, что у тебя есть и
сколько ты можешь потратить.

Работа ее устраивала, к тому же у начальника был сын, вы-



 
 
 

сокий, красивый парень, и Кэтрин, пробираясь домой, поз-
волила себе помечтать о младшем Камероне. В кинотеат-
ре Кэмпбелл Камерон превращался в сплошные нахальные
ручки, как грязный осьминог. Даже самые нежные его при-
косновения казались самоуверенными и требовательными.

Бабушка как-то отвела ее в сторонку и сказала, что она
безголовая девчонка и должна выйти замуж за Симуса Кел-
ли. Лиззи рассказала, как она вышла за своего хорошего ка-
толического мальчика, как он служил ей надежной опорой
больше сорока лет при всех напастях. Игнорировать сове-
ты бабушки не составляло труда. В конечном счете Лиззи,
сколько себя помнила Кэтрин, купила только два новых ка-
напе, а брак должен быть чем-то бо́льшим, чем потрескав-
шаяся кожа на ладонях и опухшие колени. Лиззи так или
иначе не было нужды беспокоиться о молодом Камероне.
Отчим Кэтрин настойчиво навязывал ей своего племянника
Дональда-младшего.

Когда она впервые увидела своего сводного кузена, ее
втайне привела в восторг его манера держаться, умение
чувствовать себя как дома в их маленькой гостиной. До-
нальд-младший сидел, уверенный в себе, широко расставив
ноги, занимал больше пространства, чем следовало, и без ма-
лейшей скромности говорил о себе. Ей понравилось, как он
ей намекнул, что его личность важнее ее личности. Именно
так эти протестантские собаки и выставляли себя всегда, де-
монстрируя, как их любят, как хорошо кормят, как вертит-



 
 
 

ся вокруг них вся семья. Они были гордостью матерей, да-
же если покрывали себя позором и выставляли напоказ свои
недостатки, и Дональд-младший, казалось, был полностью
свободен от совести или обязанностей. Он выставлял себя
золотым мальчиком, хотя на самом деле скорее был всего
лишь наивно и очевидно розовым.

Кэтрин нравилось смотреть, как он ест. Она была шоки-
рована его предпочтением ягнячьего топленого жира щам, а
еще его уверенностью в том, что в его тарелке со стовисом31

всегда будут три целые сосиски. Он съел все и, протянув та-
релку Лиззи, попросил добавки. Ну и как же она могла ска-
зать своей маленькой бабушке, что будет счастлива заполу-
чить этого типа себе в мужья? Все знали, что он охмурил де-
сятки девчонок, пока она делила спальню с двумя братьями.
Дональду-младшему не приходилось отдавать часть жалова-
нья матери. Ему не нужно было ни за что чувствовать себя
благодарным или виноватым.

Не успели они познакомиться, как он попытался лишить
ее невинности. Кэтрин принялась читать ему лекцию о пер-
вом причастии, а он расхохотался, когда она серьезно сказа-
ла ему, что ищет брака. Племянничек пошел в дядюшку Ша-
га. Она глубоко вонзила ногти в мякоть ладони и целомуд-
ренно отвергла его. Втайне ей нравился такой редкий дисба-
ланс сил, хотя она отчасти допускала, что именно по причи-

31 Национальное шотландское блюдо из баранины, картофеля, лука и различ-
ных приправ в бульоне.



 
 
 

не такого дисбаланса он бы и бросил ее. Но Дональд-млад-
ший не отвернулся от нее. Вместо этого он поговорил со сво-
им дядюшкой Шагом и в день ее семнадцатилетия попросил
ее руки. Сводный кузен сделал это на втором этаже автобу-
са, шедшего по Тронгейт-стрит32, – эффектная сцена, боль-
ше подходившая для него, чем для нее.

Дождь усилился, и Кэтрин в своих сапожках на высоком
каблуке перешла на рысцу. Первые полосы вечерних газет
взрывались черно-красными заголовками жутких историй,
сопровождаемых сделанными в фотокабинах снимками из-
насилованных и убитых в темных закутках города молодых
женщин. Газеты писали, что жертвы были проститутками, и
публиковали тенденциозные статьи о неблагополучной нар-
котической ситуации, которую им приходится освещать. Од-
на из молодых девушек была задушена и сброшена в неглу-
бокую речушку рядом с шоссе. Убийца аккуратно сложил ее
оскверненное тело и засунул в черный мешок для мусора.
Она пролежала там несколько месяцев, пока какие-то ребя-
та, собиравшиеся выкинуть мусор в неположенном месте, не
разорвали тот черный мешок и из него не выскользнула ее
фиолетовая рука. До этого дня никто не сообщал о ее ис-
чезновении. Вулли, прочтя эту историю, сочувственно по-
щелкал вставной челюстью, а Лиззи поинтересовалась, куда
смотрела церковь.

Кэтрин в ужасе рассматривала фотографии мертвых де-
32 Тронгейт – одна из старейших улиц Глазго. – Прим. ред.



 
 
 

виц в газетах. Их впалые щеки и закатившиеся глаза кон-
трастировали с прижизненными, сделанными в фотокаби-
нах снимками на светло-оранжевом фоне. Убили молодую
девушку, а наилучшая фотография, какую смогла предоста-
вить для газеты ее семья, – из запасных копий, снятых для
месячного проездного билета.

Темнота еще не наступила, когда она добралась до бетони-
рованного двора высотки. В сумерках она увидела несколь-
ких ребятишек, они стояли кружком и тыкали во что-то
палками. Ребятишки были слишком юны, чтобы гулять в
такое время, а на некоторых не было ни куртки, ни боти-
нок, несмотря на июльский дождь. Что-то во влажной гру-
де привлекло ее внимание, что-то знакомое, но совсем здесь
неуместное. Кэтрин пересекла двор в надежде, что это не
очередная дохлая собака. Кто-то травил крысиным ядом
всех бродячих животных Сайтхилла, считая, видимо, что это
гуманнее, чем смотреть, как они мучаются во время течки.

На земле лежала влажная груда тлеющих занавесок с фи-
олетовым огуречным рисунком – точно такие же висели в
спальне ее матери, – частично сгоревших и все еще дымя-
щихся. Считая окна парами, она дошла до шестнадцатого
этажа, увидела, что свет в квартире повсюду горит, а окна в
этот поздний час широко распахнуты. Знак был плохой. Вы-
сока вероятность, что ее брата Лика нет дома. Если вечер-
ние события развивались так, как она сейчас предполагала,
то он за обедом понял, что ему светит, улизнул из дома и



 
 
 

спрятался. Он это умел. Пока он помалкивал, никто его и не
замечал. Но она должна его найти. Не может она одна пред-
стать перед матерью.

Справа располагалась темная улочка с металлической
оградой вокруг школы святого Стефана по правую сторону,
а по левую – с сетчатым забором вдоль «Спринбернской ме-
бели из палет». Улочка эта была известна как опасное ме-
сто для прогулок: если ты вошел в нее, то выйти мог толь-
ко на дальнем конце. Бандам это нравилось. На полпути к
выходу по улочке шла пьяная пара, пробираясь через нане-
сенный ветром мусор, Кэтрин слышала шепоток женщины,
дававшей грязные обещания старику. Она поспешила обо-
гнать их, а потом пригнулась и пролезла в прореху сетчато-
го забора. Сетка зацепилась за ее волосы, и девушка запани-
ковала на мгновение, решив, что ее схватила эта парочка.
Кэтрин дернулась, вырвала клок волос, но, освободившись,
упала навзничь в грязь. Вымокшая и скальпированная, она
посмотрела на свои волосы, повисшие на сетке, словно мех
животного, и подумала о том, как она отыграется на Лике.

На фабрике по переработке палет стояли тысячи кубов,
составленных из тысяч синих упаковочных ящиков. Высота
каждого куба составляла около тридцати футов, а ширина
была не меньше, чем фундамент высотки. Бригадир распо-
ложил их так же, как располагаются высотки в жилых квар-
талах: десять – в ширину, десять – в глубину, оставив между



 
 
 

ними пространство, достаточное для прохода тележки-рок-
лы. Она рассчитала путь так, как неохотно научил ее Лик.
Среди палет легко было заблудиться и днем, не говоря уже
о ночи. Прожектора, установленные на стене склада, проли-
вали слабый свет на эти деревянные улицы, тянущиеся с се-
вера на юг, но стоило свернуть за угол, и ты оказывался в
непроглядной темноте.

Когда она заметила оранжевые язычки, танцующие во
мраке, было уже слишком поздно. Она попыталась свернуть,
но влажные подошвы ее замшевых сапожек заскользили, и
она съехала дальше в темноту. Сильные руки ухватили ее
и потащили к рою светляков. Она хотела было закричать,
но чья-то рука закрыла ей рот. Она почувствовала вкус ни-
котина и клея, въевшийся в пальцы. Множество рук приня-
лись обшаривать ее, ощупывать. Послышался вельветовый
шелест – пара ног подошла к ней вплотную. Кэтрин почув-
ствовала их прикосновение, она чувствовала мужское нача-
ло через тонкую материю узких брюк. Его распирало от при-
тока крови и возбуждения.

Один из янтарных огоньков приблизился и зловеще заси-
ял перед ее лицом.

– Тебе какого хуя надо? – спросил огонек.
– Сиськи такие – норм, – сказал огонек слева от нее. Все

горящие светляки засмеялись и заплясали.
– Пощупать разрешает. – Она ощутила маленькую руку,

чуть ли не женственную, которая потащила с нее блузку.



 
 
 

Серебристый свет пронзил темноту, и Кэтрин почувство-
вала щекой холодный металл. Грязная рука, закрывавшая ей
рот, спустилась ниже – на горло. Серебристый нож для раз-
делки рыбы прикоснулся к краю ее рта и слегка вдавился
внутрь. Она почувствовала металлический привкус, как от
грязной ложки.

– «Селтик» или «Рейнджерс»?
Кэтрин жалобно заскулила. Вопрос был неразрешимый:

если она ответит неправильно, нож оставит на ее лице глаз-
говскую улыбку, шрам от уха до уха, отметину на всю жизнь.
Если она ответит правильно, то ее, вероятно, просто изнаси-
луют.

Много вечеров сидела Кэтрин на своей кровати, расче-
сывая длинные волосы и слушая, как Лик задает Шагги та-
кие же дурацкие вопросы. Лик сажал младшего брата на пол,
устраивался напротив него, придавливал к полу его корот-
кие ноги своими долговязыми, потом подносил к его лицу
сжатые в кулаки руки и спрашивал: «Кладбище или больни-
ца?» Каким будет ответ, не имело значения. Результат всегда
был один и тот же. Ты получал то, что было на уме у этого
более сильного сукина сына.

– Второй раз спрашивать не буду.
Разделочный нож звякнул о ее зубы, пробуя изнутри ее

щеку. Из ее левого глаза выкатилась одинокая слезинка.
Кэтрин подумала о пальцах в клее и выдавила из себя догад-
ку:



 
 
 

– «Селтик»?
Человек разочарованно фыркнул.
– Фартовый ответ.
Он медленно вытащил нож из ее рта, получая удоволь-

ствие от выражения ужаса на лице девушки. Кэтрин засуну-
ла палец в рот, пощупала щеку изнутри, ощутила солонова-
тый вкус крови, но кожа, слава богу, осталась цела.

Яркий свет ударил ей в лицо, и она подалась назад, прямо
на человека, который стоял у нее за спиной.

– Заебись! – сказал голос. – Это же сеструха крошки Лика.
Глазам потребовалось несколько секунд, чтобы привык-

нуть к свету фонарика; она протянула к нему руку и напра-
вила луч вниз. Вокруг нее стояли только парни, младше нее
и, вероятно, младше Лика. Они курили и ждали в темноте.
Дома у них шла вечная война, и они искали случая привя-
заться к кому-нибудь или пырнуть ножом ночного сторожа.

Она выкинула перед собой руку и попала по владельцу
серебряного ножа. Легче от этого не стало, поэтому она вы-
кинула вперед другую руку и обрушила оба кулака на шею,
голову и плечи пацана. Тот закрыл голову руками и улизнул,
хохоча.

Кэтрин с отвращением протиснулась сквозь парней, про-
бежала мимо последнего блока палет. Быстрый и монотон-
ный топот раздавался у нее за спиной. Она вцепилась паль-
цами в шершавые синие доски и со всей скоростью, на какую
была способна, принялась подниматься по штабелю палет.



 
 
 

Она почувствовала, как чья-то рука ухватилась за один из ее
новых сапожков, резко дернула его и освободила из зазора
в палете. Ей потребовались все ее силы, чтобы удержаться
на занозистом дереве. Она брыкнулась – послышался треск
чьей-то толстой черепной кости. Подняв колено, Кэтрин на-
шла опору и стала карабкаться дальше, на самый верх баш-
ни.

Луч фонарика забрался ей под юбку, пытаясь найти ее
клинышек. Они подначивали ее, их голоса набирали высоту,
были готовы сорваться. Это был опасный звук, испускаемый
маленькими мальчиками, опьяненными властью созревания.
Она преодолела последние десять футов до верха, ей хоте-
лось прилечь там ненадолго, перевести дыхание, но она за-
ставила себя встать и дерзко посмотреть вниз. Их было пяте-
ро, с рябыми лицами, первым пушком под носом. Они усме-
хались, глядя на нее, а старший засовывал указательный па-
лец в дырку из двух пальцев другой руки. Кэтрин плюнула на
них. У нее получилась широкая струя белой пены, и маль-
чишки завизжали, как дети, какими они и были, и бросились
врассыпную, как крысята.

Стоя наверху штабеля палет, она смотрела на ровные поля
ярко-синего дерева. Из-за парней внизу она сбилась со счета,
но надеялась, что забралась на нужную башню. Лик без труда
мог перепрыгнуть восемь футов, разделявшие два штабеля,
но ей это было совершенно не по силам. В мокрых сапожках
она наверняка поскользнется и упадет на землю. Ее пробрала



 
 
 

дрожь при мысли о том, что эта гопота сделает с ее телом,
когда увидит ее лежащей внизу со сломанной шеей.

Кэтрин отсчитала четыре штабеля от ограды и еще пять –
от поворота. Все верно – со счета она не сбилась. Обшаривая
верхушку штабеля, она остановилась на палете, которая на-
ходилась приблизительно в четырех футах от юго-восточно-
го угла. Оглянувшись через плечо, как ей было сказано, она
наклонилась и подняла синюю палету, которая свободно ле-
жала на других. Откуда-то изнутри пробивался мерцающий
свет.

Кэтрин засунула голову в отверстие и прошипела имя бра-
та по направлению слабого света: «Лик, Лик!» Ответа не по-
следовало. Она прошипела еще раз, и вдруг мерцающий свет
погас, и в дыре стало темно. Дождь капал с кончика ее носа,
пока она вглядывалась в пустоту. Неожиданно из темноты
возникло белое лицо с маленькими розовыми ушами.

– Бу!
Кэтрин отпрянула. Будь она поближе к краю, она непре-

менно свалилась бы вниз. Она закашлялась и харкнула ком-
ком мокроты в белое лицо Лика.

– Ёбанарот!
– А ты какого хера меня пугаешь? – Кэтрин сдвинула ко-

лени и принялась искать голубые занозы на своих красных
руках. Страх и стыд переполняли ее, а лицо заливали слезы
бессилия.

Лик вытер рот рукавом свитера. Он неправильно истол-



 
 
 

ковал ее плач.
– Перестань ты реветь из-за ерунды. Так ты идешь или

нет? А то там дождь все замочит.
Кэтрин свесила ноги в дыру и принялась спускаться в бер-

логу брата. Лик закрыл вход незакрепленной палетой. Внут-
ри стоял затхлый запах, как в открытой могиле, и было тем-
но, как в гробу. Только-только Кэтрин осторожно вздохну-
ла и уже собралась застонать, как Лик предупредил ее: «Не
шуми и стой на месте», и зашаркал в кромешной тьме. Из
самого дальнего угла донесся звон металла, и берлогу вдруг
залил тусклый свет.

Кемпинговый фонарь отбрасывал длинные тени на стены
этого подобия пещеры. Освобожденное пространство внут-
ри штабеля палет своим размером раза в два превосходи-
ло их спальню, но потолок находился всего футах в шести
от пола. Лик покрыл пол и стены обрезками выброшенных
старых ковров и сплющенными картонными коробками. Че-
рез узкую дыру наверху он спустил сюда всевозможную от-
правленную на свалку мебель и сломанные кухонные стулья.
Несколько палет стояли, как опорные столбы, а некоторые,
стоявшие под углом и укрытые старыми пледами, представ-
ляли собой что-то вроде жестких диванов. На завешанных
коврами стенах висели снимки обнаженных фотомоделей.
Кто-то повесил здесь фотографию Мэгги Тэтчер, а другой
шутник пририсовал венозный член, засунутый в ее рот, рас-
пахнутый в пламенной речи.



 
 
 

Кэтрин смотрела, как ее брат старается сделать свой дом
удобным для нее. Она знала несколько сайтхиллских маль-
чишек постарше, которые уже несколько лет как обжили эти
штабеля. После того как самые бешеные из них зарезали
слишком любопытного ночного сторожа, их оставили в по-
кое. Здесь было отличное место, чтобы напиться и нанюхать-
ся клея в пакете. Большинству мальчишек помладше здесь
нравилось просто потому, что сюда не дотягивались кулаки
их отцов. Некоторые парни приводили девчонок, устраива-
ли здесь постели из позаимствованных пальто и джемперов.
Но постепенно, по мере того как хорошая репутация пале-
тового убежища рушилась, девчонки перестали сюда прихо-
дить. Мальчишеские голоса ломались, их гормоны бушева-
ли, а потому большинство из них покидали это место в пого-
не за сексуальными радостями. Палетовое обиталище пусте-
ло, становилось спокойнее. Теперь Лик мог проводить здесь
в одиночестве все выходные.

Если Агнес напивалась в четверг, то Лик брал несколь-
ко банок с бобами и порошковый заварной крем с бабуш-
киной кухни и прятался здесь. Когда он возвращался вече-
ром в воскресенье, они все смотрели телевизор. Агнес к то-
му времени становилась мягче и раскаивалась, алкогольный
демон покидал ее. Она освобождала местечко на канапе, и
он устраивался рядом, наслаждаясь теплом и приятным за-
пахом ее шампуня. Лиззи поглядывала на него со сдержан-
ной улыбкой и спрашивала, неужели он все выходные провел



 
 
 

в своей постели. Хорошо быть тихоней.
Не сказать, что он был маленький. К своему пятнадца-

тилетию он вытянулся выше шести футов. Лик с малолет-
ства был тощим, а с возрастом стал еще более компактным
и сухощавым. Волосы, как и телосложение, он унаследовал
от своего давно забытого отца. Тонкие и пушистые, мыши-
но-каштановые, они ниспадали ему на уши и глаза, серые
и ясные, но всегда не особо щедрые на эмоции. Он давно
довел до совершенства искусство смотреть сквозь человека,
под любые разговоры погружаясь в свои сны наяву, пролетал
через голову собеседника и дальше – в открытое окно.

Лик не транжирил свои эмоции, как и свое телосложение.
От отца он унаследовал мягкость, спокойствие и задумчи-
вость, склонность к уединению и замкнутости. Единствен-
ной физической уступкой матери был его нос, крупный, с
горбинкой, слишком бросающийся в глаза, чтобы называть-
ся римским. Он нарушал линию его мягкой, скромной челки
и сидел на его лице, как гордый памятник его ирландским
католическим предкам. Агнес получила свой нос от Вулли, а
Вулли нос достался от отца, который вынес его из графства
Донегол33. Этот нос не обошел никого, он преследовал всех
мужчин и женщин по линии Кэмпбеллов.

Берлога представляла собой покрытый коврами бастион,
чисто мальчишеское творение. Здесь пахло пивом, клеем
и спермой, и Кэтрин не увидела в этом обиталище ничего

33 Донегол – графство на севере Ирландии в составе провинции Ольстер.



 
 
 

привлекательного. Она обошла помещение, морщась при ви-
де беспорядка и консервных банок с недоеденным содержи-
мым. Она отерла слезы с лица, шмыгнула носом.

– Ты давно здесь торчишь?
– Не знаю, – ответил он, доставая из заплесневелой груды

в углу найденное на помойке пальто. – Она к ланчу дохлеба-
ла остатки виски, подаренного на крещение.

Он протянул ей сухое пальто. Кэтрин сняла свое хорошее
зеленое, надела мужское из харрисовского твида 34. Оно пах-
ло ланолином и по́том, но хрустящая сухость грубой шерсти
была приятна на ощупь. Лик достал с полки над фотогра-
фиями девиц старую коробку из-под печенья и протянул ей.
Они сели на самодельный диван. Он нежно обнял ее за пле-
чи, забрался к ней под пальто – каждому досталось по рука-
ву, и они в таком виде устроились, прижавшись друг к другу.

Кэтрин вытащила из коробки кусочек торта. Она почув-
ствовала вкус тростникового сахара в сиропе, который так
любила ее бабушка, и ей сразу стало лучше.

– Я сегодня ничего не ела. Некого было посадить на теле-
фон, и мистер Камерон обещал принести мне сэндвич, когда
вернется с ланча. Но не принес. А я, понимаешь, не хотела
ему напоминать, чтобы он не знал, как задел мои чувства.

– Чувства для слабаков, – проговорил он таким ненавист-

34 Харрисовский твид – единственная ткань, находящаяся под защитой бри-
танского законодательства. Харрис-твид жители Внешних Гебридских островов
Шотландии изготавливают вручную. – Прим. ред.



 
 
 

ным для Кэтрин голосом да́лека35.
Кэтрин высунула голову из воротника и холодно посмот-

рела на него.
– Игра в прятки для трусов.
Длинные застенчивые ресницы опустились на его порозо-

вевшие щеки. Он с самого детства был таким ранимым маль-
чиком – обидеть его ничего не стоило. Кэтрин снова засуну-
ла руку под ткань плесневелого пальто, обняла брата, почув-
ствовала его ребра под школьным джемпером.

– Извини, Лик. Столько страхов натерпелась, пока тебя
нашла. Я промокла, перепугалась до смерти, и мои новые
сапожки погибли.

– Сюда нельзя надевать ничего нового.
Она притянула его к себе, своего брата, который был на

два года младше нее и уже на фут выше. Она зарылась влаж-
ной макушкой под его широкий подбородок и позволила се-
бе тихонько поплакать, постаралась выпустить из себя злость
на гопников с их ножом для разделки рыбы.

– Ты здесь весь день прятался?
– Ну. – Его вздох прошел по ней. – Я тебе говорил. Она

проснулась, и я уже за мультиками почувствовал: что-то бу-
дет. Ее так трясло – просто ужас, и она попросила меня при-
глядеть за малявкой, пока она сходит в магазин… – Он за-
молчал.

35 Да́леки – внеземная раса мутантов из британского научно-фантастического
телесериала «Доктор Кто» (1963 г.).



 
 
 

Она знала: брат смотрит перед собой в никуда.
– Она напилась в пабе?
Его глаза снова остекленели.
– Нет. Я… я так не считаю. У нее был виски, потом, ду-

маю, она прикупила где-то еще и хлебнула в лифте, когда
возвращалась.

– Ну да – на такой высоте ужасно сухо. – Кэтрин облизала
липкие пальцы, положила коробку.

– Да, она, похоже, помирала от жажды, – печально сказал
он. Они надолго замолчали. Лик снял верхнюю фарфоровую
челюсть и потрогал себя за щеку, словно искусственные зубы
натирали ее. Агнес, которую достали постоянные походы к
дантисту, убедила его к пятнадцатилетию удалить его слабые
и начиненные алюминиевыми пломбами зубы.

– Что – все еще болит? – спросила Кэтрин, радуясь тому,
что ее зубы оставались на месте.

– Да. – Он снял слюну с протеза и вернул его в рот.
– Прости, Лик, я жалею, что оставила тебя сегодня. – Она

нежно поцеловала брата в щеку.
Эти нежности зашли слишком уж далеко. Он обхватил ее

лицо руками и отвернул в сторону.
– Отстань от меня, уродина. И потом – никогда меня не

жалей. Меня уже достало расстраиваться из-за этого говна.
Лик расстегнул мешковатое пальто и вылез из него на хо-

лод. Он натянул рукава школьного свитера на пальцы и стер
с лица поцелуй сестры.



 
 
 

Глядя на него, Кэтрин подумала, что Лик, если бы не
его крупный кэмпбелловский нос, выглядел бы сейчас как
двенадцатилетний парнишка. Она смотрела на его длинные
пальцы, изящные и тонкие, как у часовщика, эти пальцы все
время теребили нос, постоянно проходили по всей его дли-
не, досаждали ему, измеряли его, а потом ему сочувствова-
ли. Он убрал руку от носа.

– Перестань пялиться.
Лик вышел из освещенной части берлоги в темноту.
Кэтрин подобрала черный альбом для набросков. Лик

снова вернулся к рисованию. Она листала страницы с за-
мысловатыми эскизами красоток в бикини, расположивших-
ся на капоте мускулистого «Феррари» или оседлавших кры-
латых виверн36. Рисунки Лика были не хуже, чем обложки
рок-альбомов: прекрасно переданный мир стыдливой фан-
тазии. Мускулы, сухожилия и обнаженные красотки в ко-
нечном счете сменились точными, по линейке вычерченны-
ми архитектурными планами и зарисовками деревянных из-
делий, техническими чертежами футуристических зданий
и более мелкими, детализированными изображениями про-
игрывателей, а на одном рисунке она увидела самодельный
мольберт. Она не помнила такой минуты, когда бы брат не
держал карандаш в руке.

36 Виверна – мифологическое существо, во многом сходное с драконом, но, в
отличие от геральдического дракона, имеющее одну пару лап и одну пару кры-
льев. – Прим. ред.



 
 
 

Она гордо улыбалась про себя, когда Лик возник из тем-
ноты и выхватил альбом из ее рук.

– Я что-то не вижу, чтобы на альбоме было твое сраное
имя.

Он задрал джемпер и засунул альбом под ремень джинсов.
– Лик, я думаю, ты очень талантливый.
Он презрительно фыркнул, высунув язык, и снова исчез

в темноте.
–  Я серьезно. Ты станешь блестящим художником, а я

выйду замуж, и, мы оба прекрасно понимаем, что дадим де-
ру из этой помойки к чертовой матери.

Из темноты раздалось шипение.
– Иди в жопу. Я знаю, ты собираешься меня бросить. Ви-

дел я, как ты строила глазки этому оранжистскому хую. Я
знаю, ты хочешь бросить меня, чтобы я один на один с нею
разбирался.

– Лик, ты можешь выйти на свет, чтобы я тебя видела?
– Нет, мне здесь нравится.
Кэтрин вытерла волосы рукавом пальто и задумалась на

секунду. Она все еще боролась со страхом, который посели-
ли в ней гопники.

– Жаль, я пришла сюда, чтобы раздеться и для тебя сра-
зиться с гигантской крылатой змеей.

Он вышел из темноты, качая головой.
–  Можешь не беспокоиться. Я предпочитаю рисовать

сиськи побольше.



 
 
 

Кэтрин передернуло, но она сказала:
– Включи воображение.
– У меня нет достаточно тонкого карандаша, чтобы пере-

дать их замысловатую мини-а-тюр-иа-затив-ность.
Они сердито посмотрели друг на друга с серьезными вы-

ражениями на лицах. Кэтрин первая скривилась и сделала
вид, что ее сейчас вырвет на старое мужское пальто. Лик сде-
лал то же самое, и вскоре они уже оба плавали в луже во-
ображаемой блевотины. Кэтрин увидела, как робкая улыбка
вернулась на лицо брата, и пожалела о том, что теперь это
случается так редко. Лик заметил ее испытующий взгляд и
сказал:

– Чо уставилась-то?
Кэтрин попыталась смягчить выражение своего лица, что-

бы не прогнать брата назад в тень.
–  Так что, мамуля была в агрессивном настроении или

скорее в плаксивом, когда ты ушел?
Он пожал плечами.
– Висела весь день на телефоне, искала Шага. Я сразу по-

нял, что это может плохо кончиться.
– Почему?
– Она пила так, словно хотела оказаться где-то в другом

месте.
– Шумела?
Он отрицательно покачал головой.
– Скорее грустила, чем шумела.



 
 
 

Кэтрин вздохнула.
– Бля. Нам нужно вернуться домой. Кажется, там случи-

лась какая-то фигня.
– Нет уж. Я спер достаточно еды, чтобы остаться на ночь.
Он уже наполовину скрылся в темноте.
– Ты простудишься и помрешь.
– Вот и хорошо.
– Ну же, Лик. Ты староват для игры в домики.
Это было подло с ее стороны, и она знала, что не возьмет

верх, если будет продолжать в таком духе. Природа награ-
дила ее братца легендарным упрямством, он мог смотреть
на тебя и не видеть, оставлял вместо себя одну оболочку –
склевывай ее сколько хочешь. Кэтрин не хотела встречаться
с матерью один на один. Она не хотела возвращаться домой
в темноте без брата.

– Пожалуйста. Я за тобой пришла. Даром, что ли, твои
дружки-токсикоманы ко мне под юбку заглядывали. – Она
жалостливо прикусила губу. – У них рыбный нож, Лик. Они
меня за сиськи хватали.

Тут Лик страшно разозлился. Внезапная сила этих его
вспышек ярости всегда пугала ее и втайне доставляла удо-
вольствие. Они всегда приходили незаметно и проявлялись
грубо, и малейшее оскорбление могло превратить медвежьи
шутки в медвежью ярость.

– Пожалуйста.
Ее руки безвольно висели по бокам в утрированной бес-



 
 
 

помощности. Не в ее характере было давить на жалость.
Лик опять ушел в тень, но вернулся в своей куртке с ка-

пюшоном, со зловещим видом крутя в руке черенок садо-
вой лопаты. Он погасил закопченный кемпинговый фонарь,
и они стали тихо подниматься из пещеры на вершину шта-
беля. Лик накрыл лаз палетой, и они остановились, чтобы
посмотреть на сверкающий внизу город. Он был прекрасен.
Кэтрин подняла правую руку и указала в темноту за оранже-
выми огнями города.

– Лик, видишь, что там? – спросила она.
Она показывала куда-то за линию пустоты на горизонте,

черной, как само ничто. Он проследил, куда целит ее палец,
и ответил:

– Неа.
– Да вон же, – сказала она, тыча пальцем, будто это могло

помочь. – Ты смотри туда дальше – за Спрингберн и Денни-
стаун37. Смотри за крайнюю границу города.

– Кэт! Оттого, что ты тычешь туда рукой, я не вижу лучше.
Там тьма кромешная. Нет там ничего.

– Именно! – Она осознала это, прежде чем опустить па-
лец и повернуться к высотке. – Я как-то случайно услышала
слова Шага: он сказал, что именно туда мы и переезжаем.

37 Спрингберн – центральный район на севере Глазго, населенный в основном
семьями из рабочего класса. Деннистаун – скромный жилой район на территории
Ист-Энда. – Прим. ред.



 
 
 

 
Шесть

 
Агнес бо́льшую часть ночи пролежала, борясь с приступа-

ми кашля и сплевывая мокроту. А теперь ей не давал покоя
утренний свет, проникавший в комнату через незанавешен-
ное окно. Она больше не могла не замечать влажного сквоз-
няка, который гулял по комнате и холодил ее потное тело.
Она открыла глаза и безнадежно оглядела спальню в поисках
чего-нибудь, что могло бы устранить эту досадную неприят-
ность. Ее глаза не ожидали увидеть черные полосы сажи. Она
вскочила в панике, но тут же признала в обгоревшей спальне
свою собственную. Словно страшная открытка из прошед-
шей ночи, ее отражение таращилось на нее, полностью оде-
тую, с разводами косметики на лице. Она посмотрела на по-
душку, на мокрое синее месиво, которое оставила после се-
бя. Потом перевела взгляд на ту часть кровати, где обычно
спал Шаг. Она была не расстелена.

Агнес опустила подбородок на грудь и постаралась вспом-
нить. Но верные образы никак не хотели возникать. Она про-
вела рукой по своим черным кудрям, ощутила хрустящую
хрупкость избыточного количества лака. Потом по привычке
обхватила голову руками и резко вдавила ногти в кожу выше
лба, почувствовав, как к ней приливает отравленная кровь.
Ей стало лучше. Воспоминания о минувшей ночи стали зво-
нить, словно церковный колокол, в ее черепной коробке.



 
 
 

Бум – вот малыш танцует на кровати.
Бум – вот пламя пожирает занавески.
Бум – вот Шаг крутит свое обручальное кольцо, а на его

лице снова разочарование.
Агнес рухнула обратно в постель. Она всхлипнула от жа-

лости к себе, но слез не было. Она вспоминала, как прижи-
мала к себе маленького, когда пламя устремилось вверх по
занавескам. Она отбросила это воспоминание и сказала се-
бе, что больше не будет думать об этом, но чем настойчи-
вее она отворачивалась, тем сильнее, будто ужасный цветок,
расцветало пламя. Чувство вины, словно влага, проникло до
самого ее нутра, и теперь она не знала, куда себя деть от сты-
да. Агнес поискала сигареты, чтобы смягчить больное горло,
которое было таким же черным и липким, как взлетно-поса-
дочная полоса в июле. В комнате не нашлось ни сигарет, ни
спичек. За ней установили наблюдение. Это по крайней мере
немного развеселило ее.

В коридоре стояла тишина. Вероятно, было уже доволь-
но поздно, потому что дверь в комнату родителей стояла от-
крытой, и она видела их аккуратно застеленную кровать. Она
прошла в ванную без окон, закрыла дверь, села на унитаз.
Подумала, не принять ли ей ванну, погрузиться на дно и
ждать встречи с господом. В тазу лежали два мокрых поло-
тенца, сильно почерневшие от огня. Она не могла заставить
себя убрать их.

Агнес обхватила губами холодный металлический кран и



 
 
 

сделала несколько глотков воды с запахом фторида, тяжело
дыша, как измученная жаждой собака. Потом начала смы-
вать с лица остатки косметики, ватный диск, которым она
вытиралась, быстро почернел от сажи. Она открыла дверцу
аптечки, оглядела полочку с лекарствами Вулли в поисках
чего-нибудь, что помогло бы облегчить похмелье, но все бо-
леутоляющие исчезли. Она взяла пузырек со сгустившимся
сиропом от кашля, набрала полный рот, потом набрала еще
раз.

Выйдя наконец в неосвещенный коридор, она долго при-
водила себя в порядок, примеряя в темноте всевозможные
улыбки – слабую извиняющуюся, с опущенными глазами,
взглядом из-под нахмуренных бровей с плотно сжатыми
дрожащими губами. Примерила она и несколько непринуж-
денных улыбок – таких, которые надеваешь, только что вер-
нувшись из магазина. Примерила зубастую, сияющую улыб-
ку во весь рот, дерзкий кивок, который говорит: «Ну и что?
Идите в жопу». Если Шаг дома, то именно этой улыбкой она
и воспользуется.

Вулли и Шагги сидели за круглым обеденным столом и
ели яйца всмятку, макая в них ломтики поджаренных тостов.
Несмотря на шестидесятилетнюю разницу в возрасте, они
прижались друг к дружке в дальнем углу, как старые собу-
тыльники. Лик полулежал задом наперед на канапе, закинув
босые ноги на спинку, в руке он держал альбом для рисун-
ков. Увидев мать, он встал и, не сказав ни слова, вежливо



 
 
 

кивнул ей, как незнакомому человеку на улице.
Все окна были распахнуты, квартира выскоблена с хлор-

кой. Воздух в комнате стоял горьковатый и резкий. Вулли,
увидев ее, тут же отвернулся к еде. Вероятно, он ходил на
утреннюю мессу, его хороший костюм был аккуратно пове-
шен на спинку стула. Он сидел в майке, его толстые руки от
запястий до плеч покрывало выцветшее чернильное круже-
во татуировок – имена и названия мест, которые так и не за-
былись со времен Войны, имя смеющейся черноволосой де-
вушки из Донегола и имя самой Агнес с датой ее рождения,
вытатуированные великолепными изящными буквами.

– Ты пропустила мессу.
Агнес примерила несколько выражений лица и наконец

остановилась на кающемся. Она услышала сопение из ку-
хоньки.

– Шаг дома? – нервно спросила она, на ее фальшивом ли-
це появилась ухмылка.

Вулли отрицательно покачал головой. Для него это было
слишком: потасовка, пожар, рев малыша. Он сдвинул очки
на нос и уставился на недоеденные яйца.

– Пожалуйста, не скалься, Агнес. Пожалуйста, не смотри
на меня с такой улыбочкой.

Когда она вошла в комнату, ее сын, благослови его гос-
подь, засветился, как иллюминация в Блэкпуле. Шагги про-
тянул к ней руки, вымазанные яйцом, на его голове красова-
лось, словно тюрбан, банное полотенце.



 
 
 

– Мамочка, Кэтрин меня обижала утром, она сказала, что
я маменькин сынок. – Агнес взяла мальчика на руки, он при-
жался к ее ноющим костям, втиснул в нее жизнь. – Дедуля
сказал, что я сегодня могу съесть три королевских пирож-
ных.

– Хью, возвращайся поскорее за стол, доедай завтрак, а то
не будет тебе никаких пирожных.

Вулли махнул рукой мальчику, и Шагги с недовольным
«ууу» соскользнул на пол с рук матери. Дрожь в костях вер-
нулась к ней. Прежде чем снова заговорить, ее отец сунул в
рот Шагги полную ложку. Заговорил он размеренным голо-
сом, стараясь не встречаться взглядами с дочерью.

– Я знаю, Агнес, это моя вина. Я знаю, ты такая, какая ты
есть, из-за меня.

Агнес почувствовала раздражение. «Опять двадцать
пять». Горло ее отчаянно нуждалось в сигарете.

– Выслушай меня. Знаю, я тебя баловал, когда нужно было
пороть. Знаю, что я сентиментален, знаю, что мягок. Но ты и
понятия не имеешь. Ни малейшего понятия, на что это бы-
ло похоже. – Вулли провел своим огромным кулаком по гу-
бам. Он посмотрел на дверь кухоньки, словно кто-то оттуда
нашептывал ему слова. – Нас было четырнадцать. Моя ста-
рушка мать не видела, чтобы кто-то из них получил от жиз-
ни то, чего не заработал своим трудом. Даже наш маленький
Френсис с его кривыми ножками. Этому бедолаге пришлось
сражаться и толкаться локтями, как и всем нам. И потому,



 
 
 

когда твоя мама сказала, что у меня появишься ты, я молил-
ся о том, чтобы с тобой было по-другому. Я поклялся, что
ты никогда не будешь знать нужду так, как довелось мне.

– Пап, прошу тебя, вовсе не обязательно… – «Куда поде-
вались эти гребаные сигареты?»

Он хлопнул своими огрубевшими от труда ладонями, звук
получился подобный удару грома.

– Неужели о меня всегда будут вытирать ноги в моем соб-
ственном доме?

Он был не из тех людей, кто привык повышать голос. Аг-
нес захлопнула рот. Даже Лиззи перестала шмыгать носом
на кухоньке. Природа наградила Вулли Кэмпбелла сложени-
ем, подходящим для погрузки мешков с зерном на баржи у
причалов Клайда. Она как-то раз видела, как он в одиночку
очистил паб от полудюжины дерзких ливерпульцев.

– Каждый день в четверть шестого ты выбегала на эту до-
рогу встречать меня, аккуратненькая, одетая с иголочки. Я
просил твою мать, чтобы ты у нас была чистенькой. А она
мне часто говорила: «Вулли, а есть ли и в самом деле нужда
в такой мороке?» Конечно, это единственное, о чем я ее ко-
гда-либо просил. Мужчине нужно гордиться своей семьей.
Но теперь людей такие вещи не волнуют, верно? – Вулли сце-
пил татуированные пальцы от переполнявшей его ярости. –
Я получал столько удовольствия от того, что всего лишь мог
гордиться тобой. Я видел, люди мне завидовали. Торчали в
окнах со своими кислыми физиономиями. Взрослые мужчи-



 
 
 

ны и женщины завидовали такой крохе, как ты, потому что
ты могла жить достойной жизнью. Я только смеялся, когда
они говорили, что это тебя погубит.

– Ты все правильно сделал, па. Я была счастлива.
– Правда? Тогда что с тобой случилось – почему ты так

несчастна теперь? – Он втянул воздух сквозь зубы и положил
на голову мальчика ладонь, под грузом которой шея Шагги,
казалось, могла сломаться. В глазах Вулли стояли сентимен-
тальные слезы, но смотрел он на дочь холодно, словно в пер-
вый раз толком разглядел, что она такое. – Так скажи мне,
Агнес, я что – должен тебя выпороть?

Рука Агнес непроизвольно потянулась к горлу, она опаса-
лась, что может рассмеяться.

– Папа! Мне тридцать девять лет!
– Так должен я выбить из тебя этого эгоистичного дьяво-

ла? – Он медленно поднялся из-за стола, его кулаки напоми-
нали массивные ковши экскаваторов. – Я устал от того, что
твои прихоти всегда на первом месте. Устал видеть, как ты
сама себя губишь, устал от того, что сам и виноват в этом.

Агнес сделала шаг назад. Она больше не улыбалась.
– Ты ни в чем не виноват.
Вулли тихо закрыл дверь гостиной. Из шерстяных брюк

он вытащил свой тяжелый рабочий ремень, на коже которо-
го был вытеснен логотип Медоусайдского профсоюза, и тот
всей своей тяжестью протащился по ковру.

– Что ж, может, это к лучшему.



 
 
 

Агнес выставила перед собой руки и стала пятиться к две-
ри. Нагловатая ухмылка сошла с ее лица. Отец наступал на
нее, а она отступала, пока не уперлась спиной в буфет гости-
ной, не услышала, как предупредительно звякнули фарфо-
ровые статуэтки. Сын был теперь у ее ног, выглядывал из-за
ее джинсов. Вулли накрутил ремень на руку, один раз, вто-
рой – чтобы надежнее удерживать.

– Убери от себя малыша подальше.
Она крепко прижала к себе Шагги. Вулли ухватил ее руку

выше предплечья. Другой рукой он мягко, но уверенно ото-
двинул мальчика от ее ног. Потом он подвел Агнес к стулу,
сел на него и уложил ее себе на колено.

Она не сопротивлялась, ни одной мольбы не сорвалось с
ее губ.

– Господи Иисусе, прошу Тебя, дай мне силы, чтобы про-
стить. – Ремень с громким хлопком опустился на ее мягкие
ягодицы. Агнес не вскрикнула. Вулли снова поднял руку. – Я
благодарю Тебя за то, что мое бремя никогда не было боль-
ше того, что я мог вынести. – Удар. – Даруй Агнес многие
жизненные благодати. – Удар. – Уйми ее нужды. – Удар. –
Дай ей немного покоя.

Агнес услышала рядом тихое шарканье, почувствовала
прикосновение к своей левой руке. Почувствовала прохлад-
ные бескровные руки на своем потном загривке, ощутила
нежные прикосновения матери. Лиззи опустилась на колени
рядом с ней. Ее голос присоединился к молитве Вулли.



 
 
 

– Господи Иисусе, только через Твое прощение можем мы
простить себя. – Удар.

После пожара Шаг ушел на ночную смену и второй раз на
этой неделе не вернулся домой утром. Если не считать его
брата Раскала Бейна и нескольких парней-таксистов, прия-
телей-мужчин у него почти не было. И все же Агнес знала,
что есть миллион других мест, где он может находиться с
превеликим удовольствием.

Она осторожно сидела на краю их кровати. Кожа на ногах
сзади горела, словно ошпаренная ремнем Вулли, и она никак
не могла сосредоточиться, складывая чистые носки Шага –
один внутрь другого, чтобы полинявшая расцветка совпада-
ла точно так, как ему нравилось. В чьих он сейчас объятиях?
Она почувствовала, что бойцовский дух в ней снова набира-
ет силу. Может быть, он совсем рядом – в соседнем кварта-
ле, с толстухой Рини?

Она должна выйти, должна появиться на людях.
Она достала из платяного шкафа один из раскладных шез-

лонгов, которые они брали с собой, когда жили в доме на ко-
лесах во время недельной ярмарки. Она вытащила и пропо-
лоскала в теплой воде свои зубы. В обтягивающих джинсах
и новом черном бюстгальтере в качестве верха она вышла на
площадку, дождалась пахнущей мочой кабинки лифта. Спу-
стившись с шестнадцатого этажа, она вздохнула с облегче-
нием, увидев, что ее обгорелых занавесок нигде не видно.



 
 
 

Кроме затвердевшего собачьего говна и каких-то едва за-
метных подпалин, ничего примечательного во дворе она не
заметила. Агнес порыскала на задах многоэтажки – не стоит
ли там такси Шага. Один раз она таки поймала его. Он дол-
жен был работать в дневную смену, а на самом деле трахал
какую-то неизвестную ей бабенку. Он устраивал свои раз-
вратные оргии рядом с семейным домом – всего бетониро-
ванную дорожку пересечь. Агнес весь день каталась в лиф-
те с ведром, наполненным спитым чаем и мочой. Она часа-
ми ждала на каждой площадке – вдруг откроется дверь и от-
туда выйдет он, а прекратила свою охоту, только когда из
открывшихся дверей вышла группка хорошеньких девочек,
спешивших на улицу поиграть. Девочки мельком взглянули
на нее и в испуге отказались входить в лифт с сумасшедшей
теткой с шестнадцатого этажа.

Поначалу она думала, как это глупо со стороны Шага – так
позорно подставляться. И только позднее, когда она обвини-
ла его, Агнес поняла, что глупой оказалась сама. Она его не
поймала на месте преступления. Он просто хотел, чтобы она
все знала. Некоторые вещи не должны проходить мимо нее.

Белое солнце светило с небес. Над бетоном уже поднима-
лась рябь утренней жары. На пустыре загорала Лиззи, лежа
на старом одеяле животом вверх. Ее платье в цветочек было
расстегнуто до груди и распахнуто, чтобы на всю катушку
использовать такую редкость, как солнечный свет. Ее воло-
сы были плотно накручены на светло-голубые папильотки и



 
 
 

аккуратно замотаны клетчатым кухонным полотенцем. Она
читала сегодняшнюю газету и сплетничала со стайкой таких
же божьих одуванчиков, расположившихся на клочках тра-
вы. Другие женщины группкой сидели на кухонных стульях,
чистили большие коричневые картофелины и кидали их в
старый полиэтиленовый пакет.

Агнес села в свой шезлонг на почтительном отдалении от
матери и ее шайки. Лиззи продолжала читать газету, и Агнес
понимала, что наказана. Она пыталась сидеть под солнцем с
беспечным видом, но ее глаза постоянно косились на Лиззи
в надежде увидеть хотя бы малую толику сочувствия, чтобы
облегчить одиночество в ее груди.

На стене над Лиззи появилось новое граффити. Оно вы-
прыгнуло из ее кудряшек, как «облачко» грязных мыслей:
«Не стесняйся, мой дружок… Покажи свой пирожок». Лиззи
это граффити могло казаться дружеской просьбой к скром-
нику-пекарю. Но Агнес понимала, что к чему, и не смогла
сдержать смех.

Лиззи оскалилась на нее.
– Что тебе кажется таким смешным?
Она в первый раз открыла рот после благочестивой порки

сегодня утром в гостиной, и Агнес несколько секунд взве-
шивала, чего ей хочется больше: то ли поощрить разговор,
то ли пресечь его в зародыше.

– Ничего. Где мой мужичок?
Лиззи ответила со всем спартанским лаконизмом, на ка-



 
 
 

кой была способна:
– У пекаря, ест пирожное.
Агнес знала заведенный порядок. Днем в субботу и вос-

кресенье Вулли с внуком проходили около полумили до ма-
газинов – скудного ряда наполовину заколоченных витрин
в сумрачной нише, куда, казалось, никогда не заглядыва-
ет солнце. Власти вытаскивали семьи из старых глазговских
жилищ в этот район, который хотели сделать не похожим на
другие, футуристическим, великолепно усовершенствован-
ным. Но в реальности весь район получился слишком суро-
вым, чересчур аскетичным, очень дешевым, ничем не лучше
прежних их мест обитания.

Шагги, как послушный мальчик, стоял в пакистанском
магазинчике, пока его дедуля покупал упаковку сладкого
стаута и четвертинку виски – этого хватало, чтобы прожить
субботний вечер и благополучно перейти в священный день
отдохновения. Подрастающий мальчик давал Вулли и Имра-
ну тему для разговора, пока алкоголь укладывался в пакеты.
Таков был заведенный порядок – ни одному из них не поз-
волялось признавать, что алкоголь переходит из рук в руки,
иначе это испортило бы всю игру. Вулли в полутемной пе-
карне болтал с хорошенькими девушками, а Шагги жадными
глазами поедал сладости. Шагги всегда выбирал одну и ту же
ярко-розовую бисквитную пирамидку, покрытую красной и
белой кокосовой стружкой, а сверху украшенную сахарной
конфеткой. Домой он шел очень медленно в тени Вулли, на-



 
 
 

слаждаясь вкусом своей добычи.
Агнес посмотрела в направлении магазинов, но эту пароч-

ку там не увидела. Она поднялась и встала на краю пустыря
в своем черном бюстгальтере, запрокинула голову и широ-
ко развела руки, чтобы ощутить своей бледной кожей сол-
нечные иголочки. Она поймала косой взгляд Лиззи. На пояс-
нице у нее наливался лиловато-коричневый синяк. Именно
это и привлекло внимание ее матери. Агнес провела околь-
цованными пальцами по следу, оставленному ремнем, и те-
атрально поморщилась.

Лиззи гордо выпрямилась и прошипела:
– Да бога ради, прикройся.
Женщины, чистившие картошку, обменялись сочувствен-

ными взглядами, которые говорили о том, что они знают, по-
чему синяки в браке встречаются чаще объятий. И не только
у женщин. Уж кто-то, а Агнес об этом и так знала. Она в раз-
дражении рухнула на свой шезлонг, отчего тот непристойно
подпрыгнул, как детский хоппер38, и в несколько прыжков
подобрался к ее матери.

Агнес с наслаждением растянулась на нем, ее кожа нача-
ла обгорать, становясь светло-розовой. Она вытянула ногу и,
как ребенок, поиграла с подолом желтого платья Лиззи, ко-
торая опустила газету и оттолкнула ногу Агнес.

– Ты ко мне не лезь с глупостями, – сказала она. – Еще

38 Хоппер – резиновый мяч с ручками, которые позволяют сидеть на нем и не
падать. Благодаря эластичным свойствам хоппера на нем можно прыгать.



 
 
 

имеешь наглость показывать мне свою физиономию сегодня
утром. – Лиззи сняла полотенце со своих папильоток. Она
раскрыла полиэтиленовый пакет, лежавший рядом с ней, и
принялась распутывать волосы.

Агнес взяла материнскую расческу с длинными зубчика-
ми и снова растянулась на своем липком шезлонге.

– У меня голова раскалывается.
Лиззи раскрутила одну папильотку, зажала заколку губа-

ми.
–  Ах, бедняжка. Надеюсь, ты не ждешь от меня сочув-

ствия.
– Ты должна была его остановить!
Теперь Лиззи краем глаза наблюдала за Агнес.
– Должна сказать, миледи, за сорок лет брака я ни разу

не видела, чтобы твой отец в ярости поднял на кого-то ру-
ку. – Она повернулась к женщинам с картошкой. – Ты зна-
ешь, Мейгрет, он такой кроткий, я думала, его через неделю
привезут с этой треклятой войны мертвым.

– Ой, он такой превосходный человек, что верно, то вер-
но, – дружно закивали картофельные женщины.

Лиззи снова развернулась к дочери.
– Я не хочу, чтобы ты трепала его доброе имя рядом со

своим.
Агнес запустила зубья расчески в крашеный колтун.
– Я такая мерзкая?
– Мерзкая? – Лиззи презрительно фыркнула. – Ты знаешь,



 
 
 

я тут сидела сама по себе, чтобы загореть чуток, так не дают
покоя. Тут одной в магазин сбегать неохота, но не полени-
лась пройти по траве и спросить, как я тут держусь.

– Люди не должны совать нос в чужие дела.
– Я тебе говорю про Джанис Маккласки, она притащила

ко мне своего сынка-дауна через все эти сорняки. Пришла и
такая: «Я слышала, твоя Агнес не очень того. У нее какие-то
проблемочки?» – Костяшки пальцев, в которых Лиззи сжи-
мала заколку, побелели от негодования. – Я сижу здесь с рас-
стегнутым до самых моих красот платьем, а эта парочка иди-
отов глазеет на меня.

– Ма, не обращай на них внимания.
– Ублюдки! «Не очень того!» – Ее руки терзали вообра-

жаемых оскорбителей. Лиззи шумно выдохнула, и ее ярость
сменилась выражением усталого фиаско. – Я ничем не заслу-
жила, чтобы мне так выкручивали руки, Агнес. Я всю жизнь
работала, как ломовая лошадь, без дня отдыха. И ради чего?

Следующее предложение Агнес прекрасно знала. Она
продолжала отрицательно качать головой.

– Для того, чтобы у тебя было все, что душа пожелает.
Лиззи в этот момент, казалось, унесло куда-то далеко-да-

леко. Агнес захотелось вдруг обнять мать, попросить у нее
прощения, хотя при этом она не испытывала ни малейшего
угрызения совести.

– Мы не можем снова быть друзьями?
– Нет. Теперь все стало не так просто. – Уголки рта Лиз-



 
 
 

зи насмешливо опустились вниз. – Давай поцелуемся и по-
миримся? Нет, не думаю. – Она раскрутила еще одну папи-
льотку. – Сколько женщин согласится на такое, Агнес?

Агнес ощетинилась.
– Мне нужно закурить.
– Тебе много чего нужно. – Она помолчала, потом доба-

вила: – Тебе нужно было оставаться замужем за тем католи-
ком.

Агнес порылась в материнском пакете с папильотками,
вытащила пачку «Эмбасси» и сунула себе в рот две сигареты.
Она глубоко затянулась и надолго задержала дым в легких.

– Иисус не заплатит за мой каталог.
Лиззи притворно рассмеялась.
– Не заплатит. И поделом тебе.
Агнес встала, потом села на одеяло рядом с матерью. За-

жженная сигарета была жалким предложением мира, но Лиз-
зи приняла ее и сказала:

– Помоги мне вытащить эти папильотки. Я, наверно, похо-
жа на полоумную. – Агнес взяла материнскую голову в свои
руки, погладила редеющие волосы. Лиззи немного смягчи-
лась. – Знаешь, твой отец всегда в пятницу вечером прихо-
дил в половине седьмого. Все остальные работяги пропада-
ли. Во всем Джермистоне до послеполуденных часов воскре-
сенья не было слышно ни одного мужского голоса. Помню,
ты высовывалась в окно, смотрела, как они бредут домой к
воскресному ужину, все с сильного похмелья.



 
 
 

Чистильщицы картофеля снова закивали в унисон.
– Я им не судья, – сказала Лиззи. – Так было заведено

в те времена. Если ты хотела, чтобы у тебя были деньги на
хозяйство, то должна была выковыривать своего мужика к
пятничному ужину из паба. Но твой отец возвращался до-
мой с песней к пятничному вечеру: жалованье целехонькое
в кармане, а под мышкой новый пакетик. Дурачок заходил
на рынок по пути из Медоусайда и покупал тебе маленькое
платьице или новое пальтишко. Я никогда не слышала, что-
бы у кого-то муж знал размеры своих чад, я уж молчу о том,
чтобы он что-то им покупал. Я ему все говорила, чтобы он
перестал, что он тебя избалует. Но он только отвечал: «Ка-
кая от этого может быть беда?»

– Ма, я больше не могу об этом.
– Откровенно говоря, я порадовалась за тебя, когда ты вы-

шла за этого Брендана Макгоуэна. Мне казалось, он мог тебе
дать то, что твой отец дал мне. Но посмотри на себя: тебе
непременно нужно было искать кого получше.

– А что – нельзя?
– Получше? – Лиззи прикусила кончик языка. – Посмот-

ри, куда это получше тебя привело. Эгоист до мозга костей.
Агнес расплела последнюю папильотоку матери. Ей при-

ходилось сдерживать себя – уж больно велико было желание
дернуть, хоть чуть-чуть.

– Что ж, если ты меня считаешь эгоисткой, хочу попро-
сить тебя об услуге.



 
 
 

Лиззи шмыгнула носом.
– Недавно помирились – рановато еще просить об услугах.
Она потерла мочку уха Лиззи, потерла легонько, с наме-

рением.
–  Мне нужно, чтобы ты передала ему кое-что от меня.

Скажи ему, что мы съезжаем. Скажешь?
– Это убьет твоего отца.
– Не убьет. – Она покачала головой. – Но если я останусь,

я точно знаю, что потеряю его.
Лиззи повернула голову, внимательно посмотрела на

дочь. Ее холодный взгляд отметил искорку надежды в глазах
Агнес.

– Ты во что угодно готова поверить. – Это был не вопрос.
– Нам нужно начать с чистого листа. Шаг говорит, переезд

может все исправить. Домик совсем маленький, но там свой
садик, и отдельная входная дверь, и все такое.

Лиззи небрежно помахала сигаретой.
– Ах, какие мы! Собственная входная дверь. Скажи мне:

сколько тебе замков понадобится повесить на эту дверь, что-
бы не выпустить этого блядуна из дома?

Агнес почесала кожу вокруг своего обручального кольца.
– У меня никогда не было собственной входной двери.
После этого две женщины долго молчали. Первой загово-

рила Лиззи.
– Ну так и где она – твоя собственная входная дверь?
– Я не знаю. Это где-то на Истерн-роуд. Раньше ее сни-



 
 
 

мала какая-то итальянская шлюшка или какой-то знакомый
Шага. Он говорит, там много зелени. И тихо. Как раз для
моих нервов.

– А собственная бельевая веревка там есть?
– Думаю, есть. – Агнес перекатилась на колени. Она умела

выпрашивать то, что ей хотелось. – Слушай, мы ведь снова
друзья, правда? Мне нужно, чтобы ты сказала об этом папке.

–  Время ты выбрала просто превосходное. После этой
утренней фигни? – Лиззи опустила подбородок на грудь и
растянула губы в грустной клоунской улыбке. – Если ты уй-
дешь, он будет корить себя до конца жизни.

– Не будет.
Лиззи начала застегивать свое летнее платье. Пуговицы

залезали не в те петли, испытывая ее терпение.
– Помяни мои слова. Шага Бейна интересует только Шаг

Бейн. Он увезет тебя к черту на рога, там-то тебе и придет
конец.

– Нет.
Тут, неуклюже топая, во двор вошли Вулли и Шагги. Пер-

вой их увидела Лиззи.
– Ты только посмотри на это: ходячая реклама мыльного

порошка.
Когда Агнес посмотрела на Шагги, тот слизывал со своих

пухлых пальцев остатки «Эйфелевой башни». Она не смогла
сдержать улыбку, глядя на отца – гиганта, выпустившего по-
лы рубашки поверх брюк, словно школьник, уклоняющийся



 
 
 

от ношения формы. Они шли медленно, между ними пока-
чивалась куколка Дафна, столь любимая Шагги.

– Если ты не можешь заставить Шага вести себя правиль-
но по отношению к тебе, то по крайней мере заставь его ве-
сти себя правильно по отношению к мальчику. – Лиззи при-
щурилась, глядя на внука и его белокурую куколку. – Тебе
надо будет пресечь это на корню. Неправильно это.



 
 
 

 
Семь

 
Агнес следила за красными кожаными чемоданами Ша-

га, которые перемещались по квартире. Они появились из
ниоткуда в начале этой недели, без ценников и почти как
новенькие. Прежде чем тщательно упаковать вещи, Шаг ак-
куратно сложил всю свою одежду, носки затолкал в туфли,
скрутил нижнее белье в опрятные рулетики. Часто в течение
этой недели он открывал один из красных чемоданов и вни-
мательно изучал содержимое, словно запоминая, где что ле-
жит, потом закрывал крышку и надежно запирал замок. Аг-
нес видела, что чемоданы полупусты, что внутри еще много
свободного места. Несколько раз она оставляла рядом с ни-
ми маленькие стопки детской одежды, а потом с яростной
ревностью наблюдала, как чемоданы перемещаются в другой
конец комнаты, а вещички ее детей остаются там, где и ле-
жали.

В день переезда он поставил красные чемоданы у двери в
спальню. Агнес безуспешно попыталась ногтем отпереть за-
мок на одном из них. Она недоумевала, почему муж до сих
пор не показал ей нового дома. Идея переезда зародилась у
Шага после одной из ночных смен, когда он разговорился
с одним своим приятелем-масоном, которому принадлежа-
ла кулинарная забегаловка в центре города. Квартира в му-
ниципальном доме с отдельной входной дверью, две общие



 
 
 

комнаты внизу, две спальни на втором этаже. Шаг сразу же
подписался на это жилье со всей беспечностью покупателя
лотерейных билетов.

Агнес завернула последние из ее фарфоровых фигурок в
газету и поставила свои старые парчовые чемоданы рядом с
чемоданами Шага. Она расположила их через один с крас-
ными чемоданами, потом переставила, но что бы она ни де-
лала, ее не покидало чувство, что эти чемоданы не созданы
друг для друга. На багажной бирке одного из ее чемоданов
была сделана надпись, которую она с трудом узнала. Это был
счастливый уверенный почерк гораздо более молодой Агнес,
бросавшей первого мужа ради обещания жизни, которая сто-
ила того, чтобы ее прожить. Ее пальцы прошлись по знако-
мому имени: Агнес Макгоуэн, Белфилд-стрит, Глазго.

Лик еще ходил в подгузниках, когда она убежала.
В ночь, когда Агнес оставила мужа, она уложила в зеле-

ные чемоданы новую одежду, показушные, бесполезные ве-
щи, которые купила на остатки кредита Брендана Макгоуэна
и целый год прятала. Перед бегством она в последний раз
сделала уборку в их квартире. Она знала, что известие о ее
бегстве приведет сюда соседей. Они со своими мышиными
глазками будут выражать сочувствие ее мужу, надеясь вволю
нашамкаться своими беззубыми ртами о ее наглых манерах.
Она не доставит им удовольствия считать ее ко всему про-
чему неряхой.

Она носком притоптала уголок шикарного ковра в кори-



 
 
 

доре, возвращая его на место и с грустью слыша, как ковро-
вые гвозди снова входят в дерево. С утра пораньше она по-
пыталась снять его, чтобы забрать с собой. Но сломала две
хорошие свадебные ложки и сбила в кровь пальцы, после че-
го села на стул и расплакалась от бессилия. И пока тушь рас-
текалась по щекам, Агнес подумала, не остаться ли ей еще
ненадолго, чтобы хорошенько попользоваться этим новым
аксминстерским ковром39. Она не пыталась забрать с собой
все, но ковер купили недавно, и ей нравилось видеть, как
одна старушка из квартиры напротив бледнела каждый раз
при виде него. Это был один из тех коридорных ковров, ради
которого стоило оставлять распахнутой входную дверь, что-
бы все соседи увидели его красоту и пышность. Она столько
намучилась, укладывая от стены до стены этот темплтонов-
ский двойной аксминстер, но радость от покупки не продли-
лась долго, не продлилась даже вполовину от того, что она
ожидала.

Живя с этим католиком в квартире на первом этаже, она
видела только покрытую сажей стену жилого дома напротив.
В ночь побега она смотрела, как гаснут одно за другим окна –
славный трудолюбивый люд рано ложился спать, чтобы рано
подняться. Снаружи сквозь шум дождя доносилось урчание
работающего двигателя такси. Она не могла не чувствовать
некоторого возбуждения, и внутри нее, несмотря на сомне-

39 Аксминстерский ковер – род бархатного ковра с большими вытисненными
цветами.



 
 
 

ния, усиливался восторженный трепет.
За спинкой дивана лежали две миниатюрных статуэтки,

книги по обработке лучших сортов тяжелого сукна и мягко-
го бархата и неудобные туфли из лакированной кожи с вуль-
гарными серебряными пряжками. Она разбудила своих спя-
щих малышей. Кэтрин была похожа на пьяного старика, ее
сонные веки открывались и закрывались, словно она раз за
разом делала трудные недовольные глотки. Пока Агнес буди-
ла их поцелуями, кто-то осторожно поскребся в дверь. Она
выскользнула в коридор. Дверь открылась с тихим скрипом,
и круглое загорелое лицо взволнованно заморгало на ярком
свету. Шаг нетерпеливо переступал с ноги на ногу, словно
готовый в любую секунду броситься наутек.

– Ты опоздал! – прошипела Агнес.
Запах кислого стаута в ее дыхании заставил его прогло-

тить улыбку.
– Я, бля, просто не верю, что это происходит.
– Чего ты ждешь? – прошипела она. – У меня нервы как

струны натянуты.
Агнес распахнула дверь и передала Шагу тяжеленные раз-

давшиеся в ширину чемоданы, в которых что-то радостно
позвякивало, словно в них лежали елочные игрушки.

– Это все?
Агнес уставилась на пухлый ковер с его замысловатым ри-

сунком и вздохнула.
– Ага. Все.



 
 
 

Шаг с чемоданами в руках зашаркал на улицу. Агнес по-
вернулась, окинула взглядом квартиру. Подошла к зеркалу в
коридоре, пробежалась пальцами по волосам, ее черные куд-
ри сопротивлялись и возвращались в свое прежнее напру-
жиненное положение. Она взяла тюбик помады, провела по
губам. «Не так уж и плохо для двадцати шести», – подумала
она. Двадцать шесть лет сна.

В детской она застелила кровати, сунула грязные пижам-
ки в карман своей норковой шубки, без всяких уговоров всу-
чила детям по игрушке в руки и вывела в коридор. Остано-
вившись перед широкой дверью в спальню, она повернулась
к ним. Посмотрела на великолепный ковер и настоятельно
прошептала:

– Значит, так: что бы ни случилось, никаких слез, догово-
рились? – Лоснистые головки кивнули. – Когда мы войдем,
вы сможете улыбнуться ради меня такой большой-большой
счастливой улыбкой?

По привычке она щелкнула выключателем в спальне, и
темнота взорвалась ярким режущим глаз светом. Спальня
была маленькой и тесной, почти всю ее занимала слишком
большая кровать в стиле рококо. Мальчик радостно крикнул
«Папа!» и неопрятная груда на огромной кровати шевельну-
лась. Брендан Макгоуэн сел в недоумении, моргая, уставил-
ся на викторианских христославов в изножье своей кровати.
У него отвисла челюсть.

Агнес величественным жестом подняла воротник своей



 
 
 

шубки. Он купил ей эту шубку в кредит – расточительность,
в которой не было необходимости, он просто надеялся сде-
лать жену счастливой, чтобы она забыла о нужде, пусть и
ненадолго.

–  Значит, так. Спасибо за все.  – Получалось как-то не
очень. – Я ухожу, – сказала она, и эта неловкая недосказан-
ность прозвучала, как слова горничной, которая, закончив
свои дневные труды, уходила до следующего утра.

Сонному мужу оставалось только хлопать глазами, когда
его семья помахала ему на прощанье и вышла из спальни.
Он услышал, как негромко хлопнула входная дверь, потом
раздалось рычание дизельного двигателя. И они исчезли.

Когда они с ревом умчались той ночью, черное такси каза-
лось тяжелым и надежным, как танк. Агнес сидела на длин-
ном кожаном диване, а к ней прижимались дети, согревая ее
с двух сторон. Они вчетвером молча ехали по мокрым, свер-
кающим улицам Глазго. Шаг все время поглядывал в зерка-
ло заднего вида, скользя по лицам спящих детей и чуть при-
щуриваясь.

– Так куда мы едем? – спросил он немного погодя.
После долгой паузы он услышал голос Агнес через ворот-

ник ее шубки:
– Почему ты опоздал?
Шаг не ответил.
– У тебя были сомнения?
Он отвел глаза от зеркала.



 
 
 

– Конечно, были.
Агнес поднесла руки в кожаных перчатках к лицу.
– Господи Иисусе.
– А что – у тебя не было?
– Разве похоже, что у меня были сомнения? – ответила

она, и голос ее прозвучал выше, чем ей хотелось бы.
Улицы Ист-Энда были пусты. Последние пабы уже закры-

лись, и порядочные семьи согревались от холода в своих по-
стелях. Такси протащилось по Галлоугейту, потом минова-
ло рынок. Агнес никогда еще не видела его таким пустым,
обычно он кишел людьми, пришедшими за ежедневными по-
купками, новыми занавесками, выбирающими мясо получ-
ше или рыбу к пятнице. Сейчас рынок представлял собой
кладбище пустых столов и ящиков для фруктов.

– Так куда мы едем?
– Я, видишь ли, свои сомнения оставила дома.
Он сердито смотрел на нее в зеркало.
– Мы же договорились. Мы сказали, с чистого листа.
Агнес чувствовала, как горячие головки детей зарываются

в ее бока.
– Да, но все не так просто.
– Но ты же говорила.
– Ну да. – Агнес отвернулась к окну. Она все еще чувство-

вала на себе его пристальный взгляд в зеркале. Она бы пред-
почла, чтобы он следил за дорогой. – Я не смогла это сделать.

Он посмотрел на детей, облаченных в их лучшие и доро-



 
 
 

гие старомодные воскресные костюмчики, надетые в первый
раз, купленные для бегства среди ночи. Он подумал обо всей
их одежке, аккуратно уложенной в чемоданы.

– Да, но ты даже и не попыталась, верно?
Она уставилась в его затылок.
– Не все мы можем быть так бессердечны, как ты, Шаг.
Взрыв гнева охватил его, и он ударил по тормозам. Все

четверо резко клюнули головой вперед, а дети принялись
недовольно бурчать.

– И ты спрашиваешь, хули это я опоздал? – Капельки слю-
ны брызнули на зеркало заднего вида, засверкали на стек-
ле. – А опоздал я потому, что должен был попрощаться с
четырьмя плачущими детишками, на хуй, бля. – Он провел
тыльной стороной ладони по мокрым губам. – Я уж не гово-
рю о жене, которая грозила отравить себя и их газом. Сказа-
ла мне, что, если я уйду, она включит духовку, но поджигать
газ не будет.

Такси, взвизгнув покрышками, тронулось с места. Дальше
они ехали молча, обгоняли пустые ночные автобусы, урча-
щие своими моторами, провожали глазами темные окна хо-
лодных домов. Когда он снова заговорил, его голос звучал
спокойнее.

– Ты когда-нибудь пробовала уходить из дома, когда вся
твоя гребаная семейка впилась в тебя, словно рыболовными
крючками, а? Ты знаешь, сколько времени нужно, что осво-
бодиться от четырех визжащих малышей, ухвативших тебя



 
 
 

за ноги? Чтобы раскидать их по коридору и закрыть дверь,
прищемляя их пальчики? – Он посмотрел на нее в зеркало
ледяным взглядом. – Нет, ты не знаешь, что это такое. Про-
сто говоришь твоему покорному слуге, чтобы он приехал за
тобой. А потом ты выходишь из дома с чемоданами, будто
мы на денек в Милпорт40 собрались.

Она трезвела понемногу. Сидела, уставившись в окно,
стараясь не думать о следе, который они оставляют за со-
бой, – о детях без отца и об отце без детей. Она представ-
ляла себе это в виде шлейфа вязких, соленых слез, который
тащится за черным такси. К этому времени ее возбуждение
прошло.

Когда они в третий раз проехали под железным железно-
дорожным мостом в Тронгейте, начался рассвет, и на рын-
ке стали разгружать фургоны со свежей рыбой. Агнес смот-
рела на женщин, столпившихся на автобусной остановке, на
уборщиц, готовящихся наводить порядок в больших офисах
в центре города с утра пораньше.

– Мы можем поехать в новую квартиру моей мамы, – про-
бормотала она наконец. – Остановимся там, пока не найдем
собственное жилье.

Все прошедшие годы Агнес не хотела думать о той ночи,
потому что воспоминание заставляло ее чувствовать себя ду-
рой. А теперь она снова укладывала вещи в чемоданы като-

40 Милпорт – единственный город на острове Грейт-Камбро в заливе Ферт-оф-
Клайд, Шотландия. – Прим. ред.



 
 
 

лика. Парчовые чемоданы, которые уносили ее отсюда, бы-
ли теми же самыми чемоданами, которые принесли ее сюда,
в дом матери. Она посмотрела на зеленые чемоданы и разо-
рвала пополам свою старую бирку с фамилией Макгоуэн.

Когда Агнес ушла от католика, Брендан Макгоуэн пытал-
ся поступать с ней по-человечески. Даже после того, как она
улизнула посреди ночи, он нашел ее у матери, пообещал
многое изменить, если она вернется к нему. Агнес стояла
там, в тени высотки, сложив руки на груди, и слушала, как
ее муж предлагает ради нее полностью измениться до такой
степени, что родная мать его не узнает. Когда ему стало ясно,
что она к нему не вернется, он попросил приходского свя-
щенника поговорить с Вулли и Лиззи, чтобы они принудили
ее вернуться. Агнес ничего не хотела слушать. Она не соби-
ралась возвращаться к жизни, которую она знала от и до.

Следующие три года Брендан Макгоуэн каждый четверг
присылал деньги, а каждую субботу забирал детей к себе.
Последнее воспоминание, которое у Кэтрин сохранилось об
отце: они сидят в кафе «Кастелани», и Брендан салфеткой
вытирает ванильное мороженое с лица Лика. Агнес намерен-
но одела их в лучшие одежды, и пожилая дама с жемчугами
на шее и в ушах похвалила Брендана – опрятный внешний
вид и хорошие манеры детей привели ее в восторг. Женщи-
на наклонилась к Кэтрин и спросила хорошенькую девочку,
как ее зовут. И маленькая девочка голосом чистым, как звон
соборного колокола, ответила: «Кэтрин Бейн».



 
 
 

Брендан извинился, сказал, что ему нужно отойти на ми-
нуту. Он протиснулся между группками счастливых семей
к туалету, потом развернулся и исчез на улице. Кэтрин не
знала, сколько времени просидели они там вдвоем, но Лик
доел свое мороженое, потом ее, а потом макал палец в рас-
таявшие остатки на донышке стеклянной креманки в форме
ракушки.

Добрый католик сделал все, что мог, чтобы удержать свою
беспокойную жену. Она убежала от него, а он наступил на
собственную гордость и просил ее вернуться. Она с ним раз-
велась, а он опять наступил на свою гордость и считал сво-
ей священной обязанностью проводить время с детьми. По-
том она дала им протестантскую фамилию, и они, как ягня-
та, отбившиеся от стада, оказались помеченными нестирае-
мой маркировкой другого. Через это перешагнуть он не мог.
Теперь, тринадцать лет спустя, Лик и Кэтрин, встретив отца
случайно в толпе, не узнали бы его.

Агнес с трудом сдерживалась, чтобы не дергать каждую
минуту ручки парчовых чемоданов. Она снова упаковала
свои вопросы и сомнения в католические чемоданы и пону-
ро понесла их в такси. Теперь черная машина казалась Агнес
катафалком. Вулли не сказал ей ни слова, помогая заносить
детскую одежду в ржавый лифт. Лиззи стояла над большой
суповой кастрюлей на кухне и ломала свои огрубевшие руки,
опустив их на передник. Мать подвинулась, и Агнес в этот



 
 
 

момент увидела, что газ не включен.
Лик и Кэтрин просидели всю ночь на своих кроватях, раз-

говаривая о зловещем развороте их жизней. Агнес слышала
их негромкое бормотание за стеной. Лиззи в начале недели
подошла к ней и сказала, что дети попросили у нее разре-
шения остаться. Она умоляла Агнес дать Лику возможность
окончить школу, а Кэтрин позволить жить ближе к работе.
В день переезда Агнес заметила, что Лика все утро не было
– улизнул в какую-то свою нору с карандашами и секретны-
ми альбомами. Кэтрин унимала дрожащую губу и покорно
помогала матери собираться. Лиззи все утро тискала Шагги
и нашептывала в его бледную шейку молитвы о благополуч-
ном возвращении. Агнес наблюдала за Ликом, когда тому ка-
залось, что его никто не видит, а он опять умолял бабушку
разрешить ему остаться, обещал быть пай-мальчиком, хоро-
шо себя вести. Агнес порадовалась, когда Лиззи мягко отка-
зала ему: «Нет, Александр, твой дом там, где твоя мамочка».

Когда начался дождь, погрузили последнее, что остава-
лось: два красных кожаных чемодана Шага. Только после то-
го как их уложили, Агнес призналась себе, что пришло вре-
мя ехать. Лиззи и Вулли стояли под дождем серые и непо-
движные, как многоэтажка за их спинами. Прощание было
формальным и холодным. Лиззи не допустила бы никаких
сцен на публике. Трещина в фасаде может расшириться, и
Агнес понятия не имела, какой поток хлынет оттуда. А по-
тому они делали вид, что беспокоятся о чайниках и чистых



 
 
 

полотенцах.
Агнес села на заднее сиденье, втиснув Шагги себе меж-

ду коленей. Лик и Кэтрин сели по бокам, обложенные ко-
робками, их бедра прижимались к ее. Она выгладила всю их
одежду, потратила время, чтобы накрахмалить рабочую блу-
зу Кэтрин, выбрала из каталога блейзер для Шагги. Она от-
белила свои вставные зубы, покрасила волосы в цвет чуть
темнее черного, ближе к глубокому темно-синему оттенку.

Этим утром Агнес наклонила вперед голову и спросила
Кэтрин, что та думает о ее новой туши. Ресницы были так гу-
сто накрашены, что казалось, глаза Агнес вот-вот слипнутся,
и она неожиданно заснет. Теперь, когда такси вырулило на
главную дорогу, Агнес демонстративно обернулась, скорбно
помахала в заднее стекло и моргнула, надолго прикрыв тя-
желые веки. Она подумала, что в этом есть какой-то кинош-
ный шик, она словно стала звездой на собственном дневном
спектакле.

Такси протарахтело по Спрингберн-роуд, мимо пустого
железнодорожного завода «Сент-Роллокс», и Агнес только
тогда повернула голову обратно. Она перебирала, словно
четки, пустые доводы в пользу того или иного объяснения,
почему реализует план Шага, но сколько она ни пыталась
ими укрепить себя, ей все это казалось дурацкими фантази-
ями влюбленной девчонки в два раза моложе ее. Агнес терла
подушечки пальцев, подсчитывая количество собственных
глупостей: возможность украсить и содержать в порядке соб-



 
 
 

ственный дом. Сад для детей. Мир и покой ради их брака.
Она копнула глубже. Есть шанс, что жизнь наладится, наде-
ялась она, когда он будет подальше от своих женщин.

Окна в машине запотели, и Шагги нарисовал печальную
мордочку на конденсате. Лик одним движением большого
пальца превратил мордочку в стоячий член, а потом плюх-
нулся на сиденье. Агнес стерла рисунок унизанной кольцами
рукой и сквозь чистое стекло увидела, что они за Прован-
миллом41 проезжают мимо больших голубых газгольдеров,
сторожащих северо-восточные ворота Глазго.

Они очень долго ехали молча. Наконец такси останови-
лось на светофоре, и Шаг опустил стеклянную перегородку,
чтобы сообщить им, что они почти приехали. Он снова под-
нял стекло, и Агнес задумалась: почему он это делает – то ли
по привычке, то ли по каким-то своим соображениям. Она
вспомнила времена, когда он ухаживал за ней: тогда перего-
родка постоянно была опущена, а он пытался обаять ее своей
болтовней. Он подавался назад и постукивал своим масон-
ским кольцом о перегородку, она видела белую полоску на
том пальце левой руки, где должно быть обручальное коль-
цо. Воздух в салоне стоял тяжелый от его терпкого соснового
лосьона после бритья и геля для волос. В будни в салоне во-
няло, окна запотевали, пока они занимались любовью. Она
вспомнила о счастливых часах, когда они парковались под

41 Прованмилл – район на северо-востоке Глазго. – Прим. ред.



 
 
 

Андерстонским мостом42. Счастливые часы до того, как они
по-настоящему узнали друг друга.

Агнес смотрела на заросшие травой палисадники и одно-
этажные домики, пыталась вернуть былое воодушевление,
но это было сродни попыткам разжечь костер из сырого дере-
ва. Существовала некая граница, за которой дома переходи-
ли из разряда принадлежащих муниципалитету в разряд вы-
купленных. Шаг со скрипом опустил разделительное стекло.

– Ты посмотри на эти садики, а?!
Домики были прекрасны – с розами и гвоздиками, улыба-

ющимися статуэтками за окнами с двойными рамами. Они
проехали чуть дальше, здесь дома возвышались над ними в
насыпном тупике – вылизанном участке земли, приподня-
том над шумом проезжей части. Перед каждым частным до-
мом располагался сад с подъездной дорожкой, машиной, а
иногда и двумя. Агнес поймала взгляд Шага в зеркале – в
нем было столько любви, сколько она давно не видела.

– Если тебе нравится это, подожди, еще и не такое уви-
дишь. Джо сказал, это похоже на счастливую маленькую де-
ревеньку. Настоящий семейный уголок, где все друг друга
знают. Лучше места для жизни не придумаешь.

Лик и Кэтрин обменялись ехидными взглядами. Агнес
обхватила рукой их колени и сжала в строгом предупрежде-

42  Андерстонский пешеходный мост , или «мост в никуда» – один из недо-
строенных объектов вокруг автомагистрали М8 в центре Глазго. Был построен в
1960-х как часть проекта внутренней кольцевой дороги города, достроен в 2013
году. – Прим. ред.



 
 
 

нии. Шаг, перекрикивая рев дизельного двигателя и накло-
няясь к проему в стекле, сообщил:

– Это рядом с каменноугольной шахтой, и все мужики там
работают. Жалованье такое высокое, что женщинам даже из
дома выходить не надо. Джо сказал, что все их дети ходили
в одну школу. Повезло Шагги: спустится с небес на землю,
найдет ровесников для игр.

Его глаза искрились счастьем, он был доволен тем, как у
него хорошо все устроилось. Агнес наблюдала, как он погла-
живает свои усы.

– Тут, значит, пабов никаких нет. Сухота, если не считать
Шахтерского клуба.

– Что – ни единого? – подалась вперед Агнес.
– Угу. А чтобы в клуб попасть, нужно быть шахтером или

его женой.
Агнес почувствовала, как у нее вспотела спина.
– А как ты собирался развлекаться?
Но Шаг не слушал ее.
– Вот оно! – возбужденно прокричал он, показывая на по-

ворот дороги. Такси накренилось, когда Агнес и дети пода-
лись к окну, чтобы увидеть поворот, за которым начнется их
новая жизнь. На повороте расположилась пустая заправоч-
ная станция, где на широкой бетонированной площадке сто-
яли одна колонка для бензина и одна – для дизельного топ-
лива. Шаг притормозил и свернул на ближайшую улицу.

Агнес рылась в своей кожаной сумочке, бренча маркера-



 
 
 

ми для игры в бинго и жестянками с мятными леденцами.
Она вытащила тюбик кроваво-красной помады и подкраси-
ла губы. Заранее поднеся руку к лицу, она украдкой суну-
ла в рот голубую таблетку, раскусила ее пополам и прогло-
тила всухую. Заметила это только Кэтрин. Дочь видела, как
мать надула губы и тщательно вытерла их уголки. Потом Аг-
нес нагнулась и поправила пряжки на своих высоких черных
туфлях, длинными накрашенными ногтями разгладила шер-
стяную юбку и сняла с нее прилипшие пушинки от ее розо-
вого ангорского джемпера.

Кэтрин прищурилась.
– Как так получилось, что ты одета не для переезда?
– Ну есть переезды, а есть смена места. – Агнес плюнула

на свою расческу, прошлась ею по волосам Шагги. Он при-
нялся извиваться, но она обхватила его за плечи и причесы-
вала, пока волосы не легли ровными рядами, между которы-
ми просматривались розовые полоски его кожи.

– Мда… Ну и как я тебе? – спросил Лик, растрепав волосы
у себя на голове. Его большой палец на ноге разорвал шов
белых кед – теперь из дырки торчал грязный носок.

Агнес вздохнула.
– Если кто-нибудь спросит, то ты – грузчик.
Они опустили окна в машине до упора, и порывистый ве-

терок наполнил салон запахами свежескошенной травы и ди-
ких колокольчиков. Под яркими зелеными красками виднел-
ся темно-коричневый цвет неухоженных полей, холмы коро-



 
 
 

вьих лепешек и темные места у корней влажных деревьев.
Отделанные бисером рукава розового ангорского джемпера
Агнес трепыхались на ветру, она вся мерцала, как кролик,
обвешанный стразами. Шагги протянул руку и провел паль-
цами по стеклянным бусинкам. Приоткрытый рот его мате-
ри искривила широкая улыбка с выставленными напоказ бе-
лыми зубами, словно ее кто-то фотографировал. Ее можно
было бы назвать счастливой, если бы ее глаза все время не
искали с тревогой глаз Шага в зеркале заднего вида. Шагги
сидел, играя с ее рукавом, и видел, как сомкнулись ее зубы
и заходили ходуном желваки.

Дорога опять сузилась, последние ухоженные садики
окончательно скрылись из виду. Они проехали мимо остров-
ка мертвых тисов, и по обеим сторонам возникло плоское за-
болоченное пространство. Бесконечную пустоту разнообра-
зили небольшие коричневые бугорки и клочки кустарников
и колючего дрока. Грязные медные ручьи змеились по от-
крытым полям, и дикая коричневая трава росла по обе сто-
роны оград, пытаясь предъявить свои права на изрытую глу-
бокими колеями Пит-роуд43. Сама дорога была покрыта сло-
ем угольной пыли, в которой колеса оставляли следы, будто
на негативе свежевыпавшего снега.

Такси, сотрясаясь на выбоинах, неторопливо повернуло.
Вдали простиралось море громадных черных насыпей, хол-
мов, выглядевших так, будто жизнь в них выжжена дотла.

43 От англ. pit – «шахта».



 
 
 

Они закрывали линию горизонта, а за ними не было ничего,
словно такси добралось до края земли. На выжженные холмы
падали отблески солнечных лучей, а ветер сдувал с вершин
черные вихрящиеся клубы, точно с гигантских куч пыли,
которые вытряхнули из пылесоса. Вскоре в зеленовато-ко-
ричневом воздухе появился темный, едкий привкус, метал-
лический и резкий, какой ощущается, когда притронешься
языком к электродам севшей батарейки. Они сделали еще
один поворот, и сломанная изгородь закончилась большой
автомобильной парковкой. В конце парковки стояла высокая
кирпичная стена со старыми железными воротами, закрыты-
ми и запертыми на навесной замок с цепью. Будка охранни-
ка у ворот наклонилась под странным углом, а ее крыша гу-
сто заросла сорняками. Шахта была закрыта. На фанерном
ограждении кто-то написал «Тори, идите на хуй». Казалось,
что шахта закрыта навсегда.

Напротив ворот стояло невысокое бетонное сооружение
без окон. Из него выходили десятки мужчин, собирались
мрачными группками на Пит-роуд. Могло показаться, что
эти люди выходят из церкви, но, когда рычание дизеля при-
близилось, они все, как один, повернулись. Шахтеры прерва-
ли разговоры и прищурились, чтобы получше рассмотреть
такси. На всех были одинаковые черные спецовки, они дер-
жали большие янтарные кружки и покуривали сигареты. У
шахтеров были умытые лица и розовые руки, которые слов-
но забыли о работе. Кроме этих людей, ничего чистого на



 
 
 

протяжении нескольких миль не встречалось, и в этом, ка-
залось, было что-то ущербное. Шахтеры неохотно расступи-
лись и пропустили машину. Лик смотрел на них, они смот-
рели на Лика. У него засосало под ложечкой. У всех мужчин
был взгляд его матери.

Поселок возник перед ними неожиданно. Узкая пыльная
дорога впереди резко упиралась в склон невысокого корич-
невого холма. Каждая из трех или четырех маленьких уло-
чек, из которых и состоял поселок, горизонтально ответвля-
лась от главной дороги. Дома с пологими крышами, квадрат-
ные и приземистые, стояли тесными рядами. Перед каждым
домом – невыразительные садики под одну гребенку, каж-
дый садик рассечен идентичными белыми бельевыми верев-
ками, натянутыми на серые столбы. Поселок здесь окружало
торфяное болото, а на востоке землю в поисках угля разры-
ли, и она почернела, стала бесплодной.

– Это оно и есть? – спросила она.
Шаг не смог ответить. По его ссутулившимся плечам она

поняла, что и его сердце упало. Задние зубы Агнес были
стерты в порошок. Подъезжая к невысокому холму, они уви-
дели невзрачную католическую церквушку и группку жен-
щин в домашних халатах. Шаг покрутил головой в поисках
указателей и резко свернул направо. На этой улице ровны-
ми рядами стояли скромные двухэтажные дома на четыре
семьи. Это были самые жалкие и невзрачные дома, какие до-
водилось видеть Агнес. Окна большие, но тонкие, такие лег-



 
 
 

ко выпускают тепло и легко впускают холод. Из дымоходов
по всей улице в небо уходили черные клубы дыма, в домах
даже в теплый летний день стоял невыносимый холод.

Миновав еще нескольких домов, Шаг остановил машину.
Он подался вперед над баранкой, чтобы получше разглядеть
здание. На улице они почти не увидели припаркованных ма-
шин, а те, что стояли, явно были не на ходу.

Шаг отвлекся, и Агнес тем временем принялась рыться в
своей черной кожаной сумке. «Вы трое, держите рот на зам-
ке, ясно?» – прошипела она. Она опустила голову во вмести-
тельную сумку и чуть наклонила ее к лицу. Дети видели, как
пульсировали мышцы на ее горле, когда она сделала несколь-
ко больших глотков из спрятанной внутри банки теплого ла-
гера. Агнес вытащила голову из сумки. Лагер смыл помаду с
ее верхней губы, и она протяжно взмахнула ресницами под
слоями потраченной впустую туши.

– Какая сраная дыра, – неразборчиво проговорила она. –
А я-то хорошо оделась ради этого.
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К тому времени, когда открылась задняя дверь фургона
«Альбион», посреди дороги уже собрались несколько жен-
щин, которые, не таясь, смотрели на то, что тут происхо-
дит. В руках они держали мокрые кухонные полотенца, недо-
глаженную одежду – они даже не дали себе труда оставить
эти вещи дома, так спешили прийти и увидеть. Семьи по-
являлись из низеньких домов и усаживались на ступеньках
крыльца, словно для просмотра хорошей передачи по тели-
ку. Ватага чумазых детишек во главе с бесштанным маль-
чишкой пересекла пыльную улицу и встала полукругом око-
ло Агнес. Она вежливо поздоровалась с детьми, которые в
упор разглядывали ее, вокруг губ у них все еще оставались
красные соусные кольца после обеда.

Поскольку шахтерские дома стояли довольно плотно,
входные двери неизбежно располагались одна напротив дру-
гой. Участки разделялись лишь невысокой оградой и узкой
полоской травы. Входные двери против двери Агнес были
все широко распахнуты, в них стояли женщины, глазели, с



 
 
 

полдюжины детей с одинаковыми лицами толклись рядом.
Как на фотографии бабушки Кэмпбелл и ее ирландской дю-
жины – Вулли как-то показывал ей этот снимок. Агнес стоя-
ла на своем крыльце, улыбалась над низкой оградой, махала,
ее кроличьи рукава с бусинками пускали солнечных зайчи-
ков.

– Привет, – вежливо обратилась она к общему собранию.
– Вы сюда переезжаете? – сказала женщина от двери со-

седнего дома. Ее светлые волосы вились на темно-каштано-
вых корнях. От этого возникало впечатление, что на женщи-
не детский парик.

– Да.
– Все вы? – спросила женщина.
– Да. Моя семья и я, – поправила ее Агнес. Она предста-

вилась, протянула руку.
Женщина поскребла голову. Агнес подумала, может ли та

говорить иначе, чем вопросами, когда женщина наконец от-
ветила.

– Меня зовут Брайди Доннелли. Я прожила на верхнем
этаже двадцать девять лет. У меня за энто время сменилось
пятнадцать нижних соседей.

Агнес чувствовала, что глаза всех Доннелли устремлены
на нее. Тощая девочка с темными круглыми глазами вынесла
через дверь поднос с разными чайными кружками. Все взяли
по одной, не отрывая глаз от Агнес.

Брайди кивнула над оградой.



 
 
 

– А это Норин Доннелли, моя родня. Но не моих кровей,
вы меня понимаете. – Седоволосая женщина поболтала язы-
ком во рту и резко кивнула. Брайди Доннелли продолжила:
– Эту девчонку зовут Джинти Макклинчи. Моя родня. Это
моя кровь. – Миниатюрная женщина размером с ребенка ря-
дом с Норин долго затягивалась коротким окурком. Она со-
щурилась от дыма, в своей косыночке женщина и впрямь по-
ходила на Брайди. Они все походили на Брайди, даже маль-
чишки, только выглядели они не совсем по-мальчишески.

Краем глаза Агнес засекла еще одну женщину – та перехо-
дила пыльную улицу. Она остановилась и что-то сказала сто-
явшим полукругом детям в обносках, покивала так, словно
услышала от них какую-то скорбную новость, потом вышла
через калитку к новым соседям. Деться Агнес было некуда.
У нее за спиной из дома вышел мрачный Лик за следующим
грузом.

– Это твой мужик? – спросила, не представляясь, ново-
прибывшая женщина. Кожа на ее лице была натянута туго,
словно на кости черепа. Глаза глубоко запали, а волосы име-
ли сочный каштановый цвет, хотя уже и начали редеть, как
шерсть на нечесаном коте. Она стояла перед Агнес в силь-
но растянутых штанах, которые когда-то сидели на ней в об-
тяжку, их штрипки терялись в мужских домашних тапочках.

Агнес ошарашила абсурдность этого вопроса. Разница
между нею и Ликом была двадцать с лишним лет.

– Это мой средненький. Шестнадцать будет весной.



 
 
 

– Аа, весной говоришь? – Женщина задумалась на секун-
ду, потом ткнула тонким пальцем в фургон для перевозки
овощей. – А энтот мужик твой?

Агнес посмотрела на грузчика, боровшегося со старым те-
левизором, который она на всякий случай пыталась завер-
нуть в простыню.

– Нет, это приятель одного приятеля, согласился помочь.
Женщина задумалась. Она втянула худые щеки. Агнес ле-

ниво махнула рукой и почти развернулась, чтобы уходить.
– А на рукавах-то у тебя чо? – спросила тощая женщина.
Агнес опустила глаза, бережно, словно котят, погладила

свои пухлые рукава. Стразы нервно позвякивали.
– Это просто маленькие бусинки.
Шона Донелли, девица, принесшая чай, медленно выдох-

нула.
– Ах, миссис, как они мне нравят…
Тощая женщина оборвала ее.
– А мужик-то у тебя есть?
Передняя дверь снова открылась, и на верхнюю ступень-

ку вышел Шагги. Не обращая внимания на женщин, он по-
смотрел на мать, упер руки в бока, выставил ножку вперед
и произнес таким четким голосом, какого Агнес от него не
слышала прежде:

– Нам нужно поговорить. Я всерьез думаю, что не смогу
здесь жить. Тут воняет капустой и батарейками. Это просто
невозможно.



 
 
 

Женщины, услышав эти слова, потрясенно перегляну-
лись. Словно дюжина голов посмотрела на свои отражения
в зеркале.

– Нет, вы его только послушайте. К нам приехал Либера-
че!44 – завизжала одна из женщин.

Женщины и дети заулюлюкали, как один, зашлись в высо-
ком визгливом смехе, закашлявшись, выплевывали мокроту.

– Ой, я надеюсь, пианина влазит в гостиную.
– Так было приятно со всеми вами познакомиться, – ска-

зала Агнес с язвительной гримаской. Она посадила Шагги
себе на бедро и развернулась, собираясь уходить.

– Ну что ж ты так. Приятно с тобой познакомиться и все
такое, женщина, – прохрипела Брайди, жесткое выражение
ее лица смягчилось вокруг глаз от одобрительного подвыва-
ния. – Мы здесь все одна семья. Просто новеньких тут почти
не появляется.

Женщина с похожим на череп лицом на шаг приблизилась
к Агнес.

–  Ладно-ладно. Столкуемся.  – Она втянула воздух так,
словно у нее между зубами застрял кусочек мяса.  – Если
только ты не будешь показывать нашим ебарям эти свои ру-
кавчики.

Остальную часть дня, пока мужчины разгружали фургон,

44 Владзю Валентино Либераче  (1919–1987) – американский пианист, певец и
шоумен. В 1950-е – 1970-е годы – самый высокооплачиваемый артист в мире.



 
 
 

Шагги ходил по улице близ дома. Женщины в обтягивающих
рейтузах подтаскивали кухонные стулья к окнам и с безраз-
личными лицами садились смотреть, как из фургона выно-
сят коробку за коробкой. Они уже поприветствовали маль-
чика, неумеренно махая ему руками, снимая воображаемые
шапки и потом хихикая про себя.

Он в своей новой одежке дошел до конца улицы. Дальше
ничего не было. Улица заканчивалась на границе торфяни-
ков, словно сдавшись природе. Темные лужи болотной воды
были неподвижны, глубоки, выглядели страшновато. Необо-
зримые леса бурого тростника поднимались из травы и мед-
ленно наступали на поселок, намереваясь вернуть его в свои
владения, отобрать у шахтеров.

Шагги посмотрел, как босые дети играют в угольной пы-
ли. Он близ посаженных муниципальными властями кустар-
ников делал вид, что изучает маленькие красные цветоч-
ки, рассматривал каждый, оценивал размер, а на самом деле
ждал, когда другие дети позовут его присоединиться к ним.
А те гоняли кругами на своих велосипедах и не замечали
его. Он давил белые ягодки между пальцами, напуская на се-
бя безразличный вид, потом пытался вязкой жижей замазать
блеск своих хороших ботинок.

Шахтерские подбитые гвоздями ботинки высекали искры
из асфальта. Мужчины медленно, один за другим потяну-
лись по пустой дороге. Гудок на угольной шахте, извещаю-
щий о конце смены, давно молчал, но мужчины подчинялись



 
 
 

мышечной памяти о существовавшем прежде порядке. Они
направлялись домой с окончанием рабочего дня, хотя закан-
чиваться было нечему, только живот успел наполниться пи-
вом, да спина согнулась под тяжестью забот. Их спецовки
были чистыми, а ботинки сияли, когда они шаркали по доро-
ге. Шагги отошел в сторонку, пропуская их – они прошли с
опущенными головами, словно уставшие черные мулы. Каж-
дый мужчина молча собрал по кучке тощих детей, которые
послушно потянулись за отцами, словно почтительные тени.

Агнес встала за входной дверью и закрыла большую стек-
лянную дверь с защитой от сквозняка. Думать она не мог-
ла. В тесном карманчике между двумя дверями она допила
банку, которую тайно привезла на дне сумки. Она прижалась
лицом к стене, холодной и успокаивающей. Каменная стена
была плотной и влажной, Агнес заранее могла сказать: на-
греваться стена будет медленно.

Она долго стояла в этом своем укрытии, наконец про-
шла по коридору мимо двух маленьких спален. В середине
первой неподвижно стояла Кэтрин. Дикие шахтерские де-
ти, опираясь локтями о карниз, заглядывали в окно спаль-
ни, словно в клетку зоопарка. Она, ошеломленная, только и
могла, что смотреть на них в ответ. Деревянные рамы были
плохо подогнаны, и потрескавшаяся оконная замазка преду-
преждала о холодных ночах и влажных стенах. Детские го-
лоса с улицы доносились до Агнес с такой ясностью, словно



 
 
 

дети стояли прямо перед ней.
Лик нашел другую комнату. Он открыл сумку, в которой

лежали его рисовальные принадлежности, и теперь, лежа на
голом полу, рисовал углем черные холмы. Потом он взял па-
стельный карандаш и нарисовал фигуры людей в темных спе-
цовках – тех самых, которые наблюдали за их приездом. Они
стояли на вершинах холмов, как деревья без листьев. Она
наблюдала за сыном, завидуя его таланту исчезать, улетать,
оставляя всех позади.

Других спален, кроме этих двух, в доме не было. Третья,
обещанная им, явно оказалась гостиной, и она, обойдя дом
трижды, поняла, что всем детям опять придется поселиться
в одной комнате.

Шаг стоял в конце коридора и равнодушно смотрел на
нее. Ветер растрепал его начес, и он, поймав выбившиеся
пряди, попытался слюной закрепить их на прежнем месте,
потом отошел в открытую кухоньку и поманил ее рукой. В
кухне была большая, похожая на дыбу, потолочная вешалка
для сушки одежды. В дальнем конце был аккуратно повешен
на просушку задеревеневший комплект шахтерской одежды
от носков до белого нижнего белья и синей синтетической
рабочей рубашки. Вернется ли сюда когда-нибудь из шахты
владелец за своим добром? Может быть, они поселились не
в том доме?

Дверцы шкафов из ДСП местами облупились, и Шаг ног-
тем мизинца отковыривал ламинированную облицовку с од-



 
 
 

ной из них. За ним в углу над плитой протянулась лоза чер-
ной плесени. Он, не глядя на Агнес, сказал как ни в чем не
бывало:

– Я не могу остаться.
Поначалу она даже глаз на него не подняла. Она подума-

ла, речь идет о том, что ему пора отправляться на смену за-
рабатывать деньги. Он часто так делал – возвращался домой
с работы только для того, чтобы сообщить, что уходит пора-
ботать еще. Он никогда не был домоседом.

– Когда тебе обед приготовить? – спросила она, уже начи-
ная думать о том, где у нее лежат фритюрница и ножи для
хлеба.

– Мне больше не нужны твои обеды. Ты что – не поняла? –
Он покачал головой. – Все. Я больше не могу оставаться. Не
могу оставаться с тобой. Со всеми твоими потребностями.
Со всем твоим пьянством.

И только тут она увидела, что парчовые чемоданы стояли
в одном ряду с упаковочными коробками, а красных чемода-
нов в доме не было. На лице у нее, вероятно, появилось вы-
ражение абсолютного смятения, потому что Шаг, встретив
ее взгляд, неторопливо закивал, как это делают, дав ребенку
лекарство, и словно подгоняют его, чтобы эта бяка поскорее
попала в желудок. Агнес отвернулась. Она не хотела пони-
мать его слова. Она не желала глотать эту пилюлю. Она пе-
рестала вспоминать, где у нее фритюрница, принялась пере-
бирать бисер на джемпере, поправлять его так, чтобы он иг-



 
 
 

рал на свету, она тянула время, не зная, что ей делать теперь.
– Все, – повторил он.
В кухне был единственный стул со сломанной спинкой, в

пятнах краски, – стул, на который вставали, чтобы дотянуть-
ся до верхних полок. Агнес тихо закрыла дверь, дети в кори-
доре уже начали сетовать, что в доме не хватает спален. Она
поставила сломанный стул перед дверью, села на него.

– Почему тебе мало меня?
Шаг моргнул, словно не веря собственным ушам. Он трях-

нул головой и, заговорив, ткнул себя в грудь.
– Нет, моя дорогая. Это почему тебе мало меня?
– Я ни разу не посмотрела на другого мужчину.
– Я не об этом говорю. – Он потер глаза, словно от уста-

лости. – Почему твоей любви ко мне не хватает на то, чтобы
ты бросила пить, а? Я покупаю тебе лучшие шмотки, рабо-
таю по две смены. – Он уставился в стену, нет, не в стену, а
куда-то дальше, сквозь нее. – Я даже думал, если ты родишь
от меня, может что-то изменится. Но нет. Даже ребенок не
смог тебя угомонить.

Он грубо ухватил ее за локоть, пытаясь поднять со стула.
Агнес резким движением оттолкнула его руку и снова села,
как мирная протестующая.

Она оказалась в опасном промежуточном состоянии. Она
выпила достаточно, чтобы пребывать в бойцовском настрое,
но еще недостаточно, чтобы удариться в безрассудство. Еще
два-три глотка, и ее разрушительные способности, скверно-



 
 
 

словие, коварство вышли бы из-под контроля. Он смотрел
на нее, словно пытался предсказать погоду, надвигающуюся
из ущелья. Он опять ухватил ее и попытался поднять, пока
не хлынул ливень с ее черных туч.

Агнес вырвала свою руку, снова села и выпрямилась. Она
долго изучала его холодным взглядом, никак не могла пове-
рить в происходящее.

– Нет. Ты ко мне относился не так, как я этого заслужи-
ваю. Это не случается с такими женщинами, как я. Я что го-
ворю: ты посмотри на меня. И посмотри на себя.

– Не ставь себя в дурацкое положение.
Он схватил ее за грудки.
Шагу пришлось применить силу. Она не закричала, ко-

гда он за волосы стащил ее на пол. Агнес прижалась к низу
кухонной двери так, словно собралась удерживать его здесь
вечно. Он шарахнул дверью ей по затылку, словно она бы-
ла загнувшейся кромкой ковра. Когда он перешагивал через
нее, его правый ботинок задел снизу ее подбородок, вспоров
жемчужно-белую кожу.

– Пожалуйста, я тебя люблю. Правда, – сказала она.
– Да-да, я это знаю.
Когда черное такси вырулило на Пит-роуд, ее дети стояли

в коридоре, а Агнес, сверкающая и пушистая, лежала, как
вечернее платье, уроненное на пол.

Красные кожаные чемоданы так и не попали в шахтерский



 
 
 

дом. Шаг не возвращался к ней несколько дней, а когда по-
явился, чемоданов с ним не было. Чемоданы он отвез к Джо-
ани Миклвайт и засунул в освобожденное для них место под
кроватью. Агнес узнала об этом не сразу. Шаг просто объ-
явился как-то вечером, нежно поцеловал ранку на ее подбо-
родке и уложил на раскрытый диван в гостиной.

Шаг стал приезжать в свои ночные смены и использовать
ее таким образом. Он дожидался ранней ночи, когда дети
уже спали, а потом, в своей выглаженной рубашке, беспеч-
но насвистывал в коридоре. Она, раздевая его, видела, что
его нижнее белье выстирала и прокипятила другая женщина.
Когда они заканчивали, он лежал какое-то время, пока Агнес
не обвивала его руками, и тогда вставал и уходил. Если у нее
была приготовлена для него какая-то еда, то он мог ненадол-
го задержаться. Если она донимала его вопросами или жало-
бами, он уходил и в наказание не появлялся несколько ночей.

Когда он ушел, Агнес осталась лежать на разложенном ди-
ване, потому что не могла лечь в их кровать без него. Оста-
ток ночи она пролежала без сна, уставившись в потолок, а
мальчики спали в своей комнате рядом. В ту первую осень
Кэтрин перебралась на матрас к матери, и они вместе лежа-
ли в этой влажной, пропахшей плесенью комнате.

– Почему бы нам не вернуться в Сайтхилл? – шепотом
спрашивала Кэтрин. Но боль не позволяла Агнес объяснить
это дочери. Она знала: он никогда не придет, если она вер-
нется к матери.



 
 
 

Она должна была оставаться там, где он ее бросил.
Она должна была принимать малейшую его доброту.

Наконец наступила ночь Гая Фокса45, и воздух наполнил-
ся запахом костров и горящих покрышек. Лик и Кэтрин сто-
яли у окна и смотрели на костры, горящие в болотной тьме.
Малышня пускала друг в друга фейерверки, словно свистя-
щие ракеты. Такие забавы казались здесь делом редким.

Телевизор по-прежнему стоял частично завернутый в
простыню на полу в углу – им еще предстояло заняться.
Кэтрин уселась на диван, ее мокрые волосы были замотаны
полотенцем. Она собиралась послушать вечерние новости, а
потом еще одну ночь провести под плач матери в темноте.

Агнес ждала в глубине кухни. При выключенном свете из
этой комнаты открывался лучший вид на Пит-роуд. Каждую
ночь она высматривала черное такси и загоралась надеждой,
услышав рокот дизельного двигателя. Она весь день прикла-
дывалась к пивной банке, но это ей не помогало. Она ходила
между окном и своим тайничком под кухонной раковиной.
По щелчкам фиксатора дети могли посчитать, сколько раз
она открывала шкафчик, а значит, и делала глоток-другой.

– Ма, что можно поесть? – прокричал Лик с канапе.
Агнес перестала отковыривать корочку на подбородке.

45 Ночь Гая Фокса, также известная как Ночь костров – ежегодное празднова-
ние в ночь на 5 ноября, когда был арестован Гай Фокс, один из руководителей
так называемого Порохового заговора, и не состоялся взрыв, в котором могли
погибнуть король и члены парламента.



 
 
 

Она посмотрела на кастрюльку на электрической плите.
– Могу суп подогреть.
– Гороховый? – спросил Лик.
– Да.
– Не, если в нем горох, не надо, – сказал Лик, слегка уязв-

ленный тем, что его пятнадцатилетняя война с овощными
супами осталась незамеченной.

– Слышь, ты, недоумок, – ну и пусть гороховый, зато му-
зыкальный, – съязвила Кэтрин.

Лик уперся ногой сестре в бок и стащил с ее головы поло-
тенце, прихватив заодно и немного волос. Он назло ей забро-
сил полотенце в дальний угол. «Отсоси», – произнес он од-
ними губами. Они пришли к молчаливому согласию не при-
влекать к себе лишний раз внимание матери.

Кэтрин встала, чтобы забрать полотенце в другом конце
комнаты. Она хранила свою девственность, как ей и совето-
вала Лиззи, а потому теперь свадьба с Дональдом-младшим
была не за горами, а тогда ей уже не придется делить спальню
ни с братом, ни с матерью в этой влажной морозилке. Только
эта мысль и удерживала ее здесь – так или иначе она вскоре
должна была покинуть этот дом.

Кэтрин снова намотала полотенце на голову и щелкну-
ла брата по лбу, потом отправилась посмотреть, что дела-
ет мать. Агнес рассеянно кружила по кухне, как игрушеч-
ный поезд. Время от времени она останавливалась и откры-
вала шкафчик под раковиной, наполняла кружку из банки в



 
 
 

полиэтиленовом пакете, после чего делала большой глоток.
Кэтрин открыла дверь шкафчика ногой, с облегчением уви-
дела, что Агнес наливает себе в кружку не хлорку.

Кэтрин поморщилась, заглянув в кастрюлю с застывшим
супом.

– Ма, а давай закажем что-нибудь у китайцев с доставкой.
– Хорошая мысль! – поддакнул Лик из соседней комнаты.
Кэтрин сказала только про китайский ресторан, но Агнес

услышала про Шага. У нее появилась странная способность
что угодно связывать с Шагом. Ее глаза просветлели.

– Я могу позвонить в диспетчерскую, узнать, приедет ли
Шаг сегодня, – радостно предложила она. – Может, он при-
везет чего-нибудь китайского.

Кэтрин застонала. Шаг предупредил Агнес, что она не
должна звонить в диспетчерскую. К длинному списку того,
что Агнес не должна делать, если хочет, чтобы он приез-
жал, Шаг добавил и пункт про диспетчерскую. Это были его
штрафные санкции по больному месту. Но, может быть, ес-
ли он узнает, что дети голодны, он приедет и на несколько
часов все снова будет хорошо. Она могла бы привести себя
в порядок, тогда он может провести с ней всю ночь на рас-
кладном диване. Агнес отхлебнула из кружки и задумалась
над своим сценарием: вроде все нормально, трезво, просто.
Говори легко и улыбайся в трубку. В прошлые разы ничего
из этого не получалось, а сегодня она, сама не зная почему,
ужасно хотела попробовать еще раз.



 
 
 

Агнес села за столик, обтянутый кожзаменителем, заку-
рила для успокоения нервов. Набрав номер, она повернула
помолвочное кольцо, словно человек на другом конце про-
вода мог его увидеть. Золото ее обручального колечка отли-
вало какой-то грязной желтизной.

Женский голос по телефону ответил с раздраженным хри-
пом:

– «Нортсайдское такси». – Голос Джоани Миклвайт. Аг-
нес знала ее только шапочно.

– Привет, Джоани, это вы? Говорит миссис Бейн.
– О, привет, милочка. Чем могу? – Голос Джоани звучал

неприветливо, как если бы она свернула за угол и наткнулась
на человека, от одного вида которого ее коробило.

– Можете передать Шагу, чтобы позвонил домой? – ска-
зала Агнес. «Знает ли Джоани, что Шаг меня бросил? – по-
думала Агнес.  – Знают ли сослуживцы, что он не спит со
мной?»

– Сейчас попробую. Повисите на трубке, милочка?
В трубке воцарилась тишина – Джоани перевела ее в ре-

жим ожидания, пока пыталась связаться с Шагом по рации.
Вернулась она спустя целую вечность.

– Еще здесь?
Она застала Агнес на затяжке. Агнес выпустила дым

вверх.
– Да, я здесь. Нашли его?
Джоани ответила не сразу, и Агнес замерла, опасаясь



 
 
 

услышать отказ.
– Ага. Он сказал, что перезвонит через какое-то время.
Агнес оживилась, что-то вроде надежды загорелось у нее в

груди, она теперь с нетерпением ждала его, своего собствен-
ного мужа. Она подумала, не надеть ли ей к его приезду бар-
хатное платье, еще она подумала, есть ли у нее время по-
брить ноги.

Потом Джоани добавила:
– Агнес, я знаю, он вам всего не говорил, милочка. – Она

запнулась: – Я… я только хотела, чтобы для вас это не стало
неожиданностью, у меня и в мыслях ничего такого не было.
У меня своих семеро детишек. Ну и мне жаль, что так полу-
чилось.

К приезду Шага догорали последние костры. Дети уже ле-
жали в кроватях, сердитые и голодные. Агнес не могла за-
ставить себя прикоснуться к китайской еде. Она видела, как
волосы упали у него с плеши, когда он заталкивал большие
куски себе в глотку. Он, несмотря ни на что, не потерял ап-
петита, и это убивало ее. Агнес потерла виски и села рас-
паковывать еще не распакованное. Красных чемоданов по-
прежнему не было.

– Она хорошая хозяйка?
– Я бы не сказал, – ответил он, не поднимая глаз.
Агнес приложилась к банке лагера и пила, пока ей не по-

надобилось перевести дыхание. Она опустила банку, вздох-



 
 
 

нула и спросила:
– Симпатичная?
– Я тебе сказал по телефону. Не хочу я никаких гребаных

разговоров о ней. – Он разломил пополам кусок белого хле-
ба. – Дай поесть спокойно. Я не ругаться сюда приехал.

Агнес надолго замолчала, тщательно обдумывая, что ска-
зать дальше. Ее левая рука беспокойно трогала нож. Ее раз-
рывало между желанием начать ссору и зарезать его и жела-
нием оставить здесь подольше. Когда она заговорила снова,
ее голос звучал ровно и спокойно. Ей помогало и то, что она
не смотрела на мужа.
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