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Аннотация
«Лягушачий принц выбирает себе жену.
Она должна быть молчалива.
Покорна.
Должна уважать старых жаб.
Что ее ждет, если она ослушается: гнилая трясина или

корона из лилий?
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попадает странная книга. Реальные истории описаны в ней или
это плод больной фантазии? И почему гибнут люди, имеющие к
ней отношение?
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Глава 1

Татьянин день
 

Этого человека привела Кристина.
С него-то все и началось.
Пожалуй, именно от нашей малютки я всегда безотчетно

ждала какой-то выходки. Не от Варвары, и уж, конечно, не
от Ильи.

Когда они появились, все были в сборе. Дети носились
среди отцветающих флоксов, не слыша увещеваний дедуш-
ки. Люся сидела в кресле-качалке на веранде и безмятежно
улыбалась, подставляя лицо солнцу.

Естественно, мы все были там. Где еще мы могли на-
ходиться днем в воскресенье! Лишь тяжелая болезнь или
смерть могли бы послужить причиной отсутствия на семей-
ном обеде мамы Ули.

Сама Ульяна Степановна, потная, разгоряченная, выноси-
ла на веранду блюда. Щеки ее пунцовы. В вырезе халата на
хлипкой нитке болтается перламутровая пуговка. Никакие
пуговицы не в силах удержать напор по-мухински крепкой,
могучей, словно бы железобетонной плоти.

Однажды Виктор Петрович сделал ей замечание: «Улень-
ка, надо бы как-то прикрыться. Очень у тебя отчаянное… э-
э-э… декольте».



 
 
 

Ульяна выпрямилась. Пуговица с треском отлетела в лоб
садовому гному. Гном упал, пораженный насмерть.

«Я этой грудью троих выкормила, – с благородным него-
дованием начала она. – А ты ее стыдишься?»

Виктор Петрович почувствовал в ее логике изъян, но не
успел возразить. «Не думала, что меня этим станут попре-
кать! – продолжала Ульяна, добавляя в голос муки. – Дожи-
ла! Дожила-а-а!..»

Я ждала, что она заголосит, как Надюха в фильме «Лю-
бовь и голуби», – момент был подходящий, а моя свекровь
остро чувствует драматургический потенциал фазы. Но она
просто обхватила голову руками и принялась раскачиваться:
незаслуженно униженная мать, оскорбленная жена.

Виктор Петрович покаялся, и больше к теме приличий не
возвращались.

Я стала раскладывать вилки.
– Ровнее клади, – одернула свекровь. – Что мечешь, как

на цыганский стол!
По моей сервировке можно калибровать линейку. Но я

без возражений сдвигаю пару вилок под ее неодобрительным
взглядом. Лицо у меня ничего не выражает, да и в душе я
спокойна. Прошли те времена, когда я давала ей отпор.

Лишь одно я отстояла – право не называть ее мамой Улей.
Здесь была точка невозврата. Я застыла намертво в этой точ-
ке, и язык у меня скорее отсох бы, чем повернулся сказать
женщине с железными грудями «мама».



 
 
 

Ульяна замечает мужа с кастрюлей супа в руках и преоб-
ражается:

– Витенька!.. Ну зачем ты сам! Это не мужское занятие!..
Она воркует. Она вытягивает губы трубочкой. Она вся

преисполнена нежного укора – медведица, обихаживающая
своего супруга, повелителя лесов и рек, ловца сверкающих
лососей.

– Уленька! Я не могу позволить тебе носить тяжести! –
блеет Виктор Петрович. – Настоящий мужчина должен…

Продолжение я пропускаю мимо ушей.
Мой свекор набит штампами, как сочинение девятикласс-

ника, скачанное из Сети. Не припомню, чтобы он произнес
что-то свежее, пусть не умное, но хотя бы свое. Даже не слы-
ша, о чем он вещает, могу с уверенностью сказать, что в
его речи упоминаются дерево, сын и баня. Он действительно
возвел ее сам и, подозреваю, гордится ею больше, чем сыном.

Виктор Петрович оборвал тираду на полуслове и уставил-
ся на калитку. Лицо у него вытянулось. Я проследила за на-
правлением его взгляда и увидела нашего гостя.

У меня сорвалось изумленное восклицание.
Кристина предупредила, что приведет к обеду бойфрен-

да. Я ожидала, что это будет один из ее типичных кавалеров:
самоуверенный говорливый мальчик в куцых брючках.

Но человек, вошедший в сад Харламовых, был другим.
Взрослый. За сорок.
Огромный. Сперва мне подумалось, что гигантом наш



 
 
 

гость выглядит лишь на контрасте с хрупкой Кристиной, но
когда он приблизился, оказалось, что даже высокий Илья ед-
ва достает ему до уха.

Тяжелая челюсть. Взгляд исподлобья, оценивающий,
неприятно пристальный. Словно это мы вломились к нему
непрошеными гостями, и теперь он размышляет, что с нами
делать.

Святые небеса, в какой воинственной галактике Кристина
его отыскала?

– Мама, папа, познакомьтесь: это мой Сережа! – проще-
бетала девушка.

Ульяна вспомнила, наконец, о своем долге, приветственно
протянула руки к гостю и спустилась с веранды.

– Зовите меня мама Уля, – пролепетала она.
С крупными мужчинами свекровь всегда поначалу берет

этот тон – лепетание, колыхание и трепет, – словно девица
на выданье, встретившая вдового генерала.

– Рад познакомиться, Ульяна Степановна, – невозмутимо
сказал «мой Сережа».

И этим сразу завоевал мою симпатию. Нет, я по-прежнему
относилась к нему настороженно, но то, с какой легкостью
он отверг притязания на задушевность, внушало уважение.

Ульяна безропотно приняла его отказ.
– Кхе-кхе… Виктор Петрович! – Харламов-старший вы-

прямился, попытался втянуть живот и придать лицу стро-
гость: папаша, озабоченный тем, что юная дочь привела в



 
 
 

дом мужчину, годящегося ей в отцы.
– Папа, ты прямо как на плацу! – фыркнула Кристина. –

Да расслабьтесь вы все! Сережа не кусается!
–  Григорий Павлович Богун, жених Варвары, води-

тель-экспедитор, – отрекомендовался Гриша. Я давно заме-
тила, что он всегда представляется полным именем и про-
фессией. Странная привычка в наше время имен без от-
честв.

– Илья. – Мой муж улыбнулся гостю и от души потряс его
руку. – Ого, вот это хватка!

– Непроизвольно, простите…
– Ну, кого Кристина притащила на этот раз? – На пороге

показалась Варвара. – Мама, у тебя пирог…
Она осеклась.
– Сергей, приятно познакомиться, – спокойно сказал муж-

чина.
– Не староваты вы для нее, Сергей? – с нехорошей усмеш-

кой спросила Варвара.
Ульяна ахнула.
– Варя! Что ты!..
– Не обращай внимания, Сережа, моя сестра шутит…
– Я вовсе не шучу!
– Проходите, Сереженька, присаживайтесь! Вы, надеюсь,

проголодались…
– Нет, мама, его жена накормила! – отрезала Варвара. – У

вас есть жена, правда? Знаете, Кристина у нас специализи-



 
 
 

руется на чужих – женихах, мужьях…
– О, господи… – Кристина закатила глаза.
– Варя, тебя куда-то не туда понесло, – упрекнул Григо-

рий.
Но даже его вмешательство не помогло: Варвара закусила

удила.
Не знаю, что подумал про наш зоопарк приятель Кри-

стины. Ответить он не успел, потому что Люся выползла из
кресла-качалки, как черепаха из своего панциря, и переве-
силась через перила.

– Спасите нас от неловкости, молодой человек, – весело
призвала она. – Сознайтесь, что вы смертельно голодны. Мо-
жет быть, хоть тогда кто-нибудь вспомнит о подгорающем
пироге!

Ульяна всплеснула руками и убежала.
Едва она исчезла, Варвара пришла в себя.
– Простите, Сергей! Я старшая сестра вашей красавицы,

и меня иногда заносит. Слишком о ней забочусь, а ведь она
уже взрослая!

Варвара притянула к себе Кристину и шутливо взъероши-
ла ей волосы.

– С кем вы еще не знакомы? – В отсутствие Ульяны она
мгновенно вошла в роль хозяйки дома, словно поймав на ле-
ту скинутое матерью пальто и одним движением накинув на
плечи. – Илью уже знаете, так? Это его жена Татьяна. – Я
приветственно помахала рукой, не делая попыток подойти к



 
 
 

гостю. – Ева и Антон – их дети, вон они, прячутся за куста-
ми. Ну и, наконец, наша прекрасная Людмила Васильевна!

– Ах, что за церемонии! Людмилой Васильевной я не была
даже то недолгое время, что преподавала девочкам труд в
начальной школе. Зовите меня Люсей.

Это правда. Никто не называет Людмилу Васильевну пол-
ным именем. Для всех она Люся – маленькая собачка, что
до старости живет щенком, постепенно теряя подвижность,
зрение, остроту реакции.

Сегодня у Люси плохой день. До перил она кое-как добре-
ла, но навстречу Сергею шагнула с явным напряжением.

Я улавливаю это бессознательно. А вот то, что наш гость
заметил ее состояние, стало для меня неожиданностью. Он
как-то стремительно переместился и оказался возле нее. Бе-
режно подержал в огромных ручищах крошечную птичью
лапку, а затем ненавязчиво проводил Люсю на ее место.

Кресло он придвинул к обеденному столу с такой легко-
стью, будто это была игрушечная коляска с куколкой внутри.
Люся тихо засмеялась от удовольствия.

За обедом присутствие этого человека стесняло нас всех.
Даже дети притихли. Виктор Петрович под стук ложек поин-
тересовался, чем занимается новый приятель его младшей
дочери.

– Гнойная хирургия, – кратко отозвался Сергей, и новых
расспросов не последовало.



 
 
 

Никто не расспрашивает о специфике работы гнойного
хирурга за обеденным столом.

Суп, салаты, плов и шашлыки… Еды всегда слишком
много. Мы обжираемся, тяжелеем. Сонная одурь овладевает
нами, вокруг нас вьются мухи, словно мы туши дохлых жи-
вотных. Этот ритуал насильственного кормления всегда ка-
зался мне жутковатым. Но отказаться нельзя.

Нас откармливают, точно пленников людоеда. Ева с Ан-
тоном избежали этой участи лишь потому, что у них непере-
носимость лактозы. Кто бы мог подумать, что наступит день,
когда я стану благодарить провидение за болячки моих де-
тей.

– Семейные ритуалы надо ценить! – провозглашает Вик-
тор Петрович. Он отвалился от пирога, положил руку на жи-
вот и чутко прислушивается, точно беременная женщина,
ловящая толчки младенца. – Семья – самое ценное, что у нас
есть!

– Правда, папа! – отзывается просиявшая Варвара и кла-
дет руку на плечо своего будущего мужа.

– Все так, – кивает Григорий, – все так!
– Верно, Гриша! – вдохновенно поддерживает будущего

зятя Ульяна.
Илья просто улыбается, молча соглашаясь.
Конечно, семья – самое ценное, что у нас есть. Разве наши

воскресные обеды не доказывают это?
Я замечаю брошенный на меня вопросительный взгляд



 
 
 

свекрови. Мой голос не прозвучал в общем хоре. Партия не
была исполнена как должно.

– Плов потрясающий, – вдруг говорит наш гость. – И пи-
рог тоже.

Мой промах милосердно забыт.
Ульяна действительно великолепно готовит. Вдохновен-

но, быстро, страстно. «Я вкладываю в еду всю себя», – па-
тетично воскликнула она однажды, и мне стало понятно, от-
чего для нее так важно накормить всех нас, пусть даже на-
сильно. Ульяна одаряет собою подданных ее маленького ко-
ролевства. Никто не уйдет голодным.

Новый участник воскресной трапезы ест так, что она рас-
цветает. Суп, плов, салат, пирог – видно, что все это достав-
ляет ему удовольствие. В то же время он не обжора. Не про-
глот, которому все равно, чем набивать свою утробу.

Слава богу, перед шашлыками – перерыв. Дикость, конеч-
но: жареное мясо после пирога. Но сопротивляться беспо-
лезно. Семейная традиция!

– Татьяна, а ты что молчишь сегодня весь день?
Если бы здесь не было нашего нового гостя, Ульяна доба-

вила бы: «Опять тебе что-то не по нраву? Не угодили мы те-
бе, Татьяна Максимовна?» Давнее навязанное мне амплуа:
женщина, которая вечно чем-то недовольна. Эта искра все-
гда годится для разжигания пламени. Моя свекровь большая
любительница контролируемых пожаров. В прошлой жизни
она была пироманом.



 
 
 

Но сегодня у меня есть страховка от скандалов. Страхов-
ка сидит наискось в черной футболке, под которой бугрят-
ся мышцы. Время от времени я чувствую на себе взгляд ис-
подлобья – такой быстрый, что мне ни разу не удалось его
поймать. Когда я поднимаю глаза, бойфренд Кристины пол-
ностью поглощен пирогом.

– Задумалась что-то, Ульяна Степановна, – отвечаю я.
Виктор Петрович неодобрительно качает головой. При-

личные люди без разрешения супруга не задумываются!
–  По шашлычкам, а?  – Он хлопает Гришу по плечу.  –

Красна дорога ездоками, а обед едоками!

За хлопотами вокруг шашлыков наш гость сблизился
с Гришей. Я видела с веранды, как они перекидываются шу-
точками. Действовали слаженно, быстро распределив обя-
занности.

– Танюша, не принесешь плед? – попросила Люся.
Сегодня прекрасный день начала сентября. Он весь про-

низан мягким теплом и светом.
– Конечно, Люся.
Когда я возвратилась с пледом, мне навстречу выбежал

Антон, счастливый и немного испуганный.
– Мама, мама! Смотри, что дядя Сережа мне подарил!
В кулачке у него зажата фигурка из каучукового пластика.

Это ярко-зеленый лягушонок с бугристой спинкой. Я видела
подобные фигурки в «Леонардо» и помню, что стоили они



 
 
 

недешево.
– Чудесный! Ты уверен, что это подарок?
Антоша торопливо закивал и спрятал руку за спину.
– Тебе нужно придумать ему имя. – Я поцеловала сына в

лоб и пошла к Сергею.
Пять минут назад они с Гришей под яблонями обсуждали

специфику маринада для шашлыков.
Во мне вдруг вскипел гнев. Бойфренд Кристины бездум-

но сунул игрушку моему сыну, чтобы чужой ребенок отвя-
зался от него. Ему и в голову не пришло, что брат немедлен-
но поделится своей радостью с сестрой, что девочка, остав-
шись без подарка, примется рыдать, а мне придется успока-
ивать ее и обещать, что мы купим игрушку и ей. И все равно
Ева будет считать, что ее обделили! Черт возьми, мне посто-
янно приходится исправлять последствия слов и поступков
за бабушкой с дедушкой! А теперь еще и этот остолоп туда
же!

Пока я обходила дом, Гриша куда-то исчез. Под яблонями
мы оказались вдвоем. Сергей откладывал шампуры с подру-
мяненным мясом в сторону. Дразнящий запах распростра-
нялся вокруг.

– Антон рассказал, что был в зоопарке, – непринужденно
сказал Сергей. – Он так много знает о крокодилах! Жаль, у
меня не нашлось крокодила.

– Вы всегда носите с собой в кармане игрушечных живот-
ных?



 
 
 

– Да, мне их…
Он едва заметно запнулся. Другие не обратили бы внима-

ния на эту задержку перед ответом, но долгие годы в окру-
жении семейства Харламовых приучили меня быть внима-
тельной.

– …мне их приятель дарит, – как-то скомканно закончил
он.

Сейчас, вблизи, я увидела, что у него умный взгляд. И
впервые обратила внимание, что говорит он без малейшей
гнусавости, которая иногда прорывается у  Григория. Не
знаю, отчего я была уверена, что у него сиплый голос.

Меня охватила растерянность. Зачем я пришла?
К чему объяснять, что он обидел одного ребенка, награ-

див другого?
– А, чуть не забыл, – спохватился он. – Я дал Еве панду.

Вы не против? Решил, так будет правильно. Антону – лягуш-
ка. Еве – панда.

Я уставилась на него.
– Какую панду?
– Малую красную, – очень серьезно сказал он.
Я молчала. Он выбил почву у меня из-под ног.
– Я… я не видела…
– Она убежала к бабушке. Татьяна, дайте вон то блюдо, по-

жалуйста. В принципе, шашлыки готовы, можно всех звать.

Еве, в отличие от Антона, не слишком интересны игруш-



 
 
 

ки, ей важен сам факт подарка. Она сунула мне фигурку,
бросила небрежно: «Мам, не потеряй» и убежала выпраши-
вать у Ильи планшет.

Красная малая панда оказалась сердитым рыжим зверь-
ком, похожим на гибрид лисы и енота.

Шашлыки съедены. Посуда вымыта. Захмелевший Вик-
тор Петрович бубнит:

– Всяк кулик свое болото хвалит! Получается, птица – и
та с пониманием!.. А люди… Эх, люди… Измельчали. Ни-
какого у них больше нет морального… права! Вот раньше!
Раньше был порядок. Все знали, что главное, а что так. А
сейчас… умных развелось, девать некуда…

Сначала отбыли Кристина с Сергеем. Наша очередь – за
ними. Нельзя уезжать первыми, это позволено только млад-
шей дочери.

– Мама, а когда дядя Сережа снова придет? – Антошка
подкрался незаметно и подергал меня за рукав. – Ну когда,
когда?

– Надо у Кристины спросить, – рассеянно сказала я.
Мне почему-то казалось, что этот человек больше никогда

не появится.
К сожалению, я ошиблась.



 
 
 

 
Глава 2

Сыщики
 

За пять дней до описываемых событий
– Мне посоветовала обратиться к вам Анна Сергеевна Бе-

режкова1.
Девушка, сидевшая напротив Макара Илюшина, наклони-

лась и положила на его стол сложенную вчетверо записку.
Макар развернул ее, и выражение его лица неуловимо изме-
нилось.

Бабкин прочел через его плечо:
«Дорогой Макар Андреевич! Надеюсь, вы сумеете

помочь Кристине. Мы с  Яном, к сожалению, здесь
бессильны. С уважением и благодарностью, А.С.».

Макар поднял на нее глаза.
– Значит, вы – Кристина.
– Кристина Харламова, – кивнула она. – Никакого отно-

шения к прославленному хоккеисту. Не знаю, почему меня
всегда об этом спрашивают.

Она недовольно передернула плечами.
Светлые вьющиеся волосы. Микроскопическая сумочка

на золотистой цепочке. Босоножки с черными лентами, об-
хватывающими тонкую щиколотку. На вид чуть больше два-

1 Анна Бережкова – главная героиня книги «Самая хитрая рыба».



 
 
 

дцати. Лицо полудетское, гладкое как яичко, на первый
взгляд милое, на второй уже больше, чем милое: очарова-
тельное. Бабкин к таким девицам относился настороженно,
подозревая в лживости и склонности к гибельным авантю-
рам.

Но записка Бережковой удерживала его от окончательно-
го диагноза. Старуха не стала бы швыряться рекомендация-
ми направо и налево.

–  Вы дружны с  Анной Сергеевной?  – поинтересовался
Макар.

– Мы несколько раз встречались. Ее муж когда-то препо-
давал у моего брата.

– Прудников?
– Ага. Ян Валерьевич. Золотой дядька, правда?
Илюшин кивнул.
– Кристина, расскажите, в чем заключается ваша пробле-

ма.
– Вкратце или подробно?
– Подробно, – решил Макар после секундной задержки.
Она сосредоточилась, помолчала. Не держала паузу искус-

ственно, а подбирала слова, прикидывала, с чего начать. Зна-
чит, не выдаст им гладкую заготовленную речь. Отчего-то
это расположило Бабкина в ее пользу.

– Мою старшую сестру зовут Варвара, – сказала она на-
конец. – Ей тридцать четыре года. Несколько месяцев назад
она познакомилась с мужчиной. Случайно: пробила колесо,



 
 
 

когда выезжала с парковки. Он как раз возвращался с тре-
нировки… В общем, удачно оказался поблизости. Помог ей
поменять колесо, сам все сделал. Утешил, угостил кофе, и
все это ненавязчиво, без липучести – ну, знаете, как это бы-
вает, когда мужчина придержал тебе дверь при входе в «Пя-
терочку» и считает, что теперь ты обязана с ним переспать…
Короче, Варвара влюбилась. Через три месяца они уже гово-
рили о свадьбе. Малость скорострельно, да?

Илюшин признал, что три месяца – небольшой срок.
– Но я был знаком с крепкими парами, которые пожени-

лись на третий день знакомства, – добавил он.
– Я тоже, – неожиданно согласилась она. – Нет вообще

никакой зависимости, правда же? Можно десять лет встре-
чаться, а потом пожениться и разбежаться через неделю. Де-
ло не в этом.

Девушка снова задумалась.
– Он стал приезжать к нам по выходным, – как будто че-

рез силу продолжила она. – Гриша. Григорий Богун. У нас
по воскресеньям семейные обеды, это традиция, никто их не
пропускает… И Гриша сразу вписался в нашу семью. А это
не так-то легко! Маман и папан у меня со специфическими
характерами. – Она коротко хохотнула. – Он как будто знал
всех нас. Чувствовал наше настроение, схватывал наши при-
вычки на лету. Воспитанный. Вежливый. Сказал, что рабо-
тал водителем, но решил отдохнуть, подумать, к чему лежит
душа. Говорил, что с ранней юности вкалывал, потому что



 
 
 

остался сиротой, мог рассчитывать только на себя. В общем,
человек из народа.

Бабкин сдержал усмешку.
–  Мама с папой ему дико обрадовались,  – продолжала

Кристина. – Они у меня немножко ископаемые. Старшая до-
чурка замуж не вышла, значит, вроде как бракованная, пора
начинать тревожиться. А тут такой доброкачественный па-
рень! Не принц, зато работяга. Он и папе помогал по хозяй-
ству, и к маме нашел подход. Говорю же, как будто он нас
всех знает.

– А вы что о нем думаете? – спросил Макар.
Кристина вскинула на него голубые глаза.
– Не то чтобы он мне нравился, просто я радовалась за

Варьку. Ей это нужно. Брак, порядочный муж, детишки, ма-
ма с папой под рукой, вечера семейные… – По едва замет-
ной гримасе отвращения Сергей догадался, до какой степени
вся эта картина женского счастья не соответствовала ее соб-
ственным идеалам. – А неделю назад кое-что случилось…

Она смущенно потеребила золотистую цепочку.
– У родителей дом в товариществе «Солнечное». Наши

воскресные обеды именно там и проходят. На веранде сто-
ит огромный стол, мама готовит гору еды, папенька дела-
ет шашлыки, все рассаживаются вокруг, общаются, шутят…
Все шло как обычно, а потом явился этот бомж. Сначала сту-
чал в калитку, звал какую-то Марусю. Потом стал просить,
чтобы ему отрезали арбуза. Песни пел… Ну, больной чело-



 
 
 

век, что с него взять! Папа крикнул ему, чтобы он провали-
вал. Бомж ушел, но минут через пять вернулся. Тогда Гриша
сказал, что сам разберется. А у меня как раз зазвонил теле-
фон, и я вышла в сад, чтобы спокойно поболтать… Стояла у
забора и, так получилось, слышала все, что Григорий наго-
ворил этому старику.

Кристина посмотрела прямо на Илюшина.
– Это было очень страшно, – с силой выделяя каждое сло-

во, сказала она.
Сергей Бабкин наконец-то увидел, что ей действительно

страшно. Перед ними сидела напуганная девочка, надеявша-
яся, что кто-нибудь из взрослых ей поможет. Сергей понял,
отчего проницательная Бережкова отправила ее к ним.

– Значит, это было очень страшно, – кивнув, медленно
повторил Макар с той же интонацией. – Вы можете воспро-
извести то, что услышали?

Ее передернуло.
– Я не могу! Нет! Он крыл его матом… Но это была та-

кая грязная ругань! Я даже не поверила сначала, что это наш
Гриша, а потом приподнялась на цыпочки и увидела над за-
бором, что он пинками гонит этого несчастного бомжа… А
тот – ну, старичок неопрятный, понимаете? Может, пьяный,
может, больной… А его как собаку, нет, хуже, как урода ка-
кого-то… – Она перевела дыхание. – Я потом несколько ча-
сов не могла прийти в себя. Гриша словно взбесился…

–  Может, они с этим стариком встречались раньше?  –



 
 
 

предположил Макар.
Кристина покачала головой.
– По-моему, он его первый раз в жизни видел. И обра-

щение у него было обезличенное. Как будто он не человека
прогонял, а гниду заразную. Кстати, так он его тоже называл.
Гнидой. Но я не потому, что старика было жалко, хотя жалко,
он так голову руками закрывал, съеживался, будто привык,
что его часто бьют… – Кристина сбилась, помолчала, соби-
раясь с мыслями. – Из Григория вылез какой-то другой че-
ловек. Не тот, который ухаживал за моей сестрой и резался с
нашим отцом в преферанс. Вообще другой. Снял предыду-
щего, как шкуру, и побыл самим собой, пока думал, что его
никто не видит. Я теперь боюсь за Варвару. Она влюблена
в него по уши, они уже планируют свадьбу и выбирают име-
на для детей! Не могу отделаться от чувства, что он просто
играет роль счастливого жениха, а на самом деле ему нужно
что-то другое… Не знаю!

Она провела рукой по лбу.
– Ваша сестра – выгодная партия? – спросил Макар.
Кристина растерялась.
– М-м-м… Вроде бы нет. Она у нас медсестра. Родители

были против ее выбора… Но медсестра она отличная! – В го-
лосе Кристины зазвучала гордость. – Правда, в нашей стране
такая работа – это просто, ну, что-то типа хобби. Денег-то
совсем мало.

– Если это хобби, на что она живет?



 
 
 

– Бабушка подкидывает и папа с мамой, – удивленно ска-
зала Кристина как о само собой разумеющемся. – В общем, я
хочу, чтобы вы пробили этого Богуна по своим базам и ска-
зали, кто он такой на самом деле. Я бы вас сразу попроси-
ла, без всей этой драматичной предыстории. Но Бережкова
предупредила, что вам нужно все рассказать, без этого вы не
согласитесь.

Бабкин вопросительно взглянул на Макара. В общем-то,
они и теперь не должны были соглашаться. Проверка фигу-
рантов – не их профиль. Этим может заняться любое рядо-
вое сыскное агентство.

Кристина, словно почувствовав его сомнения, быстро до-
стала из сумочки свернутый лист.

Это оказалась копия разворота паспорта. С фотографии
на них смотрел темноволосый скуластый парень. Заурядное
лицо. Никакой печати порока, если не считать прилипшей
ко лбу реденькой челки, похожей на штрихкод. Сергей счи-
тал эти челочки преступлением против душевного здоровья
человечества. Но, кроме челочки, предъявить объекту с фо-
тографии было нечего.

– Я хочу, чтобы вы его проверили, – повторила Кристи-
на, обретя прежнюю уверенность. – Он что-то скрывает от
нас. Если я просто перескажу сестре случай с бомжом, это
ничего не изменит. А вот если он злостный неплательщик
алиментов и у него пятеро детей в Воронеже, это кое-что бу-
дет значить! Я не могу пойти к первым попавшимся частным



 
 
 

детективам, – опередила она возражение Илюшина. – Варь-
ка такая дура, знаете! Она поверит только лучшим. – Бабкин
мысленно хохотнул. – Вы – лучшие. Анна Сергеевна так ска-
зала, а она никогда не ошибается.

В конце концов они согласились. Вернее, согласился Баб-
кин.

– Слушай, пробить мужика по базе – плевое дело, – гово-
рил он Макару, загружая компьютер. Клиентка ушла, оста-
вив им фотографию с копией паспорта Григория Богуна
и миллион благодарностей авансом.  – Даже как-то деньги
неловко за это брать. Тем более, ее к нам отправила Береж-
кова…

–  Оправдываемся!  – насмешливо констатировал Илю-
шин. – Аргументы подыскиваем! Нет бы честно признался:
хорошенькая девица заставила тебя изменить своим прин-
ципам. Не ты первый, не ты последний стареющий мужчина,
поддавшийся на мольбы юной блондинки.

– От стареющего слышу, – огрызнулся Бабкин.
Макар расхохотался.
– Даже интересно, что ты накопаешь на этого типа с выра-

женными матримониальными намерениями и наследствен-
ной вспыльчивостью.

– Почему наследственной?
Илюшин пожал плечами:
– Темперамент и тип нервной системы передаются по на-



 
 
 

следству. Мои дети будут холериками с чрезвычайно высо-
кой работоспособностью, быстрой реакцией и великолепны-
ми адаптивными качествами.

– Упаси нас господь от твоих детей! – перекрестился Баб-
кин.

Сведения о биографии Григория Богуна пришли быстрее,
чем он ожидал. Сергей поговорил по телефону со своим дав-
ним знакомым, таким же бывшим оперативником, как и он
сам, и спустился из квартиры Макара, служившей им офи-
сом, вниз, в китайское кафе. Илюшин восседал среди поду-
шек на своем любимом месте у окна. «Странно, что ему еще
не разрешили обедать на подоконнике».

– О, ты вовремя, – обрадовался Макар. – У них сегодня
великолепный… – Затем последовало нечто, с точки зрения
Бабкина, больше всего напоминавшее попытку кота спро-
сить, который час.

– Прекрати мяукать. Тебя подберут и кастрируют. Хотя…
Знаешь, мяукай!

– Что-то ты не в духе!
– У нас есть полная информация по Богуну.
– И что? Расчленитель? Педофил? Не томи, Сережа.
Бабкин опустился на длинную скамью, поерзал, устраива-

ясь поудобнее, и расправил ладонью на столе смятый лист.
– Григорий Павлович Богун, – негромко зачитал он. – Ро-

дился в селе Зеленец под Сыктывкаром в тысяча девятьсот



 
 
 

восемьдесят шестом. Мать умерла в две тысячи пятом.
– Сирота, значит, – вставил Макар. – Какое облегчение

для будущей жены.
– Не остри! Окончил автомеханический техникум в Сык-

тывкаре, некоторое время работал там же по специальности,
автомехаником. В две тысячи шестом, после смерти мате-
ри, переехал в Казань. Устроился водителем-экспедитором
в небольшую фирму. И с тех пор исправно крутил баранку,
колесил по просторам нашей родины и сопредельных госу-
дарств, пока два года назад не перебрался в Москву. Из фир-
мы, где трудился, уволился три месяца назад. С тех пор не
работает.

Бабкин замолчал.
– Это все? – удивился Макар. – А где внебрачные дети?

Где жены?
– Ничего нет. Григорий Богун чист, как слеза младенца.

Он действительно честный работяга, каким и представился
семейству Харламовых.

– Какая пошлость, – пробормотал Илюшин. – Быть тем,
кем кажешься! Никакого воображения у людей. Но для нас
это хорошее известие. Поздравляю с выполненным задани-
ем! – Он поймал официантку. – Девушка, принесите мне,
пожалуйста, маньтоу.

Бабкин некоторое время задумчиво наблюдал, как напар-
ник расправляется с булочкой.

– Есть такая мысль… – протянул он наконец. – Съездить



 
 
 

и посмотреть своими глазами на этого Богуна.
– Одобряю, – согласился Макар.
– Неужели?
– Зная твою добросовестность, я не сомневался, что ты

это предложишь. К тому же сейчас нет никаких срочных дел.
Если Харламова согласится, благословляю тебя, мой въедли-
вый друг!

– Лучше бы, конечно, со мной поехал твой босс, – сказала
Кристина и посигналила таксисту, сунувшемуся наперерез
ее красной «Мазде». – Но все равно круто, что ты познако-
мишься с Богуном! У тебя всякие психологические прием-
чики есть, да? Как расколоть подозреваемого. НЛП, всякое
такое? Отец как-то говорил, что в школах КГБ этому учат.
Ты бывший кагэбист? Ну расскажи, не будь злюкой!

Бабкин покосился на девушку. Он вызвался познакомить-
ся с Богуном из одной только профессиональной дотошно-
сти. Но пока они ехали к ее родителям, он успел пожалеть
о своем решении.

«Двадцать шесть лет,  – думал он,  – ей всего двадцать
шесть. Не такая уж гигантская между нами разница в воз-
расте. А она даже не понимает, кто такой кагэбист и почему
я – не он».

Но что хуже всего, Кристина не замолкала всю дорогу, пы-
таясь вовлечь его в разговор об Илюшине. Ее интересова-
ло, женат ли он, при каких обстоятельствах они с Сергеем



 
 
 

познакомились, сколько ему лет («Ха-ха!» – мысленно ото-
звался Бабкин), зачем у него кресло – желтое, есть ли у него
профиль в Инстаграме, какие бары он любит, куда ездит от-
дыхать, имеется ли у него девушка…

И Кристина взглянула на Сергея, словно подозревала,
будто он – его девушка.

От этих невысказанных инсинуаций Бабкин окончательно
помрачнел.

– Извини, мне нужно жене написать, – сказал он и уста-
вился в телефон.

Цыган накануне сожрал на улице какую-то резиновую
дрянь, кажется, ошметок детского мяча, и Маша всю ночь
возилась с ним, отпаивая касторовым маслом. К утру за псом
на полу оставались жирные блестящие лужицы, но мяч дер-
жался крепко.

На некоторое время Кристина замолчала.
–  Давай выложим нашу общую фотку в инсту,  – ска-

зала она наконец. Бабкин озадаченно уставился на нее.  –
Ну, в Инстаграм. Иначе никто не поверит, что ты мой бой-
френд. – Она бросила на него быстрый взгляд и расхохота-
лась: – Да шучу я, шучу! Никаких фоток. Что я, совсем, что
ли, без понимания, по-твоему?

Когда они с Илюшиным рассказали ей, что в биографии
Богуна не нашлось ничего порочащего, Кристина покачала
головой:



 
 
 

– Нет, здесь что-то не так. Не думайте, я вам верю… Про-
сто не знаю, что теперь делать. Ему нельзя жениться на Вар-
варе. Он законченный псих, который очень хорошо притво-
ряется. Нужно было записать его нападение на старика, а
я сглупила!

– Вы можете сами рассказать сестре об этом эпизоде, –
заметил Макар. – Вряд ли Варвара потребует видеозапись в
доказательство, правда же?

Кристина помедлила. Странная усмешка скользнула по ее
губам – усмешка, сразу сделавшая ее взрослой.

– Вряд ли, – согласилась она, отведя взгляд.
У Илюшина блеснули глаза. Откинувшись на спинку

кресла, он помолчал и уронил:
– Занятно.
Сергей насторожился. Илюшинское «занятно» обычно

означало, что он поймал собеседника на вранье.
–  Рассказывайте,  – приказал Макар. Вся приветливость

враз слетела с него.
Кристина растерялась:
– Что рассказывать?
– То, о чем вы умолчали при первой встрече. Вы явно о

чем-то умолчали.
Кристина сделала удивленное лицо, и даже Бабкину стало

ясно, что это притворство.
– Нет? Что ж, дело ваше. Мой напарник передаст вам био-

графию вашего будущего родственника.



 
 
 

Макар поднялся, обозначая конец аудиенции.
У Кристины вытянулось лицо. Бабкин ей слегка посочув-

ствовал. Бедолаги, ощутившие на себе безразличие Илюши-
на, напоминали ему вышвырнутых из приюта бродяг. Толь-
ко что ты сидел у камина, жар огня согревал тебя; буря, за-
вывавшая за окнами, не страшила, а лишь придавала остро-
ты наслаждению от уюта, сытости и тепла. Что Макару уда-
валось гениально, так это создавать иллюзию безопасности.
Его невероятное обаяние, помноженное на видимость уча-
стия, расслабляло. Позволяло поверить, что все будет хоро-
шо.

И вдруг в одну секунду все заканчивалось. Ледяные струи
дождя хлестали продрогшего отщепенца. Дверь захлопыва-
лась, и открыть ее снаружи было не проще, чем разжать че-
люсти киту.

«А этот хмырь даже не понимает, насколько он с ними
жесток», – подумал Сергей.

– Ну пожалуйста… – умоляюще начала Кристина.
Илюшин пожал плечами:
– Ты просишь меня, но ты просишь без уважения. Ува-

жение проявляется в искренности. Я не работаю с теми, кто
мне врет.

– Мне просто было стыдно!
Илюшин не спешил садиться. Он на дух не переносил лгу-

щих клиентов. Бабкин за годы совместной работы так и не
смог понять, чем была вызвана эта идиосинкразия. Сам он



 
 
 

полагал, что они не исповедники, чтобы требовать полной
правды, а вранье и стремление обелить себя – в природе че-
ловеческой, так что можно отнестись к нему снисходитель-
нее.

– Я дважды отбивала у Варвары женихов! – выпалила де-
вушка.

Сергей едва не присвистнул.
– Отбивали женихов? – повторил Макар, вскинув брови.
– Не нарочно! То есть нет, конечно, нарочно… – Кристина

уронила руки на колени. – Я вообще не знаю, как об этом
говорить. Вы же мне не психотерапевты!

– О нет. Мы значительно дороже, – заверил Илюшин.

За окном мелькали рекламные щиты и перелески. Кри-
стина, поняв, что ничего не добьется от своего спутника, на-
дулась и замолчала.

«Отбить у неудачливой старшей сестры двух женихов, –
думал Бабкин. – Просто так, без всякой цели. Зачем? Что за
характер такой?»

– Мне просто хотелось повеселиться, – сказала накануне
Кристина, пытаясь им все объяснить. – Варька была напы-
щенная, как индюк, а ее парни – такие дураки! Слушайте,
мне было всего восемнадцать! Ладно, двадцать! Она меня
до сих пор не простила, между прочим, хотя уже шесть лет
прошло. Какой дебил будет спать с младшей сестрой неве-
сты? Варька должна быть мне благодарна! Я избавила ее от



 
 
 

отбросов.
Напрашивался вывод: девочка повзрослела, игры у нее

усложнились. Теперь в качестве реквизита ей потребовались
частные сыщики.

Но когда Илюшин это предположил, Кристина вцепилась
в подлокотники.

– Неправда! Я так и думала, что вы это вообразите. По-
этому ничего не стала говорить. Понимаете вы или нет, что я
сама себя загнала в ловушку? Варвара не поверит ни одному
моему слову о своем драгоценном Гришеньке. А мне начхать
на него! Я о ней забочусь!

«Если она говорит правду, ей и впрямь не позавиду-
ешь», – подумал Сергей.

– Да, я паршиво обошлась с собственной сестрой, – оже-
сточенно продолжала Кристина. – Но я ее люблю, хоть она
и дура!

– А те двое и впрямь были отбросами? – не удержался
Бабкин.

И заслужил снисходительный взгляд.
– Без понятия, – небрежно сказала Кристина. – Мне, если

честно, по барабану. Я просто развлекалась.

– Синдром младшего ребенка в большой семье, – сказал
после Илюшин. – Капризное дитя. В меру безмозглое, в меру
черствое.

– Если это мера, что ж тогда перебор? – фыркнул Бабкин.



 
 
 

– Как бы там ни было, когда она увидела реальную опас-
ность, обратилась за помощью.

– Реальную? Ой ли!
– Вот на месте и разберешься.

Бабкин не ждал радушного приема. Кристина высказалась
без обиняков, что лучше бы поехал Макар: он и по возрас-
ту больше подходит, и вообще… Сергей это замечание про-
игнорировал. Он делал свою работу, а как клиентка разбе-
рется со своими родными, его не касалось.

Когда они подъехали к дому, пискнул телефон. «Ура,
мячик вышел!»  – написала Маша. Бабкин мысленно воз-
нес хвалу небесам. Прожорливый пес занимал его мысли не
меньше предстоящего внедрения в семейство Харламовых.

– Надеюсь, родители меня не убьют, когда увидят тебя, –
сказала Кристина. – Пожалуйста, сделай влюбленное лицо!

Она толкнула калитку и побежала к дому, где на веранде
толпились люди.

– Мама, папа! Познакомьтесь: это мой Сережа!
«Мама, моя Надя приехала», – передразнил про себя Баб-

кин. Он постарался изобразить влюбленную улыбку, но пя-
теро на веранде отчего-то не спешили улыбнуться в ответ.

Богуна Сергей заметил первым. Тот в стороне, под дере-
вьями, чистил мангал. Бабкин сразу отвел взгляд: его вни-
мание, согласно роли, должно быть поглощено родителями



 
 
 

подружки.
Кто тут у нас? Ну, монументальная дама в пестром пла-

тье-халатике, лопающемся на груди, как дырявый пакет на
арбузе, – Ульяна Степановна. Плешивый мужик с опухши-
ми глазками и пузом, похожим на мешок с песком, – Виктор
Петрович, ее супруг. Щеки надул. Сейчас начнет играть в
главтигра. Широкоплечий лохматый парень – Илья, средний
отпрыск Харламовых. Сходство с сестрой бросается в глаза:
светлые волосы, прямые брови, голубая радужка, яркая, как
у галки.

С веранды, облокотившись на перила, за ними наблюдала
высокая женщина в джинсах и серой футболке. Густая рва-
ная челка, черная, блестящая, с левой стороны заканчиваю-
щаяся над бровью, справа опускающаяся на глаз, выгляды-
вающий из-за прядей, как речная птица из высокой травы.
Бледные губы; длинные музыкальные пальцы. На правой ру-
ке рядом с обручальным кольцом – перстень с непрозрач-
ным темно-зеленым камнем. Про нее Кристина не упомина-
ла. Сергей решил, что это случайная гостья. Фрагмент пазла,
попавший сюда из другой коробки.

Богун подошел сам. Обстоятельно представился. Нанизы-
вал каждое слово, точно ребенок – цветные колечки на пи-
рамидку, и увенчал его основательным: «водитель-экспеди-
тор». Он выглядел моложе и симпатичнее, чем на паспорт-
ном снимке. Своего налобного штрихкода, Григорий, по сча-
стью, где-то лишился. Он был в резиновых перчатках и ста-



 
 
 

щил правую, прежде чем протянуть ему руку. На тыльной
стороне пальцев Бабкин заметил мелкие частые шрамы.

Варвару Сергей успел представить косолапой тетехой с
мышиным пучком на затылке и был удивлен, когда на него
накинулась довольно вульгарная долговязая девица с тонки-
ми губами и розовыми волосами. Была она вся острая, длин-
ная, ломкая, а обряжена в какие-то оборочки и рюши.

Спустя некоторое время оказалось, что он пропустил еще
одного участника воскресного обеда. Сверху к нему обрати-
лась хрупкая старушка с седой косой, скульптурно уложен-
ной вокруг головы. Старушка куталась в павловопосадский
платок, расписанный цветами, и выглядела в нем как пожи-
лая итальянская синьора, с удовольствием играющая в рус-
ски народны сувениры : матрешка уже лежит в чемодане, вод-
ка будет куплена в дьюти-фри.

– Это тетушка наша, – объяснила позже Кристина. – Вер-
нее, папина. Сестра его мамы.

Тетя Люся скрасила Бабкину унылый обед. Он отвык от
подобных сборищ и вообще не очень понимал, зачем они
требуются. Сам он лучше повалялся бы на диване и посмот-
рел последний «Форсаж». Умных или просто интересных
разговоров здесь не велось. Если кто и шутил, так только гла-
ва семьи, и юмор этот, по мнению Бабкина, отдавал казар-
мой. Он не мог отделаться от ощущения, что в воздухе раз-
лито напряжение. Может быть, источником его была молча-
ливая женщина с бледными губами? Сергей подумал об этом



 
 
 

вскользь. Ему не было никакого дела до сложных взаимоот-
ношений членов семейства Харламовых.

Он наблюдал за Богуном. Делал то, что предписано. Вы-
полнял свою работу – вернее, пытался выполнять.

И чем упорнее пытался, тем явственнее понимал, что за-
стрял здесь надолго.

Сергей открыл дверь своим ключом, зажег свет. Прибе-
жавшего Цыгана ласково потрепал по голове.

Пес не поскуливал приветственно, а только пытался су-
нуть седую морду ему под мышку.

– Спит хозяйка, да? – спросил Бабкин. – Ты поэтому такой
молчаливый, пожиратель подметок и мячиков?

Пожиратель завилял хвостом.
Маша и в самом деле спала, укрывшись лоскутным одея-

лом. «Опять в ночное пойдет», – подумал Бабкин. На жену
обрушился огромный проект, и теперь по ночам она бодр-
ствовала, утверждая, что это самое плодотворное время для
работы.

– Машка, – виновато позвал Сергей, сев на край постели. –
Я твоих панду и лягушонка подарил детям.

Маша посопела под одеялом.
– Что за дети? – сонно пробормотала она.
– Девчонка и пацан. Одному шесть, другой, кажется, де-

вять. Брат с сестрой. Пацаненок до смешного обстоятель-
ный. Рассказал мне, что уши и ноздри у крокодилов закры-



 
 
 

ваются клапанами.
– А у меня вот не закрываются. – Маша повернулась, про-

тирая глаза. – А жаль! Зачем ты меня разбудил…
– Девять часов, между прочим.
– Да-а? Ой, черт! Тогда хорошо, что разбудил.
Пока она умывалась, Бабкин сидел в кухне, задумчиво

глядя в телефон. По пути домой он трижды звонил Илюши-
ну, однако тот не отвечал. Как не вовремя пропал Макар…

Маша обняла его сзади. Пушистые волосы щекотали ему
шею.

– Как твой день прошел?
– Илюшину не могу дозвониться, – сказал Бабкин, думая

о своем.
– Что-то срочное?
– Не могу понять, срочное или нет… Нет, все-таки нет.

Просто странное.
Маша села напротив, вгляделась в него.
– Ты голодный?
– Нет, кормили как на убой.
– Может, мне расскажешь, что случилось?
– Формально ничего… – начал Сергей.
И тут зазвонил телефон.
– Макар! – с плохо скрываемым облегчением сказал Баб-

кин в трубку. – Где тебя носит?
– Ты там, часом, не раздет? – осведомился Илюшин. – Я

у вашего подъезда, собираюсь подняться к вам.



 
 
 

– Заходи!

Макар возник на пороге минуту спустя. Обнялся с Ма-
шей, вручил ей букет ромашек, легкомысленно сообщив, что
нарвал на школьной клумбе, – врун! – и потрепал по холке
Цыгана.

– Утвердился ты в этой квартире, да, деревенщина?
«От деревенщины слышу», – молча оскорбился Цыган и

ушел к Маше в ноги, тяжело вздыхать и страдальчески со-
петь, как умеет делать только очень довольная жизнью соба-
ка, живущая в тепле и неге.

– Честно говоря, не думал, что он привыкнет к городской
жизни. – Илюшин кивнул на пса. – А как же свобода? Леса,
поля, дикие пастбища?

– Продал за гарантированную миску похлебки, – буркнул
Сергей.

– Неправда, – вступилась Маша за Цыгана. – Просто ему
в старости захотелось покоя.

– Мне тоже в старости хотелось покоя! – вскинулся Баб-
кин. – А что вместо этого? Собачья побудка в шесть утра.

– В девять!
Цыган лениво зевнул. Сергей усмехнулся: пес ему нравил-

ся, а главное, нравилось, что жена довольна. Они с Цыганом
часами исхаживали окрестные улицы и парки, осваивали но-
вые маршруты.

– Серега, расскажи о твоей поездке, – попросил Илюшин,



 
 
 

устроившись с ногами на табуретке.
– С чего бы начать… Ладно, перейду сразу к выводу. Наш

фигурант – сиделец.
Макар поднял брови. Маша удивленно посмотрела снача-

ла на него, затем на мужа:
– Сиделец – то есть отбывал срок в тюрьме?
– Ага. И, я бы сказал, немаленький.
– Невозможно, – покачал головой Макар.
– Сам знаю, – огрызнулся Бабкин. – Но вот как-то оно так.
– Ты лично им занимался!
– Занимался. И ошибка исключена. Но пойми, я четыре

часа наблюдал за этим типом! Он бывший зэк.
– Ты лично им занимался, – повторил Илюшин.
– Подождите-подождите, – запротестовала Маша. – Объ-

ясните мне, о чем речь! Почему невозможно, чтобы человек
сидел в тюрьме?

Бабкин встал, налил себе воды и вернулся за стол.
– Я поехал к Харламовым для проформы. Старшая дочь

выходит замуж, ее младшую сестру жених кое-чем насторо-
жил.

– Она заподозрила, что он не тот, кем представляется, –
вставил Илюшин.

– Биография у него прямая, как палка. Родился, учился,
работал, переехал в Москву, снова работал. Ни бывших жен,
ни приводов!

– В этом, кажется, нет ничего удивительного, – осторожно



 
 
 

сказала Маша.
– Абсолютно. Поэтому я и сказал, что поехал для про-

формы. Жених – обычный парень из-под Сыктывкара, всю
жизнь крутил баранку, перевозил грузы. Наверное, со сво-
ими тараканами. Вспыльчивый. Бомжей недолюбливает. Я
же не врач, чтобы понаблюдать и составить психологический
профиль!

– Может, ему такой же бомж под колеса бросился в тем-
ноте? – предположил Макар. – Нанес тяжелую травму его
душе!

– Но ты все-таки поехал, – сказала Маша.
– Для проформы, – в третий раз упрямо повторил Бабкин.
– Хорошо, я поняла. И что ты увидел? Ты сказал – «стран-

ное»…
Сергей сосредоточился. Маша с Макаром молча ждали.
– Первое, – начал он. – У этого парня повадки челове-

ка, который много лет провел в тюрьме. Маша, поверь, это
невозможно спрятать! Он, конечно, прикидывается, и у него
получается. Но непроизвольные реакции его выдают.

– Например? – быстро спросил Илюшин.
– У соседей что-то хлопнуло, и Богун втянул голову в пле-

чи. Причем он не дурак и быстро исправляется. Но этот пер-
вый секундный испуг – он заметен. Резкие звуки, громкий
оклик – он прячется, как черепаха.

– Ты не допускаешь, что он трусоват? – спросила Маша.
– Это еще не все! У Богуна характерный взгляд, который



 
 
 

проявляется, когда он думает, что его никто не видит. Он все
время держит лицо, но иногда расслабляется. У меня глаз
наметанный. Я после часа общения был уверен, что он отбы-
вал срок, а через три знал это наверняка. На пальцах у него
мелкие шрамы, которые он объяснил давней аварией, но на-
верняка это сведенные татуировки.

Макар побарабанил по столу, и Цыган недовольно взгля-
нул на него снизу вверх.

– Давай проверим его отпечатки по базе, – решил он.
– Я не смог снять у него отпечатки.
– В смысле? – изумился Илюшин.
– Я. Не смог. Снять. У него. Отпечатки, – раздельно по-

вторил Сергей. – Это второй пункт в разделе «странности».
Богун – первый человек в моей практике, с которым ничего
не получилось. Он не оставляет отпечатков.

–  Людей, у которых на подушечках пальцев нет папил-
лярного рисунка, два десятка на все человечество, – назида-
тельно сообщил Макар. – Вероятность, что тебе встретился
именно один из этих двадцати, исчезающе мала!

– А я и не говорил, что их у него нет.
– Ты сказал, он не оставляет отпечатков!
– Он их смазывает.
«Чем смазывает – маслом?» – чуть было не спросила Ма-

ша. Но, взглянув на Илюшина, осеклась.
Макар был озадачен. Он явно понял, что имел в виду Сер-

гей, и это не укладывалось у него в голове.



 
 
 

– Вообще все смазывает?
Бабкин пожал плечами:
– Я не смог найти ни одного пригодного. Бокалы, тарел-

ка, книга, бутылка из-под минералки, край стола, телефон…
Дальше перечислять? Я изворачивался как мог. Отпечат-
ки размазаны! Стерты. Я понаблюдал и убедился: у Богуна
это отработанное движение. Он делает вот так… – Сергей
несколько раз с усилием провел пальцами по столешнице,
словно пытался почесать об нее подушечки.

Илюшин помолчал.
– М-да, – сказал он. – Впечатляет.
– Именно это я тебе и твержу всю дорогу. А ты мне: рису-

нок, рисунок! Есть у Богуна рисунок. Но попробуй его опре-
дели!

Бабкин был чрезвычайно мрачен. Маша чувствовала, что
от нее что-то ускользает, и сделала еще одну попытку:

– Сережа, хорошо, пусть ты прав и этот ваш Богун сидел.
Но разве ты не сталкивался прежде с тем, что человек, вы-
шедший из тюрьмы, пытается это скрыть? Это вполне есте-
ственное желание. Тем более, он собирается жениться…

Макар сочувственно похлопал Машу по руке. Сергей по-
качал головой:

–  Ты не понимаешь. Богуна тщательно проверили. По-
верь, мы хорошо сделали свою работу. Так вот: невозможно
отсидеть в тюрьме и не попасть в базу. Этого не бывает.

– Но исключения…



 
 
 

– Никаких исключений. Как только человек столкнулся с
нашей пенитенциарной системой, информация о нем оста-
ется в ней навечно. Разнообразные фантастические вариан-
ты типа «подкупили суперхакера, чтобы он стер личность из
базы» годятся только для фильмов. Вот в чем загвоздка с на-
шим объектом! Мы по паспорту видим несудимого Богуна,
а своими глазами – не просто судимого, но еще и подтираю-
щего отпечатки. Он знает, что делает, уж поверь.

–  Может, он догадался, кто ты такой?  – вслух подумал
Илюшин. – У него тоже глаз может быть наметан.

– Может. Но что это меняет?
Макар согласился, что ничего.
– Итак, мы не понимаем, с чем имеем дело, – подытожил

он. – Либо Богун не Богун, и тогда непонятно, кто он в дей-
ствительности. Либо Богун – Богун, и тогда непонятно, что
он проделал с системой. Я бы, в отличие от тебя, не сбрасы-
вал со счетов какие-нибудь неоднозначные варианты.

– Например? – поинтересовался Бабкин.
Илюшин признал, что не может прямо сейчас привести

подходящего примера. Он пощелкал пальцами:
– Серега, а кто у нас отец счастливой невесты?
– Бывший таможенник, ныне пенсионер. Совершенно за-

урядный болван. Шпиону среди Харламовых не разбежать-
ся, уж поверь! На людей, у которых есть допуск к гостайне,
они похожи не больше, чем свинья на фламинго.

Илюшин взъерошил волосы.



 
 
 

– Семейство богатое? Может, казачок у нас засланный?
– Я тоже сначала предположил, что он собирается выве-

дать код от сейфа и улизнуть с бриллиантами мамаши,  –
кивнул Сергей. – На первый взгляд у них нет ни сейфа, ни
бриллиантов: ничего, ради чего стоило бы затевать операцию
длиной в полгода и втираться в доверие. Харламовы опреде-
ленно не бедствуют. Квартира в Москве, машина, хороший
дом… Но дом не украдешь. Черт! Мы не только не пони-
маем, кто такой Богун, но даже не знаем, чистосердечно он
подъезжает к Варваре или это часть какого-то плана!

Маша, наконец, в полной мере оценила ловушку, в кото-
рой оказался ее муж.

Для Бабкина немыслимо было бросить расследование на
половине пути. Кристина обратилась к ним, предполагая,
что дело уложится в один этап. В этом были уверены и сами
сыщики. Вместо этого они оказались перед новой загадкой,
куда более сложной, чем первоначальная.

– Расследование вам оплатят? – неуверенно спросила Ма-
ша.

Макар усмехнулся.
– Ох, сомневаюсь!
– А я не сомневаюсь ни секунды, – мрачно возразил Баб-

кин. – Нет у девчонки таких денег.
За окном сгустились сумерки. Макар встал, включил свет.
– Все это, конечно, чрезвычайно занимательно, – начал

он, – но нас наняли для одной-единственной цели: прове-



 
 
 

рить Григория Богуна по базе. Причем, хочу заметить, что
мы взялись за это тривиальное задание лишь из уважения
к Бережковой. Выполнили мы то, что от нас требовалось?
Выполнили. Всем спасибо, все свободны!

Макар слегка поклонился, словно ожидал аплодисментов.
Бабкин угрюмо засопел.
– Вообще-то нас просили выяснить, кто такой Богун…
– Нас просили сделать то, что под силу любому частному

детективу с мало-мальски приличными связями, – возразил
Илюшин. – И от любого частного детектива Кристина Хар-
ламова вышла бы именно с той информацией, которую мы
ей дали двое суток назад. «Не был, не замешан, не привле-
кался».

– Но мы-то пошли дальше! А ты предлагаешь отмахнуться
от моих выводов, словно ничего не было.

– Я предлагаю отмахнуться от твоих выводов, словно нам
за их подтверждение не платят, – вкрадчиво поправил Ма-
кар. – Или ты хочешь вести расследование без заказчика? За
собственный счет?

Сергей помялся.
– Ну… у нас ведь все равно сейчас затишье.
Илюшин откинулся на спинку стула и насмешливо скре-

стил руки на груди.
– И в чем же причина такого рвения? – осведомился он. –

Ты попал в сюжетный архетип Damsel in Distress? Или пи-
онеры нашли тайник в голове бронзовой птицы и не могут



 
 
 

остановиться, пока не отыщут клад?
– Ты бредишь? Маша, он бредит!
–  Работа подразумевает оплату,  – отрезал Макар.  – Ты

собираешься ввязаться в расследование с непредсказуемым
ходом только потому, что тебя поманила загадка Богуна.
Сколько времени оно займет? Как много ресурсов потребу-
ет? Ты начнешь вести это дело, а завтра у нас появится кли-
ент – и что тогда?

– Тогда я все брошу, – мгновенно отреагировал Бабкин. –
Слушай, ты прав! Но я могу для очистки совести доехать до
фирмы, в которой работал Богун, и расспросить тех, кто его
знал! От силы пара часов и ни рубля казенных денег. Согла-
сен?

Макар размышлял, взвешивая «за» и «против». Послед-
нее слово всегда оставалось за ним. Если бы не чувство вины
перед Бережковой, он отправил бы девицу Харламову восво-
яси, едва она изложила, с чем пришла. Однако он всегда от-
давал должное напористости Сергея и той дотошности, ко-
торая делала из него хорошего детектива.

– …и коллеги Богуна сдадут тебя ему с потрохами. Экс-
педитор экспедитору глаз не выклюет. Как ты будешь объяс-
нять свой интерес?

Бабкин обрадовался, поняв, что Илюшин уже согласился.
–  Навожу справки о женихе по просьбе родственников.

Люди слегка обеспокоены скоропалительной свадьбой. Со-
гласись, имеют право!



 
 
 

Макар подавил ухмылку, но Маша успела заметить ее и
от души расхохоталась. Когда-то она предложила Сергею же-
ниться меньше чем через месяц после знакомства. А свадьбу
сыграли еще тридцать дней спустя – веселую, неформаль-
ную, в узкой компании друзей. По сравнению с ними Богун
и Варвара – образец выдержки.

– Макар только что кинул камень в наш с тобой огород, –
сообщила она мужу, смеясь.

– Пусти козла, он и камней накидает!
– Я твою фату нес на свадьбе, между прочим! – возмутил-

ся Илюшин, ткнув пальцем в Бабкина.
– Ну, погнал ахинею, – беззлобно фыркнул тот. – Нуж-

но написать Харламовой, согласовать с ней дальнейшие дей-
ствия. Может, она откажется, и тогда вообще не придется
никуда ехать.



 
 
 

 
Глава 3

Татьянин день
 

Утром позвонил Ковальчук.
– Департамент не утвердил «Цех», – кратко сообщил он.
Я не удержалась и выругалась. Илья оторвал взлохмачен-

ную голову от подушки, вопросительно уставился на меня, я
в ответ махнула рукой: все в порядке, разберусь.

– И что они нам теперь предлагают? – спросила я, понизив
голос.

– Предлагают ориентироваться на тридцать девятую ста-
тью Градостроительного кодекса.

Я слышала, как Ковальчук нервно щелкает зажигалкой.
Представила, как стоит он возле окна на втором этаже наше-
го архитектурного бюро, закуривает, выпускает дым в фор-
точку и печально рассматривает желтеющие клены. К лыси-
не его от огорчения приникли три волосинки, словно тра-
винки к кургану.

Мне немедленно стало Ковальчука очень жалко. Хотя я
бы охотно поменялась с ним местами. Пусть он проводит вы-
ходные у родственников, а я буду работать! Но Ковальчуку,
живущему вдвоем со старенькой обожаемой мамой и волни-
стым попугайчиком, невозможно объяснить, что именно мне
не нравится. Главное его заблуждение заключается в том, что



 
 
 

он уверен: меня невозможно не любить. Я ведь прекрасная
мать! Идеальная жена! Определенно, я что-то напридумыва-
ла себе насчет родителей мужа; он слышал, противостояние
свекровей и невесток довольно распространено.

Он слышал! Боже мой, какая прелесть. В некоторых во-
просах шеф простодушен, как котенок.

Но именно к нему я помчалась пять с половиной лет на-
зад, после истории с морковным соком. Не исключено, что
если бы не Назар Ковальчук, меня бы здесь сейчас не было.

Но об этом думать нельзя.
У меня есть чулан для запретных мыслей. Я загоняю их

туда, словно непослушных детей, но временами слышу их
приглушенный смех из-за закрытой двери.

Ковальчук считает, что моему хладнокровию можно по-
завидовать. Все потому, что до него не доносится безжалост-
ное детское хихиканье.

– Что будем делать, Танечка? – прерывает мои размыш-
ления Ковальчук.

– Что еще они сказали? Как объяснили свой отказ?
– «Мы обязаны следовать букве закона, – процитировал

Ковальчук. – Иначе прокуратура будет искать коррупцион-
ную составляющую».

– Может, они таким образом намекают на эту самую кор-
рупционную составляющую? Бакшиш хотят, а, Назар Григо-
рич?

В трубке хлопнули форточкой.



 
 
 

–  Ох, Таня, я уже ничего не знаю,  – раздраженно ска-
зал Ковальчук и прокашлялся. – По-моему, нет. По-моему,
они просто глупые курицы, сами не читавшие собственную
законодательную базу и опасающиеся, как бы чего не вы-
шло. Но нам-то что с этим делать? В понедельник будет зво-
нить Романиди. А я опять переношу согласование, причем
на неопределенный срок. Он мне что-нибудь выклюет.

Наш инвестор действительно похож на орла. Он носат, на-
порист и темпераментен.

– Романиди я возьму на себя, – подумав, решила я. – На-
зар, надо идти к главному архитектору. Полгорода в такой же
ситуации, как мы, это не уникальная история, ей-богу, дол-
жен быть выход.

Ковальчук издал вздох облегчения. Грозный призрак Ро-
маниди, хлопая крыльями, заклекотал, сорвался с ближай-
шего столба и скрылся в горах. Заказчики-мужчины отче-
го-то мне благоволят. Во всяком случае, таких скандалов,
как Назару, никто не осмеливается устраивать.

Как-то до меня совершенно случайно донеслось, что в на-
шем профессиональном кругу я пользуюсь репутацией же-
лезной леди. Многие рады сотрудничать с нашим бюро. А
добиться, чтобы над проектом работала именно я, а не Козы-
рев, считается большой удачей. Хотя это, конечно, преуве-
личение. Да, мы тщательно выбираем заказчиков, несмотря
на кризис, но назвать себя выдающимся архитектором я ни-
как не могу. Добросовестным – да. В меру способным. Лю-



 
 
 

бопытно, что Козырев намного талантливее меня. Но имен-
но в наших работах проявляется разница в подходах к про-
ектированию у мужчин-архитекторов и женщин.

– Ты с ним справишься, – заискивающе пробормотал Ко-
вальчук. – Танечка, спасительница, буду тебя на руках но-
сить, если ты утихомиришь нашего чудесного грузина…

– Он грек, Назар!
– Ой, не морочь мне голову! – уже обычным ворчливым

тоном потребовал шеф. – Насчет главного архитектора по-
раскину мозгами. Отдыхай как следует!

Я положила трубку и тихо засмеялась. Отдыхай!
– Опять тебя начальство дергает, бедная моя…
Илья подошел сзади, поцеловал меня в затылок.
– Самое обидное, что этому зданию двадцать пять лет. – Я

прислонилась к мужу и закрыла глаза. Он обнял меня, пони-
мающе угукнул в ухо. – Двадцать пять лет оно стоит на этой
площади! Четверть века расстояние до красной линии поче-
му-то никого не беспокоило. А как только появился инве-
стор, градостроительный департамент вдруг разволновался.

– Может, они взятку выпрашивают? – Илья ласково при-
кусил мне ухо.

Я тихо засмеялась.
– Перестань, щекотно! Я то же самое слово в слово сказала

Назару. Он не верит.
– Большой ребенок твой Назар. Дай им денег, они уймут-

ся.



 
 
 

– Ну уж нет! – Я отстранилась и вывернула голову так,
чтобы видеть лицо Ильи. – Ни за что! В воскресенье сго-
няю в Нижний, в понедельник пойду к главному архитекто-
ру. Устрою там грандиозный скандал!

– В воскресенье у папы именины, – напомнил Илья.
Именины. Как же я могла забыть.
– Не исключено, что свой праздник папе придется прове-

сти без меня, – сказала я чуть резче, чем следовало. – Наде-
юсь, он это переживет.

И почувствовала, как муж едва заметно отстранился.
– Но, конечно, можно перенести поездку и на понедель-

ник, – отступила я, и Илья расслабился.
– Езжай тогда, когда надо, – пробубнил он мне в ухо. –

Что, я здесь один не справлюсь, что ли?
– Ну, подумаю…
В голосе моем звучала нерешительность. Но на самом де-

ле я уже точно знала, что воскресная поездка отменилась.

В правильности своего решения я убедилась за ужином.
В доме Харламовых никому не позволено есть по своему

желанию. Иначе что же получится? Каждый будет питаться,
когда захочет! Один – в пять вечера, другой – в шесть, а тре-
тий, страшно сказать, и вовсе к столу не подойдет. Так ведь
и последние времена настанут!

Свекровь даже завела себе колокольчик, которым пользу-
ется, чтобы собрать нас к застолью. Назвала его сонеткой.



 
 
 

Возможно, это одно из проявлений ее чувства юмора. Улья-
на Степановна у нас большая шутница.

Следуя за визгливой трелью сонетки, мы собрались в сто-
ловой ровно в восемь. Только Люся не вышла к нам под
предлогом плохого самочувствия. Когда я зашла к ней, ста-
рушка и впрямь выглядела усталой и бледной, но заверила,
что помощь не требуется. «Спасибо, Танюша, я подремлю,
и все пройдет».

Посреди стола – главное блюдо. О, жареные колбаски, воз-
лежащие на пышном ковре картофельного пюре, точно на-
ложницы султана!

–  Я не буду,  – отказалась Кристина.  – Только салатик.
Чуть-чуть.

– Что-о?
– Ма-ам, это жирное!
– Сама ты жирная, – это уже Варвара.
– Нет, и не собираюсь такой стать, – отрезала Кристина.
Бунт дозволен только ей. Она – младшенькая, любимая.

Папино сокровище, мамина отрада!
Пока я накладывала детям пюре, за столом шел нейтраль-

ный разговор. Я немного отвлеклась, обдумывая рабочие
проблемы. Обычно я, как солдат на вражеской территории,
отслеживаю происходящее, чтобы в нужный момент, если
потребуется, перевести огонь на себя. Но сегодня мои мысли
витали далеко.

– …на этот раз в каком-то пафосном рыбном ресторане, –



 
 
 

ворвался в мои мысли голос мужа. – Место с каждым разом
все престижнее. Лет через десять, чувствую, выберут «Белу-
гу».

– А что, там отличный вид! – заметила Варвара.
Они обсуждали встречу одноклассников Ильи. У них она

проводится каждые пять лет.
– Что наденешь? – заинтересованно спросила Ульяна.
–  Ничего не надену, мам,  – засмеялся Илья.  – Я, есте-

ственно, не пойду.
– Отчего же! – вскинулся Виктор Петрович. – Брезгуешь

школьными товарищами?
– Да ну, брось, пап…
– Личность не должна обособлять себя от коллектива!
– Если бы я считал, что должна, я бы сейчас тут не сидел, –

шутливо отозвался Илья.
– Не надо сравнивать! Это другое!
Кристина потребовала, чтобы ей передали морс, и пред-

ложила отцу не заводиться. Варвара все твердила о прекрас-
ном виде из окна ресторана «Белуга».

– А я согласна с Илюшей, – кротко сказала Ульяна. – Ему
не следует ходить на эту встречу. Там соберутся солидные
мужчины, которым есть чем гордиться. Илье будет среди них
некомфортно.

Все, я опоздала. Прошляпила, балда, подступающую
угрозу. Решила, что выходка Кристины не будет ничего нам
стоить. Идиотка!



 
 
 

Наступила тишина, нарушаемая только чавканьем Харла-
мова-старшего.

– Почему же мне будет среди них некомфортно, мама? –
Илья нахмурился, отложил вилку.

Она пожала плечами:
–  Мальчики всегда меряются достижениями. Уж я-то

знаю!
«Илья, молчи!» – мысленно воззвала я. Но он непонима-

юще помотал головой, словно бычок, которого со всех сил
ударили по лбу. В этот момент еще можно было перевести
все в шутку. Но Илья проглотил наживку и теперь сам по-
слушно брел на бойню.

– Ты хочешь сказать, у меня нет достижений, которыми я
могу гордиться?

Он смотрел на мать с детским изумлением, и я взвыла про
себя.

Ульяна Степановна не торопясь вспорола тугую шкурку
колбаски. На картошку брызнул горячий прозрачный сок.

–  Не то чтобы совсем нечем…  – начала она таким то-
ном, что не оставалось пространства для сомнений: ее сын
– неудачник, пустое место. – Нет, ты молодец, правда. Мы с
папой очень тобой гордимся.

Последняя фраза окончательно ушла в минор.
Илья начал краснеть.
– Я не встречаюсь с одноклассниками, мама, потому что

мне не о чем с ними разговаривать. Меня травили с шестого



 
 
 

класса по девятый, при полном попустительстве учителей.
Мои, как выражается папа, товарищи – законченные говню-
ки…

– Илья!
– При детях!..
– …и я ни секунды не верю, что они изменились за по-

следние пятнадцать лет. Да и у меня была возможность в
этом убедиться десять лет назад. Вот почему я не хожу на
встречи, мама! А не потому, что стыжусь того, что я про-
граммист. Мне нечего стесняться.

– Ой-ой-ой, травили его… – пробормотал Виктор Петро-
вич. – Из мухи слона…

– Из мухи слона? – взвился Илья. – Когда меня головой в
унитаз макали, это был слон, по-твоему? Или муха?

Снова наступило молчание. Сестры сочувственно посмат-
ривали на Илью. Дети, синхронно отодвинув тарелки и про-
бормотав заученно «спасибо-бабушка-все-было-очень-вкус-
но», незаметно исчезли. Они умные львята: знают, когда
нужно прятаться в саванне, а когда можно лежать на ветке,
лениво качая лапой у всех на виду.

Илья перевел дух. Он полагал, что последнее слово оста-
лось за ним. Что, вызвав к жизни эти ранящие воспомина-
ния, упомянув о них вслух, он закрыл тему.

Бедный мой, любимый, бесконечно наивный муж!
Ульяна придвинула к себе солонку.
– В вашем классе было двадцать пять человек, – невозму-



 
 
 

тимо сказала она. – А макали только тебя.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Ничего-ничего!
– Нет, серьезно! На что ты намекаешь? Что я был сам ви-

новат?
– Ну, ты заикался…
– И это, по-твоему, повод?!
– Ты не вписывался в коллектив…
– Господи, мама!
– В самом деле, Илюша, вспомни: ты ни с кем не дружил,

мы с папой вечно подыскивали тебе приятелей среди детей
наших друзей, и даже они воротили от тебя нос.

– Как и я от них! Из принудительной дружбы никогда ни-
чего хорошего не выходит! И что значит – «воротили нос»? –
Он горячился все сильнее, не понимая, что приоткрытые во-
рота бойни неумолимо приближаются.

– Раз уж ты об этом заговорил: тебе стоило…
– Я заговорил?!
– …научиться давать сдачи!
– Мама, ты когда-нибудь пыталась дать сдачи десяти здо-

ровым парням?
– Ну, это не аргумент!
– А что тогда аргумент?
– Оправдывать собственную трусость численным превос-

ходством противника низко! – вмешался Виктор Петрович.
– Прекрасно! Вот я уже и трус!



 
 
 

– Илюша, я не говорю, что те мальчики, твои однокласс-
ники, были правы…

– Вообще-то, мама, ты именно это и говоришь!
Кристина поднялась из-за стола:
– Так, все, меня это достало! Ссорьтесь без меня!
– А НУ СЯДЬ!
Мгновенный переход от фальшивой умильности к ярости

в голосе матери испугал Кристину.
Вот оно, то главное, ради чего все затевалось. Можно от-

казаться от жирного мяса, но нельзя по своей воле выйти из-
за стола, если мамочка еще не закончила экзекуцию.

Побледневшая Кристина молча опустилась на место.
Бунт на корабле был подавлен.
– А мне нравится вид на Кремль, – пробормотала Варвара.
Илья молчал, глядя перед собой застывшим взглядом.

Виктор Петрович чавкал.
Мне потребовалось довольно много времени, чтобы по-

нять: у некоторых семья – это не место, где можно быть са-
мим собой рядом с теми, кто тебя любит. Это поле боя. Все-
гда. Каждую минуту. Чем дольше и безмятежнее затишье,
тем мощнее будет взрыв.

В некотором смысле Ульяне Степановне не позавидуешь.
Она – главнокомандующий, у которого один солдат то и де-
ло пытается дезертировать, другой способен случайно подо-
рвать себя вместо противника, а третий не оправдал возло-
женных на него надежд и остался пешкой, вместо того что-



 
 
 

бы выйти в ферзи. Он мог стать знаменитым фигуристом!
Великим математиком! В него столько вкладывали, его так
упорно толкали в нужную сторону! Не думаю, что Харламо-
вы когда-либо способны были рассмотреть своего настояще-
го сына: тихого заикающегося мальчика, любителя сложных
конструкторов и книжек по физике.

Этого крушения надежд Ульяна Степановна так и не
простила Илье. Заурядный программист, довольный своей
участью! Трудно не презирать человека с такими мелкими
устремлениями.

Звонок в дверь нарушил тягостное молчание.
Ева с криком «Тетя Галя, тетя Галя!» промчалась по ко-

ридору к двери, за ней протопал Антошка.
Дети любят нашу соседку. У Галины Андреевны Ежовой

легкий характер, а главное, всегда наготове для них пара кон-
фет.

– Дорогие мои, я буквально на секунду! Не буду вас от-
влекать!

Я всегда любуюсь Ежовой. Галя то и дело примеряет об-
раз «горожанка в сельской местности» с упоением девочки,
обнаружившей в бабушкином шкафу сарафан и кокошник.

Сегодня она в длинном льняном платье с вышивкой. Во-
лосы убраны в две косы, в вырезе посверкивает старомод-
ная подвеска с гранатами. Галя принципиально не покупает
новых украшений; по ее словам, в них нет души. Все, что
у нее есть, вынуто из потертого сундучка с брошками, брас-



 
 
 

летиками и прочими грубоватыми побрякушками советских
времен.

С приходом Галины тягостная атмосфера немного разря-
дилась. Она принесла половину пирога собственного изго-
товления: слоеное тесто, начинка из шпината с брынзой, в
которую добавлены какие-то ароматные травки.

– Половину себе оставила, пожадничала! – Ежова поцело-
вала Еву на прощанье. – Обожаю кервель, третий раз за год
его сажаю.

Когда она ушла, из кухни появилась Люся.
– Что, Галя уже убежала? Жалость какая.
Она выглядела даже более усталой, чем сорок минут на-

зад. И шла так медленно, словно под ней был натянутый ка-
нат и десять метров пропасти.

Уже потом, обдумывая, что случилось, я пришла к выво-
ду, что она слышала весь разговор. Наверное, пряталась на
лестнице или за углом, стояла и переживала, что ничем не
может помочь Илье.

– Люся, тебе пирога отрезать? – Ульяна Степановна после
случившегося была в приподнятом настроении.

Люся неожиданно холодно взглянула на нее и ничего не
ответила. Хромая к своему месту, она потеряла равновесие,
ухватилась за скатерть… И осела на пол, утягивая ее за со-
бой.

Из-под моих рук уехала тарелка с картофельным пюре. За
ней, крутанувшись, последовала соседняя – все это напоми-



 
 
 

нало аттракцион «Веселые чашки». Звякнули вилки с ножа-
ми в предчувствии крушения, и графин с морсом взорвался,
рухнув на плиточный пол.

Попадало все. Остатки картошки разлетелись по столо-
вой. Кристина успела схватить пустую бутылку из-под вина
и прижала к себе.

Илья кинулся поднимать старушку, Виктор Петрович –
картошку. Люся сидела на полу, крепко сжимая в кулачке
скатерть, суровая, как изгнанный царь, не желающий расста-
ваться с мантией. Дети, прибежавшие на грохот, застыли в
дверях в восторге и ужасе.

– Мамочка, компот разлили! – выкрикнул Антошка, не в
силах сдерживаться.

– Котики, не подходите близко, здесь повсюду осколки.
– Люся! – взвыла Ульяна, обозревая царящий вокруг хаос.

Она не успела отодвинуться, и на коленях у нее разлеглась
нежная, как щеночек таксы, последняя колбаска. – Ты с ума
сошла?!

Она гневно отшвырнула колбаску.
– Люся, ты ушиблась?
Варвара опустилась на колени возле тетушки и принялась

осматривать ее.
Люся была в порядке. Скатерть замедлила падение, и на

пол старушка сползла плавно, как на парашюте.
– Посуда бьется к счастью, – утешил Илья.
Мы с ним, посадив виновницу случившегося на диванчик,



 
 
 

принялись разбирать последствия аварии. Варвара убежала
за тонометром. Кристина сметала осколки в совок.

Виктор Петрович с отрешенным видом поднял с пола ку-
сок пирога, принесенного соседкой, и стал машинально же-
вать, глядя в пространство.

Некоторое время никто из нас не обращал на него внима-
ния.

Дело в том, что Виктор Петрович иногда впадает в раж.
Необъяснимая уверенность, что он единственный, кто может
разобраться с проблемой, снисходит на него, и верхняя губа
свекра начинает подергиваться, а глаза выкатываются из ор-
бит. Он всхрапывает и закусывает удила. Он прядет ушами.

Затем Виктор Петрович кидается в гущу событий и окон-
чательно все портит. После его вмешательства целое стано-
вится разбитым, ароматное – вонючим, а густое – размазан-
ным. Сам же он походкой сокола на пенсии удаляется, бор-
моча под нос: «Без мужа жена – кругом сирота».

Вот почему когда он сидит тихо, все стараются продлить
это состояние.

Но минуту спустя Ульяна осознала, что он творит.
– Виктор! – басом взвизгнула она. Не знаю, как ей это уда-

лось. – Что ты жуешь?!
Она налетела на супруга и принялась отбирать у него пи-

рог. Со стороны это выглядело так, словно взбесившаяся со-
ва вырывает у собственного птенца только что отрыгнутую в
его разинутый клюв дохлую полевку. Птенец сопротивлялся



 
 
 

и орал.
– Не дам!
– Сдурел? В нем могут быть осколки!
Ульяна наконец-то завладела остатками пирога. Если бы

она могла, запустила бы руку по локоть мужу в горло. Но
Виктор Петрович, торопливо дожевав добычу, сбежал в сад.

Когда все было закончено, свекровь отправилась разо-
браться с Люсей.

Как и я, она не поверила, что падение было случайностью.
Демарш, безрассудный протест прозрела в ее поступке Улья-
на.

А протест здесь никому не сходит с рук. Особенно если
ты приживалка.

Люся – маленькая безобидная птичка. Но и живет она
у Харламовых на птичьих правах.

Я не слышала, что именно Ульяна говорила ей, но вече-
ром Люся плакала и собирала вещи. У нее есть комната в
коммуналке где-то на окраине Москвы – все, что осталось от
прежней сытой жизни. Я слышала, с ней случилась какая-то
трагедия и Люся все потеряла, но говорить об этом Харла-
мовы не любят.

Люсина сестра разумнее распорядилась тем, что имела.
Виктор Петрович после смерти матери взял тетушку к себе.
Было ли искренним его желание помочь пожилой родствен-
нице? Или они с Ульяной нацелились на Люсину комнатуш-



 
 
 

ку?
Не знаю. Впрочем, ей всего шестьдесят девять, и она

стойкая старушенция. Несмотря на свой артрит и внеш-
нюю хрупкость, она может прожить еще долго, если болезнь
с длинным сложным названием «хроническая недостаточ-
ность мозгового кровообращения» не сведет ее в могилу
раньше времени. Но Варвара, кажется, знает, что делать, что-
бы Люсе не становилось хуже.

Илья, Варвара и Кристина уговорили мать и Люсю подо-
ждать хотя бы до конца выходных, прежде чем принимать
жесткие решения. Я заранее тосковала, представив, каково
здесь будет, если Люся и впрямь уедет.

Но случилось иначе.
Ночью Виктору Петровичу стало плохо. Варвара вызвала

скорую, его отвезли в больницу. Промывание желудка, ка-
пельницы – на следующий день он был так слаб, что не мог
даже пошевелиться.

А утром пришло новое жуткое известие. Соседка, Галина
Ежова, была найдена мертвой с признаками отравления.



 
 
 

 
Глава 4

Песни ангелов
Московской области

 
Рита Толобанова никогда не звонила Маше, только писа-

ла. Телефонных разговоров она боялась. Голос в трубке от-
делен от своего обладателя, он вьется в ней и жужжит, точ-
но попавшая в коробку оса, и, слушая его злое биение, Рита
теряла мысль и не могла сконцентрироваться.

Эта фобия выглядела тем удивительнее, что во всем
остальном Рита была человеком редкого самообладания. Ее
трудно было смутить и еще труднее вывести из равновесия.
Продавец-консультант в одном из лучших книжных магази-
нов Москвы, она умела найти подход почти к любому поку-
пателю.

Вот почему Маша нахмурилась, когда увидела на своем
телефоне пропущенный вызов от подруги. Она перезвонила.

– Дорогая, ты дома? – Голос Риты звучал глуховато.
– Да! Что случилось?
– Можно к тебе зайти? Прости, что я без предупреждения.

Если ты занята…
– Рита, заходи, конечно, – перебила Маша. – Ты далеко?

Тебя встретить?
– Сориентируюсь, – хмыкнула Рита. – Машка, спасибо те-



 
 
 

бе, я как-то совсем растерялась…
Маша больше не успела ничего спросить: подруга нажала

отбой.
Десять минут спустя в дверь позвонили.
Рита, большая, полная, в сером замшевом платье-балахо-

не похожая на тюленя, встретила Машу вымученной улыб-
кой. В первую секунду Маше показалось, что все в порядке,
но затем взгляд ее упал на Ритину сумку-торбу и на подол
балахона.

– Ты упала?
– Ну, и упала тоже. – Рита криво усмехнулась и откинула

прядь волос, закрывавшую лицо.
Маша тихо ахнула, увидев разбитую губу и кровоподтек

на скуле.
– Надо было в аптеку зайти, а я не сообразила… – гово-

рила Рита, пока Маша, усадив ее на стул, осторожно обраба-
тывала перекисью ее лицо. – Меня как будто переклинило,
честное слово. Ой! Господи, кто это?

– Цыган, – сказала Маша, не отрываясь от своего заня-
тия. – Цыган, познакомься, это Рита. Рита, это Цыган.

– Хороший. Из приюта взяла?
– Увезла из Таволги. Была морально готова вернуть его –

все-таки он дворовый пес, привык к другой жизни, – но он
вроде бы всем доволен. Не дергайся!

– Ай-яй!
– Сейчас обработаем и приложим лед. А потом я найду



 
 
 

мазь от синяков. У Сережи где-то была…
Маша достала из морозилки лед.
– Держи. Показывай, где еще…
У Риты были разбиты локоть, коленка и бедро. «Упа-

ла, – прикидывала Маша. – Порвала платье, сумка отлетела
в грязь. Все произошло на улице».

– Колготки пришлось стащить прямо там и выкинуть по
дороге,  – сказала Рита.  – Порвались напрочь… Елки, так
жалко: волфордские колготки, вагон денег стоили, между
прочим. Сейчас расскажу в подробностях…

– Подожди, закончим с твоими боевыми ранами… – Она
подняла глаза на Риту. – В полицию не хочешь обратиться?

– Нет смысла, поверь.
Маша с сомнением покачала головой.
– Налить тебе чаю?
– А нет ли, дорогая, у тебя коньячку? – проникновенно

спросила Рита.
Выпив, она глубоко вдохнула и зажмурилась.
– Ангел-спаситель ты мой, Мария… Происшествие в меру

идиотское, по правде сказать. Мне теперь даже рассказывать
как-то стыдно.

– Коньяк мой пить не стыдно, а рассказывать стыдно? –
безжалостно осведомился спаситель.

– Руки мне выкручиваешь! Ладно, налей еще чуть-чуть.
Она потрогала разбитую губу и печально сказала:
– Название-то, главное, хорошее, продающее. «Песни ан-



 
 
 

гелов Московской области»…
– Что это?
– Книга. Пришла сегодня утром на реализацию. Будинов-

ская договорилась с нашими, зубами вырвала согласие на со-
рок штук… Ты знаешь Яну Будиновскую из «Амины»?

Маша попросила ее не отвлекаться.
– Нет, подожди, это важно. Понимаешь, сорок экземпля-

ров только что напечатанной книги – это очень много.
– А сколько привозят обычно? – спросила Маша.
– Зависит от автора. Когда издательство выпускает новый

роман, оно заинтересовано в том, чтобы весь тираж был рас-
продан. Мы, то есть книжный, стараемся брать на реализа-
цию столько, сколько гарантированно сможем продать. Ес-
ли нам привезут десять экземпляров, а купят лишь один,
что делать с оставшимися девятью? Они занимают место. От
них придется в конце концов избавляться: ставить огромную
скидку или возвращать издательству.

– Это имеет отношение к твоим синякам? – мягко спро-
сила Маша.

– Прямое! Представь, что ты издатель и собираешься вы-
вести на рынок нового писателя. – Рита поставила между со-
бой и Машей фарфоровую солонку. – Для этого ты долж-
на убедить книжный магазин, что книги этого писателя бу-
дут пользоваться спросом. И здесь мы попадаем в замкну-
тый круг. Чем больше экземпляров я соглашусь взять, тем
активнее я буду продавать твоего новичка. Может быть, да-



 
 
 

же соглашусь выделить ему место на выкладке.
Выкладка – магическое слово. О ней Маша знала. Цен-

тральный стол, где лежат лучшие из лучших. Книга с вы-
кладки почти гарантированно окажется в топе продаж.

Рита взяла с полки над столом несколько книжек, сложи-
ла стопкой и водрузила на них солонку. Солонка горделиво
блеснула в закатном луче.

–  Вечное тихое противоборство менеджеров книжного
магазина и издательства…  – Рита негромко засмеялась.  –
«Возьмите на продажу триста экземпляров!» «Нет, мы гото-
вы максимум на пятьдесят!» Одни давят, вторые осторожни-
чают. Нюансов много, но суть, я надеюсь, ты уловила.

– Без конкретики не считается, – сказала Маша и сняла
солонку с ее возвышения.  – Ты сказала – привезли сорок
книг…

– Да, и это важно. У нас, как ты знаешь, довольно боль-
шой магазин. Не «Дом книги на Арбате», конечно, но мы
входим в пятерку самых крупных. Трафик у нас высокий,
затишья почти никогда не бывает, разве что в утренние ча-
сы. Я тебе это рассказываю, чтобы ты поняла: даже нового
Пелевина мы заказываем не больше восьмидесяти штук. Ко-
гда их раскупят, мы попросим новые. Возвращаемся к Бу-
диновской. «Амина» выпустила книгу некоего Варфоломее-
ва. Ты знаешь такого писателя, Маша? Вот и я не знала до
сегодняшнего дня. У него даже имени нет! Только инициал
«И», без расшифровки. Но Яна продавила наших на сорок



 
 
 

экземпляров. Причем это эксклюзив – мы начинаем продажу
первыми, остальные магазины получат книги в лучшем слу-
чае завтра. Их привезли со склада издательства этим утром.
Я думала, мы будем год их продавать! Нынешний читатель
неохотно берет новинку, если за ней не стоит чья-то весо-
мая рекомендация, но о Варфоломееве никто нигде не пи-
сал. А сто´ит он, между прочим, прилично! Я бы тортик на
эти деньги купила, – мечтательно протянула она.

– Рита, давай я тебя покормлю, – предложила Маша.
– Не обращай внимания, это все коньяк. Слушай! Я при-

бегаю сегодня утром на работу. Не успели открыть двери, как
появляется первый клиент. Мужчина. Сразу спрашивает, где
лежит Варфоломеев. Хватает книжку, долго стоит возле пол-
ки, листает ее… Дергается, как от удара током, и идет с от-
крытой книгой, точно робот, в зеленую зону, – у нас есть
уголок, где можно выпить кофе и почитать. Ничего вокруг
не замечает. Я стала за ним наблюдать…

– Как он выглядел?
Рита пожала плечами:
– Мужчина средних лет. Усы, густая борода, очки в рого-

вой оправе. Но ты бы видела, как он читал! Уткнулся в кни-
гу, что-то шептал, шевелил губами… Ты знаешь: у нас не
разрешается приносить в зеленую зону книги с полок, там
есть своя небольшая библиотечка. Но он был так поглощен
ею, что я не решилась ему мешать. В этом было нечто от свя-
щеннодействия. Потом достал блокнот, стал записывать… И



 
 
 

вдруг он подскочил! Взвился, разве что не закричал. Кинул-
ся к кассе. «Я хочу купить все эти книги! Все, какие есть в
наличии!»

– Может, ему так понравилось, что решил приобрести их
в подарок?..

– Сорок штук? Подожди, это только начало. Мне стало до
жути любопытно, и пока кассирша не успела пробить чек, я
отложила себе один экземпляр. Извините, говорю, ее только
что купили. Он уставился на меня, и мне, Маша, стало не по
себе. Покупатели у нас бывают разные, и буйные, и грубые…
Но от этого человека что-то такое исходило… Он цедит: кто
успел купить, если магазин только что открылся? Я сделала
невозмутимое лицо. К сожалению, говорю, не имею права
ответить на этот вопрос, но если вам принципиально иметь
строго сорок экземпляров, то мы можем заказать недостаю-
щий или проверить по базе, в какие магазины поступят кни-
ги Варфоломеева.

Рита снова прижала пальцы к нижней губе и поморщи-
лась.

– Что он тебе ответил?
– Ничего. Посмотрел очень внимательно, словно запоми-

нал меня, отвернулся и был таков. Книга лежала в моей сум-
ке, и в обеденный перерыв я ее достала. У меня зароди-
лось подозрение, что мы стали невольными участниками ка-
кой-то странной кампании по продвижению.

– О чем книга? Рита, не томи!



 
 
 

Рита развела руками:
– Начинается как история мужчины, который влюбляется

в танцовщицу, собирается покорить ее сердце, понимая, что
успеха вряд ли добьется… И к нему является ангел. На этом
моменте меня отвлекли, дальше я не успела прочесть. Пони-
маю, в пересказе звучит как жуткая дребедень.

Маша выразительно посмотрела на порванное и грязное
платье.

– Сейчас объясню, – со вздохом сказала Рита. Ее ожив-
ление улетучивалось на глазах. – После работы я поехала в
магазин за пряжей. Плутала на задворках Кантемировской,
еле нашла… Когда я пошла обратно к метро, то решила сре-
зать путь и свернула в какой-то безлюдный переулок… И тут
на меня вышел прямо из-за угла человек. В черной маске.
Он ее еще рукой поправлял, когда оказался передо мной. Я
не то чтобы испугалась, просто остолбенела! Представь: сто-
ит перед тобой мужчина в натянутой до подбородка шапке
с прорезями для глаз, словно собирается грабить банк. Мол-
ча, ни слова не говоря, стал вырывать у меня торбу. Причем
если бы он сказал: «Дай сюда!», я бы ему отдала ее добро-
вольно! А когда он дернул ее, во мне что-то включилось… Я
схватила крепче! Стоим, пыхтим, я думаю: «Надо бы закри-
чать!» И тут он как врежет мне от всей души… – Она ощу-
пала языком щеку изнутри. – Слава богу, зубы целы! Я упа-
ла, сумка отлетела в лужу. Он склонился над ней, расстегнул
и вытряхнул все прямо в грязь. Но взял – Маша, ты не пове-



 
 
 

ришь! – только книгу. А у меня там и портмоне, и купюры
россыпью – ты знаешь, я безалаберно к деньгам отношусь…
Схватил Варфоломеева, сунул под куртку и убежал. Все за-
няло минуту, не больше. На улице так никто и не появился.
Я посидела на бордюре, немного пришла в себя… Собрала
вещи. Доковыляла до метро, села в первый попавшийся ва-
гон и провалилась в сон, не иначе как от стресса. Проснулась
на другом конце города. Сообразила, что ты совсем рядом.
Вот, собственно, и все!

Маша сочувственно погладила ее по плечу.
– Это был тот же человек, который покупал книги в твоем

магазине?
– Очень похож!
– Ты запомнила цвет глаз или какие-нибудь приметы?
– Нет, Маш. Ничего. Все произошло очень быстро, я рас-

терялась, а потом… потом мне просто было больно.
Цыган навострил уши и вскинул голову, глядя на дверь.
– Сережа идет, – сказала Маша, бросив на него взгляд.
В двери провернулся ключ, раздались голоса. Она запоз-

дало вспомнила, что муж обещал привести к ужину Макара.
Рита засобиралась, бормоча, что не хотела бы мешать се-

мейному вечеру.
– Подожди, с ума сошла? – вскинулась Маша. – Во-пер-

вых, ты никому не мешаешь…
Сергей вырос в дверном проеме, как великан, закрывший

собой вход в пещеру.



 
 
 

– Рита! Привет! Сто лет тебя…
Заметив на ее лице синяк, он осекся. Взгляд скользнул по

столу со стопками и коньяком и задержался на тюбике мази
у Маши в руке. Наконец Бабкин вопросительно уставился на
жену. «Нам исчезнуть и не отсвечивать?»

– Ты наверняка думаешь, что меня приложил бойфренд, –
прервала Рита их молчаливый обмен взглядами. – Сообщаю,
что у меня и бойфренда-то нет. А пострадала я из-за соб-
ственного любопытства.

Из-за спины Сергея Илюшин приветственно помахал ру-
кой.

– А мы уже уходим, – сообщил он, приноравливаясь ухва-
тить напарника под локоть.

–  Да что вы все рветесь уходить,  – рассердилась Ма-
ша. – Такие все деликатные, что поужинать не с кем. Между
прочим, макароны по-флотски в холодильнике. Для кого я,
спрашивается, их… И вообще!

На этом взаимная неловкость сама собою рассосалась. За-
говорили наперебой, и как-то сразу решилось, что макаро-
ны по-флотски требуют коллектива. Сергей раздвинул стол,
Илюшин расставил тарелки. Рита сидела с задумчивым ви-
дом, время от времени прикасаясь к распухшей губе.

Бабкин подумал, что вчетвером они еле-еле размещаются
в кухне. Костя, Машин сын, уже больше года не жил с ни-
ми. Он снимал квартиру на троих с приятелями, ежедневно
скидывал в Телеграм ему и Маше новые мемы и был влюб-



 
 
 

лен в однокурсницу, которую однажды с таким гордым ви-
дом представил Бабкину, что тот едва не расхохотался.

В последний год их совместного проживания Костя стал
невыносим. Сергей чувствовал, что его раздражают и он сам,
и Маша. Костину злость в отношении себя он готов был при-
нять безропотно, но попытки парня шпынять его жену при-
водили Бабкина в ярость, замешанную на изумлении. Весе-
лая, деликатная Маша, с его точки зрения, ничем не заслу-
живала такого отношения. Она не лезла в дела своего сына,
но готова была предоставить любую помощь.

Между тем Косте исполнилось девятнадцать. Он на голо-
ву перерос мать, и многие его выступления уже трудно бы-
ло списать на подростковые бунты. Бабкин бессильно скри-
пел зубами. Он не был Косте отцом, только мужем его мате-
ри, причем мужем, пришедшим на чужую территорию. Он
не имел права вмешиваться. Не имел права ни на что.

Именно тогда Сергей стал уговаривать Макара браться за
любые подходящие дела. Ему нужны были деньги. Четырех-
комнатная квартира, думал он, решила бы их проблемы.

Однако в это же время стоимость квадратного метра
в Москве принялась расти. Бабкин на себе прочувствовал
всю универсальную правдивость фразы из «Алисы в Стране
чудес»: «Нужно бежать со всех ног, чтобы только оставаться
на месте, а чтобы куда-то попасть, надо бежать как минимум
вдвое быстрее». Он бежал так, что язык болтался на плече,
но не успевал за инфляцией и ростом цен.



 
 
 

Однажды, вернувшись домой в неурочное время, он за-
стал тлеющие угли ссоры. Костя раздраженно выговаривал
матери, Маша бормотала что-то в свое оправдание, похо-
же, даже не понимая, в чем ее обвиняют. Прислушиваясь из
прихожей, Бабкин уловил, наконец, из чего вспыхнула пер-
вая искра: Маша пришла на кухню заваривать кофе, когда
там расположился Костя со своими учебниками. «Нельзя,
что ли, в турке заварить? – рычал сын. – Обязательно нужно
включать эту рычащую дрянь?» Под рычащей дрянью име-
лась в виду кофемашина. Машину полгода назад Сергей по-
ложил в качестве подарка под новогоднюю елку, и больше
всех ей радовался именно Костя.

Бабкин внезапно прозрел.
– Пойдем, – коротко сказал он Косте, неожиданно появив-

шись в кухне. – Нужно поговорить.
Парень спал с лица. С самой первой минуты, как Сергей

появился в их жизни, они прекрасно ладили. Бабкин ни разу
в жизни не повысил на него голос. Но сейчас Костя преис-
полнился уверенности, что его зовут лишь затем, чтобы спу-
стить с лестницы.

Бабкин, не оборачиваясь, вышел на улицу. Костя плелся
за ним.

Найдя свободную скамейку, Сергей сел сам и кивнул пар-
ню: садись.

– Мужчина, который срывается на женщине, когда у него
что-то идет не так, это не мужчина, а кусок неудачника, –



 
 
 

медленно, с расстановкой сказал он.  – Неважно, жена она
ему, сестра или мать. На своей подруге ты, я так понимаю,
срываться не смеешь. Она тебя пошлет к чертовой бабушке
и будет права. А от матери ты отпора не получаешь и поне-
многу теряешь берега.

Костя испуганно молчал. Прежде Сергей никогда не читал
ему нотаций.

Бабкин искоса взглянул на него. Тот выглядел не второ-
курсником под метр восемьдесят, а пристыженным маль-
чишкой. Его охватила жалость.

Не имея своих собственных детей, он все эти годы был вы-
нужден с утроенным вниманием вглядываться в чужого сы-
на, чтобы не натворить ошибок. Он взвешивал каждый свой
поступок. Сам того не зная, он много лет учился общаться
с Костей, – и обучение принесло плоды.

– Расскажи, что не в порядке, – попросил он. – Ты не про-
сто так кидаешься на меня и маму. Есть причина.

Костя молча сопел.
– Зачем тебе? – наконец спросил он.
– Я постараюсь помочь, – просто ответил Бабкин.
– Да не сможешь ты!
– Мы постараемся, – повторил Сергей.
Костя еще помолчал – и заговорил.
Все оказалось примерно так, как подозревал Бабкин. Ему

было тесно с ними в двухкомнатной квартире. Сыщик, кото-
рого не стесняли ни Маша, ни ее сын, и представить не мог,



 
 
 

как тяжело приходилось парню. «Будто в клетке… – сокру-
шенно бубнил тот. – Куда ни пойдешь, везде кто-то есть…
очередь в туалет, блин, по утрам… одному не остаться…
девушку не привести… Хочешь днем послушать музыку на
полную, так мама работает, нельзя мешать! Вроде своя ком-
ната, а я в этих двенадцати метрах как заключенный! Выйти
наружу нельзя, чтобы на кого-нибудь не наткнуться!»

Сергею оставалось лишь ругать себя. Сам он не страдал
от тесноты и скученности и не заметил, что страдают осталь-
ные.

«Ввалился медведь в чужую избушку… Сам еле втиснул-
ся и всех без воздуха оставил».

–  Короче, такие дела,  – сказал он, выслушав сбивчи-
вые Костины объяснения. – Квартиру мы купить пока не мо-
жем…

– У нас есть квартира… – непонимающе начал Костя.
– …но можем снять. Подумай, хочешь ли ты пожить от-

дельно? Можем пока прикинуть, какой район удобнее. Что-
бы и до нас с мамой близко, и до университета…

Костя уставился на него с изумлением.
– Ты предлагаешь арендовать мне жилье?..
– Почему нет? Или ты хочешь, чтобы я съехал, а ты остал-

ся вдвоем с мамой?
Костя в ответ расхохотался, приняв его слова за шутку.
– Если честно, я пытался сам что-то подыскать, – признал-

ся он. – Репетиторствовал, в лагерь вожатым ездил… Ну, ты



 
 
 

знаешь! Потом посмотрел, что предлагают на эти деньги…
Какие-то бабушатники, бомжатники… Я и так-то не лофт с
видом на Патрики искал, но это ни в какие ворота. В таких
хатах только вешаться хорошо.

–  Мы найдем нормальную чистую квартиру,  – заверил
Бабкин. – Если тебе что-то не понравится, ты в любое время
сможешь вернуться домой. Да, и вот еще что…

– Перед мамой извинюсь! – торопливо сказал Костя. – Я
и правда как скотина себя…

– Нет, я не об этом. Слушай: когда мне было семнадцать,
родители уехали на неделю. На третий или четвертый день
чувствую: что-то не то. Суп начал есть – тьфу, дрянь! Кашу
попробовал – гадость. Мороженое – не лезет. Пить, правда,
хотелось. Стал что-то читать – глазами по строчкам сколь-
жу, а до мозга не доходит. Сел за учебу, ни одного примера
не смог решить. К вечеру я уже начал беситься. И тупость
какая-то, и сонливость, и злой на весь мир… А тут как раз
соседка позвонила в дверь. То ли соль ей была нужна, то
ли яйца… Я принес, а она вглядывается в меня и говорит:
«Сереженька, ты не заболел ли, часом? Весь красный!» Ру-
ку положила мне на лоб и ахнула: «Температуру мерил?» А
мне и в голову не пришло. Градусник мне всегда мама сова-
ла под мышку, если что-то беспокоило. А сам я как-то… –
Он помолчал, усмехнулся. – Ну, намерили тридцать девять
и пять. Вызвали скорую. Вкололи жаропонижающее. Следу-
ющие три дня отлеживался. Слабый был, как котенок. Еле



 
 
 

ползал.
Мимо пробежали дети, таща за собой на веревочке гро-

мыхающий грузовик. Бабкин поднял глаза и увидел, как в
окне возник Машин силуэт. Она помахала рукой и отошла.
По-видимому, никакого беспокойства за исход разговора его
жена не испытывала, и при мысли об этом Сергей почувство-
вал гордость.

– Почему ты об этом сейчас вспомнил? – спросил Костя.
– Простое действие – сунуть себе градусник. Если бы я

сделал это утром, меня бы так не плющило весь день. Выпил
бы таблетку и спал. Но у меня не было это прошито в голове:
«Если чувствуешь себя как-то не так, проверь температуру».

Костя вежливо молчал.
– Полезное умение – отслеживать свое состояние, – пояс-

нил Сергей. – Для начала зафиксировать: я стал раздражи-
телен в последнее время. Потом задуматься: значит, что-то
не так. Еще раз задуматься: а где что-то не так? В чем? Что у
меня не складывается? Это такой… ну, эмоциональный гра-
дусник… Отслеживаешь свое настроение, заранее принима-
ешь меры, если чувствуешь, что вот-вот выйдешь из себя…
Я в метафорах не силен, мама твоя лучше бы объяснила.

– Даже мама не объяснила бы лучше, – без улыбки возра-
зил Костя.

За ужином Рита еще раз пересказала все, что с ней слу-
чилось. На этот раз, как заметила Маша, говорить подруге



 
 
 

было легче.
Когда повторяешь вслух свою историю, происходит

неуловимая подмена: чувства заслоняются словами. Дума-
ешь, что называешь пережитое по имени, а в действительно-
сти упрощаешь его, присваиваешь ему ярлыки. С ярлыком
легче иметь дело.

Бабкин и  Макар выслушали ее с большим вниманием.
Сергей сразу сказал, что нужно обратиться в полицию, и чем
быстрее это сделать, тем больше шанс, что нападавшего най-
дут.

– Но он у меня ничего не украл…
– Он тебя ударил, – сказал Сергей. – Напал на тебя и толк-

нул. Если в переулке есть камеры, его могут проследить до
метро.

– Почему не до машины? – спросила Рита.
– Потому что он шел за тобой, – чуть удивленно ответил

Бабкин, которому это было ясно как божий день.
– Ты имеешь в виду, следил от самого магазина?
От мысли, что она была объектом слежки, ее затрясло.
– А как еще он мог узнать, что ты на Кантемировской?

Конечно, он вел тебя от работы, а затем поджидал подходя-
щего случая. Эта книга требовалась ему позарез. Не забудь
в полиции рассказать об утреннем эпизоде. Жаль, что этот
тип расплачивался наличкой…

– А камеры? – спросил Макар. – Камеры есть в магазине?
– Есть, но зеленая зона в них не попадает.



 
 
 

Маша собрала опустевшие тарелки. К ее удивлению, Илю-
шин, всегда помогавший в домашних делах, на этот раз даже
не двинулся. Он сидел, словно застыв, и глаза его поблески-
вали в сгущающихся сумерках.

– Это очень загадочная история.
Рита уставилась на Макара. Синяк на скуле налился бога-

той синевой с прозеленью, и желто-карий Ритин глаз смот-
релся в нем как пятно на конце роскошного павлиньего пера.

– Случаи, когда авторы из каких-то соображений выку-
пают свой собственный тираж, не так уж редки, – сказала
она. – Гоголь уничтожил «Ганца Кюхельгартена», когда про-
чел первые отрицательные отзывы. Скупил со своим слугой
все книги и сжег. Некрасов уничтожил напечатанный сбор-
ник стихов «Мечты и звуки»: решил, что стихи недостаточ-
но хороши… А в Англии пару лет назад какой-то беллетрист
выкупил четыреста экземпляров разом – кажется, чтобы по-
пасть в число самых продаваемых авторов за неделю. Что те-
бя удивляет?

– Пока меня удивляет все. Тираж печатают в типографии,
это ясно. Куда он отправляется потом? По магазинам?

– Нет, в издательство. Книги распределяются именно там.
– Тираж Варфоломеева могли развезти по магазинам за

один день?
Рита даже рассмеялась.
– Нет, что ты! Такая слаженная работа бывает лишь в том

случае, если речь идет об акции какого-то сверхпопулярного



 
 
 

писателя вроде Джоан Роулинг! Насколько я знаю, мы пер-
вые получили эту книгу, больше ни в одном магазине ее по-
ка нет.

– Значит, где-то на складе издательства томятся другие
экземпляры «Песен ангелов Московской области», верно? –
Илюшин упорно гнул свою линию.

Маша наконец поняла, что он имеет в виду:
– Зачем отбирать у тебя одну-единственную книгу, если

завтра еще шестьсот поступит в продажу?
Несколько секунд Рита непонимающе смотрела на них, за-

тем тяжело поднялась:
– Мне нужно позвонить.
Она подхватила испачканную сумку, едва не уронив бу-

тыль со стола. Вскоре из соседней комнаты донесся ее взвол-
нованный голос.

–  Какой-то хмырь с непомерными амбициями решил,
что мир недостоин его детища, – сказал Сергей, прищурив-
шись. – Поступившие в продажу книги выкупил. Одну ото-
брал у Риты, которая ему надерзила и осмелилась оставить у
себя один экземпляр. Найти его легче легкого! Сложнее до-
казать, что он стоит за нападением, но тоже возможно. Что
тебя зацепило?

Макар не успел ответить. Рита вернулась в кухню, сжимая
в руке телефон.

– Больше нет экземпляров, – озадаченно проговорила она.
Маша придвинула ей стул, и Рита села, глядя перед собой с



 
 
 

удивлением ребенка, не обнаружившего на обычном месте
любимой карусели. – Совсем. Напрочь.

– Как это случилось? – быстро спросил Макар.
– Один из сотрудников склада продал какому-то мужчине

все оставшиеся книги.
– Это разрешается?
– Конечно, нет! Сотруднику явно дали на лапу. Он уво-

лился этим же днем и заявил, что не будет ничего отрабаты-
вать. Но «Амине», в принципе, волноваться не о чем: они
получили причитающееся, и не нужно развозить тираж. Бу-
диновская, с которой я разговаривала, была скорее доволь-
на. Хотя бухгалтерия рвет и мечет.

– Ну, знал я, что писатели больные люди, – высказался
Сергей, – но чтоб настолько! А что, по-хорошему нельзя бы-
ло с издателем договориться? Обязательно взятки совать со-
труднику склада? Что за бред?

– Бред, вот именно, – согласилась Рита. – Я так Маше сра-
зу и сказала. Ахинея.

Илюшин откинулся на спинку стула.
– Так-так-так… Он подчищает абсолютно все бумажные

следы.
Ударение на слове «бумажные» заставило Машу встрепе-

нуться.
– Минуточку! Но это же нелепость…
– Ну, не совсем, – возразил Макар. – Если издатель не

станет допечатывать тираж, проблема решена.



 
 
 

– А вдруг!..
– Тогда он опять все скупит.
Бабкин уставился на них:
– Вы о чем?
– Мы живем не во времена Гоголя и Некрасова. В изда-

тельстве сохранилась электронная копия книги. Та же верст-
ка… Да и в типографии они есть. – Макар встал и пересел
на подоконник. В сумерках его худая длинноногая мальчи-
шеская фигура казалась вырезанным из темноты силуэтом. –
При желании можно напечатать хоть миллион экземпляров.
Не слишком-то наш писатель осмотрителен!

Он пощелкал пальцами.
– Рита, вы можете достать мне электронную копию этой

книги? Раз у вас есть связи с издательством.
Та растерянно посмотрела на Машу.
– Это несложно… Но зачем?
– Неужели не интересно, о чем этот роман? Тем более, вы

пострадали непосредственно из-за него.
– Очень интересно! Но я не думала, что… – Глаза ее вдруг

сверкнули вдохновенным блеском. – Черт, правда! Завтра
копия будет. – Диктуй адрес почты!



 
 
 

 
Глава 5

Сыщики
 

Заглянув к Илюшину около полудня, Бабкин обнаружил
напарника за чтением. Макар распечатал присланный Ритой
с утра файл, включая обложку: «Песни ангелов Московской
области», И. Варфоломеев.

– Много освоил? – осведомился Сергей.
– М-м-м… половину, – отозвался Макар, уткнувшись в

страницу. Он лежал на диване, держа над собой несколько
листов сразу, чтобы текст не просвечивал. – Первую полови-
ну. Второй раз.

– Что это значит?
Илюшин оторвал взгляд от книги.
– Я прочел ее всю, теперь перечитываю. Пока перечитал

половину. Первую.
– Быстро ты!
– Роман не очень большой.
Пользуясь тем, что Макар занял диван, Бабкин опустился

в его кресло. «Господи, хорошо-то как!» Спина, которую он
сорвал в Карелии, до сих пор давала о себе знать.

– Я у тебя кресло отберу, – лениво сообщил он.
– М-м-м…
– Ты его недостоин.



 
 
 

– М-м-м…
– И перекрашу.
– Угу.
Все три пробных мячика, пущенных в Илюшина, не бы-

ли отбиты. Сергей нахмурился. С того момента, как он по-
явился, Макар не задал ни одного вопроса про Богуна. Ма-
кар не стал обсуждать потенциальных клиентов. По утрам,
если не велось расследования, они проводили что-то вроде
совещания: за что браться, кому отказать, и если отказать,
то какие выбрать формулировки. Клиенты бывали разные,
обидеть кое-кого из них означало нешуточно осложнить се-
бе жизнь.

Что-то из ряда вон выходящее должно было произойти,
если Макар отступил от заведенной традиции.

Бабкин начал раздражаться. Но пока он наблюдал за Илю-
шиным, кажется, забывшим о его существовании, раздраже-
ние сменилось беспокойством. Уйдя на кухню, он сварил ко-
фе на двоих, вернулся и сунул чашку Макару.

Илюшин снова отстраненно угукнул, но вынужден был за-
нять вертикальное положение. На это и был нехитрый расчет
Бабкина.

– Что ты там вычитал? – помолчав, спросил он.
Макар отложил книгу и уставился в окно. Сергей даже

проследил за его взглядом. Но на двадцать пятом этаже с
илюшинского дивана можно было увидеть только москов-
ское небо, в котором изредка мелькали чайки, орущие так,



 
 
 

словно созывали всадников апокалипсиса. Голуби если и за-
летали, то тихие. Временами среди них встречались снеж-
но-белые, прекрасные, точно сказочные принцы. Застенчи-
во покакав на подоконник, они уходили, похожие на херуви-
мов, не удержавших подопечных от греха.

– Довольно странная книга,  – сказал Макар. – С одной
стороны, она хорошо написана. И меня не оставляет ощуще-
ние, будто я читал что-то этого автора. Фамилия «Варфоло-
меев» мне точно не попадалась. Но строй предложений, ха-
рактерный ритм фразы… Черт его знает! Чудится, чудится
что-то знакомое. С другой стороны, сюжет вопиюще плох.
Это бредни пятиклассницы, воспитанной Стасом Михайло-
вым и пионерской дружиной.

Сергей представил и содрогнулся.
–  Главный герой – мужчина, влюбленный в женщину

немыслимых достоинств, – продолжал Макар, отпивая ко-
фе. – Его любовь так сильна и прекрасна, что поднимает его
до состояния ангела. В буквальном смысле: он понемногу
начинает летать. Одежды белеют. Перья отрастают на лопат-
ках.

– Гадость какая!
– Мироздание раз за разом подкидывает ему ситуации, в

которых герой вынужден спасать людей. Скажем, он возвра-
щается домой через парковку и видит, что в машине от сер-
дечного приступа умирает девушка. Ему приходится прыг-
нуть во времени назад (да, он и на такое способен) и изу-



 
 
 

чить протокол реанимации. Или, например, герой, работаю-
щий газовщиком, оказывается по вызову в квартире старухи,
которая погибает на его глазах. Когда он пройдет все пред-
назначенные ему испытания, то окончательно превратится в
ангела и обретет взаимность.

– Подожди, это как? – озадачился Сергей. – Баба ангела
полюбит?

– Не спрашивай. Герой преодолевает все трудности, и в
финале женщина выходит ему навстречу, расправляет кры-
лья за спиной, берет его за руку, и они поднимаются к обла-
кам. В облаке – дверь с эльфийскими письменами…

– Прямо так?
– Автор упоминает мимоходом о своей любви к Толкие-

ну, через персонажа, конечно. Герои должны что-то сделать,
чтобы дверь открылась, и тогда он встает на колени и целует
своей любимой руки, потому что благоговеет и преклоняет-
ся. Дверь распахивается, они уходят вдвоем в сияние, звезд-
ный путь и проч.

Бабкин крякнул.
– Лихо! А песни этих ангелов здесь при чем?
– Ни при чем. Герой вместе с крыльями обретает слух и

голос и постоянно напевает себе под нос. А случайные про-
хожие наслаждаются его дивным тембром.

Бабкин потянулся и зевнул.
– Знаешь, я бы тоже постарался уничтожить эту шнягу.

Если бы на меня, боже упаси, нашло такое затмение, чтобы



 
 
 

вот это все придумать, с ангелами и перьями. Зачем ты шту-
дируешь ее по второму кругу?

Макар унес пустую чашку на кухню, вернулся и сел на
подоконник.

– Мне встречались хорошие сюжеты, написанные сукон-
ным языком, – задумчиво сказал он. – Но чтобы хорошим
языком такая дрянь – это впервые.

– Брось!
– Ладно, не впервые, – признал Макар. – Но что-то есть

во всем этом неестественное, и я никак не могу поймать, что
именно. Кстати, автор даже небесные ворота изобразил, хо-
чешь полюбоваться?

Бабкин не хотел. Но разве кого-нибудь в этой квартире
интересовали его желания, как он печально сказал самому
себе, когда Илюшин сунул ему под нос распечатку с рисун-
ком.

Двое, изображенные со спины, стояли перед огромной ар-
кой, за которой виднелись звезды, планеты в кольцах спут-
ников и почему-то парящие среди них лодки под парусом.
Закорючки над дверью и были эльфийским языком, как до-
гадался Бабкин, Толкиена не читавший, а только смотрев-
ший фильм Джексона, зато восемь раз.

Он покатал в голове мысль, что именно романтик, приду-
мавший слащавый до отвращения сюжет, оказался способен
напасть на Риту.

– Я поискал Варфоломеева в Сети, – тем временем гово-



 
 
 

рил Илюшин. – Не нашел. Ничего нам о нем не известно,
кроме того, что он так хотел заполучить целиком свой тираж,
что не остановился перед нападением. Ну и что он импотент.

Бабкин, допивавший кофе, чуть не поперхнулся.
– Мне послышалось, или ты сказал – «импотент»?
– А иначе откуда это стремление к бесплотности?
– Может, тетка писала! – осенило Бабкина.
–  Нет. Это предположение я уже рассмотрел и отверг.

Специфически мужская сладострастность проглядывает за
сентиментальным сюжетом… И кое-где попадается вздор,
который может нести только мужчина.

Сергей заинтересовался последним пунктом. Макар
спрыгнул с подоконника и небрежно поворошил распечатан-
ные листы.

– Хотел процитировать, но что-то не найду эту страни-
цу. Вот, например, описывает автор летнюю жару и толстую
пышногрудую женщину, которую герой встречает день за
днем по дороге в магазин. Грудь у нее висит, просвечивает
сквозь платье, и все проходящие мимо мужики пялятся и
лыбятся, а вот герой не такой: он отводит глаза и вспоминает
тонкое изящное тело любимой. Она, кстати, балерина. Тоже
слегка бестелесная.

Бабкин потянулся в кресле.
– Не вижу тут особого вздора.
Макар одарил его снисходительным взглядом, который

яснее ясного говорил: ну, еще бы.



 
 
 

– Полногрудая женщина, не носящая бюстгальтер в жа-
ру, – небывалое явление.

– Это еще почему? – удивился Сергей.
– Затем, что тело под грудью потеет, спина болит, плечи

ноют… Лифчик распределяет нагрузку более-менее равно-
мерно. Задумывался ли ты хоть раз, каково носить под ше-
ей пару килограммов плоти? – В голосе Макара прозвучала
горькая уязвленность человека, которому приходилось ис-
пытывать эти мытарства неоднократно. – Как все это трется,
тянет вниз, словно ярмо? Мучительное состояние.

– Ты не преувеличивай…
–  А тебе известно, что к женщинам, которые проходят

операцию по уменьшению груди, за границей приставляют
физиотерапевта? Который учит их заново ходить? Потому
что без груди они заваливаются назад.

– Врешь, – не совсем уверенно сказал Бабкин.
– Центр тяжести-то смещается.
Потрясенный этой картиной, Сергей позабыл, с чего на-

чался разговор. Женщины могли быть выдумкой от начала
до конца. Но если нет… Бабкин решил, что не хочет этого
знать.

Должен быть какой-то специальный термин для людей,
которые насилуют других вредной, избыточной, совершенно
им не нужной информацией. Среди них Илюшин был бы ре-
цидивистом.

Бабкин пытался вспомнить, о чем вообще шла речь, но



 
 
 

вереница обезгрудевших женщин шла перед его мысленным
взором, и все как одна заваливались назад.

Тьфу, черт!
– Не рассказывай мне больше ничего об этой паршивой

книжонке, – потребовал он. – Пойду Маше позвоню, узнаю,
не отфутболили ли Риту с ее заявлением.

Макар не отозвался. Он разглядывал страницу с рисун-
ком.

– Плохо автор знает Толкиена, – заметил он. – Это не тенг-
вар.

– Ты о чем сейчас?
– Толкиен придумал несколько искусственных языков, я

знаю только квенья и синдарин. Существует еще как мини-
мум гномий… Не важно. Для записи на эльфийском был
изобретен тенгвар. Я помню его визуально, и это не он.

Бабкин пожал плечами:
– Иллюстратор напортачил.
Макар что-то угукнул в ответ, не отрываясь от изображе-

ния. Он покрутил его так и сяк, перевернул и посмотрел на
просвет.

– Ты еще к зеркалу прислони, – насмешливо посоветовал
Сергей.

К его изумлению, Илюшин последовал совету. Бабкин по-
шел за ним в ванную комнату, зачарованно наблюдая, как
его друг тянет шею и пытается рассмотреть письмена в от-
ражении.



 
 
 

– Символы повторяются, – бормотал он. – Нет, это все-
таки произвольные каракули…

– Я тебе сразу так и сказал. – Сергей окончательно поте-
рял интерес к книге и не понимал, отчего Макар никак не
уймется. – Слушай, что у нас по новым клиентам?.. Богомол
в прошлом месяце обещал нас привлечь – объявился?

– Не объявился… – рассеянно сказал Илюшин. – Серега,
мне не дает покоя этот текст. В нем все неправильно, но что
именно – не могу объяснить. Давай ты его прочтешь. Может
быть, тебе что-то будет понятно?

Бабкин вытаращил на него глаза. Макар пожал плечами:
– Я не верю в версию о фанатичном авторе, уничтожаю-

щем роман.
– Почему? Единственное разумное объяснение!
– Он не мог не знать, что электронная копия есть у изда-

теля. Зачем нападать на человека, унесшего с собой книгу
из магазина?

Бабкин расхохотался.
– Да он псих, Макар! Ты ждешь логичных поступков от

писателя, скупившего собственный тираж на корню?
–  В тексте все-таки есть какая-то неприятная стран-

ность… – пробормотал Илюшин.

Отказать Макару, когда он чего-то хотел, было невозмож-
но. Чертыхаясь, Бабкин унес с собой книгу и дома присту-
пил к вдумчивому изучению.



 
 
 

Его хватило на восемь страниц.
Он вяз в предложениях. Его тошнило от сюжета. Он не

мог понять, что проку в хорошем стиле, если этим стилем
излагается такая зверская муть.

– Мужик-ангел. Ну, зашибись, – пробормотал он.
Прийти в себя можно было только одним способом. Поль-

зуясь отсутствием жены, Сергей уселся за компьютер и два
часа с наслаждением палил по монстрам, пока песни анге-
лов не были окончательно заглушены в его голове грохотом,
скрежетом и пальбой.

Ночью его разбудил телефонный звонок.
–  Макар, что случилось?  – спросил Бабкин, мгновенно

проснувшись. У них не было принято звонить друг другу по
ночам без веского повода.

– Я прочитал надпись на рисунке, – сказал Макар отчет-
ливо и так близко, словно сидел на стуле возле кровати сво-
его друга. – Серега, это действительно шифр. Довольно про-
стой. Нам срочно нужно отыскать того, кто написал книгу.

– Его полиция и так будет искать за нанесение легких те-
лесных… – Поняв, что Макар жив и здоров, Сергей мгно-
венно успокоился и начал проваливаться обратно в сон. – До
утра это не терпело? Отдаю, конечно, должное твоим спо-
собностям дешифровщика… Будешь теперь зваться Шампи-
ньон. В честь Шампиньона.

Илюшин, в другое время не преминувший поправить его,



 
 
 

не обратил на сонную болтовню Бабкина внимания.
– Я уверен, он его убьет.
– Кто кого?..
– Заказчик книги того, кто ее написал. Я позвонил Рите,

чтобы она срочно предупредила издателей и они вышли на
своего автора, но с этим возникли какие-то проблемы.

Бабкин сел на кровати и помотал тяжелой, как ведро с
водой, головой.

– Так, давай сначала. Я ни черта не понял.
–  Надпись вокруг единственного рисунка в книге – не

тарабарщина, как мы предполагали. Это простой детский
шифр. Слова разделены пробелами, и фраза повторяется
трижды – вот что поначалу сбило меня с толку. Но когда я
понял закономерность, мне удалось легко прочесть, что за-
шифровано. «Эти истории придумал не я, и я расскажу об
этом всем».

– Что придумал не ты?
– Серега, не тупи. Так выглядит фраза, которая написа-

на вокруг небесной двери. «Эти истории придумал не я, и я
расскажу об этом всем».

– Так. Ладно. Допустим. И какие выводы ты из этого сде-
лал?

– Автор сюжета и человек, написавший книгу, – это раз-
ные люди. По каким-то причинам первому было очень важно
изъять роман из продажи. Так важно, что он не остановился
перед нападением. По этой логике он должен убить написав-



 
 
 

шего «Песни ангелов».
Бабкин помолчал, осмысливая.
– Я не вижу здесь никакой логики, – признался он.
Макар вздохнул.
– Хорошо, оставим до утра. Набери меня как проснешься.

Нужно будет отыскать писателя.
Бабкин согласился с невыразимым облегчением. В эту ми-

нуту он согласился бы искать кого угодно, лишь бы поиски
были отложены часов до десяти.

В дверь заглянула удивленная Маша.
– Что случилось? Ты почему не спишь?
– Макар – шампиньон, – сообщил Бабкин.
– А Ленин – гриб. Серьезно, три часа ночи!
– Грибы никогда не спят. Они плетут свою мицеллярную

сеть.
– Мицеллярная – это вода для умывания на моей ракови-

не, – сказала Маша. – А у грибов мицелий.
Но Сергей ее уже не слышал. Едва коснувшись головой

подушки, он провалился в сон, в котором не было ни дверей,
ни шифров, ни ангелов.

Позже он гадал: что заставило его в то утро открыть руб-
рику «Происшествия»? Из того, что сказал Макар, он не по-
нял спросонья практически ничего. Однако, проснувшись,
до всяких звонков и даже до завтрака, он сделал то, чего не
делал обычно: полез в новости.



 
 
 

«Писатель-фантаст жестоко убит в подъезде
собственного дома».

Это была небольшая новость, незначительная. Он на-
ткнулся на нее только потому, что знал, где искать. И писа-
тель-фантаст, как он понял, вчитавшись в статью, был ни-
каким не писателем. Обыкновенный переводчик. Время от
времени участвовал в конкурсах на лучший фантастический
рассказ года. Несколько раз выигрывал. Публиковался в сов-
местных сборниках с… Далее перечислялись знакомые Сер-
гею фамилии популярных авторов.

Нападение в подъезде собственного дома. Забит на-
смерть. Стал жертвой ограбления.

Звонок Илюшина разбудил его в три ночи. К трем пере-
водчик уже был мертв.

Но почему-то это служило Бабкину слабым утешением.
Забыв про завтрак, он позвонил Макару.
– Писателя убили, – сказал он, как только Илюшин взял

трубку. – Некоего Олега Юренцова.
– Видел уже. Приезжай.

На глазах Сергея из ерунды, в отношении которой он тол-
ком не определился, бзик ли это Макара или один из тех
розыгрышей, что Илюшин отмачивал с неизменно серьез-
ной физиономией, – из-за дурацких буковок, из-под нари-
сованной двери выползла смерть, сграбастала живого чело-
века и утащила за собой. Как если бы Буратино проткнул



 
 
 

носом холст, а оттуда стремительно выхлестнуло гигантское
щупальце, оставив на спине взвизгнувшего Артемона крова-
вый след.

Все было неправильно. Все.
И книжонка эта поганая…
– Рассказывай, – мрачно потребовал Сергей, переступив

порог илюшинской квартиры.
Макар положил перед ним лист с иллюстрацией.
– Я до последнего не обращал внимания на надпись. А она

разгадывается за пять минут. Гласные он переворачивает и
добавляет к полуокружности одну или две линии, в зависи-
мости от…

– Да пес с ними, с линиями, – перебил Сергей. – Объясни
мне, что за чертовщина происходит!

Илюшин отложил страницу. Только сейчас Бабкин заме-
тил, что стол и пол забросаны обрывками и скомканными
листами, по которым расползались буквы двух алфавитов.

– Мне нужно было раньше сообразить, что за текстом и
сюжетом стоят разные люди, – сказал Илюшин. – Я все гадал,
что же с ним не так… Ответ лежал на поверхности.

Он покрутил головой и зевнул.
– Кофе сейчас будет. – Бабкин пошел на кухню, вспомнив,

что и сам не завтракал.
– И яичница, – вслед ему сказал Макар.
Они быстро поели и вернулись в комнату. Бабкин поста-

вил на стол огромную кружку.



 
 
 

– Так, на чем мы остановились?
Макар побарабанил пальцами по столу.
– Я не мог понять, зачем нужно уничтожать книги. Знаю,

знаю, – остановил он Сергея, который собирался вспомнить
об их предположении. – Но допустим, речь идет не о писа-
тельских амбициях. Ведь никому не была известна личность
автора. Варфоломеева не может найти ни одна поисковая си-
стема. Это псевдоним. Если наша версия была неверна, что
еще могло подвигнуть неизвестного покупателя так быстро и
организованно изъять тираж из продажи? Ответ может быть
только один: в книге содержится информация, которая для
него крайне опасна. В эту гипотезу вписывается и нападение
на Машину подругу. Автор, кинувшийся на единственного
читателя своей книги, – это псих, как ты верно заметил. А
если он нормален? Тогда за его поступком будут стоять вес-
кие мотивы.

Бабкин повертел гипотезу так и сяк.
–  Ты же читал книгу дважды,  – с сомнением протянул

он. – Там про балерину и спасателя-импотента. Балерины,
конечно, бывают разные…

– Это лишь означает, что мы чего-то не поняли. Книга –
такой же шифр, как и рисунок. Рисунок мы разгадали, раз-
беремся и с текстом.

– Зачем был убит Юренцов? – Этот вопрос не давал Сер-
гею покоя с того момента, как он открыл новости. – Если все
так, как ты говоришь…



 
 
 

– …то Юренцов – тот, кто написал «Песни ангелов». Ри-
та обещала связать меня с «Аминой» – издательством, кото-
рое выпустило книгу. Но я прочитал утром два его расска-
за, которые выложены в Сеть. Уверен, это он! Стиль тот же.
Думаю, дело было так: Юренцову поступил заказ на книгу с
определенными условиями. Пока он писал, до него дошло,
что с заказчиком что-то нечисто.

Бабкин вытаращился на него.
– Это каким же образом?
– Понятия не имею. У нас сейчас нет ни малейшей воз-

можности это узнать. Скорее всего, они работали вместе,
и Юренцов в процессе узнал о соавторе что-то такое, чего
ему знать не следовало.

– И это что-то, ты полагаешь, зашифровано в книге?
Макар кивнул.
– Я в этом убежден. Соавтор Юренцова увидел это слиш-

ком поздно, когда книга уже была в печати. Рита говорила
о покупателе: «Он что-то писал». Этот покупатель делал то
же, что и я: разгадывал шифр. То, что спрятал тут Юрен-
цов… – Он покачал на ладони стопку листов, – для этого че-
ловека опасный секрет. Настолько, что даже мизерная угро-
за разоблачения заставила его избавиться от тиража и убить
того, кто мог вывести его на чистую воду. Серега, пойми: нет
смысла уничтожать книгу и оставлять в живых писателя. Но
обычно к тому моменту, когда всерьез начинают жечь книги,
писатели уже разбежались или лежат в земле. У нас получи-



 
 
 

лось наоборот: сперва разобрались с текстом, затем – с его
создателем. Меня еще на рассказе Риты стали терзать пло-
хие предчувствия, но я от них отмахнулся. А зря.

– Жутковатую картину рисуешь…
– Какая есть.
Макар взглянул на телефон.
– Уже десять. По словам Риты, с издателем можно свя-

заться не раньше одиннадцати… С другой стороны, чем черт
не шутит.

Набрав номер, он подождал, затем разочарованно покачал
головой.

– Переадресация на голосовую почту. Что за люди такие…
Жить в Москве и приступать к работе в полдень!

Бабкин хотел заметить, что одиннадцать – это не полдень,
но промолчал. В гипотезе Макара было полно белых пятен.
Дыра на дыре, странность на странности. Заказчик, страша-
щийся разоблачения. Бред какой-то.

– Позвоню Рите еще раз, – нетерпеливо сказал Илюшин
и вышел.

Сергей придвинул к себе разлохмаченную стопку листов.
Выдернул первую попавшуюся страницу и стал читать, ска-
зав себе, что один раз уже ошибся в оценке происходящего.
Похоже, что Макар был прав. Это выяснится очень скоро.
Издатель доберется до офиса и сообщит, Юренцов ли стоит
за псевдонимом «Варфоломеев» или кто-то другой.

Бабкин от всей души надеялся на второй ответ. Потому



 
 
 

что если Макар с его дикой версией попал в точку… История
вырисовывалась мутная, громоздкая и нехорошая.

Беда в том, что по пальцам одной руки можно было под-
считать случаи, когда Илюшин ошибался. Поразительное чу-
тье не раз приводило его к таким выводам, которые Бабкин
отказался бы даже рассматривать всерьез,  – если бы речь
не шла об идеях его друга. Когда-то он согласился работать
с Макаром именно потому, что его поразило сочетание инту-
иции, энергичности и ума. По сравнению со стремительным
Илюшиным, который быстро соображал, принимал решения
и мгновенно действовал, Бабкин казался себе чем-то вроде
деревенского трактора рядом с гоночным автомобилем.

«…Он шел по безлюдной парковке среди пыльных ма-
шин. Ветер отчаянно свистел, гнулись деревья. Из-под капо-
та выкатился ярко-синий детский мячик.

Штормовое предупреждение. Утром объявляли по радио,
а он не обратил внимания.

Невдалеке показалась девушка. Она шла ему наперерез.
Желтый плащ развевался на ветру. Пышная юбка путалась
у нее в ногах. В фасоне высоких ботинок на шнуровке было
что-то, наводившее на мысль о гардеробе ее бабушки. Бело-
курые волосы до плеч уложены жесткими волнами. Она вы-
глядела как ожившая фотография тех времен, когда цветную
пленку было не достать ни за какие деньги.

Он остановился и смотрел ей вслед.
– Эй! Все в порядке?



 
 
 

Ветер заглушил его слова.
Она его не слышит. Ладонь обожгло прикосновением ме-

таллического холода.
Пискнула сигнализация. Ее машина – красный “Рено Ло-

ган”. С зеркала заднего вида свисает маленький кубик Руби-
ка. Он смотрел. Она села в машину, но не вставила ключ в
замок зажигания. Глаза ее выкатились, она закричала, потом
захрипела и осела, пытаясь свернуться, как зародыш.

– Эй, что с вами?
Он понял, что она без сознания. Ее голова упала на грудь.

На пышной юбке расплывалось пятно. Плащ грязен справа.
Он поднял ее за подбородок, но ее голова была как чугунная.

– На помощь! – закричал он. – Помогите, человеку плохо!
Он вытащил ее из машины, положил на асфальт. Через ее

тело перекатился детский мячик. Она ничем не отличалась
от него. Она была неживая.

Вокруг нарастал шум ветра.
– Господи, – взмолился он, – не дай мне потерять ее! По-

моги мне! Я ничего не умею, но научи меня, как победить
смерть! Если не я, то кто сделает это?

Ветер взвыл, и все исчезло».
– Если это хороший стиль, что ж тогда плохой, – процедил

Бабкин.
Напомнил себе, что читает не книгу. «Шифр», – сказал

Макар.
Пробегая по строчкам быстрым взглядом, откладывая в



 
 
 

сторону страницу за страницей, где описывались любовные
страдания героя и его постепенное перерождение в ангела,
Бабкин дошел до следующей сцены спасения.

«Он столкнулся с ним в очереди в кассу и сразу почуял
неладное.

Мужчине на вид было чуть меньше пятидесяти. Небрит,
пузат, слегка навеселе. Он излучал оптимизм и жизнерадост-
ность хорошо поработавшего человека, от него разило душ-
новатым ликованием животного, чуждого путешествиям ду-
ха. В корзине отливали зеленым стеклом пивные бутылки.

Пузан балагурил с продавщицей, рассчитываясь за пиво,
а он не сводил с него взгляда, выкладывая на ленту покуп-
ки для нехитрого ужина: творог, сметана, мешок развесных
конфет… “Но ведь и он человек, и он!” Что с того, что чешет
языком и мерзок необъяснимой мерзостью; в нем дух, в нем
свет, в фиале должен свет быть сохранен.

Грядет несчастье.
Зимний ветер в мае – предвестник! И зеленая россыпь

блеска в корзинке из супермаркета – предвестник!
Его качало, но он последовал за мужчиной, держась в от-

далении. Что ждут от него? Вот-вот покупатель пива вернет-
ся домой, и там – что? Инфаркт? Пьяный сосед с ножом?
Скользкая поверхность ванны?

Дворы, переходы, жирные коты на подоконниках, дети в
колясках со строгими нездешними личиками.



 
 
 

Все наполнено сознанием, думал он, весь мир, каждая
травинка… Все живое. Он ощущал величие жизни, как ни-
когда прежде. Зачем ангелы, когда есть человек? “Мы мо-
жем все”. Эта мысль наполнила его спокойной горделивой
уверенностью, оттеснив голос тревоги.

Вдруг под ноги ему кинулся краснорожий мужик в тюр-
бане. Он плясал и дергался, как паяц на рыночной площади,
и совал ему в зубы карточку с вязью, вился вокруг мелким
бесом, выкрикивал: “В кафе ‘Зурна’! Только сегодня! Всем
достанется даром еды и вина!”, мучил его воплями и пош-
лой рифмой, пока он не остановился в гневе и не обернулся
к нему. Тогда бес спрятался под своим тюрбаном, как червь
под грибом.

Но бесявый украл его время! Вор, вор!
Он заметался по двору, ища своего, потерянного. Увидел

вдалеке: пузан набрал код и тянет на себя подъездную дверь.
“Ангелы!” – воззвал он о помощи, и с небес упал неслыш-
ный ответ: “Ты сможешь сам”. Он вмиг преодолел расстоя-
ние легко, будто скомкал фантик пространства в ладони, и
вошел за мужчиной уверенно, как если бы жил здесь.

Зрение отделилось на миг, он увидел их со стороны: двое
с одинаковыми пакетами из одного и того же магазина. Близ-
нецы. Но смерть коснулась одного, ее зловоние обжигало.

Идут, идут, идут. Толстяк возле лифта покачнулся, будто
его толкнули, и прилег на стену виском.

“Ангелы, хватит ли сил у меня?” Небеса молчали. Он пе-



 
 
 

рехватил толстяка. Брызги были повсюду. Из-под треснув-
шего стекла лилось и пенилось пиво, смешиваясь с кровью.
Выпей из моего кубка. Год назад он был бы бессилен, но вре-
мя и любовь изменили его: он стал другим. Тень возлюблен-
ной распахнула крылья, когда он склонился над упавшим и
положил ладони крест-накрест на его грудную клетку, гото-
вясь к спасению».

Сергей отложил страницы в сторону, борясь с желанием
отшвырнуть их, как скорпиона или тарантула. Пришедшее
на ум объяснение было бредовым, немыслимым… Но оно
вполне соответствовало происходящему.

– Макар, – позвал Бабкин.
Илюшин появился в дверях.
– Мы едем в издательство, – озабоченно сказал он. – По-

хоже, у «Амины» есть что нам сообщить…
– Макар, подожди!
Илюшин поднял на него взгляд.
– Что такое?
– Я, кажется, сообразил…
Сергей помедлил. Он не успел ознакомиться с историей

третьего спасения, но с первыми двумя картина складыва-
лась до того однозначной, что он не понимал, отчего Илю-
шин не заметил этого сам. «Дело в том, что Макар – хоро-
ший читатель, а я – плохой». Плохим читателям иногда вид-
но больше, чем хорошим, потому что они не вовлечены в ис-



 
 
 

торию.
Илюшин присел на подлокотник дивана, выжидательно

глядя на напарника.
– Это не спасение, – сказал Сергей. – В книге описаны

убийства. Девушка умерла от ножа, мужчина в подъезде – от
сильного удара в висок. Про старуху не могу сказать, я пока
не дочитал до нее.

Не так часто ему удавалось удивить Илюшина, а потому
в следующую минуту Бабкин испытал нечто вроде мрачного
удовлетворения. Пусть он не помог с шифром, но хотя бы с
книгой от него был какой-то толк.

Несколько секунд Макар смотрел на него, широко рас-
крыв глаза, а затем, не издав ни звука, схватил последнюю
страницу, отложенную Бабкиным, и впился в нее взглядом.

– Офигеть, – только и сказал он, дочитав до конца. Бабкин
выразился бы куда крепче, но Илюшин на его памяти ни разу
не выматерился. – Это объясняет, что именно понял Юрен-
цов и почему зашифровал в рисунке «Эти истории придумал
не я».

– Угу. Это не выдуманные истории, а реальные.
– В том-то и дело! Слишком много деталей, и они описа-

ны непосредственным участником событий. – Илюшин по-
немногу успокаивался. – Урок на будущее: всегда, когда счи-
таешь, что имеешь дело с чьей-то бедной фантазией, стоит
задуматься, не является ли она в действительности богатой
реальностью. Вот наш мотив, Серега! Едем в издательство.



 
 
 

Со старухой разберемся по дороге.

Бабкин полагал, что на поездке в «Амину» все закончит-
ся. Их примет главный издатель, которому они преподне-
сут историю с двойным дном романа, и дальнейшее разби-
рательство завертится без них. Фамилия юренцовского со-
автора известна. Убийство будет раскрыто очень быстро.

Все сразу пошло не так.
Они остановились возле длинного серого здания, похоже-

го на заброшенное заводоуправление. За грязными окнами
высились стопки книг.

На проходной их встретила женщина, представившаяся
Яной. Высокая, смуглая, с резкими чертами лица, она гово-
рила четко, как учительница младших классов.

– Варфоломеевым занимаются Стивен и Филя… То есть
Фил. – Она быстро вела их за собой по коридорам и лест-
ницам, изредка оборачиваясь к сыщикам. – Там не совсем
очевидная ситуация, но вы с ними на месте разберетесь.
Они ждут, я их предупредила. Конечно, все потрясены ги-
белью… – Она запнулась, но нашлась: – …одного из наших
авторов.

«Стивен и Филя, – фыркнул про себя Бабкин. – Что еще
за “Спокойной ночи, малыши”?»

– Я, к сожалению, больше ничем не могу вам помочь, –
говорила Яна. – Я не работаю с авторами напрямую, у меня
другая сфера. Но Стивен с Филей… – она произнесла это



 
 
 

в одно слово, как экзотическую фамилию: Стивенсфилей, –
окажут вам полное содействие. Полное, – подчеркнула она.

На этом уточнении Бабкина охватили дурные предчув-
ствия. Его уже утомили бесчисленные коридоры, повороты,
лестницы, переходы, перила и фикусы. Навстречу им кида-
лись дамы в серебре и янтаре, распахивались двери, и он по-
немногу зверел от бесконечного движения, которое к тому
же должно было привести к каким-то мультипликационным
персонажам. Где, черт возьми, главный издатель? Почему он
не встречает их с коньяком, рассыпаясь в благодарностях?

Область абсурда, в которой они оказались под песни ан-
гелов, все не заканчивалась.

Наконец они остановились перед дверью. Вместо таблич-
ки на ней красовалась царапина. Не постучавшись, Яна от-
крыла и пропустила сыщиков внутрь.

– Фил, Стивен, это господа из сыскного агентства.
Подозрения Сергея насчет мультипликационных персо-

нажей немедленно подтвердились. Стивен и  Фил походи-
ли на двух постаревших телепузиков, отрастивших бороды.
Один за другим они протянули вялые ладошки для знаком-
ства и предложили гостям присаживаться. Яна исчезла.

Фил носил очки, Стивен – брекеты для исправления при-
куса. У  Фила от кисти до плеча был вытатуирован тигр,
у Стивена – иероглифы и роза. В рыжеватой бороде Фила
проглядывала косичка. Бородка Стивена была выстрижена
узким клинышком, как у Троцкого. С точки зрения Бабки-



 
 
 

на, перед ним сидели два клоуна. Эту породу толстощеких
молодых мужчин со скошенными подбородками он понимал
очень плохо. Они отдыхали на Гоа, занимались шиванан-
да-йогой, пребывали в моменте, сидели на фарме и не позво-
ляли никому нарушать свои границы. Рядом с этими боро-
датыми котятами Бабкин чувствовал себя старым брюзгой.

Разговор повел Илюшин. Илюшин любил котят.
– Вчера погиб один из ваших авторов…
– Это шок, – скорбно сказал Фил. – Это реально шок.
– Я все утро пытался отрефлексировать негатив, – при-

знался Стивен. – Но не смог… Мне тупо не хватило ресурса.
Как такое могло произойти? Откуда в людях столько зла?

Бабкин как раз обдумывал, можно ли взять этих двоих за
шкирку и столкнуть лбами.

Макар не дал сбить себя негативом.
– У Юренцова был соавтор. Кто это?
Стивен и Фил замялись. Затем Стивен понес что-то о тай-

не литературной деятельности и о том, что издательство сто-
ит на страже прав своих авторов, а также их прайвеси и пол-
ной конфиденциальности договора…

– Вы что, не знаете соавтора Юренцова? – спросил Макар,
прищурившись.

Котята заметались.
Илюшин прижал их к стенке, пригрозив, что продолжит

этот разговор в кабинете их непосредственного начальства.
Это совершенно не его дело, сказал он, – разбираться в при-



 
 
 

чинах, по которым ему препятствуют в расследовании. Пусть
в них погружается Андрей Викторович.

Бабкин понятия не имел, кто такой Андрей Викторович.
Однако после этого краткого вразумления беседа потекла
куда живее.

Выяснилось следующее.
Полгода назад в издательство обратился человек – «пред-

ставитель клиента», как назвал его Стивен. Клиент планиро-
вал напечатать книгу за собственные деньги и оплатить ре-
кламную кампанию. Этого Шурика передали в отдел Стиве-
на с Филом, которые как раз занимались подобными проек-
тами.

– Почему Шурика? – не удержался Сергей.
– Потому что святой человек со всеми удобствами, – объ-

яснил Фил, порозовев.
Иметь дело с клиентом, на которого не нужно выделять

бюджет, приятно и необременительно.
Заказчик пришел с готовыми идеями. Ему требовался на-

емный писатель, рабочая лошадка, которая преобразует за-
мысел в текст. Фамилий лошадок не ставят ни на обложках,
ни на титульных листах; безымянные, тащат они плуг, взрых-
ляя чужое поле. Прежде их называли литературными негра-
ми, однако Стивен с Филом при упоминании негров задер-
гались и сообщили, что они против n-word в любых его ва-
риантах.

Заказчик выдвигал два требования.



 
 
 

– Он должен находиться в постоянном контакте с писате-
лем, – сказал Стивен.

– Но все общение строго анонимно, – добавил Фил. – Че-
рез переписку.

Они предложили кандидатуру Олега Юренцова.
Юренцов был тихий застенчивый человек, которому иде-

ально подходили оба условия. Он заикался. Общение лицом
к лицу давалось Юренцову мучительно. Он избегал любых
коммуникаций, включая общение с продавцами, и все необ-
ходимые товары заказывал через Интернет.

При этом он никогда не срывал сроки.
На слове «никогда» Илюшин поднял брови.
– Сколько раз вы его нанимали?
– С проектами – около десяти…
Юренцов сотрудничал с издательством на протяжении пя-

ти лет. Был исполнителен. Переделывал тексты столько раз,
сколько требовалось, если заказчик был чем-то недоволен.
Соглашался на мизерную оплату. По-видимому, не имел зна-
чительных писательских амбиций. Во всяком случае, он ни-
когда не обращался к Стивену и Филу с просьбой посодей-
ствовать в опубликовании его собственной книги.

– Реально светлый человек, – печально сказал Фил.
Три месяца назад он явился в издательство в страшном

возбуждении. «Без предварительной договоренности!»  –
осуждающе заметил Стивен. Юренцов заикался сильнее
обычного, брызгал слюной и размахивал руками. Они так ис-



 
 
 

пугались, что подумывали вызвать охрану, но в конце кон-
цов разобрали, чего он хочет.

Юренцов требовал назвать ему имя заказчика.
– Все было нормальненько. Что с ним случилось? – недо-

умевал Фил.
Быть может, они и пошли бы ему навстречу в нарушение

всех внутренних правил издательства. Однако имени заказ-
чика ни Стивен, ни Фил не знали сами. Все общение велось
через юриста.

– А юриста вы ему сдали? – спросил Сергей.
Нет, имя юриста сохранили в тайне. Юренцов ушел ни с

чем.
Бабкин с Илюшиным переглянулись.
– После этого он сообщил вам, что хочет включить в книгу

одну иллюстрацию, – предположил Макар.
Теперь переглянулись Стивен с Филом.
– Да… – удивленно подтвердил первый. – Это незначи-

тельно удорожало стоимость тиража, и заказчик выразил со-
гласие.

– Олег круто рисовал, – вдруг сказал Фил. – Мог бы стать
знаменитым художником. Я хочу сказать, что это такой че-
ловек, перед которым были открыты все пути…

«…а уперся в тупик, где сидели вы, кретины», – про себя
закончил Бабкин.

– Были еще какие-нибудь эксцессы с ним? – спросил Ма-
кар.



 
 
 

Оба помотали головами. Больше он не приходил и не зво-
нил. Заказчик присылал ему с анонимного почтового ящи-
ка сюжет очередной главы, Юренцов спустя некоторое вре-
мя отправлял готовый текст, они совместно правили его и
двигались дальше.

Вскоре книга была готова.
С иллюстрацией на предпоследней странице.
Дальше рассказ Стивена с  Филом опять утратил связ-

ность. В нем замелькали «непростые обстоятельства» и «фа-
кап контрагентов».

Бабкин понял из их объяснений одно: эти двое сорвали
рекламную кампанию. По замыслу заказчика, книгу должны
были издать к сентябрьской книжной ярмарке – ежегодному
мероприятию, собиравшему десятки издательств и тысячи
покупателей. «Песни ангелов Московской области» были бы
выложены на стенде «Амины» среди новинок и бестселле-
ров. Вторым аккордом грянула бы рекламная кампания – и
за месяц книга была бы раскуплена. Стивен нехотя признал,
что это грамотный подход. Либо заказчика кто-то консуль-
тировал, либо он сам имел отношение к книжному бизнесу.

Но рекламу не подготовили. Книгу выпустили с опозда-
нием на неделю, профукав ярмарку. А теперь, когда весь ти-
раж выкуплен, заниматься продвижением бессмысленно, по-
скольку продвигать попросту нечего.

В этом месте Бабкин посмотрел на Стивена и Фила очень
внимательно. Если бы не прочитанный утром жутковатый



 
 
 

текст, он сказал бы, что избавиться от книги выгоднее всего
было этим двум обалдуям.

– Что произойдет со средствами, выделенными заказчи-
ком на рекламную кампанию? – спросил Макар.

– Это будет согласовываться на другом уровне, – помяв-
шись, ответил Стивен и кивнул на потолок. – Подключится
юридический отдел, чтобы подтвердить обоснованность…

– Спасибо, я понял, – остановил его Илюшин. – Мне нуж-
ны все данные юриста, который подписывал с вами договор
от имени клиента.

Стивен и Фил сказали, что они могут предоставить эту ин-
формацию только после согласования со своим начальством.

– Согласовывайте, – не стал спорить Макар.
– Это займет некоторое время, – снисходительно заметил

Стивен.
– Ничего, мы подождем.
– Около недели, – уточнил Фил.
Бабкин, чье терпение лопнуло, молча поднялся. Он не

собирался применять к этим клоунам методы физического
воздействия и даже не планировал их пугать, он лишь хотел
выйти в коридор, чтобы посовещаться с Илюшиным.

Пять минут спустя они покинули издательство. В кармане
Макара лежал листок с данными юриста.

– Нужно связаться со следователем, который ведет дело
Юренцова, – сказал Сергей, когда они сели в машину. – У



 
 
 

нас полно информации. Пора делиться.
– Сразу после встречи с юристом, – пообещал Макар.
– Если этот тип вообще согласится с нами разговаривать.
– Если откажется, сдадим его следователю. Пусть разби-

раются без нас. Но я хочу посмотреть на человека, который
представлял интересы убийцы.

Сергей построил маршрут до офиса юриста.
– Какое у него отчество? – спросил Илюшин, набиравший

номер на телефоне.
Бабкин взглянул на свои записи.
– Семенович. Лев Семенович Котляр. Пристегнись!
Лев Семенович не отвечал на звонки. Макар упорно про-

должал дозваниваться, так что в конце концов Бабкин пре-
дупредил, что Котляр занесет его в черный список как огол-
телого спамера.

– Может, он в суде. Или обедает. Который час?
– Двенадцать без пяти.
– Самое подходящее время. – Сергей вспомнил, что, кро-

ме худосочной яичницы из двух яиц, больше ничем не зав-
тракал.

– Поговорим с Котляром – отведу тебя в кафе, – велико-
душно пообещал Илюшин.

– Только с человеческой едой, а не китайской!
Они свернули с проспекта и оказались в жилом квартале.

Бабкин вел машину на малой скорости, одним глазом наблю-
дая за детьми на самокатах, которые катились параллельно



 
 
 

ему по тротуару, обгоняя друг друга и то ли дурачась, то ли
ссорясь всерьез.

– А что это мы тащимся? – недовольно осведомился Ма-
кар.

– Куда нам торопиться?
– Похоже, вон в той «свечке» его офис… – начал Илюшин,

вытягивая шею.
Один из мальчишек с силой толкнул приятеля. Самокат

вильнул, накренился и вместе с владельцем вылетел на про-
езжую часть, под колеса «БМВ».

Бабкина спасла реакция. Он ударил по тормозам в тот мо-
мент, когда самокат начал произвольное движение по тро-
туару. «БМВ» дернулся, их обоих бросило вперед. Спустя
десять секунд тишины, показавшихся Илюшину бесконеч-
ными, из-под переднего бампера раздался громкий рев.

В следующие две минуты Сергей действовал с изумитель-
ным спокойствием. Позже Илюшин вспоминал, что разме-
ренные отточенные движения его друга напоминали танец.

Бабкин включил аварийку, отстегнул ремень и выбрался
наружу. Вытащил мальчика, поставил его перед собой, не об-
ращая внимания на собирающихся вокруг зевак и охающих
бабок, перемещавшихся, на взгляд Макара, либо со сверх-
звуковой скоростью, либо силой мысли, потому что минуту
назад ни одной бабки в радиусе пятисот метров он не наблю-
дал.

Ребенка, который от ужаса перестал реветь и таращил на



 
 
 

него глаза, Сергей ощупал со всех сторон. Поднял неповре-
жденный самокат, лежавший в метре от бампера, и перенес
на тротуар, где стояли остолбеневшие приятели упавшего. А
затем, к восторгу Макара и ужасу свидетелей, взял за ухо то-
го, кто толкнул приятеля, и приподнял.

Макар оценил точность выражения «орет как резаный».
Если бы он не видел происходящего, он поклялся бы, что ухо
ребенку пилили тупым ножом. Свидетели нерешительно вы-
разили протест. Бабки вразнобой выкрикнули: «Полиция!»
Подвыпивший старичок выкрикнул: «Пороть!»

Бабкин, держа жертву цепко и неумолимо, что-то разме-
ренно говорил, наклонившись к его голове. Илюшин многое
бы отдал, чтобы услышать эту речь. Но в будущем Сергей на-
отрез отказывался повторить ее или хотя бы изложить крат-
кое содержание, хотя Макар обещал все сокровища земные
и даже предлагал в заложники собственное ухо.

Закончив внушение, Бабкин разжал пальцы. Мальчишка
выпал на асфальт и остался сидеть, прижав ладонь к распух-
шему уху.

Сергей обернулся к оставшимся в стороне детям. Несо-
мненно, он собирался призвать их к осторожности и посо-
ветовать беречь себя и товарищей. Однако его благому на-
мерению не суждено было исполниться. Побросав самокаты,
дети кинулись прочь.

Тот, кого вытолкнули на проезжую часть, посмотрел им
вслед, вытер нос пальцем, палец вытер о штаны, встал на са-



 
 
 

мокат и неторопливо покатился дальше.
Бабкин сел в машину. Достал влажную салфетку. Посмот-

рел на Макара.
– Пристегнись.
«БМВ» медленно тронулся с места.
Некоторое время в машине стояла тишина. Но опция «со-

чувственное молчание» была выдана Илюшину в тестовом
режиме: его хватало на полторы минуты.

– Бедное дитя! – с лицемерным состраданием начал Ма-
кар, когда полторы минуты истекли. – Сможет ли ребенок
отрефлексировать негатив, полученный от тебя, или ему
придется жить с этой травмой до конца…

Он собирался и дальше продолжать в том же духе, но Баб-
кин свернул в соседний двор, и Илюшин замолчал.

Перед ними возвышался жилой дом, на первом этаже ко-
торого, если верить данным издательства, находился офис
юриста Льва Котляра. Вместо окон были три страшных чер-
ных проема с языками копоти на внешней стене. На земле
лежали сорванные решетки, издалека похожие на расчерчен-
ное поле для игры в классики.

Сыщики вылезли из машины и остановились перед пожа-
рищем.

– Вообще все выгорело, – после долгого молчания сказал
Сергей. – Напрочь.

Внутренности квартиры были дочиста обглоданы огнем.
Илюшин искал, за что зацепиться взглядом, – спинка шкафа,



 
 
 

уцелевшая полка, – и не находил.
Он задержал идущую в подъезд женщину с хозяйственной

сумкой.
– Простите, пожалуйста, когда случился пожар?
– В три часа ночи я на пульт позвонила, – ответила та, не

задумываясь. – В это время уже полыхало вовсю. Тем, кто
на втором, не повезло. Мы-то на пятом, к ним огонь раньше
сунулся… Но они в отпуске все. Вот радости-то людям: вер-
нутся – а стекла полопались…

Она сказала об огне «сунулся» как о невоспитанном че-
ловеке или животном.

– А владелец офиса? – спросил Макар.
– Погиб Лев Семеныч. Вы его знали?
– Мы приехали к нему по делу…
–  Он внутри был, когда все загорелось, и выбраться не

смог. Видите решетки? Они не снимались. Намертво были
приварены. Это еще прежний владелец поставил… Спасате-
ли сказали, от них даже ключа не было. Когда их сорвали… –
Она махнула рукой. – Все, уж поздно было.

– О причине пожара известно?
– Ну, нам-то разве кто что скажет! Слава богу, эвакуиро-

вали всех быстро… Хорошо, ночь теплая была, мы до утра,
считай, на вон той площадке топтались. – Она махнула ку-
да-то в сторону. – Тут лентами все обтянули, а ребятишки,
поганцы, посрывали.

– Кроме Льва Семеновича, кто-нибудь пострадал?



 
 
 

– На третьем этаже две сестры дымом надышались. Они
старенькие, еле шли… А дым валил такой, что страшно
смотреть! Их в больницу отвезли, только вот не знаю, в ка-
кую.

Макар поблагодарил ее и пошел к машине.



 
 
 

 
Глава 6

Татьянин день
 

Новость о том, что Галина Ежова погибла, наевшись отра-
вы, разлетелась мгновенно. В поселковом чате и при встре-
чах все обсуждали случившееся. Выдвигались разные вер-
сии, но постепенно стала преобладать одна: Ежова обезуме-
ла и подсыпала яд себе и соседу-любовнику.

Остатки пирога отправили на экспертизу. В крови отра-
вившихся были обнаружены токсичные алкалоиды, вызвав-
шие у Ежовой остановку дыхания.

А к вечеру следующего дня появилось важное уточнение.
Мы уже догадывались об этом, но остальные узнали только
теперь.

В начинке пирога нашли семена и измельченные листья
болиголова.

Основная версия претерпела изменения. Ежова подсыпа-
ла яд всей семье своего любовника, а затем покончила с со-
бой. Именно Галя принесла отравленный пирог. За это объ-
яснение крепко держалась самая активная и в то же время
бестолковая тетка из поселка, громкая, говорливая и чрез-
вычайно глупая.

Однако здравый смысл понемногу возобладал. Ежова
пользовалась репутацией доброй и спокойной женщины, и



 
 
 

один за другим начали раздаваться голоса в ее защиту.
Люсин плот изгоя развернуло на сто восемьдесят граду-

сов. Из парии, которую Ульяна собиралась гнать погаными
тряпками, она превратилась в героя дня. Если бы не ее вы-
ходка, пирог ели бы все, включая детей.

От этой мысли у меня мороз пробежал по коже. Между
Ежовой и Харламовыми постоянно происходил добрый со-
седский обмен: огурцы, кабачки, пироги и торты, не говоря о
наливках, перемещались туда-сюда, сопровождаемые благо-
дарностями и рецептами. Люся поливала цветы в отсутствие
Ежовой. Галя присматривала за участком, когда Харламовы
уезжали. Мы все тепло относились к соседке, хоть и подшу-
чивали над ее экспериментами с травами. Галя обожала вы-
ращивать пряности. Она лечилась корешками, растирала се-
мена, сушила веточки и цветы, – ни дать ни взять маленькая
девочка, играющая в огромном саду в доктора, повара или
фею.

И вот фея мертва.
Я позвонила Ковальчуку, вкратце рассказала, что произо-

шло.
– Я поговорю с Романиди, но поездку в Нижний придется

отложить, пока отец Ильи не поправится.
– Конечно, Танечка, конечно! Если нужно, я сам поеду.

Присматривай за семьей.
После долгого разговора с нашим инвестором я заглянула

к Люсе. Варя стояла у постели, поправляя капельницу.



 
 
 

Варвара для меня – феномен. В обычной жизни она вздор-
ная, неумная девица со склонностями к истерикам и беспри-
чинному вранью. Но в ипостаси медсестры Варвара преоб-
ражается. Она становится терпелива, уравновешенна и дело-
вита. С пациентами она ласкова, но в то же время тверда. У
нее необычайно легкая рука: ее уколы не замечает даже моя
Ева, боящаяся любых медицинских манипуляций.

Общаясь со мной, старшая сестра моего мужа не может
удержаться от злобных колкостей. «Какое прелестное пла-
тье! Только лицо у тебя для него старовато, это для юных
девушек». Но когда я потянула лодыжку, споткнувшись на
крыльце, Варя изо всех сил выражала мне сочувствие, не пе-
реставая обкладывать мою распухшую ногу пакетами с за-
мороженными овощами, а затем отправила Илью за обезбо-
ливающим. А вот свекор первым делом бросился проверять,
не повредила ли я ступеньку.

– Люся, как ты?
Я села на кровать и положила ладонь на ее запястье.
С первого взгляда было видно, что Люся не празднует по-

беду. Конечно, она радовалась, что ей позволили остаться,
но лицо у нее было заплаканное, и я знала, что тому причи-
ной. Они с Галей Ежовой были приятельницами.

–  Бедная Галочка,  – проговорила Люся.  – Какая неле-
пость, надо же… Я постоянно вспоминаю те мои слова… Это
ведь было не всерьез. На самом деле я вовсе так не думала!

Она умоляюще посмотрела на меня.



 
 
 

Хобби Ежовой было предметом шуток в семье. Однажды
Люся сказала, что когда-нибудь, видит бог, Галя отравится
либо собственной настойкой, либо собственной стряпней.

Так оно и случилось.
–  Как Витино самочувствие? Ох, несчастный Витенька,

как ему не повезло…
Я подумала, что если бы Витенька не подбирал еду, как

свинья, с пола, сейчас с ним все было бы в порядке. И сразу
обругала себя за злобные мысли. Хотя после истории с мор-
ковным соком избавиться от них не легче, чем собаке сбро-
сить кусачую блоху.

– Утверждает, что еще слабоват, но это потому что аппе-
тит к нему окончательно не вернулся. Чувствует он себя нор-
мально.

– Где он сейчас? Лежит?
– Возится в саду с Антоном и Евой.
Насколько скверный отец получился из Харламова-стар-

шего, настолько же он прекрасный заботливый дедушка. Он
обожает наших детей. Может часами играть с ними. Песоч-
ница с фанерным замком, которую он соорудил для них три
года назад, – настоящее произведение искусства.

Он готов бесконечно сидеть с Антошкой и Евой над сказ-
ками, по дурацкой привычке загибая уголки прочитанных
страниц. То, что он сам покупает детям, чудовищно: аляпо-
ватые сборники бездарных стишков или морализаторских
басен. Я потихоньку заменяю их книгами, которые выбираю



 
 
 

сама. Вряд ли Виктор Петрович это замечает. Поразитель-
ным образом сюжеты, тексты, иллюстрации ускользают из
его сознания; он не знает наизусть ни одного детского стихо-
творения, хотя читал их вслух много раз.

– Сестре позвонили? – спросила Люся.
Единственная родственница Галины, ее двоюродная сест-

ра, живет во Владивостоке.
– Илья с ней разговаривал. Она сможет прилететь только

через неделю.
Люся помолчала.
– Это точно из-за пирога?
Я молча кивнула. Да, из-за пирога. Нас опрашивал следо-

ватель, записывал незначительные, на мой взгляд, детали: во
сколько пришла Галя, что она сказала, как выглядела, как
себя вела. Какая разница! Она вчера поставила в вазу букет
из калиновых веток и показывала мне фотографию на сво-
ем телефоне: «Танечка, оцени мой осенний натюрморт!» – а
сегодня ее нет.

Уходя, следователь подтвердил то, что мы и так уже знали.
Болиголов. Одно из самых ядовитых растений в округе.
Галя, по своему обыкновению, собирала в лесу целебные

травы и ошиблась с определением одной из них.

– Я всегда знала, что это плохо кончится!
Ульяна бросила взгляд сквозь кухонное окно на мужа,

медленно бродившего по двору. За трое суток он похудел и



 
 
 

осунулся.
– Играла Галя в знахарку, играла – и доигралась. – Она

перекрестилась. – Утром я зашла к ней, прибралась немного,
забрала ключи от нашего дома. Мало ли, шастают всякие…
Евка со мной напросилась. Любопытная такая, все там изла-
зила.

Я бы не разрешила своей дочери идти в дом умершей жен-
щины, хотя бы из уважения к покойной. Это не то место, где
следует удовлетворять детское любопытство. Но говорить об
этом свекрови бесполезно, да и поздно.

– Пока ты трепалась, я и полы помыла у Гали, и цветы
полила…

Трепалась – это разговаривала с заказчиком.
За окном показался Григорий.
– Варвара ему позвонила, попросила приехать, – сказала

Ульяна Степановна, перехватив мой взгляд. – Заботится он
о ней! Молодец!

У меня от Варвариного жениха странное ощущение. Он
кажется мне недостроенным зданием, в котором, однако,
кто-то живет. Коммуникации не подключены, в окнах нет
стекол, но внутри заметны шевеление, копошение, суета.

Не знаю, чем это объяснить. Он хорошо относится к Вар-
варе, помогает Виктору Петровичу и играет с ним в карты.
Я заметила, что у него есть редкая способность – угадывать
желания окружающих. Я в семье Харламовых пользуюсь сла-
вой молчуньи – и он, оставшись со мной, никогда не болтает



 
 
 

попусту. Ульяна Степановна любит обсудить сериалы, и Гри-
ша способен составить ей компанию. Одно время я думала,
что Варвара его подготовила. Но как-то задала ей наводящий
вопрос, и по ее недоуменному взгляду поняла, что это ей и
в голову не пришло.

Отчего-то эта его вежливая подстройка не успокаивает
меня, а настораживает. Она напоминает мне деликатный
взлом.

А вот Илья, например, считает Богуна славным открытым
парнем, всегда готовым обсудить футбол и автомобильные
гонки. Люся в нем души не чает. К моему удивлению, он
с первой встречи проникся к ней теплыми чувствами. Каза-
лось бы, чем старушка может быть интересна парню тридца-
ти с небольшим лет? Однако Гриша прогуливается с ней под
руку по саду и привозит для нее лакомства, которые она лю-
бит: клюквенную пастилу без сахара и какие-то особенные
трюфели.

Это подкупает.
Он упоминал, что его воспитывали мама и бабушка. Мать

была строгой, бабушка – ее противоположностью во всем.
Она потакала мальчику и баловала его. Может быть, Гриши-
на расположенность к Люсе – отзвук раннего сиротства.

За дверью показался Илья, махнул мне коротко рукой.
– Таня, я сгоняю папе за лекарством, – сказал он, когда я

вышла. – В магазине что-нибудь нужно?
– Вроде бы нет. А, дети просили мороженое. В местный



 
 
 

безлактозного не привозят.
Я стала вспоминать, какую именно марку предпочитает

Ева, и услышала оживленный голос свекрови. Кто-то позво-
нил ей по телефону, едва я вышла.

– …Светик, Витя уже дома. Вчера забрали… Ох, и не го-
вори!..

Илья шагнул к двери.
– …получше, слава богу! Если бы не Илюша, не знаю, что

бы я делала, честное слово! На него столько всего свалилось!
Он и у Вити в больнице дежурил, и с врачами договаривал-
ся, и меня утешал – все на нем! Девчонки тоже молодцы…
Но, знаешь, Светик, все-таки главная опора женщины – это
сыновья! Наше счастье в наших мальчиках!..

Я вижу лицо своего мужа и не знаю, чего мне хочется
больше: то ли дать ему оплеуху, то ли заплакать от жалости.
В который раз мне приходит в голову, что из троих детей
среднего искалечили сильнее остальных.

Ульяна Степановна продолжает какой-то малозначитель-
ный разговор, и выражение неуверенного счастья понемно-
гу тает в глазах Ильи. Но он все еще стоит, непроизвольно
выпрямившись.

Мамочкина опора.
Папочкина надежда.
Я не смею сказать ему, что это спектакль, разыгранный

специально для него.
Вот так это и работает.



 
 
 

Кнут и пряник. Для каждого из детей – персональный
комплект.

Именно поэтому Ульяна на дух меня не переносит: в моем
случае ей не удалось подобрать ни пряника, ни кнута. Она
не в силах разгадать жену собственного сына. А все, чем ей
не удается управлять, вызывает в ней страх и злость.

Старатель – и тот не ищет золотую жилу с такой страстью,
с какой Ульяна искала мои болевые точки. Тыкала и наугад,
и хорошенько подготовившись. Самое большое ее потрясе-
ние случилось, когда она обрушила на меня, как ей казалось,
Пизанскую башню.

Медовый голос свекрови до сих пор стоит у меня в ушах.
«Но, Танечка, в гибели твоей бедной мамы есть ведь и

твоя вина».
Меня должно было завалить обломками. Вместо этого я

выбралась наружу – ни дать ни взять Чудо-женщина, – отрях-
нула пыль и попросила передать соль.

Ульяна онемела. Будучи человеком, начисто лишенным
самообладания, она не распознает его и в других. До конца
того знаменательного обеда свекровь не проронила ни слова.
Исключительное событие!

С тех пор она стала относиться ко мне с еще большим по-
дозрением.

И, конечно, свекровь никогда не простит мне, что ее муж
вынужден был извиняться передо мной. А ведь ситуация яй-
ца выеденного не стоила! Подумаешь – морковный сок.



 
 
 

… Илья уехал, а я отправилась искать детей.
Антоша сидел на коленях у дедушки на скамейке под яб-

лонями и что-то оживленно ему рассказывал – должно быть,
опять про богатую внутреннюю жизнь аллигаторов. Евы в
саду не было.

– Мам, она в дом убежала! – пискнул Антон.
Я отыскала дочь в маленьком чулане на втором этаже. Де-

ти никогда не забираются в эту комнатушку. Если бы не про-
сачивавшаяся из-под двери полоска электрического света, я
не додумалась бы заглянуть туда.

Но Ева сидела там, скрючившись между пылесосом и гла-
дильной доской.

– Милая, что ты делаешь?
Она вздрогнула и резким движением спрятала что-то за

спину.
Я уважаю право детей на тайну. Мой муж и его сестры рос-

ли в убеждении, что иметь секреты от родителей преступно.
Секрет – это без пяти минут ложь, а солгать папочке и ма-
мочке – страшный грех. «Если ты мне врешь, я тебя никогда
не прощу», – повторяла Ульяна раз за разом. Вколачивала в
них мысль о кощунственности любой попытки утаить что-то
от родителей. Нужно ли говорить, что в подростковом воз-
расте все трое виртуозно лгали, изворачивались и придумы-
вали сложнейшие конструкции по самому пустяковому по-
воду.

– Оставить тебя одну? – очень серьезно спросила я у Евы.



 
 
 

Мне показалось, в руках у нее блокнот. Может быть, Ева
начала вести дневник?

– Да… Нет… Мамочка!
Она вдруг разрыдалась.
– Так-так-так, – сказала я, пробираясь к ней. Мне в спину

уперся гофрированный хобот пылесоса. – Иди-ка сюда, ули-
точка. Что случилось?

Ева уткнулась мне в плечо и долго всхлипывала. Терпе-
ливо ожидая, пока она успокоится, поглаживая ее по голове,
я решила, что причина в смерти соседки. Да и болезнь де-
душки испугала ее…

– Я не хотела, – наконец, проговорила Ева. – Мам, это как-
то само получилось…

– Что получилось?
– Ты не будешь ругаться?
– Пока не знаю, – честно сказала я.
– Пообещай, что не будешь!
– Обещать не стану, но постараюсь.
Моя хитрая детка первым делом пытается выторговать се-

бе безопасность.
Она посопела. Но мои дети знают, что я их не обманываю.
Еще раз шмыгнув носом, Ева вытащила из-за спины то,

что прятала от меня.
Это была толстая тетрадь в клеточку. На обложке нари-

сована корзинка, увитая цветами, из которой высовываются
три до сахарности умильных котенка с улыбающимися мор-



 
 
 

дочками. Словно художнику было мало всей этой патоки, он
щедро рассыпал вокруг корзинки облачко блесток. Котята
сияли и переливались.

Раскрыв тетрадку на первой странице, я увидела аккурат-
но написанное от руки: «Черемуховый торт». И ниже – ре-
цепт. Сбоку от рецепта кто-то карандашом нарисовал цвету-
щую ветку.

Следующая страница – безе «Павлова». Еще одна: «Див-
ная баклажановая икра в микроволновке», и в скобках: (ре-
цепт Д. С. из ФБ).

Кто бы ни вел эту тетрадь, это был взрослый.
– Ева, где ты ее взяла?
Дочь опять попыталась зарыдать, но на этот раз я не об-

ратила на ее слезы внимания. Нехорошая догадка созрела во
мне.

– Ты была с бабушкой в доме тети Гали…
– Мамочка, я случайно! Я не хотела!
Пока Ульяна приводила в порядок комнаты Ежовой, Ева

рыскала везде без малейшего стеснения. В тумбочке она на-
ткнулась на тетрадку.

Эта вещь ее очаровала. Котята! Цветы! Блестки! Корзин-
ка! Ева не могла оторвать глаз от обложки, все гладила ее
– такую выпуклую, с приятной шершавостью блесток… Она
легко убедила себя, что после смерти хозяйки котяткам ну-
жен новый дом. Сунув тетрадь под футболку, моя дочь вы-
несла ее и спрятала в своем тайнике.



 
 
 

Теперь котята принадлежали только ей.
– Мама, ты не сердишься? – Ева заглядывала мне в глаза. –

Это ведь не кража, если хозяин уже умер!
– Я сержусь, и это кража. Представь, что я умерла бы, а

кто-то проник в дом и забрал мои вещи.
– Даже колечко бабушкино забрал бы? – с ужасом спро-

сила Ева, уставившись на мой перстень.
– Его в первую очередь. – Я непроизвольно дотронулась

до кольца. – Ведь оно красивое. И понравилось бы этому че-
ловеку так же, как тебе – тетрадь. Приедет сестра тети Гали,
захочет взять на память о ней какие-то вещи. Может быть,
эту тетрадку. Понимаешь? Это – память об ушедших, о тех,
кто нам дорог.

Дочь молчала.
– Я хотела вернуть, но боюсь туда идти, – прошептала она

наконец.
– Я верну сама. Ты молодец, что рассказала мне. Но боль-

ше так не делай. Договорились?
– А если бы у тети Гали не было сестры, мне можно было

бы взять ее вещи? – простодушно спросила Ева.
– Нет, и тогда тоже нельзя.
Мы посидели в чуланчике, обсуждая нюансы обращения

с чужой собственностью, и выбрались наружу, когда внутри
стало уже совсем нечем дышать.

– Поиграй с дедушкой, он будет рад, – сказала я, поцело-
вав ее во влажный лоб.



 
 
 

Ева с облегчением обняла меня и убежала. К вечеру она
позабудет о случившемся. А может быть, и нет: никогда не
знаешь, что осядет в памяти твоего ребенка мучительным
воспоминанием, а что соскользнет с него, не оставив следа,
как вода с утиных перьев.

Ключ от соседского дома я взяла в ключнице, что ви-
сит перед дверью. Тетрадь сунула, свернув, в задний карман
джинсов. Не хочу, чтобы кто-то заметил, чем я занимаюсь.

Но подстраховаться на случай, если кто-то увидит меня,
все-таки стоило.

Мимо очень удачно проходила Кристина.
– Кристин, я загляну ненадолго к соседке. Надо разобрать

холодильник.
– Какая ты молодец, Таня, – вздохнула Кристина. – Хо-

чешь, я тебе помогу?
Это не входило в мои планы. К счастью, у нее завибри-

ровал телефон, и когда на экране высветилось «Сергей Ч.
С.», она тотчас забыла о моем существовании. Без сомнения,
звонил ее приятель, но когда Кристина, удаляясь, заговори-
ла с ним, ее речь мало напоминала воркование влюбленной
– скорее уж деловой разговор.

Что еще за Ч.С.? МЧС? Чудовищно скромный? Чемпион
спорта? Честный супермен? Частный…

Но я уже стояла возле соседской двери, и загадочные бук-
вы вылетели у меня из головы.



 
 
 

Не знаю, чего я ожидала от опустевшего дома. Я вошла
в него с трепетом, с неуверенностью, словно таинство свер-
шившейся смерти должно было неизбежно отразиться и на
нем. Но внутри все было как обычно. Даже, пожалуй, акку-
ратнее. «Ульяна делала уборку», – вспомнила я. Моя све-
кровь расставила предметы по местам. Протерла пыль, на
которую хозяйка редко обращала внимание. Изгнала паука.
Грубо вторглась в чужое пространство, пользуясь тем, что
его уже некому отстоять.

Я тихо прошлась по комнатам.
Как странно: был человек – и исчез. Его вещи, его фо-

тографии, его зеркала, подушки, цветы и карандаши оста-
лись, остался миллион предметов, вещный кокон, окружаю-
щий любого из нас. Но бабочки в коконе нет. Улетела.

Вспомнив о цели визита, я достала тетрадь и положила на
стол. Постояла, глядя на глупые мордочки котят.

Нет, Ева сказала, что нашла тетрадь в тумбочке. Присев
на корточки, я потянула тугую дверцу, и на меня вывалился
целый ворох тетрадей. По-видимому, Галя была из тех жен-
щин, что не могут уйти из отдела канцелярских принадлеж-
ностей без покупки.

Мне это близко. Я сама такая же. Только покупаю каран-
даши и линеры. Незабываемое удовольствие: провести ров-
ную тонкую линию на белом листе – словно деревце безмолв-
но упало на снежную равнину. Белый лист – это всегда ти-



 
 
 

шина. Рисуя, я наполняю ее звуками.
Собрав тетради в стопку, я засунула их обратно. Верх-

няя обложка привлекла мое внимание: мандрагора из «Гар-
ри Поттера», раскинувшая ручки-корни и смешно вопящая
во весь рот.

Я открыла тетрадь и увидела нарисованное той же рукой,
что и цветущая ветка в рецепте, растение – корни, ветки,
розетки листьев – и подпись: СНЫТЬ ОБЫКНОВЕННАЯ.
Стрелочка возле зонтика соцветий недвусмысленно направ-
ляла на следующий разворот. Я перевернула страницу.

«ЦИКУТА. Она же вех ядовитый, она же свиная вошь,
она же кошачья петрушка».

!!!!! Морковный запах!!!!!
Под упоминанием о запахе, заключенном в забор воскли-

цательных знаков, во всех подробностях было изображено
второе растение.

Мелкие бисерные буквы расползались по корням и ство-
лу, как муравьи. Я пересела ближе к свету.

«Если разрезать корневище, в нем будут полости с жид-
костью. Стебель с красноватым налетом, гладкий, в меж-
доузлиях полый».

И так далее, и так далее. Я листала тетрадь, и растение за
растением прорастали сквозь клетчатые страницы. Они бы-
ли изучены, зарисованы, описаны. Кое-где Галя прибавля-
ла собственные наблюдения: «…всегда сероватый пушок на
стволе, но в октябре пропадает». «Листья у стебля скру-



 
 
 

чиваются в трубочку при засухе». «…муравьи его никогда
не трогают!! – выяснить, почему».

Она знала и любила этот мир. Она изучала его. Воспроиз-
водила в своих тетрадках.

Мне требовалось проветрить голову. Я вышла в малень-
кий Галин огород.

Возле забора волновались под ветром осиротевшие пря-
ные травы. Я узнала тот самый кервель, который Ежова обо-
жала добавлять во все блюда, – батальон листиков, похожих
на петрушку. Она расхваливала его анисовый аромат и це-
лебные свойства. За кервелем крошечная, с мизинчик, рук-
кола тянула из земли бледненькие лапки – то ли третий, то
ли пятый по счету урожай. От стоящих бок о бок зеленого и
фиолетового базилика, рослых, с глянцевитым отблеском на
листьях, распространялся чудесный свежий аромат. Эстра-
гон, мята, банальный укроп и какое-то незнакомое мне рас-
тение с пушистыми серебристыми стеблями – все они росли
и зеленели даже в сентябре. Рядом лежала пленка – должно
быть, Галина уже готовилась укрывать по ночам свои драго-
ценные грядки.

Я вернулась в комнату и снова взялась за тетрадь.
То, что мне было нужно, нашлось в середине.
КЕРВЕЛЬ, ОН ЖЕ ЛЕСНОЙ КУПЫРЬ (не путать с ку-

пырем ажурным!).
Полное описание. Под рисунком приписка: «СМ. тетр.

№ 1». Интуитивно потянув к себе тетрадь с котятами, я про-



 
 
 

смотрела ее и отыскала целых четыре страницы, посвящен-
ные блюдам из кервеля.

Уже привычная стрелочка указывала, куда нужно прой-
ти из основного описания. За стрелочкой обнаружилась вто-
рая статья: БОЛИГОЛОВ КРАПЧАТЫЙ, ОН ЖЕ ВОНЮЧАЯ
ТРАВА, ОН ЖЕ СТВОЛЬНИК ЯДОВИТЫЙ.

!!!!!смертельно ядовит!!!!!!
Дальше шло перечисление отличий, на мой взгляд, до-

вольно незначительных. Стебель болиголова покрыт крас-
новатыми пятнами, а у кервеля ровного цвета по всей высо-
те. Соцветия болиголова пахнут мышами. Черешки у боли-
голова гладкие, у кервеля – бороздка.!!!! Не ориентировать-
ся на листья! Трижды перистые у обоих!!!!!

Я отложила тетрадь, прижала ладонь к глазам. Под закры-
тыми веками вспыхивали четко очерченные листья и мел-
кие, как мошки, белые соцветия.

Общее мнение, которого придерживался и следователь,
было таково: Галя по ошибке положила в начинку вместо
кервеля болиголов. До этого часа его разделяла и я.

Но все эти люди не читали тетрадей, которые Галина скру-
пулезно заполняла изо дня в день. Не видели ее травяной
огородик.

Она заучивала различия между этими растениями. Зари-
совывала их.

Возможно ли, чтобы она собрала семена болиголова, не
говоря уже о листьях? Зачем ей было идти за ним в лес, если



 
 
 

в двух шагах от двери этот самый кервель буйно зеленеет
и радуется жизни? «Обожаю кервель, третий раз за год его
сажаю», – вспомнились мне ее слова.

Истина возникла передо мной, вспыхнула зелеными бук-
вами на темном, как земля, фоне, и была она записана пре-
красным разборчивым почерком Галины Андреевны.

«ОНА НИКОГДА НЕ ПЕРЕПУТАЛА БЫ КЕРВЕЛЬ
И БОЛИГОЛОВ».

Это было ее увлечение, нет, больше – страсть! Мы вышу-
чивали его, а Ежова этим жила. Сохраняла на зиму травы,
сушила и морозила…

При мысли о «морозила» меня как будто потянули за ве-
ревочку, словно игрушечную лошадку.

Галина Андреевна однажды показывала мне свои запасы.
Она в то время с восторгом неофита постоянно что-то запа-
ривала, разливала по бутылочкам, добавляла в еду, не пере-
ставая посвящать окружающих в подробности своего ново-
го увлечения. Я устаю от подобной эмоциональности, как от
слишком громких звуков. Как от навязчивой музыки, игра-
ющей в маршрутке, в которой ты вынужден ехать еще десять
остановок.

Следуя за натянувшейся веревочкой, я прошла на кухню
и распахнула морозилку.

Узкий белый короб был заполнен небольшими плоскими
пакетами с зеленоватым месивом разных оттенков. В глуби-
не я разглядела замороженные куриные окорочка, пельме-



 
 
 

ни, фарш. Они меня не интересовали. Я вытащила верхний
пакет. К нему был прилеплен желтый стикер с надписью:
«Сельдерей-июнь-первая партия».

Я просмотрела остальные пакеты, читая надписи вслух.
Здесь хранилась сныть, ее любимый кервель – один и в со-

четании с тархуном. Нашлась молодая крапива урожая это-
го мая. Под крапивой мне попались два пакета со щавелем.
Ежова делала с ним то ли морсы, то ли пироги… Госпо-
ди, да она во все добавляла свою зелень! Маленькая пор-
ция кислицы: сиренево-красный травяной винегрет. Коро-
тенькие красноватые обрубочки ревеня, перекатывающиеся
в прозрачном полиэтиленовом пузыре.

«Смесь базилик-кервель-мята». Я открыла пакет, поню-
хала. Странное сочетание.

«Смесь для супа». Какие-то темно-зеленые стрелки. Пах-
нет чесноком и чем-то трудноопределимым, похожим на
кислое яблоко.

У меня еще не было никаких догадок. Я просто собирала
информацию.

За моей спиной хлопнула дверь. Вошла Кристина, и брови
ее поползли вверх при виде груды пакетов на столе.

– Ой, это что? То, чем она отравилась?
Я покачала головой.
– Не знаю. Нет, вряд ли. Это просто ее запасы.
– Я думала, ты уже все разобрала. Пришла помочь.
Меня кольнула нелогичность: если она считала, что я за-



 
 
 

кончила дела, в чем должна была заключаться помощь?
– Я задержалась, – медленно сказала я. – Такое странное

чувство…
Когда говоришь о странном чувстве, пояснений не тре-

буется. Это фраза-выручалочка, фраза – спасательный круг.
Собеседник додумает за тебя, вложит свой собственный
смысл.

– Ой, вот правда, – закивала Кристина. – Кошмар, Таня,
был человек – и нету, в голове не укладывается, как такое
может быть! Своими руками отравиться… ой, нет, не могу…

Она вытерла слезы. К Ежовой Кристина относилась, в об-
щем-то, безучастно. Она оплакивает не Галину, а исчезнове-
ние привычного элемента ландшафта.

Припадок чувствительности закончился так же быстро,
как начался. С деловитым видом Кристина стала перебирать
пакеты, под которыми на столе успела собраться лужица.
Мне отчего-то стало неприятно.

– Уберу их пока на место. – Я перехватила у нее заморо-
женную сныть. – Вдруг понадобится для следствия.

Это была глупость, но Кристина согласилась.
– Принеси, пожалуйста, большой мусорный пакет, – по-

просила я. – Не нашла их у Галины. Надо выбросить скоро-
портящиеся продукты.

Что-то подталкивало меня избавиться от нее, остаться од-
ной.

– Ну ладно… – Кристина выглядела удивленной. – Сейчас



 
 
 

принесу.
Я мысленно ухмыльнулась. Наша малышка понятия не

имеет, где у них могут храниться мешки для мусора: мать
с отцом оберегают ее от всякой домашней работы. Предпо-
лагается, что в скором будущем найдется человек, который
сочтет за честь выкидывать за ней мусор, застилать кровать
и мыть посуду.

Не удивлюсь, если так и произойдет. Она хорошенькая
легкомысленная куколка при родительских деньгах. Судьба
редко бывает к таким сурова.

Может показаться, что я недолюбливаю ее. Но это не так.
Просто я хорошо помню, что она сделала три года назад, ко-
гда я сказала, что отныне воскресные обеды для нашей се-
мьи означают обеды вчетвером: я, мой муж и наши дети. Я
не злюсь на нее, нет. Каждый защищает себя, и она отстояла
свое благополучие как умела. Но я помню.

Пока Кристина пыталась справиться с возложенным на
нее заданием, я вернулась в комнату. Меня не оставляло
ощущение, будто я что-то упустила.

Взялась пролистывать одну тетрадь за другой, но Галина
Андреевна, писавшая так разборчиво, когда дело касалось
рецептов или растений, все остальное заносила мелким ле-
тучим почерком, где буквы сливались в одну неровную ли-
нию. С трудом вчитавшись, я поняла, что держу в руках что-
то вроде гроссбуха.

Нет, это не то, не то.



 
 
 

Склонившись над следующей тетрадью, я кожей ощутила,
что мое время вышло. Так оно и оказалось: когда я припод-
нялась, за окном мелькнула фигурка Кристины с рулоном
пакетов.

Нашла-таки!
Я торопливо сунула несколько тетрадей под футболку, за-

толкав их в джинсы. Остальные спрятала на место, решив
разобраться с ними потом.

Я шла через сад, обдумывая, где спрятать тетради. Даже в
просторном доме моих свекров это не так легко, как может
показаться. Ульяна время от времени роется в наших вещах.
Не то чтобы она надеялась отыскать там что-то противоза-
конное или раздобыть свидетельства моей измены мужу…
Хотя в глубине ее души и таится надежда, что на дне моей
сумки найдутся фотографии, где я в объятиях мускулисто-
го любовника. Но толкает ее на этот обыск исключительно
жажда контроля.

Как-то Ева застала ее, войдя в детскую: Ульяна рылась в
школьном рюкзаке внучки.

– Бабушка, что ты делаешь? – возмутилась Ева. – Это мое!
Ульяна вскинула голову и раздула ноздри.
– Когда ты в нашем доме, ничего твоего здесь нет, – отче-

канила она.
И прошла мимо ошеломленной Евы, неся себя с большим

достоинством.



 
 
 

В отличие от Антоши, безобидного тюфячка, который да-
же обижаться не умеет – лишь испытывать горькое недоуме-
ние, – Ева сделана из другого теста. Как и я, она довольно
злопамятна. Но если я ношу капсулу с воспоминаниями в
себе, моя девочка действует.

Думаю, на мысль навела ее «Бриллиантовая рука». Мы
с Ильей часто пересматриваем старые комедии, и Ева не раз
видела эпизоды с общественницей Варварой Сергеевной в
исполнении Мордюковой.

Не сказав нам ни слова, она одолжила игрушку у школь-
ной подруги. Это была чрезвычайно реалистично исполнен-
ная резиновая змея. В обычном состоянии змея лежала тихо,
свернутая в спираль, но при малейшем прикосновении рез-
ко распрямлялась, выбрасывая вверх узкую злую головку.

Ева с самым невинным видом попросила у папы скотч –
«для школьных поделок». И закрепила змею с обратной сто-
роны крышки на своем портфельчике.

Больше всего меня поразило, что моя девочка осуществи-
ла это не сразу, а выждав с месяц после того, как поймала
бабушку за обыском.

Мы были в саду, когда из дома раздался душераздираю-
щий вопль. Прибежав в детскую, мы увидели Ульяну Сте-
пановну, сидевшую в углу с бледным как мел лицом. После
пережитого у нее не хватило сил скрыть правду. Она снова
сунулась в рюкзак моей дочери, и оттуда на нее выпрыгнула,
целясь прямо ей в глаз, жуткая ядовитая тварь.



 
 
 

Поняв, что произошло, я выскочила из комнаты. Меня ду-
шил хохот. Из детской доносились визгливые голоса, всхли-
пывания Ульяны Степановны, возбужденные выкрики Вик-
тора Петровича, утешительное бормотание Варвары – и по-
среди этой какофонии на удивление невозмутимый голос
моей дочери. Нет, она вовсе не собиралась пугать бабушку!
Она и подумать не могла, что бабушка станет что-то искать в
ее сумке! Эта змея посажена здесь от воров. У одной девоч-
ки в школе украли пенал с единорогами.

– Мам, а правда, зачем ты полезла в Евин рюкзак? – недо-
уменно спросил Илья.

Ульяна Степановна забормотала в ответ что-то невнятное.
То ли ей послышалось изнутри какое-то шуршание, то ли
она искала фломастеры… Под взглядами всех членов семьи
у нее язык не повернулся заявить, что все в доме – ее.

Виктор Петрович пытался отчитать Еву и придумать
должное наказание, но тут вернулась я.

На меня моя детка взглянула с нешуточным беспокой-
ством. Похоже, лишь моей реакции она опасалась всерьез.

– За что вы ругаете внучку, Виктор Петрович?
Тот принялся объяснять, как пострадала его супруга.
– Разве Ева могла подумать, что бабушка станет искать

что-то в ее вещах без разрешения?
Я подчеркнула «без разрешения». На самом деле, ко-

гда первый приступ смеха прошел, меня охватила холодная
злость. Первый случай с рюкзаком еще можно было списать



 
 
 

на случайность. Второй говорил о системе. Мне вспомни-
лось, что я постоянно находила свои вещи лежащими не в
том порядке, как я их оставила, однако раз за разом списы-
вала это на забывчивость. Теперь стало ясно, что с памятью
у меня все в порядке.

– Но ведь так можно и воришку до полусмерти напугать, –
нашелся Виктор Петрович. – Ева, разве ты хотела бы, чтобы
кто-то пострадал?

– Хотела, – кивнула Ева, глядя на него ясными глазами. –
Воровать плохо.

Потом, конечно, я провела воспитательную работу. Рас-
сказала о границах, в которых можно защищать свои ве-
щи. Но, боюсь, дочь все время чувствовала мое молчаливое
одобрение.

Ева, приручившая змея!

Однако нужно было придумать, куда спрятать тетради
Ежовой – и побыстрее, пока кто-нибудь не спросил, отчего у
меня топорщится футболка. В ворота въехала машина мужа.
Я пошла навстречу Илье, и одновременно с противополож-
ной стороны к нему устремился Виктор Петрович.

– Как съездил, Илюша? – заискивающе спросил он, загля-
дывая снизу вверх в лицо сына, когда тот вышел из маши-
ны. – Все купил?

– Ага. – Илья открыл багажник. – Осторожно, пап!



 
 
 

– Ничего, ничего… Давай помогу тебе. Что взять-то? Ка-
пусту привез! Молодец, это ты хорошо придумал, я как раз
по голубцам соскучился, а мамочка такие голубцы готовит…
Да что я тебе… ты и сам знаешь… Как тебе голубцы-то ее,
а? Ни у кого, поди, таких вкусных не ел!

Виктор Петрович засуетился возле пакетов с продуктами.
Он был жалок, как побитая собака. Илья, полуобняв отца за
плечи и ласково приговаривая, что ему нужно себя беречь,
отвел его к скамейке. Тот выдержал там всего минуту и снова
принялся ходить за Ильей.

Я вмешалась:
– Отнесу мороженое, пока не растаяло.
С этими словами я сунула тетради под коврик на дне ба-

гажника. От мужа и свекра меня закрывал корпус машины.
Пусть пока хранятся здесь. Тайникам в доме я не доверяю.
Когда я уходила, Виктор Петрович твердил Илье, что тот

замечательные яблоки купил, просто отборные, посмотри,
Илюша, до чего красные – чисто пожарная машина!

Так лепечут с трехлетними малышами, а не с тридцати-
летними мужчинами.

Виктор Петрович начинает остро любить своего сына
только в минуты неуверенности. Он до сих пор слаб физи-
чески, да и потрясение сыграло свою роль.

И, как всегда, чем беспомощнее он себя чувствует, тем
громче он требует любви. Если напомнить ему о том, как он
заявил сыну, что тот делал из мухи слона, принимая близко



 
 
 

к сердцу школьную травлю, – действительно жестокую, уж
я-то знаю об этом, – Виктор Петрович чрезвычайно изумит-
ся. Его глаза увлажнятся, губы задрожат. «Что ты такое го-
воришь, Таня! Как тебе не стыдно… поклеп… зачем… Раз-
ве ты от нас что-нибудь плохое видела? Неблагодарная ты
женщина, Таня!»

И стариковская слеза поползет по одутловатой щеке. В та-
кую минуту легко забыть, что ему всего пятьдесят восемь
лет, что он бодрый здоровый мужчина.

Прилив слюнявой нежности к сыну пройдет очень скоро.
Едва Виктор Петрович почувствует себя на коне, к нему вер-
нутся грубость и бессердечие.

Но пока Илья радуется этим крохам. Думает, что, устра-
шенный смертью соседки, папа позволил себе быть самим
собой.

Он ошибается. Откровенен его отец был именно тогда, за
столом. Вот когда Илья имел дело с ним настоящим! И еще
– двадцатью с лишним годами ранее, когда тот приказал из-
битому сыну, пришедшему к нему за помощью, разбираться
со своими обидчиками самому, а не распускать нюни.

– Яблочки… яблочки-то какие… – бормочет за моей спи-
ной Виктор Петрович. – Красные, как мак!

Когда я раскладывала мороженое, в кухню вбежали Ева
и Антон.

– Пломбир! – объявила я. – Тихо, тихо, не толкаться!



 
 
 

Пользуясь отсутствием бабушки, Ева залезла на табурет-
ку с ногами. Антоша самозабвенно слизывал со своего плом-
бира шапочку. Этот ребенок так аккуратно и медленно ест,
словно медитирует. Ева, хрустя, отгрызала кусочки от ва-
фельного стаканчика.

– Ева! Не кроши.
– Ма, а где зеленая фигня из морозилки?
– Ты о чем?
– Ну, зеленый такой пакет. Плоский. С какой-то травой

внутри.
– М-м-м… по-моему, ты что-то путаешь. Я не видела у

бабушки ничего подобного.
Но Ева уперлась:
– Вот здесь, в ящике с мороженым! Стоял у дальней стен-

ки!
– Я тоже его видел, – подал голос мой сын, не отрывая за-

чарованного взгляда от жирной белой капли, которая ползла
по стаканчику вниз.

Я внимательно посмотрела сначала на Еву, потом на Ан-
тона.

– Покажите мне, где он был.
Оба, не сговариваясь, показали на ящик, куда я только что

выкладывала стаканчики в упаковке.
– Это, наверное, был аккумулятор холода, – не совсем уве-

ренно сказала я.
– Аккумуляторы – синие, – с чувством глубокого превос-



 
 
 

ходства сообщила Ева. – И лежат внизу. А тот был зеленый.
Не знаю, кто его съел! Может, выкинули?

Я выдвинула нижний ящик морозилки, чтобы убедиться,
что аккумуляторы холода и впрямь синие.

В огромном холодильнике моей свекрови все всегда хра-
нится на своих местах. Есть раз и навсегда заведенный отсек
для замороженного мяса, есть ящик для рыбы и отдельный
угол для пельменей. А мороженое мы складываем на узкую
полку, прикрытую вечно выпадающей дверцей.

Ни Ульяна, ни Варя с Кристиной не могли положить сюда
ничего другого.

– Как выглядел этот зеленый пакет?
Ева нахмурилась.
– Такой плоский, не очень большой… – Она очертила в

воздухе что-то похожее на тетрадку. – С зеленой гадостью
внутри. Как гусеницы давленые!

– Зеленая масса?
– Да, точно, масса, – облегченно подтвердила она.
– Ты не видела, кто его забрал?
Ева отрицательно помотала головой.
– Антон, а ты?
– А? Чего?
– Ты видел, кто взял зеленый пакет из морозилки?
– Не-е-е! – протянул он и слизнул каплю.
Я внимательно осмотрела ящики. Оставалась вероят-

ность, что загадочный зеленый пакет с «давлеными гусени-



 
 
 

цами» переместили в более подходящее место. Но в моро-
зилке не нашлось ничего похожего.

Пакет был, а теперь он исчез.
– Ева, когда ты его видела?
Дочь покраснела. С трудом я добилась от нее внятного от-

вета, пообещав предварительно, что не стану ругать. Оказа-
лось, они тайком таскали мороженое. В последний раз это
было…

– …перед тем днем, когда дедушка отравился!
– …нет, перед тем днем, когда Люся купалась в компоте, –

хихикнул Антон.
– Это был один и тот же день, – сказала я, думая о сво-

ем. – А до этого? Сколько времени пакет провел в морозил-
ке? Признавайтесь! Не сомневаюсь, вам это известно. Вы по-
стоянно лазили за мороженым! Его должно было хватить, по
моим подсчетам, еще на месяц, а морозилка утром была пу-
ста.

Они засопели, милые мои воришки. Затем пошептались,
отойдя в угол и опасливо поглядывая на меня. И, наконец,
объявили, что пакет провел в морозилке два дня. Или три.
Но, скорее всего, все-таки два.

Эти хитрецы отлично понимали, что косвенным образом
вынуждены свидетельствовать против себя. Каждые два дня
утаскивать по пломбиру им, разумеется, запрещалось. Но по
моей интонации они догадались, что дело серьезное, и за-
ключили – справедливо, – что когда я узнаю правду, мне бу-



 
 
 

дет не до нравоучений.
–  Мам, а что было в пакете, что?  – зашептала мне на

ухо Ева.
– Не знаю, улиточка. В том-то и дело.

Дети убежали играть. Я побродила по дому, пытаясь найти
какой-то угол, куда можно было бы приткнуться и спокойно
поразмышлять.

Но в саду был свекор, дома – Ульяна и ее дочери. Мне не
хотелось видеть сейчас даже Илью. В конце концов я сооб-
разила: мансарда!

Здесь пусто и пыльно. Вдоль наклонных стен высятся ко-
робки, не разобранные с давних пор.

Я легла на пыльный пол, закинула руки за голову и стала
рассматривать узкие, как лапша, золотистые доски.

Теперь я знаю, как погибла наша соседка.
«Ошиблась!» «Перепутала травы!»
Чепуха!
Ежова ничего не перепутала бы; она была исключитель-

но внимательна и скрупулезна. Пятьдесят семь лет. Никаких
проблем с памятью. Отличная концентрация. Аккуратность
во всем, что касается ее растений, – достаточно вспомнить
домашние справочники-тетради и тот порядок, в каком со-
держалось все, относящееся к ее хобби.

– Кто-то отправился в лес и собрал там листья и семе-
на болиголова, – тихо сказала я, глядя в потолок. Два вытя-



 
 
 

нутых темных спила сучков надо мной напоминали вытара-
щенные глаза домового. – Этот человек был вхож в дом Ежо-
вой. Он знал, как она хранит зелень. Он нарезал болиголов
и положил его в пакет, а пакет спрятал в морозилке.

«Глаза», казалось, потемнели от удивления.
Затем он пришел к Галине. Ключом мог воспользовать-

ся любой. Если она была дома, он придумал предлог, чтобы
выпроводить ее на несколько минут. Пока ее не было, под-
менил одну из заготовок в морозилке на свою и приклеил
сверху стикер, подписанный ее рукой.

Все остальное было вопросом времени. Быть может, боли-
голов и теряет свои ядовитые свойства от длительного хра-
нения, но выяснить этого несчастной Ежовой не пришлось.
От того момента, когда болиголов заморозили, до его попа-
дания в пирог прошло не больше трех дней.

«Накануне».
– Накануне, – шепнула я домовому. – Пакет исчез из на-

шей морозилки накануне ее смерти, в субботу. Она исполь-
зовала его на следующий день. Половиной пирога Галя по-
делилась с нами, а половину съела сама.

«Почему она не почувствовала запах болиголова?» – с со-
мнением спросил домовой.

– Если бы мне нужно было отравить Ежову, – медленно
начала я, – подменная смесь состояла бы не из чистого боли-
голова, а из смеси. Немножко кервеля, немножко базилика.
Так делала и сама Галина. Их сильный аромат перебил бы



 
 
 

слабый запах болиголова.
«А семена?»
– Должно быть, она решила, что это семена укропа. На

рисунках в ее тетради они очень похожи.
«Отравитель живет в доме моих свекра и свекрови».
У меня язык не поворачивался произнести это вслух.
В доме, где я провожу с детьми выходные или отпуск мо-

его мужа, как сейчас.
Я с трудом подавила порыв кинуться вниз, схватить Ан-

тона и Еву в охапку, затолкать в машину и увезти. «Тихо,
тихо! – сказала я себе. – Спокойно! Они никому не расска-
жут о пакете. Я их предупредила. Никто не узнает, что они
видели заготовку, которую сделал убийца».

Убийца.
Вот мы и дошли до самого главного.
Домовой выжидательно смотрел на меня.
– На первый взгляд все указывает на то, что это Люся, –

шепнула я. – Ведь именно она испортила ужин. Люся в хо-
рошие дни ходит на прогулки одна. У нее была возможность
нарвать отраву. И она приятельствовала с Ежовой, так что
попасть к той в кухню и подменить пакет не составило бы
для нее труда.

Да, но зачем?
А главное, Люся спокойно наблюдала, как ее родной пле-

мянник ест пирог.
Знай она, что содержится в начинке, разве не вмешалась



 
 
 

бы?
Мне вспомнился дикий крик Ульяны: «Что ты жуешь?!»

Ее налитое кровью лицо, когда она поняла, что муж подо-
брал кусок прямо с пола.

Тогда я решила, что она испугалась из-за осколков, кото-
рые могли оказаться в пироге.

А если нет?
Домовой молча таращился на меня.
– Кто мог нарвать ядовитую траву и спрятать в морозил-

ке? – тихо спросила я.
«Любой».
Да, это правда. На кухне хозяйничает Ульяна, но изредка

готовит и Варвара, и даже Кристина, когда насмотрится ка-
ких-нибудь инста-гуру кулинарии. Люся крайне редко стря-
пает сама – ей трудно подолгу стоять возле плиты – и к тому
же мало ест, но ничего не мешало ни ей, ни Виктору Петро-
вичу воспользоваться морозилкой.

И, конечно, моему мужу.
Здесь я твердо сказала себе: «Стоп». Илья вне подозре-

ний. Я знаю его одиннадцать лет. Он добрый порядочный че-
ловек. Его невозможно представить в роли отравителя, я не
буду даже пытаться. Никаких умозрительных «а если», ни-
каких теоретических «а вдруг». К черту! Все это дрянные
измышления.

На лестнице послышался шорох.
Я перекатилась к стене и затаилась за коробками. Спустя



 
 
 

минуту подползла к люку и заглянула вниз.
Никого. Мне послышалось.
«А прятаться-то зачем?» – недовольно проворчал домо-

вой.
С одной стороны, он прав: я не совершаю ничего противо-

законного. Но попробуй объясни Харламовым, почему сре-
ди бела дня их невестка валяется в мансарде и пялится в по-
толок. Это подозрительно! Нормальные люди так себя не ве-
дут!

Меньше вопросов – больше свободы действий для манев-
ра.

Неожиданно мне вспомнилось, что в субботу, кроме нас,
здесь был и Богун. Соседка знала его как жениха Варвары.
Он мог бы зайти под каким-нибудь предлогом…

Но зачем, зачем?
«А зачем это Харламовым?» – пискнул домовой.
И если это кто-то из них, отчего отравитель спокойно на-

блюдал, как Виктор Петрович ест пирог? Этот вопрос не да-
вал мне покоя.

Где-то в моих рассуждениях ошибка.
Можно было бы выкинуть все случившееся из головы.

Я не собиралась делиться тем, что узнала, с полицией. Об-
винить в убийстве семью собственного мужа… Хм-хм, за-
манчиво! Но нет. Я далека от любых идей вроде восстанов-
ления справедливости или отмщения за смерть невинного.
Невинные умирают. Их убийцы живут долго и счастливо.



 
 
 

Это неправильно. Но я не тот человек, который будет вме-
шиваться в ход событий, будь он хоть трижды порочен.

Однако если мои дети и муж находятся под одной крышей
с убийцей… Я должна это прекратить.



 
 
 

 
Глава 7

Сергей Бабкин
 

Сергею пришлось влезть в костюм. Костюмов и себя в них
он терпеть не мог, но выбора не было: предстоящее дело тре-
бовало конкретного образа. Он потоптался перед зеркалом,
мрачно разглядывая отражение.

– Я похож на телохранителя мафиози!
– Ты похож на того, кто собирается убить и телохраните-

ля, и мафиози, – сказала Маша.
– Не таких комплиментов ожидал я от любимой жены, –

с горечью упрекнул ее Бабкин.
Любимая жена поцеловала его, застегнула ошейник на со-

баке и сообщила, что они убежали гулять, счастливо, пиши,
и смотри, осторожнее там!

– Где – там? – крикнул Бабкин ей вслед.
– В метро-о-о! – донеслось уже от лифта.
Бабкин выругался под нос, вспомнив, что его ждет, и вы-

ложил ненужные ключи от машины.
Фирма «Агро-свет», в которой Григорий Богун прорабо-

тал почти два года, имела целых пять подразделений, бази-
ровавшихся в разных районах Москвы, но транспортный от-
дел с прилепившейся к нему бухгалтерией располагался на
Бауманской, в двух шагах от метро. Секретарь, сердечная



 
 
 

пожилая женщина, с которой Бабкин говорил накануне по
телефону, назначила ему встречу на двенадцать тридцать.
Сергей сомневался, что в это время там отыщется свободная
парковка.

В половине двенадцатого Бабкин в своем костюме, чув-
ствуя себя разряженным, как обезьяна, спустился в метро.

Он не любил общественный транспорт. Во-первых, из-за
своих габаритов. Те, кто проектировал высоту поручней и
ширину сидений, в своих расчетах не учитывали людей, по-
добных Сергею.

Во-вторых, из-за толпы.
В отличие от Макара Илюшина, нырявшего в людской по-

ток с той же легкостью, с какой плотвичка вливается в сереб-
ристый косяк, Бабкин вечно ощущал себя тем, кто идет по-
перек и против шерсти. В него то и дело врезались. Его пуга-
лись, особенно немолодые женщины, обвешанные тяжелыми
сумками. В его памяти был свеж случай, когда одна такая го-
ремыка, вынесенная прямо на него из вагона потоком пасса-
жиров, взвизгнула, шарахнулась и вдруг истово перекрести-
лась. Задевать всерьез это его не могло. Но было неприятно.

Илюшин, двигаясь в толпе, ухитрялся волшебным обра-
зом ни к кому не прикасаться, будто защищенный невиди-
мым тонким скафандром. Бабкина же облепляли со всех сто-
рон, словно крабы – выброшенную на берег тушу дохлого
морского льва.

… На Бауманской он привычно поймал на себе взгляды



 
 
 

двоих полицейских. Однако костюм сыграл свою роль – эти
взгляды на нем не задержались.

«Хе-хе!» – сказал он про себя. Вот она, правильная само-
презентация.

Оставалось надеяться, что в «Агро-свете» она ему тоже
поможет.

Он миновал охранника на проходной, показав документы,
и оказался во внутреннем дворе длинного четырехэтажно-
го здания. Из распахнутого окна на втором этаже доносился
звучный женский голос:

– Звони ему прямо сейчас, он все подпишет!.. Звони, Ма-
рина!.. Что? Я тебя умоляю! Он послушный, как дохлый зай-
чик!

На широком крыльце под навесом несколько женщин
с загорелыми лицами курили, красиво выпуская дым. Все
они были в джинсах одинакового фасона. Бабкин запо-
дозрил, что какой-нибудь коммивояжер, просочившийся
в «Агро-свет», сделал хорошую выручку на продаже лежа-
лого товара.
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