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Аннотация
белл хукс (Глория Джин Уоткинс) входит в десятку самых

выдающихся активисток в борьбе за права женщин. Автор более
30 книг и множества научных статей, посвященных вопросам
расы, класса и пола в сфере образования, истории, искусства
и средств массовой информации. белл хукс часто упоминается
феминистками как человек, который сформулировал более
четкое определение термина «феминизм», который имеет
множество разнообразных значений и толкований. Она однажды
сказала: «Феминизм – это движение за прекращение сексизма,
сексистской эксплуатации и угнетения».



 
 
 

В книге «Все о любви» белл хукс предлагает новую этику
для общества, которое не умеет любить. Для общества, которое
страдает не от недостатка романтики, а от недостатка заботы,
сострадания и единства. «Я пишу о любви с намерением
заявить об опасности современного движения и призвать к
восстановлению любви. Искупленная и вновь принятая, она
возвращает нас к обещанию вечной жизни. Любя, мы позволяем
нашим сердцам говорить».

«Все о любви» – книга для тех, кто хочет научиться любить, а
также изменить свои сердце и ум к лучшему.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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белл хукс
Все о любви. Как научиться

любить и говорить
с сердцем напрямую

© hooks bell, текст
© Издательство «АСТ»

 
* * *

 
«Настоящая книга скрывает в себе воодушевляющее

подтверждение существования любви, а вместе с
тем – критику относительно культуры нарциссизма и
эгоизма».
Рецензия The New York Times

 
* * *

 
«Достойно написанный трактат. белл хукс1

предлагает глубоко личный и – в наш век психомути –

1  Здесь и далее имя автора указывается с маленькой буквы, согласно
оригинальному тексту. (прим. ред.)



 
 
 

бессовестно честный взгляд на отношения».
Entertainment Weekly

 
* * *

 
«Взгляд белл хукс отражает идеалистическое…

честолюбие и одновременно с тем затрагивает вопрос
острой потребности в любви, присущей каждому
человеку. Искренне выражая свою точку зрения, Хукс
напоминает нам, что мы можем быть частью
любящего сообщества».
The Philadelphia Inquirer

 
* * *

 
«Обратите внимание: имя американской

писательницы и культурного критика уже вошло в
обиход… Работы белл хукс вдохновляют, просвещают,
провоцируют. Она  – козырь академического мира,
блестящая феминистка, чей острый ум способен
развеять самые современные научные предрассудки».
The Boston Globe



 
 
 

 
* * *

 
«белл хукс представляет удивительный духовный

трактат, выходящий за пределы научного знания и
попадающий в самые глубины сердца».
Seattle Weekly

 
* * *

 
«Каждая страница книги изобилует самородками

мудрости, способными помочь читателю преодолеть
страх перед близостью и потерей. Взгляд хукс
на любовь представляет собой притягательную,
оптимистичную альтернативу множеству книг,
провозглашающих гибель любви в наше циничное
время».
Publishers Weekly

 
* * *

 
«Духовный справочник, не лишенный банальностей,

но подкрепленный вдумчивым анализом, способным
помочь осознать значимость или бессмысленность



 
 
 

любви».
Kirkus Reviews

 
* * *

 
«Как и любовь, эта книга стоит того, чтобы

посвятить ей себя».
Toronto Sun

 
* * *

 
«“Все о любви. Как научиться любить и говорить

с сердцем напрямую” обещает стать одной из
самых увлекательных, жизнеутверждающих книг года.
Держите ум и сердце открытыми и приготовьтесь к
преображению».
Black Issues Book Review

Свое первое любовное письмо я отправила тебе.
По той же причине я написала и книгу: чтобы
поговорить с тобой. Энтони, ты был моим самым
преданным слушателем. Я всегда буду любить
тебя.

В песне Соломона есть отрывок: «…я нашла
того, которого любит душа моя, ухватилась



 
 
 

за него и не отпустила его…»2 Так пусть
же крепнет привязанность, вновь зарождается
любовь, радость и взаимопонимание. И примем мы
друг друга такими, какие мы есть, лишенными
фальши и притворства, обнаженными и не
стыдящимися.

2 Песня Песней, 3-я глава.



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда я была ребенком, мне было ясно одно: без познания

любви не стоит и жить. И хотела бы я прийти к столь важно-
му заключению благодаря избытку любви в своей жизни, но,
к сожалению, именно ее отсутствие показало мне всю глуби-
ну этого чувства.

У своего отца я была первой дочерью. Когда я родилась,
меня приняли в этот мир с распростертыми объятиями. Ме-
ня лелеяли и оберегали, и я чувствовала себя желанной как
на этой земле, так и в родном доме. По настоящий день я не
могу вспомнить момент, когда впервые ощутила, что меня
перелюбили. Я знаю лишь то, что в один прекрасный день
меня просто-напросто перестали ценить. Те, кто раньше обе-
регал меня, в одночасье отвернулись. Отсутствие их при-
знания и уважения пронзило мое существо, оставив в душе
лишь глубокое опустошение.

Меня захлестнули печаль и отчаяние. Я не понимала, в
чем я была виновата. Любые попытки исправить ситуацию
ни к чему не приводили. Никакие другие взаимоотношения
не исцеляли боль, оставленную первым предательством, пер-
вым изгнанием из рая любви. Долгие годы я жила в подве-
шенном состоянии, в ловушке прошлого, не имея сил дви-
гаться в будущее. Как и любой страдающий ребенок, я хоте-
ла повернуть время вспять и снова оказаться в том моменте



 
 
 

счастья, где я чувствовала себя любимой и ощущала внут-
ренний комфорт.

Теперь же я знаю, что назад вернуться нельзя. Будущее –
вот единственный путь. Мы способны найти любовь, кото-
рой так сильно жаждет наше сердце, однако сделать это воз-
можно лишь тогда, когда мы отпустим тоску о давно утра-
ченной любви: о той, которой нас лишили, когда мы были
маленькими детьми и не имели голоса, чтобы заявить о по-
требности сердца. Все те годы жизни, когда я считала, что
ищу любовь, я всего-навсего пыталась вернуть утраченное,
вернуть свой первый дом и счастье первой привязанности.
На самом деле я была не готова любить или быть любимой,
потому что я все еще скорбела, цепляясь за разбитое деви-
чье сердце, за разорванную связь. И только когда эта скорбь
прошла, я снова смогла полюбить.

Пробудившись от состояния транса, я поразилась, что
мир, мир настоящего, закрылся для любви. Я услышала и
увидела повсеместные доказательства новых норм жизни.
Отсутствие любви вошло в обычную практику. Я вдруг осо-
знала, что наша нация отворачивается от любви с таким же
рвением, с каким от меня отвернулись в девичестве. Отрека-
ясь, мы рискуем окунуться в духовную пустоту и больше ни-
когда не найти дорогу домой. Я пишу о любви с намерением
заявить об опасности современного движения и призвать к
восстановлению любви. Искупленная и вновь принятая, она
возвращает нас к обещанию вечной жизни. Любя, мы позво-



 
 
 

ляем нашим сердцам говорить.



 
 
 

 
Введение. Благодать любви

 
«С сердцем можно говорить напрямую.
Эта истина известна большинству древних

культур. Мы можем общаться с ним как с хорошим
другом. В современной жизни мы настолько
заняты повседневными хлопотами, что утратили
важнейшее искусство  – находить время для
разговора с сердцем».
Джек Корнфилд

У меня дома на кухонной стене висят четыре фотографии.
Много лет назад, когда я шла на работу в Йельский универ-
ситет, где работала преподавателем, я увидела граффити. На
стену здания яркими красками была нанесена надпись: «По-
иск любви продолжается даже перед лицом великих трудно-
стей». В то время, после разрыва со своим партнером, с ко-
торым я прожила почти пятнадцать лет, я часто пребывала
в подавленном настроении. Глубочайшее горе было подобно
океану боли, захлестывающему сердце и душу. Меня одоле-
вало чувство, будто меня затягивало под воду. Я тонула и
безустанно искала якорь, который удержал бы меня на пла-
ву, я хотела выбраться на берег. Надпись на стене среди дет-
ских рисунков фантастических животных всегда поднимала
мне настроение. Всякий раз, когда я проходила мимо стены,
обещание любви, растянувшееся на целый квартал, дарило



 
 
 

мне надежду.
Эти работы, подписанные именем местного художника,

поистине тронули мое сердце. Вновь и вновь читая эти слова,
я почувствовала, что художник тоже переживал жизненный
кризис: вполне возможно, он уже столкнулся с потерей либо
оказался на грани утраты. В своей голове я вела с ним вооб-
ражаемые беседы о смысле любви. Я рассказывала о том, как
его непринужденное творчество бросило мне якорь и помог-
ло обрести веру в любовь. Он обещал, что любовь дождется
каждого, и я поверила. Его слова вселили в меня надежду
и вытащили из пропасти. Горе казалось мне тяжелой, безыс-
ходной печалью, вызванной расставанием со спутником жиз-
ни, с которым мы прожили довольно продолжительное вре-
мя. Но что еще важнее – это отчаяние вылилось в идею, что
любви не существует и ее невозможно найти. А даже если
она где-то и таится, то где гарантия, что мне удастся столк-
нуться с ней на жизненном пути? Мне стало трудно верить
в любовь, ведь куда бы я ни обратилась, страх затмевал же-
лание любить.

Однажды по дороге на работу, предвкушая дневную ме-
дитацию о любви, которую обычно вызывал вид граффити,
я, к своему ужасу, обнаружила, что строительная компания
покрасила стену белой краской – настолько светлой, что под
ней все еще можно было разглядеть черты оригинального ри-
сунка. Расстроенная, что ритуальное утверждение благодати
любви больше меня не приветствовало, я рассказала о сво-



 
 
 

ем разочаровании коллегам и друзьям. Вскоре до меня до-
шел слух, что граффити закрасили по той причине, что слова
на стене посвящались носителям ВИЧ, а художник мог быть
нетрадиционной ориентации. Возможно, это и так. Но не ме-
нее вероятно, что люди, размазавшие по стене краску, испу-
гались публичного признания потребности в любви – жела-
ния настолько сильного, что его, вероятно, не только выска-
зывали в рисунках, но и сознательно искали.

После долгих поисков мне все-таки удалось найти худож-
ника и пообщаться с ним о смысле любви. Мы поговори-
ли о том, что общественное искусство является прекрасным
средством обмена жизнеутверждающими мыслями, и выра-
зили досаду, что строительная компания бездумно скрыла
настолько мощное послание. Чтобы я не забывала о его ра-
боте, художник подарил мне фотографии граффити. С мо-
мента нашего знакомства, где бы я ни жила, я всегда вешала
эти снимки над кухонной раковиной. Каждый день, когда я
пью воду или достаю посуду из шкафчика, я сталкиваюсь с
напоминанием, что все мы жаждем любви и ищем ее, даже
если у нас не осталось надежды, что ее действительно можно
найти.

 
* * *

 
В настоящее время публичные дискуссии о любви прово-

дятся не так часто. В лучшем случае мы сталкиваемся с по-



 
 
 

пулярной культурой – единственной сферой, где по-преж-
нему упоминается всеобщая устремленность. И хотя филь-
мы, музыка, журналы и книги остаются основными источ-
никами, выражающими человеческую потребность в любви,
во многом их послания не похожи на жизнеутверждающие
рассуждения шестидесятых и семидесятых годов, призывав-
шие нас верить: «Все, что вам нужно, – это любовь». Сегодня
наиболее популярны призывы о бессмысленности любви, ее
неактуальности. Ярким примером культурного сдвига стала
огромная популярность песни Тины Тернер с весьма смелым
названием «При чем здесь любовь» (англ. What’s Love Got to
Do with It). Когда я взяла интервью у одной известной жен-
щины-рэпера, по крайней мере лет на двадцать младше ме-
ня, меня поразил и одновременно опечалил ее ответ. На во-
прос о любви она ответила с язвительным сарказмом: «Лю-
бовь? Что это такое? Я никогда не испытывала любви».

Современная молодежная культура к любви относится
крайне цинично. Более того, этот цинизм проистекает из глу-
боко укоренившегося убеждения, что любовь найти невоз-
можно. Обеспокоенный данной проблемой, Гарольд Кушнер
написал в своей книге «Когда всего, чего ты хотел, недоста-
точно» (англ. When All You’ve Ever Wanted Isn’t Enough): «У
меня есть опасения, что мы вырастим поколение молодых
людей, испытывающих страх перед любовью. Они не захотят
посвящать себя партнеру, потому что видят, насколько это
больно – рискнуть и столкнуться с неудачным финалом. Я



 
 
 

боюсь, что, повзрослев, они будут искать близости без рис-
ка, удовольствий без значительных эмоциональных вложе-
ний. Они настолько испугаются боли разочарования, что от-
кажутся от возможности любви и радости». И действитель-
но, молодые люди относятся к любви весьма цинично, ведь
цинизм – это великая маска разочарованного и преданного
сердца.

Во время моих туров по стране с лекциями о необходи-
мости искоренения расизма и сексизма слушатели, особен-
но молодые, приходят в волнение, когда я рассказываю о ме-
сте любви в движении за социальную справедливость. Дей-
ствительно, все великие движения в нашем обществе дела-
ли сильный акцент на этике любви. И тем не менее моло-
дые слушатели по-прежнему не хотят принимать любовь как
преобразующую силу. Любовь для них – это наивность, сла-
бость, безнадежная романтика. На самом же деле их отноше-
ние выливается из опыта взрослых, к которым они обраща-
ются за объяснениями. Как представитель разочарованно-
го поколения, Элизабет Вуртцель утверждает в своей книге
«Стерва. Похвала жестким женщинам» (англ. Bitch: In Praise
of Difficult Women): «Никто из нас не учится искусству люб-
ви – мы только страшимся ее все больше и больше. Никого
из нас не наделили особыми навыками, соответственно лю-
бой наш неправильный выбор лишь усиливает чувство без-
надежности и бесполезности любви». Ее слова перекликают-
ся со всем тем, что я слышу о любви от старшего поколения.



 
 
 

Беседуя со своим поколением, я заметила, что слушатели
начинали нервничать или даже бояться, особенно при упо-
минании недостатка любви. Иногда, когда я поднимала этот
вопрос с друзьями, некоторые из них советовали мне об-
ратиться к психотерапевту. Я понимала, что друзья, насы-
тившись данной темой, полагали, что поход к психотерапев-
ту даст им передышку. На самом же деле большинство из
них просто испугались тех возможных открытий, с которы-
ми они могли столкнуться во время исследования значения
любви.

И все же, когда одинокая женщина старше сорока лет на-
чинает разговор о любви, в сексистском понимании пред-
полагается, что она «отчаянно» ищет мужчину. Никто даже
не думает, что она всего-навсего интересуется данным во-
просом или усердно занимается философией, пытаясь по-
нять метафизическое значение любви в повседневной жиз-
ни. Нет, ее просто считают женщиной, следующей путем
«рокового влечения».

Разочарование и всепроникающее чувство разбитого
сердца заставили меня более глубоко задуматься о значе-
нии любви в нашей культуре. Стремление найти любовь не
лишило меня здравого смысла или перспективы. Напротив,
оно дало мне стимул больше думать, говорить, читать по-
пулярную и более серьезную литературу. Изучая работы на
тему любви, я с удивлением обнаружила, что подавляющее
большинство «авторитетных» книг, используемых в каче-



 
 
 

стве справочных пособий или книг по самопомощи, написа-
ны мужчинами. Всю свою жизнь я считала, что любовь – это
прежде всего тема, над которой с большей отдачей размыш-
ляют женщины. Я по-прежнему придерживаюсь этого убеж-
дения, даже несмотря на то что провидческие женские мыс-
ли по сей день не воспринимаются так же серьезно, как мыс-
ли и труды мужчин. Мужчины говорят о любви, но женщины
чаще всего ее практикуют. Большинство мужчин полагают,
что раз они получают любовь, то знают, каково это – быть
любимыми. При этом нам, женщинам, кажется, что мы на-
ходимся в постоянной тоске, желая любви, но не получая ее.

В философском учебнике Джейкоба Нидлмана «Малень-
кая книга о любви» (англ. A Little Book About Love) практиче-
ски все основные тексты, которые он комментирует, написа-
ны мужчинами. В его списке значимой литературы нет книг,
написанных женщинами. На протяжении аспирантуры, где
я училась, чтобы получить докторскую степень по литерату-
ре, я припоминаю только одну женщину-поэта, которую пре-
возносили как верховную жрицу любви – Элизабет Барретт
Браунинг. И хотя ее считали второстепенной поэтессой, да-
же самый нелитературный студент среди нас знал начальную
строку ее самого известного сонета:

«Как я тебя люблю? Скажу сейчас:
Для достижения любви блаженной
Душа летит за грани совершенной



 
 
 

Естественности, видимой для глаз»3.

Но это было в дофеминистские времена. С началом совре-
менного феминистского движения греческая поэтесса Сап-
фо стала еще одной богиней любви.

В те времена на каждом уроке творческого письма мы раз-
бирали исключительно мужские любовные стихи. К слову,
партнер, с которым я рассталась спустя много лет совмест-
ной жизни, впервые выразил чувства именно с помощью лю-
бовного стихотворения. Он всегда был эмоционально сдер-
жанным и совершенно не интересовался любовью ни как те-
мой для обсуждения, ни как повседневной жизненной прак-
тикой. При этом он был абсолютно уверен, что идей в данном
вопросе у него предостаточно. Я же, напротив, все свои по-
пытки написать любовные стихи считала жалкими и сумбур-
ными. Когда я хотела выразить чувства, слова меня подво-
дили. Мысли звучали сентиментально, глупо, поверхностно.
В детстве, начав писать стихи, я чувствовала ту же уверен-
ность, которую во взрослой жизни замечала только у писате-
лей-мужчин. Я думала, что любовь – это единственная тема,
самая главная страсть. И действительно, мое первое стихо-
творение, опубликованное в возрасте двенадцати лет, назы-
валось «Взгляд на любовь» (англ. А look at love). Где-то по
пути, на переходе от девичества к женственности, я обнару-

3  Элизабет Браунинг. Как я тебя люблю? Сонет 43 (перевод Вячеслава
Чистякова).



 
 
 

жила, что женщинам о любви сказать почти нечего.
И тогда моей избранной темой стала смерть. Никто вокруг

меня – ни профессора, ни студенты – не сомневался в спо-
собности женщины оставаться серьезной, думая и рассуждая
о смерти. Все стихи в моем первом сборнике так или ина-
че связаны со смертью. Несмотря на это, первое стихотворе-
ние в книге «Траурная песня женщины» посвящалось потере
любимого человека и нежеланию уничтожать память. Я за-
метила, что размышления о смерти всегда приводили меня к
любви. Я начала все больше задумываться о ее значении, по
мере того как из жизни уходили мои друзья, товарищи и зна-
комые – иногда совсем молодые люди, смерть которых насту-
пала внезапно. Приближаясь к сороковому дню рождения,
я столкнулась с онкологией, которая, к сожалению, уже пре-
вратилась в обыденное явление в жизни женщин. Первым, о
чем я подумала в ожидании результатов анализов, было: «Я
не готова умереть. Я все еще не нашла любви, которой так
жаждет мое сердце».

Вскоре после окончания вышеупомянутого кризиса у ме-
ня началась тяжелая, угрожающая жизни болезнь. Столк-
нувшись с возможной смертью, я стала одержима вопросом
любви как в своей жизни, так и в современной культуре. Ра-
бота в качестве культурного критика предоставила мне воз-
можность обращать пристальное внимание на все, что по-
вествуют нам о любви средства массовой информации, осо-
бенно фильмы и журналы. В основном все они утвержда-



 
 
 

ют, что любви хочет каждый, но при этом мы остаемся в
полном замешательстве относительно ее практической сто-
роны. В популярной культуре любовь всегда является пред-
метом фантазии. Возможно, именно поэтому большинство
теоретических разработок принадлежит мужчинам. Фанта-
зии – это неотъемлемая часть мужской жизни не только в
сфере культурного производства, но и в повседневной прак-
тике. Мужская фантазия рассматривается как нечто, способ-
ное создавать новые миры, в то время как женскую фанта-
зию приравнивают к бегству. Таким образом, роман остает-
ся единственной сферой, где женщины рассуждают о любви
с некой степенью авторитетности. И все же, когда мужчины
пишут роман, их труд вознаграждается гораздо больше, чем
труд женщин. Книга «Мосты округа Мэдисон» (англ. The
Bridges of Madison Country) служит тому ярчайшим приме-
ром. Если бы женщина написала сентиментальную, поверх-
ностную историю любви (в которой, впрочем, есть свои плю-
сы), вряд ли она возымела бы такой успех, преодолев все гра-
ницы жанра.

Конечно, книги о любви читают в основном женщины. И
все же мужской сексизм не объясняет, почему книг, напи-
санных женщинами, гораздо меньше. Очевидно, что женщи-
ны хотят и стремятся услышать, что о любви скажут мужчи-
ны. Кроме того, женское сексистское мышление приводит к
идее, будто женщина и так знает, что скажет другая женщи-
на. Такая читательница посчитает, что она получит больше



 
 
 

пользы, прочитав литературу, написанную мужчиной.
Раньше, читая книги о любви, я никогда и не задумыва-

лась о гендерной принадлежности писателя, как и о том, в
какой степени пол определяет его точку зрения. И только ко-
гда я начала думать и писать о любви в серьезном контексте,
я вдруг заметила, что женщины делают это иначе, чем муж-
чины.

Изучая литературу о любви, я заметила, насколько ред-
ко писатели (как мужчины, так и женщины) говорят о вли-
янии патриархата и о мужском господстве над женщинами
и детьми, стоящими на пути любви. Книга Джона Брэдшоу
«Создание любви. Следующая великая стадия роста» (англ.
Creating Love: The Next Great Stage of Growth) – одна из моих
любимых работ на эту тему. Брэдшоу мужественно пытает-
ся установить связь между мужским доминированием (ин-
ституционализацией патриархата) и отсутствием любви в се-
мьях. Известный своими работами, привлекающими внима-
ние к «внутреннему ребенку», Брэдшоу считает, что прекра-
щение патриархата – это первый шаг на пути к любви. Од-
нако стоит заметить, что его работа так и не получила заслу-
женного внимания и всеобщего одобрения. То внимание, ко-
торое обычно уделяется работам мужчин, пишущих о любви
и утверждающих определенные сексизмом гендерные роли,
обошло Брэдшоу стороной.

Если мы хотим создать культуру любви, мы должны глу-
боко переосмыслить собственные мысли и действия. Муж-



 
 
 

чины, пишущие о любви, всегда заявляют о том, что они
любимы, тем самым придавая словам весомую значимость.
Женщины, напротив, чаще всего говорят с позиции недо-
статка любви, которой все мы так жаждем.

Говорящая о любви женщина все еще вызывает подозре-
ния. Возможно, это происходит потому, что все, что просве-
щенная женщина может сказать о любви, будет представлять
собой прямую угрозу тем представлениям, которые предла-
гают нам мужчины. Да, мне нравится, что писатели-мужчи-
ны говорят о любви. Мне дороги Руми и Рильке, поэты-муж-
чины, волнующие сердца своими словами. Мужчины часто
пишут о любви посредством фантазии. Они пишут, руковод-
ствуясь тем, что представляют себе возможным, а не тем, что
конкретно знают. Отсюда возникает понимание, что Рильке
писал не так, как жил. Многие слова о любви, предлагаемые
великими людьми, не проходят проверку реальностью. И хо-
тя творчество Джона Грея беспокоит меня и выводит из себя,
я признаюсь, что читаю и перечитываю «Мужчины с Марса,
женщины с Венеры» (англ. Men Are from Mars, Women Are
from Venus). Но, как и многие женщины и мужчины, я хочу
знать о значении любви за пределами фантазий – за преде-
лами того, что мы воображаем. Я хочу познать истины люб-
ви в том виде, в котором мы их проживаем.

Почти все популярные в последнее время книги по само-
помощи и любви, написанные мужчинами, начиная с таких
работ, как «Мужчины с Марса, женщины с Венеры», и закан-



 
 
 

чивая «Любовью и пробуждением» Джона Уэлвуда, исполь-
зуют феминистские взгляды на гендерные роли. При этом
авторы остаются приверженцами систем убеждений, кото-
рые предполагают, что между женщинами и мужчинами су-
ществуют врожденные различия. На самом же деле любые
конкретные доказательства указывают на то, что хотя взгля-
ды мужчин и женщин часто разнятся, эти отличия считают-
ся приобретенными чертами, а не врожденными, или «есте-
ственными». Если бы мужчины и женщины являлись абсо-
лютными противоположностями, населяющими совершенно
разные эмоциональные вселенные, мужчины никогда не ста-
ли бы авторитетами в области любви. Учитывая гендерные
стереотипы, которые отводят женщинам роль чувств и эмо-
циональности, а мужчинам – роль разума и отсутствия эмо-
ций, «настоящие мужчины» сторонились бы любых разгово-
ров о любви.

Хотя мужчины считаются признанными «авторитетами»
в данном вопросе, лишь немногие из них свободно посвя-
щают мир в свои мысли. В повседневной жизни мужчины и
женщины хранят относительное молчание, что неудивитель-
но, ибо безмолвие защищает нас от неопределенности. Все
мы хотим познать любовь, но боимся, что желание подведет
нас к пропасти, вызванной равнодушием. Пусть в Штатах по-
давляющее большинство граждан и являются последовате-
лями религиозных верований, провозглашающих преобра-
жающую силу любви, многие люди чувствуют, что не имеют



 
 
 

ни малейшего представления о том, как это – любить. Прак-
тически все испытывают кризис веры, когда дело доходит до
воплощения библейских теорий в повседневную жизнь. Ко-
нечно, всегда гораздо проще говорить о потере, чем о люб-
ви. Гораздо легче сформулировать боль от отсутствия люб-
ви, чем описать ее присутствие и значимость.

Приученные верить, что центром познания выступает ум,
а не сердце, многие из нас полагают, что эмоциональность –
это признак слабости и неразумности. Особенно трудно го-
ворить о любви, зная, что равнодушие встречается гораздо
чаще. Многие из нас даже не знают, как правильно выражать
свои чувства и что мы имеем в виду под словом «любовь».

Все хотят знать о любви чуточку больше. Мы хотим вы-
яснить, что же нужно сделать в повседневной жизни, что-
бы любить и быть любимыми. Мы хотим понять, как про-
будить тех из нас, кто по-прежнему хранит верность одино-
честву, и открыть дверь в их сердца. При этом сила нашего
желания не меняет силы культурной неуверенности. Повсю-
ду нас учат, что любовь важна, но все же мы зацикливаемся
на неудачных попытках. В политической и религиозной сфе-
ре, в семейной и романтической жизни мы практически не
видим доказательств, что любовь помогает принимать реше-
ния, укреплять ощущение сообщества или помогать сохра-
нить союз. Однако это никоим образом не меняет природу
нашего стремления. Мы все еще надеемся, что любовь побе-
дит. Мы все еще верим в клятву любви.



 
 
 

Как и в случае с граффити, надежда заключается в том,
что многие из нас продолжают верить в силу любви. Мы ве-
рим, что ее познание – необходимая задача. Мы понимаем
важность поиска природы любви. В подавляющем большин-
стве личных и публичных диалогов я приводила в пример
и слышала свидетельства о растущем равнодушии в нашей
культуре, а также о страхе, который оно вызывает в наших
сердцах. Это отчаяние сочетается с бездушным цинизмом,
отвергающим любое предположение о том, что любовь так
же важна, как работа. Она так же важна для выживания на-
ции, как и стремление к успеху. Поразительно, но Соединен-
ные Штаты, как никакая другая страна в мире, пронизаны
культурой, движимой стремлением любить (любовь – это те-
ма фильмов, музыки, литературы). При этом она (культура)
предоставляет мало возможностей для понимания значения
любви или способов ее реализации.

Американцами в равной степени движет сексуальная
одержимость. Нет в наше время такого аспекта сексуально-
сти, который бы не изучался, не обсуждался, не демонстри-
ровался. Существуют целые учебные курсы по всем сексу-
альным аспектам вплоть до мастурбации. Однако школ люб-
ви не существует. По какой-то причине все полагают, что
умение любить – это нечто инстинктивное. Несмотря на убе-
дительные доказательства обратного, мы по-прежнему счи-
таем, что семья – это основная школа любви. Те из нас, кто
не научился любви в семье, должны испытать ее в романти-



 
 
 

ческих отношениях. Вот только и эта любовь зачастую от нас
ускользает. И мы тратим всю жизнь на то, чтобы исправить
ущерб, нанесенный жестокостью, пренебрежением и всевоз-
можными проявлениями равнодушия в родных семьях и от-
ношениях, где мы просто не знали, что делать.

Только любовь способна исцелить раны прошлого. Тем
не менее глубина нашей раны нередко приводит к закрытию
сердца. В таком случае мы больше не можем ни дарить лю-
бовь, ни принимать ее. Чтобы шире открыть сердца, нам сто-
ит признать, как мало мы на самом деле знаем о любви. Мы
должны принять, что многое из того, чему нас учили о ее
природе, в повседневной жизни не имеет смысла. Я написала
эти размышления, думая о практике любви и мерах, необхо-
димых для того, чтобы наша культура стала той культурой,
где священное присутствие любви ощущается повсюду.

Все мы хотим жить в месте, где любовь процветает. Мы
жаждем покончить с распространенным в нашем обществе
равнодушием. Эта книга расскажет о том, как нам вернуться
к любви. Она предлагает радикально новый взгляд, даря на-
дежду и радость преобразующей силы любви. Она объясняет
нам, что необходимо сделать, чтобы заново обучиться этому
искусству. Собрав всю мудрость воедино, она помогает по-
нять, какие действия нам нужно предпринять, чтобы благо-
дать любви наконец-то коснулась и нас.



 
 
 

 
Глава 1. Ясность.

Определение любви
 

«Нас, то есть общество, смущает любовь.
Мы относимся к ней так, словно это что-то
непристойное. Мы принимаем ее неохотно. Даже
само слово “любовь” мы произносим запинаясь,
краснея… Любовь  – это самое важное в нашей
жизни, страсть, ради которой мы неистово
сражаемся,  – и все-таки чувствуем себя неловко,
боимся назвать ее своим именем. У нас нет
гибкого словаря, чтобы говорить или думать о ней
напрямую».
Диана Акерман

Мужчины в моей жизни всегда остерегались слова «лю-
бовь». Их настороженность во многом сопряжена с мнением,
что женщины придают любви слишком большое значение.
Более того, они уверены, что наше представление о любви не
всегда соответствует их взглядам. Именно путаница в пони-
мании значения слова «любовь» является источником всех
бед. Если бы общество имело общепринятое, единое поня-
тие, любовь не казалась бы нам чем-то таинственным. Сло-
варное определение любви, как правило, делает акцент на
романтической любви, прежде всего определяя ее как «глу-
бокую, нежную, страстную привязанность к другому челове-



 
 
 

ку, особенно если она основана на сексуальном влечении».
Конечно, существуют и другие определения, не исключаю-
щие тот факт, что человек может испытывать подобные чув-
ства и в несексуальном контексте. И все же глубокая привя-
занность не совсем точно описывает значение любви.

Подавляющее большинство книг на тему любви старают-
ся избегать четких определений. Во введении к книге «Все-
общая история любви» (англ. A Natural History of Love) Диа-
на Акерман пишет: «Любовь – это великое непостижимое».
Несколькими предложениями далее она замечает: «Все со-
глашаются с тем, что любовь – это нечто прекрасное, что без
нее невозможно, но никто не может сойтись во мнении отно-
сительно ее природы». Уклончиво Диана Акерман добавля-
ет: «Мы настолько небрежно используем слово “любовь”, что
оно или почти полностью теряет смысл, или, наоборот, зна-
чит абсолютно все». Хотя в ее книге нет ни единого опреде-
ления, которое могло бы помочь человеку постичь, что сто-
ит за этим понятием, надо отметить, что Акерман – не един-
ственная, кто пишет о любви размытыми фразами. Учиты-
вая, что значение слова окутано тайной, не стоит удивляться,
что большинству людей трудно определить, что они имеют в
виду, произнося слово «любовь».

Вы только представьте, насколько было бы легче овла-
деть искусством любви, если бы мы начали с единого опре-
деления. Слово «любовь» чаще всего определяется как су-
ществительное, однако наиболее проницательные теоретики



 
 
 

признают, что мы любили бы лучше, если бы рассматривали
это понятие как глагол. Я потратила годы на поиски осмыс-
ленного определения и испытала глубокое облегчение, когда
нашла его в работе психиатра М. Скотта Пека «Непроторен-
ная дорога» (англ. The Road Less Traveled), впервые опубли-
кованной в 1978 году. Разделяя точку зрения Эриха Фромма,
Пек определяет любовь как «стремление к расширению соб-
ственного “я”, чтобы питать свое или чужое духовное разви-
тие». Объясняя, он продолжает: «Любовь – это не чувство.
Любовь – это акт воли, то есть и намерение, и действие. Воля
подразумевает выбор. Мы не обязаны любить; мы выбираем
любить». А поскольку нам приходится делать выбор, чтобы
способствовать духовному росту, это определение противо-
речит более распространенному мнению, что мы любим ин-
стинктивно.

Всякий, кто наблюдал за процессом развития ребенка с
момента его рождения, ясно понимает, что еще до появле-
ния языка, еще до осознания личности воспитателей, мла-
денцы отвечают на ласковую заботу. Обычно они реагируют
взглядами или звуками, выражающими удовольствие. По ме-
ре развития малыши переходят к гулению, тем самым выра-
жая радость при виде желанного опекуна. Привязанность –
это только один из компонентов любви. Чтобы любить по-
настоящему, мы должны научиться смешивать все ингреди-
енты: заботу, привязанность, признание, уважение, привер-
женность и доверие, а также честное и открытое общение.



 
 
 

Если в юности мы усваиваем ошибочные определения люб-
ви, то с возрастом нам становится все труднее быть любящи-
ми. Все мы начинаем с верного пути, но со временем ухо-
дим в ложном направлении. Большинство из нас слишком
рано учатся приравнивать любовь к чувству. Испытывая глу-
бокое влечение к человеку, мы начинаем концентрировать
на нем эмоции. Этот процесс эмоционального вложения, ко-
гда любимый человек становится для нас важным, называет-
ся «катексисом». В своей книге Пек справедливо подчерки-
вает, что большинство из нас «путает катексис с любовью».
Все мы знаем, как часто люди, чувствующие связь с другим
человеком через процесс катексиса, настаивают на том, что
любят его, даже если тот причиняет им боль или пренебре-
гает ими. Поскольку их чувство – это чувство катексиса, они
убеждены, что столкнулись с любовью.

Когда мы понимаем любовь как желание способствовать
своему и чужому духовному росту, становится ясно, что фи-
зическая и моральная боль не имеет к ней никакого отноше-
ния. Любовь и жестокость просто не могут сосуществовать.
Жестокое обращение и пренебрежение по определению про-
тивоположны заботе и ласке. Нередко до наших ушей дохо-
дят истории о мужьях, которые бьют детей и жену, а потом
идут в бар на углу и кричат о сильной любви к семье. Ес-
ли вы поговорите с женой в обычный день, она вас заверит,
что муж любит ее, даже несмотря на жестокость. Подавля-
ющее большинство людей происходят из неблагополучных



 
 
 

семей, где их стыдили, словесно и/или физически оскорбля-
ли, эмоционально пренебрегали, но при этом учили верить
в любовь. Для большинства людей слишком опасно принять
определение любви, которое убедит их в ее полном отсут-
ствии. Слишком многим из нас необходимо цепляться за по-
нятие, которое делает жестокое обращение приемлемым или
создает впечатление, будто все происходящее в семье не так
уж и страшно.

Сама я выросла в семье, где агрессивное осуждение и
словесное унижение сосуществовали с большим количе-
ством ласки и заботы, поэтому термин «дисфункциональ-
ный» я применяла к своей ситуации с трудом. Поскольку я
чувствовала и до сих пор чувствую привязанность к роди-
телям, братьям и сестрам, горжусь всеми положительными
аспектами семейной жизни, я не хотела описывать нас тер-
мином, который подразумевал, что наша совместная жизнь
была негативной. Я не хотела, чтобы мои родители думали,
что я их унижаю. Я ценила все хорошее, что они дали семье.
Психотерапевт помог мне посмотреть на этот термин с по-
ложительной стороны. Да, моя родная семья на протяжении
всего моего детства была дисфункциональной и остается та-
ковой. Но это вовсе не значит, что в ней нет привязанности,
радости и заботы.

В семье мне могли оказывать внимание, подтверждать и
поощрять мой ум. Затем, спустя несколько часов, мне гово-
рили, что именно потому, что я считаю себя такой умной, я,



 
 
 

скорее всего, сойду с ума и буду помещена в психиатриче-
скую лечебницу, где меня никто не будет навещать. Неуди-
вительно, что странная смесь заботы и недоброжелательно-
сти не способствовала позитивному росту моего духа. При-
менив данное Пеком определение любви к моему детскому
опыту, я не могла честно описать его в контексте любви.

Когда на сеансе терапии меня попросили описать родную
семью с точки зрения любви, я с болью призналась, что не
чувствовала себя любимой, но при этом ощущала заботу.
За пределами родительского дома я чувствовала искреннюю
любовь со стороны отдельных членов семьи, например мое-
го дедушки. Этот опыт подлинной любви (сочетание заботы,
преданности, доверия, ответственности и уважения) питал
мой израненный дух и позволял мне пережить равнодушие.
Я благодарна за то, что выросла в заботливой семье, и твер-
до уверена, что, если бы мои родители любили своих роди-
телей, они бы передали эту любовь и детям. Они отдавали
то, что им было дано, – заботу. Запомните, что забота – это
одно из проявлений любви, но одно лишь ее проявление не
означает, что мы любим.

Как и многие взрослые, которые в детстве подвергались
словесному и/или физическому насилию, я провела боль-
шую часть жизни, пытаясь отрицать все плохое и цепляясь
только за воспоминания о хороших моментах, в которые я
познала заботу. В моем случае, чем успешнее я становилась,
тем больше мне хотелось перестать говорить правду о дет-



 
 
 

стве. Зачастую критики литературы по самопомощи и про-
граммам восстановления хотят нас убедить, что многие люди
стремятся принять убеждение, что наши родные семьи были,
есть или остаются неблагополучными и лишенными любви.
Однако я обнаружила, что большинство людей, как и я сама,
независимо от того, воспитывались ли они в доме, где бы-
ло чрезмерное насилие или жестокость, или нет, стесняют-
ся принимать любую негативную критику. Чтобы многие из
нас смогли критически проанализировать детские пережива-
ния и признать, как они повлияли на наше взрослое поведе-
ние, зачастую требуется определенное вмешательство, будь
то литература, которая учит и просвещает нас, или терапия.

Большинству из нас трудно принять определение люб-
ви, которое доказывает, что жестокое обращение и любовь
просто-напросто несовместимы. Слишком большому числу
детей, подвергшихся психологическому и/или физическому
насилию, взрослые пытались внушить, что любовь способна
сосуществовать с жестоким обращением или даже что же-
стокое обращение на самом деле является ее выражением.
Это ошибочное мнение часто формирует наше взрослое вос-
приятие любви. Точно так же, как мы цепляемся за мысль
о детских обидах и любви, мы пытаемся оправдать обиду,
причиненную другими взрослыми. В моем случае многие
из негативных случав посрамления, которым я подвергалась
в детстве, продолжились и в романтических отношениях с
мужчинами. Вначале я не хотела принимать определение



 
 
 

любви, которое вынуждало меня признать, что я так и не по-
знала любви в наиболее важных для меня отношениях. Го-
ды терапии и критических размышлений помогли мне по-
нять, что признание отсутствия любви в первичных отно-
шениях не является чем-то постыдным. И если цель чело-
века  – самовосстановление и душевное здоровье, то чест-
ное и реалистичное признание отсутствия любви является
частью процесса исцеления. Отсутствие любви не означает
отсутствие заботы, привязанности или удовольствия. На са-
мом деле, мои долгосрочные романтические отношения, как
и семейные узы, были настолько полны заботы, что было до-
вольно легко не замечать продолжающуюся эмоциональную
дисфункцию.

Чтобы изменить отношение к отсутствию любви в своем
детстве, мне предстояло заново постичь ее значение, а за-
тем научиться любить. Принятие четкого определения ста-
ло первым шагом в этом процессе. Как и многие другие, кто
снова и снова читает книгу «Непроторенная дорога», я бла-
годарна за определение любви, которое помогло мне найти
те места в жизни, где любви не хватало. Мне было около два-
дцати пяти лет, когда я впервые научилась понимать любовь
«как стремление к расширению собственного “я”, чтобы пи-
тать свое или чужое духовное развитие». Потребовались го-
ды, чтобы я отпустила усвоенные модели поведения, – те, ко-
торые отрицали мою способность дарить и получать любовь.
Одна из самых проблематичных моделей поведения заклю-



 
 
 

чалась в том, что я постоянно выбирала мужчин с душевны-
ми ранами, не заинтересованных в любви, хотя и желающих
быть любимыми.

Я хотела познать любовь, но боялась открыться и дове-
риться другому человеку. Я боялась близости. Выбирая та-
ких мужчин, я могла дарить любовь, но всегда в непол-
ном контексте. Естественно, потребность в получении люб-
ви не удовлетворялась. Я получала то, что привыкла полу-
чать: заботу, ласку, недоброжелательность, пренебрежение,
а в некоторых случаях – откровенную жестокость. Времена-
ми я тоже была жестока. Мне потребовалось много времени,
чтобы осознать, что я боялась настоящей близости, несмотря
на желание любви. Многие из нас выбирают привязанность и
заботу, которые никогда не станут любовью, потому что так
безопаснее, а риск практически отсутствует.

Многие из нас жаждут любви, но нам не хватает смело-
сти пойти на риск. Невзирая на одержимость идеей любви,
большинство из нас живут относительно достойной, до опре-
деленной степени удовлетворяющей нас жизнью, даже если
мы и чувствуем, что любви не хватает. В таких отношениях
мы разделяем искреннюю привязанность и/или заботу. Для
большинства из нас этого вполне достаточно, потому что в
родных семьях мы получали и того меньше. Несомненно,
многим из нас удобнее считать, что любовь для всех означа-
ет разное, потому что, когда мы даем точное определение,
мы оказываемся лицом к лицу со своими недостатками – с



 
 
 

ужасным отчуждением. Правда кроется в том, что слишком
много людей в нашей культуре не знают, что такое любовь.
И это незнание ощущается как страшная тайна, как недоста-
ток, который мы должны скрывать.

Если бы я получила четкое определение любви в начале
своей жизни, мне не потребовалось бы так много времени,
чтобы стать более любящим человеком. Если бы я разделя-
ла с другими общее понимание, мне было бы легче созда-
вать любовь. Особенно огорчает то, что многие выходящие
в последнее время книги продолжают настаивать на том, что
определения любви не нужны и бессмысленны. Или, что еще
хуже, авторы предполагают, что любовь для мужчин означа-
ет нечто иное, чем для женщин, – что представители обоих
полов должны уважать и учитывать неспособность общать-
ся, потому что у нас нет общего языка. Этот тип литерату-
ры популярен, потому что он не требует изменения устояв-
шихся представлений о гендерных ролях, культуре или люб-
ви. Вместо того чтобы поделиться стратегиями, которые по-
могут нам стать более любящими, он фактически призывает
приспосабливаться к обстоятельствам, в которых любви не
хватает.

И женщины в большей степени, чем мужчины, спешат
приобрести эту литературу. Связано это с тем, что на фоне
всеобщего беспокойства, вызванного проблемой отсутствия
любви, многие женщины считают, что никогда не познают
полноценного чувства. Они готовы довольствоваться стра-



 
 
 

тегиями, помогающими облегчить боль и обрести некое по-
добие мира, удовольствия и радости в существующих отно-
шениях, особенно романтических. В нашей культуре не су-
ществует средства, с помощью которого читатели могли бы
ответить авторам. И мы не знаем наверняка, полезна ли та-
кая литература и способствует ли она конструктивным из-
менениям. Тот факт, что женщины чаще, чем мужчины, по-
купают книги по самопомощи, удерживая конкретные кни-
ги в списках бестселлеров, не является показателем практи-
ческой пользы этих книг. Я покупала тонны литературы по
самопомощи, и лишь небольшая ее часть действительно из-
менила мою жизнь к лучшему. Я думаю, что со мной согла-
сятся многие читатели.

Отсутствие открытого обсуждения практики любви в жиз-
ни и культуре означает, что мы по-прежнему обращаемся к
книгам как к основному источнику информации. Большое
количество читателей принимают определение любви, дан-
ное Пеком, и с умом применяют его в повседневной жизни.
Мы можем распространить его определение, используя его в
разговорах не только со взрослыми, но и в беседах с детьми
и подростками. Возражая мистифицирующим предположе-
ниям о невозможности определения любви, предлагая дей-
ственные, полезные определения, мы создаем контекст, где
зарождается истинная любовь.

Некоторые люди испытывают трудности с определением
любви, данным Пеком, потому что он использует слово «ду-



 
 
 

ховный». Стоит отметить, что он говорит о том измерении
нашей реальности, где разум, тело и дух едины. Человеку не
нужно быть верующим, чтобы принять идею, что в нем есть
жизненная сила (некоторые из нас называют ее душой), ко-
торая, если ее развивать, повышает способность к более пол-
ной самореализации и общению с окружающим миром.

Начав с того, что вы всегда будете думать о любви как о
действии, а не как о чувстве, вы автоматически примете на
себя ответственность и обязательства. Слишком часто нас
убеждают, что мы не умеем контролировать «чувства». Од-
нако большинство из нас признает, что мы сами принима-
ем решения насчет своих действий. Мы понимаем, что на-
мерение и воля определяют поступки. Мы также признаем,
что все наши действия имеют последствия. Мысли о том,
что именно действия формируют чувства, являются одним
из способов избавления от следующих общепринятых пред-
ставлений: «родители любят своих детей», «человек “влюб-
ляется” без воли или выбора», «преступления на почве стра-
сти» (т. е. он убил ее, потому что очень сильно любил). Если
бы мы помнили, что любовь – это действие, мы бы не обесце-
нивали и не принижали значение этого слова. Когда мы лю-
бим, мы открыто и честно выражаем заботу, привязанность,
ответственность, уважение, обязательства и доверие.

Формулировки являются жизненно важными отправны-
ми точками для воображения, ибо то, что мы не способны
представить, просто не может появиться на свет. Хорошее



 
 
 

определение отмечает начальный этап и позволяет понять,
когда нужно поставить точку. По мере продвижения к жела-
емому пункту мы намечаем путь. Каждому из нас необходи-
ма карта, которая вела бы нас к любви, – начиная с места,
где мы знаем, что такое «любовь».



 
 
 

 
Глава 2. Справедливость.

Уроки любви нашего детства
 

«Тяжелый разрыв в раннем возрасте оставляет
эмоциональные шрамы, разрушая важнейшую
человеческую связь: связь (родитель-ребенок).
Именно эта связь учит нас, что мы любимы.
Именно она учит нас любить. Мы не можем быть
полноценными людьми – как и быть людьми в общем
понимании этого слова – без поддержки, вызванной
самой первой привязанностью».
Джудит Виорст

О любви мы узнаем еще в детстве. Какими бы счастливы-
ми или неблагополучными ни были наши дома и семьи, они
представляют собой первую школу любви.

Я не помню, чтобы мне когда-то хотелось попросить ро-
дителей дать определение слову «любовь». В детстве я пони-
мала ее как прекрасное чувство, которое испытываешь, ко-
гда семья относится к тебе добросердечно, а ты отвечаешь
на их заботу. Любовь для меня всегда ассоциировалась лишь
с приятными чувствами. В раннем подростковом возрасте,
когда родители пороли нас и убеждали в том, что наказания
применялись «для нашего же блага», или пытались оправ-
дать свои грубые действия любовью, мы с братьями и сестра-
ми испытывали замешательство: почему они считали, что су-



 
 
 

ровое наказание – это жест любви? Конечно, будучи детьми,
мы делали вид, что принимали взрослую логику, однако в
глубине души мы знали, что это неправильно. Мы понима-
ли, что их слова – это ложь чистой воды. Точно такую же
ложь взрослые внедряли в наши умы после суровых наказа-
ний, убеждая: «Мне больнее, чем тебе». Ничто не создает в
умах и сердцах детей большей путаницы в вопросах любви,
чем недоброе и/или жестокое наказание со стороны взрос-
лых, которые при этом утверждают, что мы обязаны любить
и уважать. Дети, выросшие в такой обстановке, рано учатся
сомневаться в значении любви, жаждать ее, но не верить в
ее существование.

Существует и другая сторона медали, когда дети, которых
никогда не наказывают, растут в уверенности, что любовь –
это приятное чувство. Именно родители учат их относить-
ся к любви как к удовлетворению потребностей и желаний.
В детском сознании любовь перестает быть чем-то, что нуж-
но дарить, а становится тем, что нужно принимать. Если де-
тей чрезмерно балуют и позволяют вести себя неприемле-
мым способом, такие действия можно смело рассматривать
как форму пренебрежения. Хотя эти дети и не подвергаются
жестокому обращению и не лишены заботы, они точно так
же не понимают значимость любви, как и их эмоционально
брошенные сверстники. Обе группы детей научились думать
о любви как о прекрасном чувстве в контексте вознагражде-
ния и наказания. С раннего детства большинство из нас пом-



 
 
 

нит, что родители говорили о любви именно тогда, когда мы
удовлетворяли их желания. И мы переняли эту модель по-
ведения. По мере взросления дети все больше ассоциируют
любовь с проявлением внимания, привязанности и заботы.
Они по-прежнему считают, что родители, которые пытаются
удовлетворить их желания, выражают тем самым любовь.

Дети из всех слоев общества убеждают меня, что любят
своих родителей и любимы ими, – даже те, с кем жестоко
обращаются. Когда маленьких детей просят дать определе-
ние, они в основном соглашаются, что любовь – это прият-
ное чувство. Они сравнивают его со вкусной едой, особенно
с любимой. Они объясняют: «Мама любит меня, потому что
заботится обо мне и помогает поступать правильно». Когда
их спрашивают, как нужно любить, они упоминают объятия
и поцелуи, доброту и нежность. Представление о том, что
любовь – это получение желаемого, будь то объятия, новый
свитер или поездка в Диснейленд, затрудняет более глубокое
эмоциональное понимание любви в мышлении детей.

Нам хотелось бы верить, что большинство детей рожда-
ются в домах, где их любят. Однако любви в семье не мо-
жет существовать, если взрослые не научились любить. Хо-
тя многие дети и растут в семьях, где о них в той или иной
степени заботятся, любовь там может не проявляться или
вовсе отсутствовать. Взрослые любой классовой, расовой и
гендерной принадлежности могут обвинить в этом собствен-
ные семьи, поведав нам о детстве, где любви не было, где



 
 
 

царили хаос, пренебрежение, жестокость и принуждение. В
своей недавней книге «Воспитанные в неволе. Почему Аме-
рика подводит своих детей?» (англ. Raised in Captivity: Why
Does America Fail Its Children?) Люсия Ходжсон документаль-
но подтверждает реальность отсутствия любви в жизни боль-
шого количества детей в Соединенных Штатах. Каждый день
тысячи детей в нашей культуре подвергаются словесному и
физическому насилию, голоду, пыткам и убийствам. Они –
настоящие жертвы личностного терроризма, поскольку у них
нет ни коллективного голоса, ни прав. Они остаются соб-
ственностью взрослых, которые поступают с ними по своему
усмотрению.

Любви без справедливости не существует. И пока мы жи-
вем в культуре, которая не уважает, не поддерживает основ-
ные гражданские права детей, большинство из них так и не
познают любви. В нашей культуре частная семейная жизнь –
это единственная институционализированная сфера власти,
которая может быть автократической и фашистской. Будучи
абсолютными правителями в рамках своей семьи, родители
без всяких обсуждений решают, что лучше для своих детей.
Если при этом права детей ущемляются, у них нет возмож-
ности обратиться в суд. В отличие от женщин, которые могут
объединиться против сексистского господства, требуя рав-
ных прав и справедливости, дети, которые подвергаются экс-
плуатации и угнетению, могут рассчитывать только на по-
мощь благонамеренных взрослых.



 
 
 

Всем нам известно, что взрослые, независимо от класса
или расы, редко вмешиваются, чтобы выяснить или оспорить
то, что их сверстники делают со «своими» детьми.

Однажды на вечеринке, где по большей части собрались
образованные, высокооплачиваемые профессионалы разно-
образных рас и поколений, была поднята тема дисциплини-
рования детей при помощи ударов. Почти все гости старше
тридцати лет заявили о необходимости применения физиче-
ских наказаний. Многие из присутствующих в зале в детстве
получали шлепки или побои. Мужчины громче всех высту-
пали в защиту физических наказаний. Женщины, в основ-
ном матери, говорили о том, что битье – это крайняя мера,
к которой они прибегают в случае необходимости.

Пока один из мужчин хвастался агрессивными побоями,
которые получал от своей матери, убеждая всех вокруг, буд-
то ее действия «пошли ему на пользу», я прервала его и пред-
положила, что он, возможно, не был бы женоненавистником,
если бы в детстве его не избивала женщина. Конечно, нельзя
утверждать, что каждый человек, которого били в детстве,
вырастет таким же жестоким, но я все же хотела, чтобы при-
сутствующие гости признали, что насилие со стороны взрос-
лых в детстве имеет пагубные последствия во взрослой жиз-
ни.

Молодой специалист, мать маленького мальчика, с гордо-
стью заявила, что сына она не бьет. Когда ребенок плохо себя
вел, она щипала его до тех пор, пока тот не понимал, что от



 
 
 

него требовалось. Разве это не форма насилия? Гости под-
держали молодую мать и ее мужа в их методах, но лично ме-
ня ее действия поразили. Но, к сожалению, я была одиноким
голосом, выступавшим в защиту прав детей.

Позже, уже на собрании с другими людьми, я попросила
представить ситуацию, в которой мужчина, недовольный по-
ведением жены или спутницы, изо всех сил щипал бы ее. В
ответ на мою фразу все остолбенели. Они увидели в этом
действии принуждение и оскорбление. Но при этом никто не
признал, что это неправильно по отношению к детям. Все
родители утверждали, что любили своих детей. Все они име-
ли высшее образование. Большинство из них называли себя
либералами, поддерживающими гражданские права и феми-
низм. Но когда дело касалось прав детей, у них появлялись
другие стандарты.

Один из самых важных социальных мифов, который мы
обязаны развенчать, заключается в убеждении родителей,
будто жестокость и пренебрежение сосуществуют с любовью.
Жестокое обращение и пренебрежение отрицают любовь. А
вот забота и уважение, противоположные жестокости и уни-
жению, являются ее основой. Никто не может с полной уве-
ренностью говорить, что он любит, если ведет себя жестоко.
Однако в нашей культуре родители постоянно так поступа-
ют. Детям говорят, что их любят, продолжая подвергать их
насилию.

Повсеместное жестокое обращение является свидетель-



 
 
 

ством несостоятельности практики любви.
Многие из мужчин, рассказавшие истории из личного

опыта в книге «Из юноши в мужчину» (англ. Boyhood,
Growing Up Male), вспоминают о насилии со стороны роди-
телей и о приобретенных в результате их действий психоло-
гических травмах. В своем эссе под названием «Когда отец
меня бил» Боб Шелби описывает боль от постоянных побо-
ев со стороны отца: «Из опыта общения с отцом я узнал о
злоупотреблении силой. Избивая мою мать и меня, он фак-
тически лишал нас возможности реагировать на унижения.
Мы перестали протестовать против нарушений наших гра-
ниц. Мы перестали ощущать себя личностями с собствен-
ными нуждами, потребностями и правами». На протяжении
истории Шелби выражает противоречивые представления о
значении любви. С одной стороны, он говорит: «Я не сомне-
ваюсь, что отец любил меня, но его любовь была неправиль-
но направлена. Он утверждал, что хотел дать мне то, чего у
него не было в детстве». С другой стороны, Шелби признает-
ся: «Но вместо этого он показал мне собственные трудности,
поскольку сам он всю жизнь боролся с чувством, что его не
любили». Когда Шелби описывает детство, становится ясно,
что отец испытывал к нему привязанность и иногда выражал
заботу. При этом он не знал, как дарить и получать любовь.
Любовь, которую он давал, была подорвана жестоким обра-
щением.

Руководствуясь взрослыми воспоминаниями, Шелби рас-



 
 
 

сказывает о влиянии физического насилия на его детскую
психику: «По мере того как интенсивность боли от его уда-
ров возрастала, я чувствовал боль в своем сердце. Я понял,
что больше всего меня ранило чувство любви к человеку,
который меня бил. Я прикрыл свою любовь темной завесой
ненависти».

Похожую историю в автобиографических повествованиях
рассказывают и другие мужчины всех классов и рас. Один
из мифов о равнодушии состоит в том, что оно существует
лишь среди бедных и обездоленных. На самом же деле отсут-
ствие любви не является результатом бедности или матери-
ального недостатка. В семьях, где материальные привилегии
в изобилии, дети точно так же страдают от эмоционального
пренебрежения и жестокого обращения. Чтобы справиться с
болью от нанесенных в детстве психологических ран, боль-
шинство мужчин в книге искали ту или иную форму тера-
певтической помощи. Чтобы найти путь к любви, они долж-
ны были исцелиться.

Многие мужчины в нашей культуре так и не могут опра-
виться от жестокого детства. Исследования показывают, что
мужчины и женщины, неоднократно подвергавшиеся униже-
ниям и насилию, с большей вероятностью предрасположены
к жестокому обращению с другими. В книге Джарвиса Джея
Мастерса «В поисках свободы. Записки из камеры смерт-
ников» (англ. Finding Freedom: Writings from Death Row), в
главе под названием «Шрамы», он рассказывает о том, что



 
 
 

подавляющее большинство шрамов на телах сокамерников
(не все из которых находились в камере смертников) не бы-
ли, как можно подумать, результатом насильственного вза-
имодействия с другими взрослыми. Это были рубцы от дет-
ских побоев, нанесенных родителями или другими опекуна-
ми. При этом, по его словам, никто из них не считал себя
жертвой насилия: «На протяжении многих лет пребывания в
учреждении я, как и многие из этих мужчин, бессознательно
укрывался за тюремными стенами. Но, прочитав серию книг
для взрослых, подвергшихся жестокому обращению в дет-
стве, я стал приверженцем процесса изучения собственно-
го детства». Организуя мужчин для группового обсуждения,
Мастерс пишет: «Я говорил с ними о боли, которую пронес
более чем через дюжину мест заключений. И я объяснил, как
эти события привели меня в ловушку, в которую я попал».
Как и многие дети, подвергшиеся насилию, эти мужчины бы-
ли избиты матерями, отцами и другими лицами.

Когда мать Мастерса умирает, он испытывает горе, пото-
му что не может в этот момент быть рядом с ней. Другие за-
ключенные не понимают столь явной тоски, учитывая, что
она пренебрегала им и жестоко обращалась. Джарвис отве-
чает: «Да, она пренебрегала мной, но разве я должен прене-
брегать собой, отрицая, что хотел бы оказаться рядом с ней
в момент ее смерти? Разве я могу отрицать, что я все еще
ее люблю?». Даже в тюремной камере сердце Мастерса оста-
ется открытым. И он может честно признаться, что жаждет



 
 
 

дарить и получать любовь. Жестокое обращение взрослых
редко меняет желание ребенка любить и быть любимым. У
взрослых людей, получивших в детстве раны, желание быть
любимыми сохраняется, даже когда они ясно осознают, что
родительскую любовь получить невозможно.

Зачастую дети хотят оставаться рядом с жестокими роди-
телями ввиду катексиса. Они цепляются за ошибочное пред-
положение, что родители любят их, невзирая на побои. Они
отрицают жестокое обращение и сосредотачиваются на слу-
чайных актах заботы.

В прологе к своей книге «Создавая любовь» Джон Брэд-
шоу описывает путаницу в понимании любви словом «ми-
стификация». Он делится: «Меня воспитывали в убеждении,
что любовь заключается в кровных отношениях. Вы совер-
шенно естественно любите членов своей семьи. Мои чувства
не являлись выбором. Любовь, о которой я узнал, была на-
вязана долгом и обязательствами… Моя семья научила меня
правилам и представлениям нашей культуры о любви… Да-
же из лучших побуждений родители часто путали любовь с
тем, что сейчас мы бы назвали жестокостью». Чтобы развен-
чать значение, искусство и практику любви, нам необходимо
использовать здравые определения в разговоре с детьми, а
также следить за тем, чтобы любящие действия никогда не
были омрачены жестоким обращением.

В таком обществе, как наше, где дети лишены всех граж-
данских прав, очень важно, чтобы взрослые научились доб-



 
 
 

рому обращению. Установление границ и обучение детей
самодисциплине является важной частью любящего воспи-
тания. Когда родители начинают дисциплинировать детей,
применяя наказания, это становится моделью поведения, ко-
торую дети уставивают. Любящие родители прилагают все
усилия, чтобы дисциплинировать детей без наказаний. Нет,
это вовсе не значит, что они никогда их не наказывают. Вся
суть кроется в том, что в качестве наказаний они отдают
предпочтения таким методам, как тайм-аут или лишение
привилегий. Они сосредотачиваются на том, чтобы научить
детей брать на себя ответственность за собственные поступ-
ки. Поскольку подавляющее большинство из нас выросло в
семьях, где наказание считалось основным – если не един-
ственным – способом воспитания, тот факт, что дисципли-
не можно научить без физической силы, многих удивляет.
Один из самых простых способов приучить детей к дисци-
плине – это научить их соблюдать порядок в повседневной
жизни, убирать за собой. Приучить ребенка убирать игруш-
ки в соответствующее место после игры – это один из мето-
дов воспитания ответственности и самодисциплины. Кроме
того, на этом практическом примере они могут научиться
справляться с эмоциональным беспорядком.

 
* * *

 
Если бы по телевидению показывали правильные моде-



 
 
 

ли любящего воспитания, родители могли бы научиться
этим навыкам. Телевизионные шоу, ориентированные на се-
мьи, часто представляют детей, которые чрезмерно балуют-
ся, проявляют неуважение или ведут себя неадекватно. За-
частую они ведут себя даже более взросло, чем их родители.
То, что мы видим по телевизору, в лучшем случае моделиру-
ет неподобающее поведение, а в худшем – отсутствие любви.
Отличным примером является фильм «Один дома», воспе-
вающий непослушание и насилие.

Телевидение может показывать заботливое, любящее об-
щение в семье. Есть целые поколения взрослых, которые с
ностальгией рассказывают о том, как сильно они хотели, что-
бы их семьи были похожи на модели семейной жизни из шоу
«Предоставьте это Биверу» (англ. Leave it to Beaver) или «Три
моих сына» (англ. My Three Sons). Мы хотели быть такими
же, потому что стали свидетелями любящего воспитания,
любящих семей. Но, когда мы заявляли родителям о жела-
нии иметь подобные семьи, нам часто отвечали, что таких
семей не существует. На самом же деле реальность заключа-
лась в том, что родители, вышедшие из нелюбящих семей,
просто не могли научиться любви, создать теплую домаш-
нюю обстановку или даже воспринимать как реалистичную
ту, что показывают по телевизору. Действительность, с кото-
рой они были наиболее хорошо знакомы и которой доверя-
ли, – это та, которую они прожили на собственном опыте.

В том, как справлялись со сложностями в вышеперечис-



 
 
 

ленных шоу, не было ничего утопического. Проблемы пло-
хого поведения решались при помощи разговоров родителей
и детей, критического осмысления и поиска способа загла-
дить вину. В обоих сериалах всегда присутствовали обе ро-
дительские фигуры. Даже если в сериале «Три моих сына»
мать отсутствовала, вторым родителем выступал любящий
дядя Чарли. В любящей семье, где есть несколько родителей,
ребенок может обратиться к одному из взрослых за посред-
ничеством, пониманием или поддержкой (если один из них
настроен негативно). Мы живем в обществе, где растет чис-
ло родителей-одиночек как женщин, так и мужчин. Однако
родитель-одиночка всегда может выбрать друга в качестве
второй родительской фигуры, даже если их взаимодействие
достаточно ограниченно. Вот почему так важны категории
крестной матери и крестного отца. Когда моя лучшая подру-
га решила завести ребенка без отца в семье, я стала крестной
матерью, второй родительской фигурой.

Дочь моей подруги обращается ко мне, если между ней и
ее матерью возникает недопонимание. Вот один небольшой
пример. Моей подруге в детстве никогда не давали карман-
ные деньги, поэтому ей казалось, что лишних денег у нее нет
и теперь. Более того, она считала, что дочь обязательно по-
тратит деньги на покупку сладостей. Рассказав мне, что дочь
на нее сердится, она открыла пространство для диалога. Я
поделилась с ней своим убеждением, что карманные деньги –
это важный способ научить детей дисциплине, границам и



 
 
 

работе над желаниями и потребностями. Я знала достаточ-
но о финансах подруги, чтобы ей возразить. Я убедила ее,
что она могла позволить себе выдавать небольшую сумму, и
одновременно призвала ее не проецировать ошибки своего
детства на настоящее. Что касается конфет, я предложила ей
выдать деньги и выразить надежду на благоразумные траты,
а потом посмотреть, что из этого получится.

Все сработало замечательно. Счастливая от того, что у нее
есть деньги, дочь начала их копить, чтобы приобрести что-
то действительно важное. И конфеты не значились у нее в
списке приоритетов. Если бы не присутствие второго взрос-
лого, возможно, им потребовалось бы больше времени, что-
бы разрешить свой конфликт, и могло бы произойти ненуж-
ное отчуждение и ранение. Важно, что любовь и уважитель-
ное взаимодействие между двумя взрослыми продемонстри-
ровали дочери (которой рассказали о нашем обсуждении)
способы решения проблем. Продемонстрировав готовность
принимать критику и способность размышлять о своем по-
ведении и меняться, мать показала дочери, не теряя при этом
достоинства и авторитета, что родители не всегда правы.

Пока мы не начнем внедрять любящее воспитание во все
слои общества нашей культуры, многие люди будут продол-
жать считать, что дисциплине можно научить только посред-
ством наказания и что рукоприкладство – это приемлемый
способ отношения к детям. Поскольку дети от рождения спо-
собны демонстрировать свою привязанность и отвечать на



 
 
 

ласку, часто предполагается, что они умеют любить и им не
нужно учиться этому сложному искусству. И все же несмот-
ря на то, что желание любви присутствует даже у самых
маленьких детей, они все еще нуждаются в наставлениях.
Именно взрослые дают им руководство.

Любовь – это поступки, и наша обязанность – дарить ее
детям. Когда мы любим детей, мы каждым своим действием
признаем, что они не собственность, что у них есть права,
что мы уважаем и защищаем их.

Без справедливости не существует любви.



 
 
 

 
Глава 3. Честность.
Любовь и правда

 
«Когда мы открываемся партнеру и вдруг

обнаруживаем, что это исцеляет нас, а не
вредит, мы делаем важное открытие: близкие
отношения могут стать убежищем от мира
лжи, священным пространством, где мы способны
стать самими собой… Это разоблачение  –
говорить правду, делиться внутренней борьбой
и обнажать недостатки  – является священным
деянием, позволяющим двум душам встретиться и
обрести глубокую связь».
Джон Уэлвуд

Мы впервые узнаем о справедливости и честности еще в
детстве, когда в контексте обстоятельств нас обязывают го-
ворить правду. Суть справедливости заключается в умении
быть искренним и видеть себя и мир таким, какой он есть, а
не таким, каким мы хотим его видеть. В последние годы со-
циологи и психологи зафиксировали тот факт, что мы живем
в стране, где люди лгут с каждым днем все больше и боль-
ше. Философ Сиссела Бок в своей книге «Ложь: Мораль-
ный выбор в общественной и личной жизни» (англ. Lying:
Moral Choice in Public and Private Life) одна из первых об-
ратила внимание на то, до какой степени ложь стала обще-



 
 
 

принятой и обыденной в повседневном общении. В книге
М. Скотта Пека «Непроторенная дорога» лжи посвящен це-
лый раздел. Харриет Лернер, другой широко читаемый пси-
хотерапевт, в своей книге «Танец обмана» (англ. The Dance
of Deception) обращает внимание на то, как сексистская со-
циализация побуждает женщин притворяться и манипули-
ровать, лгать, чтобы нравиться другим. Лернер описывает,
каким образом постоянное притворство и ложь отчуждают
женщин от истинных чувств, и как все это приводит к де-
прессии и потере самосознания.

Люди лгут в самых незначительных аспектах повседнев-
ной жизни. Когда многим из нас задают элементарные во-
просы, вроде: «Как дела?», вместо правды мы говорим ложь.
Большая часть ежедневной лжи произносится либо для то-
го, чтобы избежать конфликта, либо для того, чтобы поща-
дить чьи-то чувства. В таком случае, если вас приглашают
на ужин с человеком, который вам не очень нравится, вы не
просто отказываетесь, а придумываете целую историю. Вы
врете. В такой ситуации уместно просто отказаться, посколь-
ку объяснение причин может неоправданно обидеть челове-
ка.

Многие люди учатся лгать еще в детстве. Чаще всего об-
ман связан с желанием избежать наказания, с боязнью разо-
чаровать или обидеть взрослого. Большинство из нас мо-
гут припомнить моменты из детства, когда мы мужественно
практиковали честность, которой нас учили родители, но по-



 
 
 

том обнаруживали, что на самом деле взрослые не так уж и
хотели, чтобы мы всегда говорили правду. В слишком мно-
гих случаях детей наказывают тогда, когда они честно отве-
чают на заданный вопрос. Тогда в их сознание внедряется
мысль, что правда способна обидеть. В одночасье они дела-
ют вывод, что ложь – это отличный способ избежать непри-
ятностей.

Многих детей сбивает с толку настойчивое требование
быть честными и одновременный призыв учиться лицеме-
рию. По мере взросления они все чаще начинают замечать,
как много лгут взрослые. Они осознают, что из окружающих
людей на самом деле мало кто говорит правду. Я выросла в
мире, где детей учили быть честными, но слишком быстро
мы поняли, что сами взрослые не практиковали то, что так
усердно проповедовали. Среди моих братьев и сестер те, кто
научился вежливо лгать или говорить то, что хотели услы-
шать взрослые, поощрений и внимания получали больше,
чем те из нас, кто говорил правду.

Среди любой группы детей остается непонятным, почему
одни дети быстро овладевают искусством лицемерия (то есть
принятия облика, необходимого для манипулятивных дей-
ствий), а другие с трудом скрывают истинные чувства. По-
скольку притворство является одним из аспектов детской иг-
ры, оно представляет собой идеальный контекст для овладе-
ния искусством обмана. Сокрытие правды, выходя за рамки
игр и становясь обычной практикой, превращается в опас-



 
 
 

ную прелюдию к постоянной лжи.
Бывает и так, что дети увлекаются ложью, замечая, какую

власть она дает над взрослыми. Представьте себе ситуацию:
маленькая девочка идет в школу и говорит учительнице, что
ее удочерили, зная, что это неправда. Она наслаждается по-
лученным вниманием, сочувствием и пониманием, а после
ее ожидают гнев и разочарование родителей, когда учитель-
ница звонит им, чтобы поговорить. Одна моя подруга, ко-
торая частенько врет, утверждает, что ей нравится дурачить
людей и заставлять их действовать в соответствии с получен-
ными знаниями, о лживости которых знает только она. Ей
десять лет.

Когда я была в ее возрасте, ложь меня пугала. Она сбива-
ла меня с толку и приводила в замешательство. Другие де-
ти подшучивали надо мной, потому что врать я совершенно
не умела. В единственном по-настоящему жестоком эпизо-
де между моей матерью и отцом он обвинил ее в том, что
она ему солгала. Был и другой раз, когда старшая сестра об-
манула, что сидела с ребенком, хотя на самом деле ходила
на свидание. Когда отец ее бил, он продолжал кричать: «Не
смей мне врать!» Хотя жестокость его реакции породила в
нас ужас перед последствиями лжи, она не изменила того
факта, что сам он не всегда говорил правду, и мы об этом
знали. Его любимым способом лжи было утаивание, а деви-
зом – «Просто молчи, когда задают вопросы, и ты не попа-
дешься».



 
 
 

Мужчины, которых я любила, всегда лгали, чтобы избе-
жать конфронтации или ответственности за неподобающее
поведение. В своей новаторской книге «Русалка и Мино-
тавр» (англ. The Mermaid and the Minotaur) Дороти Диннер-
штейн отмечает, что мальчик, узнав правду о том, что его
властная мать на самом деле не имеет никакого авторитета в
патриархате, испытывает чувство замешательства и злости.
Ложь становится одним из стратегических способов, с по-
мощью которых он может «проявить себя» и сделать мать
бессильной. Ложь позволяет манипулировать и ощутить соб-
ственную силу.

Мужчины учатся лгать, чтобы получить власть, а женщи-
ны лгут еще и затем, чтобы притвориться бессильными. Хар-
риет Лернер говорит в своей работе о том, что патриархат
поддерживает обман, поощряя женщин представлять муж-
чинам ложное «я», и наоборот. В книге «101 ложь, кото-
рую мужчины говорят женщинам» (англ. 101 Lies Men Tell
Women) Дори Холландер подтверждает, что хотя и женщи-
ны, и мужчины обманывают, «мужчины склонны лгать боль-
ше и с более разрушительными последствиями». Свой пер-
вый воодушевляющий опыт молодые люди зачастую получа-
ют тогда, когда врут влиятельным взрослым и им это сходит
с рук. Многие мужчины поделились со мной откровением,
что им трудно признаваться в чем-то, видя, что правда ранит
близкого им человека. Важно отметить, что ложь, которой
учатся многие мальчики в попытке не обидеть маму или ко-



 
 
 

го бы то ни было, становится настолько привычной, что впо-
следствии им все тяжелее отличить ложь от правды. Такое
поведение неумолимо переходит и во взрослую жизнь.

Нередко мужчины, которые никогда бы не подумали лгать
на работе, из раза в раз лгут в отношениях. Похоже, это осо-
бенно характерно для гетеросексуальных мужчин, которые
считают женщин доверчивыми. Многие мужчины признают-
ся, что врут, потому что им это сходит с рук; их ложь про-
щают. Чтобы понять, почему мужская ложь более приемле-
ма в нашей жизни, мы должны понять, каким образом муж-
чинам предоставляются власть и привилегии. Все просто:
в нашей патриархальной культуре они получают их просто
потому, что они мужчины. Такие понятия, как «быть муж-
чиной» и «настоящий мужчина», всегда подразумевали, что
при необходимости им дозволено предпринимать действия,
нарушающие правила. Патриархат ежедневно убеждает нас
при помощи телевидения и журналов, что властные мужчи-
ны могут делать все, что хотят, что именно свобода делает их
мужчинами. Им внушается, что быть честным – значит быть
«тряпкой». Способность быть нечестным и безразличным к
последствиям делает мужчину жестким, взрослым.

В своей книге «Конец стереотипам. Книга для мужчин,
у которых есть совесть» (англ. The End of Manhood: A Book
for Men of Conscience) Джон Столтенберг обращает внима-
ние на то, что мужская личность в патриархальной культуре,
предлагаемая в качестве идеала, требует постоянного вклада



 
 
 

в ложное «я». Мальчики с раннего детства учатся маскиро-
вать истинные чувства. Им буквально внушают, что нужно
быть жесткими, не плакать, не выражать обиду, чувство оди-
ночества или боль. В худшем случае они учатся не чувство-
вать ничего и никогда. Эти уроки чаще всего преподаются
другими мужчинами или матерями с сексистскими взгляда-
ми. Даже мальчики, выросшие в самых прогрессивных, лю-
бящих семьях, где родители поощряют их выражать эмоции,
получают иное представление о мужественности и чувствах
на детской площадке, в школе, занимаясь спортом или смот-
ря телевизор. В итоге они могут выбрать патриархальную му-
жественность, чтобы быть принятыми другими сверстника-
ми и стать авторитетными мужскими фигурами.

В важной работе «Новый взгляд на мужественность» (ан-
гл. Rediscovering Masculinity) Виктор Сайдлер подчеркивает:
«Когда мы, мальчики, учимся говорить, мы слишком быстро
обучаемся искусству сокрытия собственного “я”. Мы учим-
ся “владеть” языком, чтобы контролировать окружающий
мир… Даже если мы обвиняем других в несчастьях и стра-
даниях в отношениях, на подсознательном уровне мы знаем,
что нашу мужественность ограничили и задели. Мы испыты-
ваем обиду и боль, потому что понимаем, как мало нам доз-
волено чувствовать…» Отстраненность от эмоций облегчает
ложь, поэтому мужчины в момент обмана чаще всего пребы-
вают в состоянии отрешенности. Для утверждения собствен-
ной мужественности они используют стратегии выживания,



 
 
 

которым научились еще в детстве. Невозможность сближе-
ния с другими людьми влечет за собой неспособность при-
нятия ответственности за причинение боли. Такое отрица-
ние наиболее очевидно в случаях, когда мужчины пытают-
ся оправдать насилие по отношению к более слабым людям
(обычно к женщинам), предполагая, что на самом деле имен-
но они являются жертвами женщин.

Прикрываясь маской безразличия, многие мужчины на
самом деле считают себя жертвами равнодушия. Как и все,
они в детстве стремились верить, что любовь не обойдет их
стороной. Хотя многих мальчиков учат вести себя так, буд-
то любовь не имеет значения, в глубине души они тоже ее
ищут. И это стремление не исчезает лишь потому, что они
становятся мужчинами. Ложь как одна из форм поведения
является для них способом выразить гнев по поводу несбы-
точности обещаний любви. Чтобы принять патриархат, им
приходится активно сдерживать это стремление.

Патриархальная мужественность требует от мальчиков и
мужчин не только силы и превосходства над женщинами, но
и необходимости поддерживать свой статус. Это одна из при-
чин, по которой мужчины в большей степени, чем женщины,
используют ложь как средство получения власти в отноше-
ниях. Общепринятым в патриархальной культуре является
предположение, что любовь присутствует в ситуации, когда
одна группа или индивид доминирует над другой. Многие
люди уверены, что мужчины могут принижать женщин и де-



 
 
 

тей и при этом сохранять любовь. Психоаналитик Карл Юнг
проницательно подчеркнул: «Там, где желание власти имеет
первостепенное значение, любовь неизбежно отсутствует».
Поговорите с женщинами об их отношениях с мужчинами,
независимо от их расы или класса, и вы услышите истории о
стремлении к власти, о том, как мужчины используют ложь,
включая утаивание, в качестве способа контроля и подчине-
ния.

 
* * *

 
Не случайно более широкое культурное признание лжи в

нашем обществе совпало с достижением женщинами боль-
шего социального равенства. В начале феминистского дви-
жения женщины настаивали, что мужчины главные, потому
что они чаще всего контролируют финансы. Теперь, когда
заработок женщин значительно вырос (хотя и не сравнялся с
мужским), а женщины стали финансово более независимы-
ми, мужчины, желающие сохранить господство, должны ис-
пользовать более тонкие стратегии, чтобы колонизировать и
лишить женщин власти. Даже самая богатая женщина может
быть «опущена» в отношениях, где она стремится к любви,
а ей постоянно лгут. В той степени, в которой она доверяет
спутнику, ложь и другие формы предательства, скорее всего,
разрушат как ее уверенность в себе, так и самооценку.

Преданность господству требует от мужчин, принимаю-



 
 
 

щих такое мышление (а многие, если не большинство, так
и делают), поддерживать власть над женщинами «любы-
ми необходимыми средствами». В то время как в культуре
огромное внимание уделяется домашнему насилию и прак-
тически все согласны с тем, что мужчины не должны бить
женщин с целью подчинения, большинство мужчин перешли
на психологический терроризм. Этот вид принижения стал
социально приемлемой формой. И ложь – это одно из самых
мощных оружий в данном арсенале. Когда мужчины лгут
женщинам, представляя ложное «я», страшная цена, кото-
рую они платят за сохранение «власти», – это потеря способ-
ности дарить и получать любовь. Именно доверие является
основой близости. А когда ложь подрывает доверие, подлин-
ная связь невозможна. Хотя властные мужчины умеют забо-
титься и получают заботу в ответ, они ставят барьер между
собой и любовью.

Все дальновидные мужские мыслители, бросающие вызов
мужскому господству, настаивают на том, что мужчины мо-
гут вернуться к любви, отказавшись от воли к главенству.
В своей книге «Конец стереотипам» Столтенберг постоян-
но подчеркивает, что лишь посредством любви к честно-
сти мужчины способны обрести благородство. Он заявляет:
«Честность между людьми – это, возможно, самая важная
человеческая связь». Любовь к правде позволяет мужчинам
разорвать удушающие объятия патриархальной мужествен-
ности. В главе «Как улучшить отношения с женщинами»



 
 
 

Столтенберг пишет: «Честность между мужчиной и женщи-
ной не имеет шансов, когда на первом месте стоит мужской
авторитет. Если же мужчина предпочитает власть правде, это
приводит к предсказуемым последствиям во всех его отно-
шениях с женщинами… Научиться жить честно – значит ре-
шить, что верность людям, которых вы любите, важнее лю-
бой верности мужским устоям. Когда мужчины и женщины
верны себе и другим, когда мы любим искренность, мы в
полной мере понимаем, каким образом ложь уменьшает и
подрывает возможность значимой, заботливой связи. Мы за-
мечаем, что именно ложь стоит на пути любви».
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