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Аннотация
Стекло нельзя ни обработать, ни уничтожить. До него

нельзя даже дотронуться, поскольку прикосновение к Стеклу
превращает всё живое в Стекло. Но у Стекла есть источник –
таинственное место на севере, откуда оно медленно расползается,
захватывая всё бо́льшую и бо́льшую территорию.

Тринадцать человек – неудачников, изгоев, преступников,
искателей приключений – идут к источнику через снежную
пустыню, и каждый несёт свой крест, свою историю. Пересекаясь,
эти истории сплетаются в причудливую сеть, охватывающую
десятки судеб, городов, поколений и времён. А возглавляет
экспедицию таинственный Проводник – то ли Мессия, то ли
искусный мошенник, то ли и тот и другой одновременно.
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1. На краю весны

 
Пыхтя, тяжело дыша сквозь маску, непривычно же ещё,

сколько времени-то не носил, Тыкулча выходит в пер-
вый шлюз. Разворачивается, тщательно запаковывает дверь,
вталкивает её в разбухший проём, распихивает по щелям
ватные комки, паклю, мох, даже какие-то огрызки пороло-
на, откуда он тут, непонятно. Берёт из угла ведро со смолой,
промазывает поверх, аккуратно, не торопясь. В камере теп-
ло, вода ещё вода, разве что корочка на ней, и холоднее не
станет; у Тыкулчи два часа до предрассвета, времени хватит
на всё. Ещё же огонь на стоке разводить, тоже мне радость.

Закончив, он пыхтит, трёт лоб и распечатывает дверь вто-
рой камеры – толстую, деревянную, двухслойную, с воздуш-
ной подушкой между промасленными досками. Разрезает за-
стывшую смолу ножом, с трудом, смола тянет, вяжет, лез-
вие соскальзывает, Тыкулча усердно сопит, он сосредоточен
и зол. Нельзя быть добрым, подобреешь на секунду, и за-
тянет тебя, захолодит, заснёшь – станешь если не Стеклом,
так льдом, а какая, по сути, разница, смерть и есть смерть,
так что злись, злись. Тянет за деревянную рукоять, вырывает
дверь, вытаскивает из законопаченного проёма. На него ды-
шит холодом – за дверью, в камере, много холоднее, была бы
влага – были бы сосульки. Шесть месяцев никто не прохо-
дил второй шлюз, никто не проверял, как там внешняя дверь



 
 
 

– может быть всё что угодно. Может, туда пробралась вода,
принеся с собой лёд, и всё, наружную дверь можно только
разрубить, никаких других путей, бери топор, ломай постро-
енное. Или приморозило так, что и топор не поможет, тем
более снаружи шесть метров снега, будешь сидеть тут до по-
ры, покуда второй разведчик не забеспокоится и не выйдет
из своего схрона. А это недели две, не меньше, и если охота
уже началась, то стан опоздает, задержится, не успеет подго-
товиться к следующей зиме. Ну, то есть успеет, но на преде-
ле, впахивая ежедневно, впрягая стариков и детей.

Всё в порядке. Тут холодно и сухо. Фонарь Тыкулчи го-
рит ярко, кажется даже, что тепло, хотя на самом деле зи-
ма уже пробирается внутрь, но это зима такая, ненастоящая,
преследуемая весной. Ещё пару месяцев назад в третьей ка-
мере было нельзя дышать – вдохнёшь, и всё, нет у тебя лёг-
ких, кровь выпархивает и падает на землю льдинками или на
бороде оседает. Забудешь тут вещь – пиши пропало, через
час нет её, только видимость одна. Старик один как-то очки
забыл, стальные дужки, шлифованные линзы, потом взял, а
они и рассыпались прямо под рукой, как будто из песка, толь-
ко белого. А если наружная дверь плохо законопачена, то и
вовсе можно в Стекло превратиться, и только смотреть то-
гда остаётся, дотрагиваться нельзя, потому что кто коснётся
Стекла, тот Стеклом станет. Что зимой, что весной к Стеклу
– ни-ни.

Тыкулча звенит кошками, выволакивая снаряжение во



 
 
 

внешний шлюз, и запаковывает третью дверь – так же, как
и вторую, аккуратно, методично, не торопясь, а то не сде-
лаешь как надо, возвращаться будет некуда. Щёки Тыкулчи
уже смазаны жиром, меха топорщатся, только верхонки рас-
стёгнуты, потому что работать в них нельзя, они не гнутся.
Он вдыхает полной грудью – как он соскучился по этому
холоду, по этому воздуху – настоящему, не пропитанному
очажной гарью. Снаружи так вдохнуть не получится – зима
ещё до конца не ушла, поэтому надо надышаться здесь.

Наконец он открывает внешнюю дверь – с трудом, выры-
вая из проёма. За ней – белая стена слежавшегося снега, бес-
конечность вверх, и потом – тепло; когда бы не было снега,
зимой бы не выжить, никакие тамбуры, никакие шлюзы, всё
тлен перед Стеклом. Тыкулча протягивает руку и вытаски-
вает из-за верхней части проёма деревянную рукоять, что-
то вроде рычага. Он повисает на нём, как на турнике, раз-
даётся скрип, и рычаг идёт вниз – сперва медленно, а затем
быстрее и быстрее, трётся дерево о дерево, перемещаются
какие-то детали, что-то визжит и шуршит, и внезапно белая
стена превращается в рыхлое месиво – а потом обваливается
куда-то, будто Тыкулча едет в лифте, движущемся мимо неё
наверх. Он дотягивает рычаг до самого порога, разгибается и
делает шаг вперёд, в белоснежное ничто. Весь снежный по-
кров перед дверью обвалился в заготовленную заранее яму:
механизм открыл её, сдвинув люк и вонзив в наст дробящие
колья, а затем накрыл этим же люком сверху. Справа от вы-



 
 
 

хода приторочена лестница. Тыкулча берёт её, приставляет
к стене снежной комнаты и поднимается наверх. Внешнюю
дверь он просто прикрывает, не заштамповывая.

Март, солнца нет, но облака белые, светлые, вокруг
нестерпимо ярко. Борода мгновенно покрывается инеем,
иней превращается в ледышки, ресницы и брови белеют, ды-
хание цокает о наст, застывая в воздухе. Тыкулча надевает
очки – по-хорошему, без них и выходить-то нельзя, но он лю-
бит сначала посмотреть на белизну, подслепнуть, попривык-
нуть и только потом затемнить мир вокруг. Он улыбается,
смотрит на стан, на тёмные вешки, обозначающие, где под
снежным покровом прячутся жилища, и на узкую иглу смот-
ровой башни. Староста поднимется на неё позже, по возвра-
щении Тыкулчи, чтобы обозначить начало охоты.

Тыкулча идёт по снегу, хрусть-хрусть, он никогда и ни за
что не обменяет это ощущение на бесконечное лето, даже
если явится некто ответственный за мир и предложит ему,
Тыкулче, бартер. Он спускается к первому стоку – снежный
покров постепенно снижается, Тыкулча врезается кошками
в наст и аккуратно добирается до скалы, чёрная поверхность
которой – единственное здесь, что не снег, не лёд, не Стекло.
Тыкулча дотрагивается до камня, потом стягивает обе пер-
чатки – и верхонку, и внутреннюю, и касается тьмы ещё раз –
руку прожигает, но он знает, сколько можно держать, сколь-
ко нельзя. Дети часто обжигаются весной – в основном о кам-
ни, хотя бывает, что и о сталь, если кто-то догадается оста-



 
 
 

вить предметы обихода снаружи.
В скале отверстие – едва заметное, выдолбленная верти-

кальная трубка, кто не знает, никогда не найдёт. Тыкулча
достаёт из кармана скатку пеллетов, крошечную, с детский
кулачок, и огниво. Высекает искру, поджигает пеллеты – те
загораются сразу, они пропитаны смолой, заготовлены. Он
бросает горящий комок в отверстие, отбивает огонь с пер-
чатки о куртку. Проходит десять секунд, двадцать, тридцать
– и из отверстия бьёт факел, всё в порядке, ничего не сле-
жалось, не смёрзлось, не намокло, огонь есть жизнь, и в то
же время огонь ест жизнь, он горит где-то внизу, чадит чуть-
чуть, потому что смола, а Тыкулча уже бредёт к другому кон-
цу стана, к следующему стоку.

Всего стоков пять, у каждого – по огню. Пока Тыкулча бу-
дет идти к первому схрону, огни подтопят снежный покров
снизу, сожрут его на пару человеческих ростов, не меньше,
а остальное нетрудно и лопатами разнять, разнести, и через
неделю стан освободится. Тепло – это ещё и сигнал для ста-
новых, если пошло, то разведчик проснулся и всё правильно
сделал, от первого тепла нужно отсчитать три дня – и можно
выходить.

Он обходит стоки за час. Уже устал, и до ночи три ча-
са всего, но нужно сегодня дойти до первого схрона – он
близко, в часе всего, если быстро идти, и вот тут не каждый
выдержит, кто угодно сдуется, вернётся, скажет себе: завтра
утром выйду, хватит пока. Но нельзя, нельзя, Тыкулча каж-



 
 
 

дый год продирается через это нежелание, выталкивает его
из себя, прочь, прочь.

Вот он готов. Солнце высоко, хотя его и не видно, про-
сто белое небо, бесконечная пустота. Тыкулча обвешан сна-
ряжением, провизией – идти семь дней, день – схрон – день
– схрон, и так до восьмого. Оттуда ещё час до Стеклянно-
го Великана, и там – посчитать ветви, сколько очистилось
уже, если за десять, так и весна уже, можно идти обратно,
охота хорошая будет. Если меньше, надо дождаться, сколько
дней ещё, пять, семь, девять. Но Тыкулча ждал только в свою
первую разведку, двадцать уж зим тому, а нынче он опытный
и всегда попадает точь-в-точь.

Он идёт. Хрустит под ногами наст, морозный воздух ест
кожу, хотя Тыкулча замотан сверху донизу, шарф закрывает
щёки, на глазах очки с мехом, мембрана, мех, мембрана, мех,
слой за слоем защищают тело, щёки намазаны жиром, унты
разношенные, удобные, греют ноги так, будто в них разведен
огонь. Позади пылают камни, из стоков появляются первые
капли, снежный покров постепенно расползается, и к воз-
вращению Тыкулчу встретят галдящие дети, черпая воду из
проталин и с хохотом поливая друг друга.

Пейзаж-то какой, смотри – не насмотришься, да откуда
ты и слово такое знаешь, «пейзаж», его произнести сложно,
а пришло же откуда-то в язык, доползло с юга и осталось
тут навсегда. Белизна вокруг, белизна, что вверху, что вни-
зу, и даже полоска горизонта порой становится невидимой,



 
 
 

сливая небо и землю воедино. Тыкулча знает все вешки, все
ориентиры, все меточки, никогда он не заблудится; иному
покажется, что нет ничего, помимо этого белого, но развед-
чик знает, куда смотреть, вот веточка, да не веточка, а ка-
менный отросток, он всегда из-под снега тут торчит, а вот
провал в снежной равнине – там вода внизу, подтаивать уже
начало и просело.

А вот стеклянная статуя. Это старик Адиуль ушёл в зиму
– давно уж, Тыкулча ещё ребёнком был. Помнит, как Адиуль
прощался, как обнимал каждого станового, как плакала его
дочь, и как Адиуль пошёл прочь. Стояла уж поздняя осень,
и до ночи оставалось всего полтора часа, докуда Адиуль до-
шёл, там и встал навсегда, указывая морщинистым пальцем в
верном направлении. Он-то знал, куда указывать, даром что
сорок лет был разведчиком, понимал, где провал в вешках,
где не хватает, и встал там – на камне, чтобы не уйти в снег.
Тыкулча, как доходит до Адиуля, каждый раз даёт ему что-
нибудь, аккуратно, чтобы не прикоснуться к Стеклу. Веша-
ет амулет на руку, или витую нить на шею, или даже как-то
лапшой угостил, оставив её в другой руке, которая вниз ука-
зывает. А когда возвращаешься – нет уже ничего, или Стек-
лом стало, или ветром смело, поди пойми.

Первый схрон совсем близко, потому что знали, что раз-
ведчик ещё должен успеть стоки растопить. Дотуда даже ста-
рики порой доползали – так, на белое посмотреть, посидеть
в тишине, чтобы никто не бегал, не галдел, не просил ниче-



 
 
 

го. Иногда женщины детей приводили – показать, что там,
на севере, откуда зима приходит. Но не сейчас – сейчас Ты-
кулча тут один, и никого тут больше быть не может, вся эта
необъятная пустота, вся эта бесконечность – его личная, ни-
чья больше, и так хочется сорвать маску и задышать, зады-
шать, во всё горло впуская инистый воздух, что невмоготу.
Тыкулча чертыхается – тихо и с улыбкой, потому что это та-
кая любовь, такая красота, какой никто, кроме разведчика,
не чувствует.

Полтора часа ходу – до ночи далеко, и Тыкулча уже у схро-
на. Тот обозначен башенкой, вот уж что крепкое и неизмен-
ное. Схрон – не вешка, сориентироваться можно и по небу,
и по свету, и по запаху, а коли схрон потеряешь, так уже не
серчай, а встань в позу, чтобы самому вешкой быть для по-
следующих. Тыкулча копается у башенки и через несколько
минут находит рукоять – такую, какая и дома была, только
теперь её вверх надо тянуть, встав сбоку. Снег проваливает-
ся в образовавшуюся яму, освобождаются стена и дверь –
маленькая, Тыкулче едва ли по плечо, не выше.

Тыкулча легко спускается, даже почти съезжает в яму, её
чуть приваливает снегом с края. Замка нет, но дверь зако-
нопачена, залита смолой, закрыта намертво, без доброго но-
жа никак не вскроешь. Тыкулча трудится – разрезает смо-
лы, раздирает мхи, вырывает куски какого-то непонятного
дёрна – что это вообще, неужели это я закрывал? А, да, это
медвежья шкура, точно, вот какие-то обрывки меха, зачем я



 
 
 

это сделал, под конец лета всегда мозги поотшибает, хорошо
хоть дерьмом не догадался закрепить. А то было и такое, дер-
жит крепко, промерзает, только вот по весне в схроне жить
невозможно, где-то какие-то остатки попадают, и воняет так,
что в округе звери дохнут. Он рвёт дверь на себя, открывает,
пробирается в первую камеру, зажигает фонарь. Это обрат-
ный порядок: в начале осени ты закрываешь сперва схроны
снаружи, а затем уж дверь дома – изнутри; весной открыва-
ешь дверь дома, а потом – схроны. По сути одно и то же, и
если закрыть глаза, то можно представить, что это не весна,
а осень, и зима надвигается, у тебя в руках тот же самый мох,
верхонки измараны смолой, только зачем, зачем такое пред-
ставлять – нужно жить тем, что есть, и радоваться тому, что
можно выйти, и вдохнуть, и не стать Стеклом.

Тыкулча проходит вторую дверь и третью – и вот он в
схроне. Это не стан, тут комната всего одна, маленькая, с
двумя скамьями, столом, стулом и полками, на которых – за-
пасы: еда, вода, топливо, охотничьи принадлежности, одея-
ла, всё самое необходимое. Первым делом надо протопить:
Тыкулча подносит огниво к трубке у печи, цокает раз, дру-
гой, и вот по трубке уже идёт огонь, и резко вспыхивают за-
готовленные ещё с зимы пеллеты, сразу, буквально в секун-
ду, расходится по схрону жар, а Тыкулча тем временем запе-
чатывает двери, от внешней к внутренней, тщательно, акку-
ратно, почти что как на зиму, только без смолы, потому что
воздух уже живой, даже ночью Стеклом за секунду не ста-



 
 
 

нешь, а пока до схрона доберётся, и вовсе согреется так, что
им дышать и можно, и приятно. Как двери закрыты, огонь го-
рит, Тыкулча раздевается, разоблачается, стягивает верхон-
ки, хокуй, унты, под хокуем термомембрана, он расстёгивает
её, но не снимает, замёрзнешь ночью, даже при огне будет
облачко пара изо рта, холодно пока, холодно. Берёт сушёное
мясо, чай, ягоды, олений мох, вешает котелок, строгает туда
всё подряд, подогревает, не варит, схрон наполняется запа-
хом еды, жизнью.

Тыкулча ест немного, живот не набьёшь – и нечем, и неза-
чем, завтра идти дальше, четыре часа до второго схрона,
каждый последующий дальше предыдущего, хотя нет, после
пятого они уже на равных расстояниях, так разметили отцы.
После еды надо завернуться во все слои, какие есть, и лечь
у огня, и заснуть так, чтобы не просыпаться ночью, потому
что проснёшься в холоде, заснуть труднее будет, а огонь не
спасёт, он с пуза согреет, а со спины дубар будет, окочурить-
ся впору, так что кутайся, кутайся, Тыкулча, да что тебе го-
ворить, ты и сам знаешь. И он кутается, запаковывается, как
будто он и есть дверь, и щели законопачивает, и ложится ли-
цом к огню на бок, и через несколько минут уже спит.

Разведчик – не просто смелый и умелый, в стане все сме-
лые и умелые. Разведчик должен быть странным, любить
одиночество, чтобы никто ему не был нужен, чтобы он мог
ни о чём не думать, чтобы он со скуки не помер, по две трети
дня в схронах сидя. Тут нужно особый склад ума иметь.



 
 
 

И Тыкулча спит – он не видит никаких снов, он уже дав-
но не видит никаких снов, с той поры ещё, как был женат, а
было это тридцать с лишним лет назад, у него тогда был сын,
которого он видел всего несколько раз, но это другая, конеч-
но, история, просто во сне сын, этот вечный младенец, мог
бы приходить к нему, мог бы укоризненно смотреть в блек-
лые отцовские глаза – но тут Тыкулче повезло. Ничто не му-
чит его, никто не трогает его снов, ни мать, умершая, когда
он был ребёнком, ни жена, ушедшая вместе с сыном, ни те,
кто надеялся на него, а он их подвёл. Много лет назад, когда
Тыкулча только начал ходить в разведку, он нашёл в третьем
схроне живого. Кто знает, как он продержался – законопатил
все двери, залёг там и пролежал все месяцы на одном месте,
не вставая даже для того, чтобы сходить в туалет – испраж-
нения и моча грели, еды едва хватило, но хватило, и он вы-
жил, пусть и сошёл с ума. Тыкулча отволок его в стан (поте-
ряв на этом два дня), и там его выходили, только дар речи он
потерял, всё бродил по стану, мыкая, бекая, а потом, следу-
ющей зимой, ушёл в никуда и пропал, стал Стеклом где-то
в неизвестности, не принеся никому пользы. Откуда был тот
человек, кто он, как добрался до схрона, так и не выяснили –
но Тыкулча понимал одно: человек пришёл в схрон поздней
осенью, когда ещё можно было прийти, значит, задержись
Тыкулча – а разведчик последним возвращался в стан – на
день, на два, он мог бы спасти его от безумия. Ему не было
жалко человека, просто он сознавал, что не сделал того, что



 
 
 

мог бы сделать.
Этот человек, имени ему так никто и не дал, тоже не при-

ходит к Тыкулче во сне. Хорошо спать и видеть тьму или ни-
чего не видеть – такой сон в какой-то мере репетиция смер-
ти, а значит, и умирать будет легко, всё равно придётся, ра-
но или поздно, лечь в снег или встать с вытянутой рукой в
зимнем мареве и обратиться в Стекло, в Стекло.

Он просыпается в самое правильное время: огонь горит,
но в схроне – дальше, чем метр от огня – прохладно, нет,
не холодно, а именно прохладно, и Тыкулча чуть-чуть улы-
бается: всё хорошо, он не ошибся, в который уж раз, вес-
на близко, а то и уже здесь, надвигается, наползает. Он от-
ходит по надобностям, потом разогревает еду, ест, собира-
ется, распаковывает двери, проходит два шлюза и выполза-
ет наружу. Всё, как вчера, только здесь, у первого схрона,
на севере, точно так же холодно, как вчера было у стана, а
значит – у стана уже теплее, движется, движется мир к вес-
не. Скоро и ночью можно будет выходить, не опасаясь стать
Стеклом. Но пока он идёт днём, идёт от схрона к схрону,
по четыре-пять-шесть часов, и эти шесть уже – риск, потому
что чуть замешкаешься, и опустится ночь, и холод, и воздух
охватит тебя, замкнёт, обездвижит, обесцветит, будь Стек-
лом, милый мальчик, ты так весел, будь Стеклом. Откуда,
откуда Тыкулча помнит эти строки, так светла твоя улыбка,
это из детского стишка, который рассказывал ему то ли отец,
то ли дядя, они оба путаются в голове, остался только вто-



 
 
 

рой, Аксик, высокий и сердитый. Стишок ритмично трень-
кает в голове, пока Тыкулча идёт по насту, ты не знаешь, ты
не знаешь, дальше что-то там про скрипку, хотя он никогда
не видел скрипку и представить себе не может, что это такое,
возможно, что-то похожее на пургипкавун или билгау, в об-
щем, неважно, музыкальный инструмент.

Тыкулча идёт, идёт, идёт, приходит ко второму схрону,
распечатывает, запечатывает, ест, ночует, ест, распечатыва-
ет, запечатывает, идёт к третьему схрону, распечатывает, за-
печатывает, ест, ночует, ест, распечатывает – и так четвёр-
тый, пятый, шестой, Господи, если ты есть, как ты терпишь
это однообразие, седьмой, восьмой – это восемь дней пути,
и каждый раз Тыкулча боится одного: он пришёл слишком
рано. Ты приходишь к схрону и не знаешь, хватит ли весны
для того, чтобы пережить ночь; ты ложишься спать, будучи
уверенным в том, что завтра ты не проснёшься, что ты ста-
нешь Стеклом – но когда просыпаешься, ты радуешься это-
му чуду.

Восьмой схрон большой – он как перевалочная база для
охотников. Когда-нибудь Cтекло захватит всё, и тогда охота
закончится, и закончится стан, надо будет искать новые ме-
ста, но пока достаточно живности, выходящей по весне нару-
жу и ждущей своей стрелы или пули. Тыкулча сидит в схро-
не, жуёт разогретую вяленку, похожую на подошву, но по-
чему-то удивительно вкусную, сам заготавливал, наверное, а
может, и кто другой, все тут хороши, все тут умеют. В вось-



 
 
 

мом схроне есть чудо, которого нет в других, – окно: малень-
кое, узкое, низкое, под самым потолком, если встать на цы-
почки – заглянешь. Там три слоя стекла – самого обычного,
редкость тут, – всё прозрачно, Тыкулча, прежде чем в схрон
спускаться, почистил, и видна белая равнина и чёрные лес-
ные головы, недвижные в безветрие. Тыкулча смотрит в ок-
но в надежде на движение, авось кто появится, песец какой
или птица, но понимает сам, что вряд ли, рано ещё, через
недельку, не раньше, а пока они в своих схронах сидят, не
высовываются. Бывало, заячьи схроны по весне откапывали
– то-то радость была, и охотиться не надо, бери сонных за
уши и волоки в стан, живых ещё, тёплых. Но это редко, толь-
ко случайно получается – далеко от схрона не уйдёшь, а зай-
цы мало ли где прячутся, в стороне от тропы, в бесконечной
белизне.

Там, на Стеклянном Великане, написано у самых корней
имя. Когда Тыкулча его писал, Великан не был стеклянным,
был деревянным, и Тыкулча – тогда ещё тоже вовсе не Ты-
кулча – продирал его жёсткую ребристую кору маленьким
ножом, чтобы оставить навсегда, не забыть. Каждый охотник
оставляет своё первое имя позади, у мамки в хате, в молоч-
ных берегах, и имя это – детское, грустное, смешное – в то же
время самое важное, сокровенное, никто его не знает, кроме
родителей и самого охотника. А потом охотник забывает его,
и чтобы не потерялось, надо оставить его ещё кому-то – сове
или лисице, нерпе или волку, скале или вот дереву, чтобы



 
 
 

то помнило, знало, – родители умрут, охотник умрёт, дети
его умрут, внуки его умрут, а волк будет помнить, или дере-
во, или камень, или нерпа. Старое имя Тыкулчи давно стало
Стеклом, ушло в снег, скрылось из виду, и только он знал
– оно там, там, никуда не делось, первое его имя, забытое в
день, когда родился его первенец. С этими мыслями он за-
сыпает и спит без сновидений, только трещат пеллеты, толь-
ко прячется за окном солнце, погружая мир в белую тьму.

Утром Тыкулча просыпается, ест и выходит наружу. Он
ненадолго, всего на час, законопачивать шлюзы нет смысла,
так – закрывает едва-едва, чтобы живность никакая не про-
никла. Было дело, лисица в схрон пробралась, когда Тыкул-
ча не видел, не в этот схрон, в третий, и как через несколь-
ко дней Тыкулча вернулся, всё внутри было перевёрнуто, со-
жрано, загажено, а лисица, свернувшись клубком, грелась
прямо в печи, там угольки могли несколько недель не гас-
нуть. Лисицу он убил, но порядок потом два дня наводил,
время потерял.

Сейчас он всё правильно делает, дверь закрывает, выхо-
дит. Воздух холодный, марево белое, час ходьбы до Стек-
лянного Великана. Тыкулча идёт механически, каждый год
одно и то же, каждый день одно и то же, ничего не меняет-
ся в белизне, потому что белизна превыше всех цветов, нет
и не надо ничего больше. Хрум, хрум, хрустят под ногами
льдинки, снег, но Тыкулча помнит, что когда-то тут ещё был
чёрный, сухой кустарник, умеющий дать бой Стеклу. Как тот



 
 
 

выживал, почему? – он тысячу раз задавал себе этот вопрос,
но не мог найти ответа. Все прячутся от зимы, скрываются
под землёй и снегом, изолируют свой крошечный мирок от
большого мира, и лишь чёрная поросль как будто ничего не
чувствовала, как будто дышала каким-то другим воздухом,
который не мог обратить её в Стекло. Приходит зима, и с хо-
лодом воздух становится стеклотворным, он обвивает тебя,
как верёвка, стягивает и проникает в поры, и твоя плоть ста-
новится прозрачной, недвижной, нерушимой, ты – идеаль-
ный материал, из которого ничего нельзя построить, потому
что страшно, страшно касаться тебя такого.

А потом плоть умерла, и воздух проник внутрь – и с той
поры уже никакой черноты, только отблески небесного маре-
ва в диковинных снежных формах. Таков Великан – огром-
ный, незнамо как выросший среди этой плоскости, с симмет-
ричными рядами ветвей, точно лестницей, по которой дол-
жен подняться в небо стеклянный человек, да только не до-
шёл, погиб между схронами, канул в белое. Тыкулча смот-
рит на Великана, как всегда, с благоговением, задрав голову.
Другой разведчик, может, просто вешкой бы его видел, вет-
ки бы посчитал, силки поставил да обратно пошёл. Но тут
– нет, тут другой случай, тут человек разговаривает с храни-
телем своего имени. Тыкулча подходит и садится на колени
перед гигантом, перед многометровым его обхватом – жаль,
коснуться нельзя – и шепчет что-то про себя, что – не раз-
берёшь, слова любви ли, заклинание, может, какое. Встаёт,



 
 
 

задирает голову, считает ветки-ступени: раз, два, три, досчи-
тывается до четырнадцатой, а на пятнадцатой ещё снег ле-
жит, ну и хорошо, когда бы на десятой лежал – пришлось бы
ждать, а пятнадцатая – это с гаком даже, с запасом, можно
идти обратно, есть сезон, будет охота.

Тыкулча обходит Стеклянного Великана кругом, протап-
тывает тропу. Он рад: с каждым днём весна ближе, назад ид-
ти будет проще, в первом схроне он даже останавливаться не
будет, сразу до стана дойдёт, времени хватит. Он задирает
голову и понимает, что что-то не так, что есть что-то непра-
вильное в ветвях, между вторым и третьим рядом – этого не
было тут, никогда не было, только рёбра ветвей, стеклянная
геометрия, вставший на дыбы Tyrannosaurus rex.

И вдруг Тыкулчу пронзает тысяча молний, ноги подгиба-
ются, сердце трясётся под слоями меха и мембран. Он, опыт-
ный разведчик, охотник, тридцать лет ходящий по белизне,
никогда такого не видел и не может осознать, не может по-
верить – как, как это возможно? Всё против такого, не может
быть этого.

Там, в двух метрах над головой Тыкулчи, между ветвя-
ми висит стеклянный человек. Рассмотреть его трудно, как
трудно рассматривать любое Стекло – через прозрачную ко-
жу видны прозрачные рёбра, прозрачное сердце, за спиной –
прозрачный ствол. Но Тыкулча близко и может угадать. Че-
ловек обнажён, на нём, видимо, были короткие термошор-
ты и только, руки растянуты и привязаны к горизонтальной



 
 
 

ветке, голова осела, скатилась набок, рёбра торчат, он ху-
дой, но крепкий, у него длинные волосы, они, прозрачные и
неподвижные, свисают вниз, прикрывая левую сторону лица.
Кто-то привёл его сюда перед самой зимой, уже после ухода
становых, и привязал к ледяной ветви, распял на ней – ещё
живого или уже мёртвого. Но как, кто, почему? Зачем они
прошли мимо стана? Как миновали схроны? Успели ли вер-
нуться, сбежать от зимы? Кто он, распятый?

Нет никаких пророчеств, никаких легенд, просто ты ви-
дишь перед собой стеклянного человека, распятого на самом
краю весны.



 
 
 

 
2. Тринадцать

 
Мы шли в бесконечной тьме. Кто-то скажет: какая же это

тьма, когда она белая. Но я знаю одно: если ты ничего не ви-
дишь впереди и ничего не видишь позади, это тьма. И неваж-
но, какого она цвета.

Проводник говорил, что бывает и хуже. Три метра – уже
ничего не видно. Ты идёшь, перед тобой – тёмная фигура, и
если ты её теряешь, то уходишь в белое и становишься Стек-
лом. Где-то там, продолжал он, стоят призрачные фигуры,
стремящиеся в никуда, – они похожи на статуи, обрамляю-
щие дорогу ко дворцу в Джерре. Забавно, но они, мёртвые,
могут спасти жизнь – если наткнулся на такого, значит, ушёл
далеко от маршрута, развернись и попытайся вернуться. Мо-
жет, выйдешь на верный путь.

Я шёл седьмым, с какой стороны ни считай. Передо мной
покачивалась широкая спина Бабы, за мной слышалось по-
звякивание чёток – их перебирал Болтун, что-то порой при-
шёптывая, то ли молитву, то ли популярную песенку. Разо-
брать ничего не получалось – у Болтуна не было половины
языка. Я смотрел под ноги, но иногда срывался и всё-таки
оглядывался в надежде увидеть стеклянного человека. Но за
все двадцать дней так и не увидел. Возможно, история Про-
водника – сказка и ничего более.

Но нам приходилось ему верить. Чёрт знает как он ориен-



 
 
 

тировался в белом мареве, где ни земли, ни неба, ни звёзд,
ничего. Шёл он уверенно, лишь иногда поднимая руку: стоп,
и мы останавливались, покорно ожидая, пока он не разрешит
идти дальше. Он смотрел то на небо, то на землю, то на од-
но белое, то на другое, а потом махал: вперёд. И мы ползли.
Ничего не менялось вот уже три недели.

Темнело. Костюмы держали всё хуже и хуже – нет, холод-
но не было, наоборот, по нам стекал пот, но с каждым шагом
нарастало понимание: снаружи – лёд и Стекло. Так бывает,
когда ты сидишь у камина, а за окном – стужа, и тебе теп-
ло, ты смотришь на пылающий в камине огонь, ты укутан в
плед и попиваешь горячий чай, но стоит выглянуть, как тебя
окружают завывания вьюги, ты представляешь себе, как там
страшно, темно, холодно, и тебя передёргивает, несмотря ни
на какие ухищрения. Ты знаешь, что там – плохо. Там – за
окном, или там – вне костюма.

Проводник поднял руку: стоп. Не временная остановка, а
ночёвка. Мы сбросили вещи и стали готовить лагерь. Впро-
чем, это было нетрудно: одна герметичная палатка-столовая
и спальные места по лучам от неё. Снег утрамбовывать не
нужно: он жёсткий и ровный. Туалет строить не нужно: ты
делаешь всё в костюм и сливаешь по дороге. Столовая нуж-
на, потому что постоянно питаться через трубочку и неудоб-
но, и неприятно. Хочется иногда снять маску и поесть по-
человечески. И ещё можно поговорить без раций.

Столовую ставили Братья, Проводник и Цифра, осталь-



 
 
 

ные размечали спальные места. Кто-то обязательно хочет
спать ногами в направлении движения. Зачем, непонятно,
всё равно везде одна и та же белая равнина. Ни людей, ни
животных, ни растений, ничего. Здесь абсолютно безопасно,
потому что смерть рассеяна в воздухе, и никакая опасность
тут не выживает. Только мы, чёрные всадники апокалипсиса.

Мне всегда было неважно, куда спать. Хорошо, пусть бу-
дет туда. Или туда. Все направления условны.

Закончив с палаткой, Проводник отошёл. Он делал так
иногда – становился где-нибудь в стороне и смотрел в белое.
Мы не обращали внимания, мало ли что у него в голове. Но
на этот раз он нарушил тишину.

«Вон», – сказал он по общему каналу. Мы, как один, по-
смотрели на него. Проводник вытянул руку, указывая ку-
да-то пальцем. Мы подошли, всматриваясь в ничто. Снача-
ла я ничего не мог разобрать, но потом нащупал в возду-
хе неправильность, точно белый цвет искажал пространство,
выдавливая в нём почти двухметровый барельеф. Это был
стеклянный человек.

Я никогда до этой минуты их не видел и, можно сказать,
не увидел и сейчас. Я слышал, что относительный показатель
преломления между воздухом и Стеклом практически равен
единице, но не думал об этом, пока не столкнулся сам. Лу-
чи проходили через прозрачного человека почти без иска-
жений, заметить его можно было только под определённым
углом, да и то не сразу.



 
 
 

Проводник сделал несколько шагов и протянул руку. Мы
знали, что касаться Стекла нельзя, но Проводник, казалось,
забыл правила. Он положил руку на плечо мертвеца и мах-
нул нам: подойдите.

«Учитель…» – сказал кто-то в рацию. Проводник пока-
чал головой: молчи. А потом поманил говорившего – это был
Шимон. Тот сделал шаг вперёд, потом ещё один, а потом за-
стыл. Он боялся. Проводник снова покачал головой и ещё
раз показал: иди ко мне. Мне казалось, что я вижу улыбку
под его маской.

Шимон подошёл – неуверенно, мелкими шажками, как
ребёнок, который только учится ходить. Давай, кивнул Про-
водник, показывая на стеклянного человека. Шимон протя-
нул руку. Она дрожала. Видно было, как Шимон борется сам
с собой, как детские сказки и взрослые правила сопротивля-
ются реальности. Пятьдесят на пятьдесят – или ты станешь
Стеклом, или с тобой ничего не случится.

«Ты усомнился?» – спросил Проводник.
Шимон застыл, даже дрожание исчезло. Нет, качнул он

головой. Потом сказал для верности: «Нет».
И положил руку на другое плечо стеклянной фигуры.
Ничего не случилось. Шимон не растворился в воздухе,

его органы не остекленели, он по-прежнему оставался тём-
ной фигурой в защитном костюме. Проводник засмеялся,
включив передачу, – мы слышали его смех.

«Подойдите, – сказал он, – потрогайте. С вами ничего не



 
 
 

случится».
Мы по очереди подходили и касались Стекла. Дотронув-

шись до призрачного плеча, я почувствовал, какое оно твёр-
дое. Я слышал, что Стекло ничем нельзя ни разбить, ни да-
же распилить. Оно выдержит любое давление, отобьёт лю-
бой удар. В этом была какая-то мистика – не к этому ли ма-
териалу стремились алхимики прошлого? Это ли не фило-
софский камень, прикосновение к которому дарует вечную
жизнь, пусть и в виде того же Стекла?

«Оно воздействует только на органику, – сказал Провод-
ник и разрушил магию момента.  – Никогда не касайтесь
Стекла голой кожей, это правило. А в перчатке – можно.
Только недолго. Всё-таки холодно».

Потом мы сидели в палатке и ели. Зима была в разгаре,
находиться снаружи без костюма было и опасно, и невыноси-
мо. Пару недель назад Младший демонстративно помочил-
ся, расстегнув клапан, прямо на снег. После этого долго мол-
чал и бодрился, а потом начал стонать – подморозил о`рган.
Но вроде обошлось. Мы смеялись. Теперь уже нельзя, теперь
невидимые стеклянные нити пронизывают воздух, обращая
в прозрачную субстанцию всё живое, чего коснутся.

Мы сидели двумя кругами – в ближнем пятеро, включая
Проводника, во внешнем – остальные восемь, в том числе и
я. Мы молчали.

– Как думаете, кем он был? – спросил Энди.
Кто-то пожал плечами.



 
 
 

– Может, такой же, как мы, – ответил Баба.
– Таких больше нет, – сказал Шимон.
Снова повисло молчание. Оно не казалось тягостным,

просто нам было нечего друг другу сказать. Всё уже сказано.
– Он был охотник, – вдруг произнёс Проводник. – Мест-

ный, скорее всего. На нём не было костюма, только какое-то
шмотьё типа шубы, в чём тут становые ходят. Станов тут до-
статочно, они говорят, что живут на краю весны. Мигрируют
от зимы, а летом заходят довольно далеко на её территорию.
Если понимают, что не успеют вернуться, умирают с миром.
Это их мир. Не такой, как наш.

– А почему мы в стан не пытались зайти? Погреться, не
знаю, поесть нормально, а не это? – спросил Младший.

Энергомасса действительно осточертела. Всё бы отдал,
чтобы поесть обычного мяса или овощей.

– Они уже, скорее всего, в зимовке. Они же не уходят от
зимы совсем. Они на её территории. Конопатят землянки и
залегают в спячку. Мы бы просто их не нашли. А нашли бы
– не смогли бы войти.

– А вошли бы… – начал Баба.
– Там бы нас и убили. Всех, – отрезал Проводник.
Мы молчали.
Потом я сказал:
– Мы и так мертвы.
Никто не спорил. Это правда: мы были мертвы.
Потом мы ложились спать. В палатке помещалось пятеро



 
 
 

– Проводник и особо приближённые, Шимон, Фил, Болтун
и Яшка. Выбор Проводника меня всегда удивлял – почему
именно эти четверо, почему не рассудительный, аккуратный
Близнец или не могучий Баба, способный в одиночку нести
вещи остальных двенадцати. Почему не Энди, который при-
ходился Шимону если не братом, то как минимум лучшим
другом – эти двое вместе появились в окружении Проводни-
ка и не могли прожить один без другого ни дня. Не знаю.
Что-то он в них увидел. Хорошо, Шимон и Фил были с ним,
уже когда он вошёл в город, но Болтун? Но Яшка? Первый
за всё время нашего знакомства сказал слов пять, и все чу-
довищно нечётко – так, что разбирал его только Проводник.
Яшка же казался идиотом – он постоянно что-то ляпал нев-
попад, ему нельзя было ничего поручить, он влипал в непри-
ятные ситуации на ровном месте, со всеми ссорился и регу-
лярно подворачивал ногу, замедляя движение группы.

А почему не я, задавал я вопрос. Не Проводнику и даже
не себе самому – просто ледяному воздуху и бескрайней бе-
лизне. Потому что ты оскорбил его, как только увидел, от-
вечает воздух. Ты брякнул глупость, а он улыбнулся и про-
стил её, но на самом деле, конечно, не простил, потому что
он ничего не прощает. Он всё помнит.

Я спал ногами против движения. Поднимая голову, я ви-
дел белизну, которая раскинулась позади, которую мы ми-
новали. Она ничем не отличалась от грядущей, но мне ка-
залось, что в ней остались незримые следы, точно мы рас-



 
 
 

талкивали воздух, и проделанные нами дыры затягивались
медленно, мучительно, как разъятые раны. Через эти вооб-
ражаемые дыры я пытался рассмотреть своё прошлое – отца,
перебегающего от бойницы к бойнице, рыдающую над его
телом мать, распятую на публичной доске сестру с окровав-
ленной промежностью, свои собственные руки под ударами
приклада. Искорёженные пальцы на правой так и не срослись
как следует, перчатку мне кроили по индивидуальному ле-
калу. Зато я мог взять на фортепьяно невозможный для здо-
рового человека аккорд, даром что играть не умел вообще.

Очень хотелось снять маску снаружи. В палатке понятно –
можно. Но ты ничего не видишь, кроме крошечного замкну-
того пространства. Хотелось встать, сорвать чёртову маску и
вдохнуть ледяной туман полными лёгкими. И превратиться
в Стекло.

Или не превратиться. Мы не знали, ещё можно или уже
нельзя, и оттого перестраховывались. Близнец взял с собой
наполненный живыми червями герметичный бокс с систе-
мой фильтрации воздуха. Червей было много, и на первых
порах он каждый день вынимал по одному в палатке и вы-
ходил наружу. Если червь не дох, он возвращал его в бокс.
Черви были как канарейки в угольных шахтах – они умира-
ли, спасая жизнь нам, людям.

Но до наступления Стекла черви не дожили. Ни один так и
не стал твёрдым прозрачным комочком или палочкой. Пол-
торы недели назад Близнец, возвращая очередного выжив-



 
 
 

шего червя, неплотно закупорил крышку. Бокс стоял в шлю-
зе вместе с прочими вещами, и черви подохли от банального
холода. У них не было специальных костюмов, чтобы спать
снаружи. Поэтому мы не были уверены в том, наступило ли
уже Стекло или ещё нет. Мы просто шли вперёд.

Ночью мне ничего не снилось. Уже недели две как. До то-
го были обычные сны – абсурдные, с персонажами, наделён-
ным чертами разных людей, чаще всего не знакомых друг с
другом в реальности. А потом как отрезало. Я закрывал гла-
за вечером и открывал их утром, а в промежутке не было ни-
чего. Хотя на самом деле сны снятся всем и всегда. Если кто-
то утверждает, что не видит снов, он просто их не помнит.

Возможно, внутренняя пустота была связана с пустотой
внешней – когда ты день ото дня видишь только белое ма-
рево, воображение притупляется, пытаясь приспособиться к
отсутствию информации. Максимум, что я мог увидеть во
сне, – это спина Бабы. Так что, может, оно и к лучшему.

Проводник всегда вставал первым – так было и этим
утром. Когда я открыл глаза, его расплывчатая фигура уже
виднелась в нескольких шагах от палатки. Он сидел спиной
к нам и едва заметно раскачивался. О чём он думал в эти
моменты? Вспоминал ли величественный силуэт Ка, про-
износящего очередную площадную проповедь? Ощущал ли
последнее прикосновение Алярин, пожавшей кончики его
пальцев за несколько секунд до того, как мы растворились в
толпе? А может, он вообще ни о чём не думал – просто меди-



 
 
 

тировал с закрытыми глазами, подменяя белую тьму чёрной.
Я поднялся. Младший тоже не спал – он сидел справа от

меня и перебирал чётки. Дурацкая привычка, по-моему.
«Внутрь?» – спросил он.
«Да».
Мы поднялись и пошли в палатку.
Там уже не спали. Фил высасывал воду из шлюзового лю-

ка. Не знаю точно, как эта штука устроена – это просто труб-
ка с рукоятью, ведущая из подпола палатки внутрь. Видимо,
нагревательный элемент подтапливает снег, а ручной насос
подаёт воду наверх.

– Сони, – сказал Шимон.
– Иди сам снаружи поспи, – огрызнулся Младший.
– Я по-доброму.
Младший издал неопределённый звук, вроде как фырк-

нул. Я молча взял упаковку с энергомассой, залил водой.
Смесь забурлила и разогрелась. Глотая безвкусный паёк, я
вспоминал бабушкины пироги с черникой. После её смер-
ти я никогда не ел ничего подобного. Я рассказывал о пи-
рогах нескольким своим женщинам, и они пытались порадо-
вать меня, сделав что-то похожее. Но с таким же успехом они
могли бы кормить меня энергомассой. Бабушкин секрет ис-
чез вместе с ней.

Мы жевали в молчании, шебаршились, Яшка покряхты-
вал. Потом вошли Братья – как всегда, вместе, двигаясь со-
вершенно одинаково, как два танцора, исполняющие одну и



 
 
 

ту же партию.
– Утро, – сказали они с небольшим отставанием друг от

друга. Они всегда так говорили, и это звучало как рассин-
хронизированная запись.

– Оно, – ответил Шимон.
Забавно, но Братья не были близнецами. Похожие каки-

ми-то деталями – крупным носом, близко поставленными
глазками, – ещё большим количеством черт они отличались.
Начиная с того, что один был брюнет, второй – пепельный
блондин. Я не знал их имён, да и никто не знал, думаю, кро-
ме Проводника. А может, и он не знал.

Потом вошёл Проводник.
– Я уже ел, – сказал он с порога.
Шимон угукнул.
Начали заползать остальные. Стало тесно. Толпа мужчин

в защитных костюмах на нескольких квадратных метрах –
как сельди в бочке. Два засола в день – утренний и вечерний.

– Я хотел спросить, – начал Близнец.
– Спроси, – отозвался Проводник.
Но Близнец молчал. Впрочем, я знал, что у него за вопрос.

Все знали.
– Спроси, не бойся, – повторил Проводник.
Отозвался Баба. Может, потому что был самым глупым и

оттого не умел бояться. Если он и молчал, то не от страха и
не из уважения, а потому что все молчали.

– Сначала ты говорил – двадцать дней, не больше. Потом



 
 
 

стало тридцать. Потом сорок. Сегодня сорок шесть.
Баба замолк. Проводник повернулся к нему. Во взгляде

Проводника не было упрёка или усталости, только доброта,
желание помочь.

– Куда ты идёшь, Баба?
Тот нахмурился.
– В каком смысле «куда»?
– В прямом. Куда ты идёшь?
Баба будто не понимал вопроса. Он смотрел на остальных,

как нерадивый студент на экзамене, в поисках подсказки.
– Ну, – выдавил он. – Все знают, куда мы идём.
–  Нет.  – Проводник покачал головой.  – Не «куда мы

идём». Куда ты идёшь.
Он выделил «ты» голосом.
– Я… – промямлил Баба и внезапно сделал шаг назад, буд-

то пытаясь вернуться в круг, из которого не выходил.
Проводник сел посреди палатки. Мы стояли над ним, и

при этом именно он умудрялся смотреть на нас сверху вниз.
Как – я не понимал.

– Садитесь. Лучше мы потеряем ещё полдня, чем будем
идти в неведении.

Мы сели – неуклюже, расталкивая друг друга. Проводник
прикрыл глаза, снова открыл их и осмотрел нас.

– Каждый из вас, – сказал он, – идёт своей дорогой. Вам
кажется, что вы топчете чужие следы, что перед вами нет ни-
чего, кроме спины товарища. Но это не так. Просто дороги



 
 
 

разных людей могут случайно совпасть. От этого они не ста-
новятся одной дорогой. Они просто временно ведут в одно
и то же место. А потом снова расходятся.

Он помолчал, давая нам переварить мысль. Впрочем, в
этих передышках никогда не было нужды. Истины, которые
изрекал Проводник, казались мне очевидными – это те ве-
щи, которые знает каждый человек, но не говорит о них про-
сто потому, что здесь не о чем говорить. Когда я вижу белую
кружку, я просто пользуюсь ею или не пользуюсь, но не кри-
чу на весь мир: «Белая кружка!» Все и так видят, что это и
какого оно цвета. Проводник же, молча делая что-то, одни-
ми своими движениями, казалось, озвучивал происходящее
– в воздухе вокруг него повисали описания действий: «смот-
рите, я ем», «смотрите, я смеюсь», «смотрите, я думаю». Его
«лекции» представляли собой озвучку само собой разумею-
щихся вещей, которые казались мудрыми лишь потому, что
их невозможно было опровергнуть. Трудно спорить с оче-
видным. Да и зачем.

– Но есть ещё одно, – продолжил он. – Вы об этом никогда
не думали, и вам покажется, что я говорю чушь. Но это не
чушь.

Театральная пауза.
– Мы всегда заканчиваем там же, где начинаем. Мы все

движемся по кольцу. Нет ни одного человека, который бы
начал путь в одном месте, а закончил – в другом. Мы уми-
раем там, где родились. Нас хоронят там, где мы вышли из



 
 
 

материнского чрева.
Все молчали, а потом Цифра сказал:
– Это полный бред. – И добавил: – Извини.
Мы зашевелились. Слова Проводника не удивили никого

из нас – мы привыкли к его изречениям, истинам, предска-
заниям. А вот слова Цифры прозвучали неожиданно. Каж-
дый из нас хотя бы раз задумывался о том, что Проводник
может быть неправ. Это если выражаться мягко. Но никто и
никогда не высказывал этого вслух.

И да, мы не знали, как отреагирует Проводник. Он нико-
гда не выходил из себя, никогда не повышал голос, никогда
никого не ругал и не отчитывал, но мы всё равно не могли
поверить, что у него нет предела терпения. Однажды он дол-
жен был сорваться.

А он опять улыбнулся.
– Давай проверим, – сказал он.
– Как? – спросил Цифра.
– Легко. Вспомни кого-нибудь, кто не подходит под мои

слова. Любого.
– Ну, мой отец.
– Он родился в Виффе. – Это прозвучало как утвержде-

ние, а не как вопрос.
На лице Цифры появилось недоумение.
– Да.
– А умер на пути в Кривую Щёку, в самую холодную зиму.
Цифра неуверенно кивнул.



 
 
 

– Ты хочешь спросить, откуда я знаю. Ты думаешь, не рас-
сказывал ли ты мне об этом раньше. Нет, не рассказывал.

Проводник опустил взгляд, точно стеснялся продолжить,
глядя Цифре в глаза.

– Ты думаешь, что он вышел из города в начале марта,
чтобы к маю дойти до Кривой Щеки. У него не было золота,
хотя он знал, что в Кривой Щеке нельзя расплатиться кре-
дитами. Он хотел обналичить свой запас в одном из послед-
них пунктов перед Белой землёй – в Акломее, так?

Цифра кивнул.
– Там же он хотел купить костюм, нанять санника и пойти

дальше. И вернуться в Виффу с грузом Стекла. Но не вер-
нулся.

– Говорили, что его убили в Акломее. Ограбили и бросили
умирать.

Проводник поднял глаза.
– Если ты когда-нибудь вернёшься в Виффу, возьми лом и

иди по Пятой Западной в сторону окраины, а после восьмого
дома сверни в переулок. Там отсчитай шесть окон, увидишь
старый канализационный люк. Открой его ломом и спускай-
ся. Сначала прямо, затем два поворота налево и ниша справа
в стене. Там лежит то, что осталось от твоего отца.

По лицу Цифры читалось: «что за чушь», но он молчал.
– Он не смог даже выехать из города. Его ограбили ещё

в Виффе и слишком сильно ударили по голове. Когда они
поняли, что он мёртв, спустили тело в бывшую канализацию.



 
 
 

Там оно и лежит до сих пор.
– Я никак не могу это проверить, – сказал Цифра.
– Сейчас – не можешь. Но если вернёшься – проверишь.
Вперёд выступил Младший.
– Подожди, Проводник. Ты-то сказал, но Цифра прав. Это

ж никак не проверишь. Давай по-другому.
– Давай.
– У меня был брат. Он прожил восемь дней, ему не успели

даже дать имя. Он родился в Кариофе, я был при его рожде-
нии. Он был очень слабый, мать рожала на седьмом месяце.
И мы сразу поехали в Хану, потому что там был хороший
врач. Его положили в больницу, но он всё равно умер. В Ха-
не. Не в Кариофе.

– Где его похоронили?
– Нигде. Мы оставили его там. Мать сказала – пусть дела-

ют, что хотят.
– То, что я сейчас скажу тебе, будет звучать неприятно, –

сказал Проводник.
– Давай, чего уж.
– В Кариофе находится единственный в округе мусоропе-

рерабатывающий завод. Все отходы Ханской окружной боль-
ницы свозят туда.

Повисла тишина. Наверное, все мы представили себе одну
и ту же картину. Крошечный трупик недоношенного ребён-
ка, окровавленный, в куче другого мусора, среди каких-ни-
будь кишок, бинтов и пакетов с блевотиной.



 
 
 

– Ты можешь говорить всё что угодно.
Голос Младшего прозвучал зло.
– Я могу говорить всё что угодно.
Проводник встал.
– Ты оставил труп брата в больнице, потому что не захо-

тел похоронить его по-человечески, а теперь сердишься на
меня? За что? За то, что я сказал тебе правду? Так?

Он говорил спокойно, ледяным тоном, но мне всё равно
казалось, что он смеётся над Младшим. Точнее, не над ним, а
вместе с ним – над чем-то незримым, неизвестным, но несо-
мненно вызывающим смех. Я не мог объяснить этого ощу-
щения. Любой другой человек на месте Проводника в подоб-
ной ситуации был бы страшен.

Младший развернулся, протолкнулся сквозь нас и вышел
через шлюз.

– Вы закончите свой путь там, где начали, – сказал Про-
водник. – Вот и всё.

– А ты? – спросил Баба.
Проводник посмотрел на него внимательно, как будто не

ожидал от гиганта разумного вопроса. Впрочем, возможно,
и не ожидал.

– И я, – сказал он и надел маску.



 
 
 

 
3. Алярин

 
Её били страшно. Били руками, били ногами, по живо-

ту, по груди, по голове. Кто-то размахивал рукоятью от ло-
паты и случайно заехал соседу, тут же возникла потасовка.
Эй ты, кричал кто-то, ты что, сука, совсем охренел. Часть
дерущихся откатилась в сторону спутанным клубком, и на
их месте тут же образовались другие. Все хотели ударить её,
достать, добраться. Она сжалась в комочек, её лицо было из-
марано кровью и грязью, потёки туши смешались с потом,
но она не теряла сознания. Чувствуя секундную передышку,
она приоткрывала один глаз – тот, что ещё мог открывать-
ся, – и узнавала, и запоминала. Она ведь всех их убьёт. От
первого до последнего. Выживет, вылежится и вернётся за
их головами. Вот этому здоровяку в кованых сапогах она от-
режет член и заставит сожрать. Вот этому худому ублюдку
она ложкой будет выковыривать глаза. А вот этому… Потом
передышка заканчивалась, и они начинали снова – ребро за
ребром, сустав за суставом. Кто-то наступил на её ладонь, за-
хрустели пальцы, она взвыла, и кто-то тут же ударил её ногой
под подбородок, изо рта посыпались осколки зубов. Шлюха,
орал кто-то, сука, и что-то ещё, но она уже не слышала.

Она не чувствовала, как бить перестали. Она не знала, что
кто-то взял её на руки и понёс, пачкая белую рубаху кровью,
вниз по улице. И хорошо, что не знала, потому что побоя-



 
 
 

лась бы принять помощь из этих рук. Из рук, которые бе-
режно раздели её, стараясь не деформировать изломанные
конечности, обмыли водой и наложили шины – одну за дру-
гой, на пальцы, на руки, на ноги. Которые вставили на место
выбитую челюсть и закрепили её профессиональным узлом.
Которые обрезали её длинные, чёрные некогда волосы, а по-
том выбрили череп и зашили несколько ран на голове. Она
заснула надолго – на двенадцать дней, из которых семь её
лихорадило, она выгибалась, насколько могла, и стонала, и
говорила, говорила – бессвязно, путано, невнятно. Мужчи-
на, забравший её у толпы, молча слушал, а потом, когда она
успокаивалась, поднимал её голову и вливал туда тёплый бу-
льон. Она рефлекторно глотала.

У неё на животе была рваная рана. Не прорезанная ножом,
а продавленная тупым предметом, который прижало и про-
тащило по коже. Она прижимала этот предмет к себе, свер-
нувшись калачиком у землебитной стены, а он позже поло-
жил себе в карман, чтобы рассмотреть повнимательнее. Это
был пистолет – классический сорок пятый калибр, разряжен-
ный, стреляли недавно – ствол всё ещё пах огнём. Он акку-
ратно протёр оружие, потом разобрал, почистил и смазал. В
кого она стреляла? В своих убийц? Она ли? Попала или нет?
Нет ответов. Оставив её в доме, он пошёл в оружейный ма-
газин и купил две упаковки патронов сорок пятого калибра.
Оружие не может быть незаряженным, считал он. Пистолет с
пустой обоймой – это как человек без одежды, стоящий по-



 
 
 

среди улицы в чужом городе. Пистолет должен стрелять, и
каждый его выстрел должен отнимать жизнь. Позже я верну
ей оружие, думал он, и спрошу, на что она потратила обойму.

Он не мог оставить её одну и попросил старуху, жившую
по соседству, помочь. Та кряхтела и причитала, но старатель-
но промывала раны и меняла повязки. Он заплатил старухе
в два раза больше, чем мог бы. Ему было не жалко. Главное,
что старуха не задавала вопросов. Она просто приходила и
уходила, и ничего из происходящего в полутёмной комнатке
не оказывалось вне её стен.

Ещё он слушал. Он узнал, что у неё когда-то был сын, но
она его потеряла, что она ушла в пустыню, чтобы там уме-
реть от горя, но встретила странствующего стрелка, который
научил её ездить на верблюде и пользоваться оружием, а по-
том его зарезали на базаре, когда он вступился за ребёнка,
укравшего дыню, и она осталась одна. Ребёнка, к слову, тоже
зарезали. Потом она была шлюхой на Проспекте и пользова-
лась успехом, потому что её клиенты любили пожёстче, а она
била их верблюжьим шокером и вставляла шипастые шты-
ри в анальные отверстия. Потом он не понимал – её слова
не складывались в общую картину, рассыпались на детали,
которые не сочетались друг с другом. В одно и то же время
она шла через снежную пустыню к стеклянному дереву, дра-
лась с непонятным шестиногим животным на плоту посре-
ди высокогорного озера, трахалась с человеком, обгоревшим
во время пожара на скотобойне, ела парную крольчатину в



 
 
 

самом дорогом ресторане Столицы и стреляла из пистолета
себе в рот. И ничего из этого никак не объясняло, почему её
били мужчины, три десятка мужчин, руками, ногами и че-
ренками от лопат.

На шестой день он взял нож и пошёл в тот самый пере-
улок. Следов почти не осталось, только на стене шевелился
на ветру прилипший клок длинных чёрных волос. Он запом-
нил двоих – Плевка и Философа, жалких алкашей с сосед-
ней улицы, они пристроились к бьющим позади и норовили
достать её ногой – но не доставали. Когда он рявкнул и все
остановились, эти двое побежали прочь, потому что, в свою
очередь, узнали его и знали, на что он способен. Он прошёл
через толпу мужчин, и никто не остановил его, когда он под-
нял её и понёс прочь, и он не узнал больше никого, кроме
этой парочки. Теперь он искал их.

Плевок сидел в ближайшем кабаке, в самом тёмном углу,
в бессознательном состоянии, свесив голову на грудь. Когда
он сел рядом с Плевком, бармен покачал головой и показал
на заднюю дверь: только не здесь, только не здесь. Он кив-
нул. Он знал правила. Он взял Плевка за шкирку, выволок
из-за стола и потащил к двери. Тот очнулся не сразу, что-
то мычал, вяло цеплялся руками за выступающие половицы
и разодрал ладонь о торчащий из стены гвоздь. Он припод-
нял Плевка и с силой бросил его на землю. Тот продрал гла-
за, рассмотрел обидчика и сразу всё понял. Не надо, запри-
читал Плевок, не надо. Не надо, согласился он, только рас-



 
 
 

скажи мне, что случилось. Почему её били. За что. Кто это
начал. Плевок скулил и сперва ничего толком рассказать не
мог, потому что они с Философом подошли позже, но, по
его словам, некто Патер всё должен был знать, а найти этого
Патера можно было через Максимилиана. Он кивнул: да, че-
рез Максимилиана можно найти кого угодно. Спасибо, ска-
зал он, нагнулся и перерезал Плевку глотку. Тёплая кровь
толчками выплёскивалась на сухой песок, а он облизнул лез-
вие и, поморщившись, пошёл искать Философа.

Он вернулся домой вечером. В тот день он убил четырна-
дцать человек – за женщину, о которой не знал ровным счё-
том ничего. Это были так себе люди, человеческий мусор,
отбросы, но всё-таки они ходили, дышали, ели и занимались
сексом. Или не занимались, он не знал. В основном он поль-
зовался ножом, но последнего, который верещал что-то про
Патера, который был во всём виноват, он забил стальной на-
бойкой на носке ботинка – забил смачно, жестоко, планомер-
но, ударами в живот, превращая в месиво внутренние орга-
ны. Но теперь, вернувшись домой, он знал: Патер не прини-
мал участия в бойне и никак не был связан с Максимилиа-
ном. Он просто существовал где-то в городе и призывал уби-
вать тех, кто с его точки зрения не вписывался в структуру
общества, – проституток, наркоманов, бесноватых, он стре-
мился к идеальному арийскому миру, только вместо голубо-
глазых блондинов в этом мире должны были доминировать
черноволосые парни со сросшимися на переносице бровями.



 
 
 

Вечером он сидел и смотрел на её исковерканное лицо.
Ему казалось, что где-то там, под вздутой синюшной кожей
прячется настоящая красавица. Пустынный стрелок влюбил-
ся в неё с первого взгляда и дал ей то, что мог дать – научил
драться. Но есть такое правило: тот, кто не хочет драться, ни-
когда этому не научится. Поэтому она хотела драться тогда и
будет драться сейчас, когда от её силы зависит её жизнь. Он
смотрел на неё и чувствовал исходящую от неё силу, и боль-
ше всего на свете он хотел услышать её историю, поскольку
всегда нужно знать, за что убиваешь. Он не знал.

На тринадцатый день она очнулась. Всхлипнула и приот-
крыла тот глаз, который открывался. Она ничего не видела
– только мутную пелену и светлое пятнышко в районе лам-
пы. Потом пятнышко пропало – он заслонил свет собой. Она
попыталась что-то сказать, но распухший язык не слушал-
ся, и даже эта попытка вызвала боль. От боли она застонала
громче, и стало ещё больнее. Тшшшш, сказал он, не двигай-
ся и не говори. Если ты меня слышишь, то пошевели паль-
цем. Вот этим, он дотронулся до мизинца на её левой руке
– единственного целого. Она не поняла. Он повторил свою
просьбу ещё раз. Она пошевелила. Молодец, сказал он. Тебя
страшно избили, но я тебя нашёл и принёс сюда. Тебе нель-
зя двигаться, я зашил твои раны и наложил шины на пере-
ломы. За тобой ухаживает старуха Юдифь, она придёт днём,
не бойся её, она хорошая. Я здесь бываю по вечерам. Я знаю,
что у тебя много вопросов, но пока ты не сможешь их задать.



 
 
 

Ты прокусила язык, чудом не откусила. Его я тоже зашил,
но пока ты говорить не можешь. Надо подождать ещё пару
недель. Она застонала. Он продолжил: давай условимся. Па-
лец к себе – это «да», палец от себя – «нет». Попробуй. Ска-
жи «да». Она согнула палец. Теперь «нет». Она разогнула.
Молодец, всё поняла. Я буду задавать тебе простые вопросы,
ты будешь отвечать «да» или «нет», хорошо? Да.

Но ни одного вопроса он не задал, потому что она засну-
ла, а он ушёл во тьму, чтобы продолжить. Он ходил по злач-
ным местам и спрашивал у своих осведомителей, кто такой
Патер, и все до единого слышали это имя, но никто не ви-
дел его воочию. Все слышали слова, сказанные им кому-то
другому, например о том, что нужно убивать детей, которые
коснулись его одежды, или о том, что нельзя улыбаться, а кто
посмеет улыбнуться, должен быть немедленно лишён языка,
или о том, что воины его должны оскопить себя, чтобы ни-
когда больше не изведать женской плоти, или о том, что если
кто посмотрит на него косым взглядом, то немедля этот че-
ловек должен быть ослеплён, и так далее, и тому подобное.
Патер жесток и жёсток, Патер всесилен и мстителен, за ним
идут тысячи, а пойдут – миллионы, говорили в толпе. Он не
верил в эти бредни, потому что знал, что любой местный ца-
рёк остаётся местным царьком, что бы ни говорили люди.

Однажды, за много лет до событий, он в одиночку прошёл
через три слоя охраны Мартина Кочмара. Кочмар руководил
группировкой, известной жестокими расправами с неугод-



 
 
 

ными. Десять бойцов Кочмара получили приказ «проучить»
местную семью, глава которой задолжал Кочмару значитель-
ную сумму и не мог отдать на протяжении полугода. Бойцы
убили всех – должника, обеих его жён, сына, трёх дочерей,
зятя, невестку, двух соседских детей, бывших в гостях, а се-
мимесячную внучку живьём бросили в костёр из тел. Потом
они вернулись на виллу Кочмара и стали пьянствовать, от-
мечая удачную операцию.

Ему позвонили через четыре часа. Позвонил его знако-
мый, который знал, что закон не в силе, а значит, нужно без-
законие. Он всё понял, взял нож и пошёл на виллу. Он пе-
ребрался через ограждение и зарезал обеих собак, которые
его не почуяли – его нельзя было почуять. Потом он перере-
зал горло часовому, а второму свернул шею. Потом он про-
шёл через кухонную дверь, вбил кадык поварёнку в шею, а
повара окунул головой в кипящий соус и держал, пока тот
не перестал шевелиться. Когда на кухню вошёл боец, чтобы
узнать, почему не несут добавку, он расколол ему череп ко-
лотушкой для отбивания мяса. Потом он вышел в зал, где
пировали убийцы, окровавленный, с колотушкой в одной ру-
ке и ножом в другой, и когда он вышел, вся комната была в
дыму от пальбы и трупах, а на нём не было ни царапины, и
в руках у него по-прежнему были колотушка и нож.

Он поднялся на второй этаж, по дороге убив скорчившу-
юся в углу служанку, но Кочмара не нашёл – тот успел уй-
ти через окно, и во дворе раздался шум двигателя. Он бро-



 
 
 

сился через всю комнату и спрыгнул со второго этажа пря-
мо на крышу отъезжавшего внедорожника. В него стреляли,
но пули лишь дырявили сталь, а он сполз на подножку ма-
шины, разбил стекло рукоятью ножа и воткнул лезвие в ухо
водителю. Машину занесло, и она опрокинулась, он успел
спрыгнуть. Человек, сидевший рядом с Кочмаром, погиб, на-
ткнувшись виском на осколок стекла. Кочмар был жив. Он
вытащил его из салона, раздел и привязал к дереву, а потом
долго хлестал по щекам, чтобы тот очнулся. Кочмар плакал,
просил пощады, но он не слушал – он сходил в гараж за га-
зовой горелкой и пытал его несколько часов – отрезал раз-
ные части тела, после чего прижигал раны, чтобы остановить
кровотечение. Он оставил Кочмара живым – без рук, ног и
члена, слепого, безъязыкого и безухого, с вырванными зуба-
ми и ноздрями. Позже он слышал, что тот остался жив – его
нашли, когда он ещё дышал. Пусть дышит дальше, подумал
он. Пусть даже убивает. Но он всегда будет помнить, почему
стал таким, каким стал. И он будет знать, кто его таким сде-
лал, потому что он не удержался и вырезал на груди Кочмара
своё имя.

Никто не знал, откуда пришёл Патер. Кто-то говорил, что
с юга, кто-то – что с севера, кто-то утверждал, что он мест-
ный и до недавнего времени никаким вождём не был, про-
сто обычный человек в обычном городе. Никто толком не
мог описать Патера – тот превращался то в белобрысого ве-
ликана, то в длинноносого карлика, то даже становился жен-



 
 
 

щиной или ребёнком, и каждое описание было уверенным,
и каждое опровергало все предыдущие. Никто не мог точ-
но передать слова Патера или объяснить причину их воздей-
ствия. Люди, убивавшие по его приказу, никогда не слышали
его и не видели, им ничего не обещали и не платили, убий-
ство становилось их собственным желанием – они хотели
сделать то, о чём ранее никогда не помышляли. Некоторые
города объявили награду за голову неуловимого властителя
душ, но с таким же успехом можно было предлагать деньги
за поимку архангела Михаила.

Но он отличался от обычных людей. Он твёрдо знал, что
Бога нет, а Патер – есть, и это живой человек. И каким бы
он ни был сильным, влиятельным, таинственным и умным,
он его поймает. А потом будет пытать. Просто потому, что
пытки доставляют ему удовольствие.

Окраинный доходяга сказал ему, что Патер известен тем,
что может дотрагиваться до Стекла голыми руками. Сначала
он не поверил, но затем то же самое повторили ещё несколь-
ко человек из самых разных сред – бомж, владелец гости-
ницы, полицейский осведомитель, шофёр одного богатея и
элитная проститутка. Стекло стало зацепкой, которая могла
вывести на Патера, – и он схватился за неё как за последнюю
ниточку от некогда крепкого каната, удерживающего мост
над пропастью. Он знал нескольких человек с подпольного
рынка Стекла и в тот же день встретился с одним из них, мел-
кой сошкой по имени Ю, в китайском квартале. Ю занимал-



 
 
 

ся тем, что прощупывал почву – улышав, что кто-то где-то
ищет Стекло, он узнавал всю подноготную потенциального
покупателя и передавал информацию дилеру, который уже
знакомился с клиентом и удивительно точно, пользуясь све-
дениями Ю, угадывал все потребности и возможности пер-
вого. Ю слышал о Патере и предположил, что тот имеет ка-
кое-то отношение к поставкам Стекла в город – добыча была
сопряжена с многочисленными трудностями, Стекло везли
с далёкого севера, и стоило оно дорого. Человек, стоящий
во главе пирамиды, просто обязан был иметь серьёзное вли-
яние – такое, каким мог бы похвастаться Патер, если бы су-
ществовал на самом деле. Он взял у Ю контакты дилера – Ю
при этом потерял два пальца на левой руке.

Потом он нашёл дилера. Тот сидел в курильне, посасывал
опиумную трубку и раскладывал примитивный пасьянс. Па-
сьянс раскладывался плохо, потому что дилер был уже из-
рядно под кайфом. В курильню пропускать не хотели: одно-
му парню у входа он сломал руку, второму челюсть. Внут-
ри его поджидали два телохранителя, но они тоже продер-
жались недолго; одного он, похоже, убил. Дилер не сразу по-
нял, чего от него хотят, но после третьего отрезанного паль-
ца подсказал, куда идти дальше. Он вышел через заднюю
дверь, когда в переднюю уже врывались посланные на по-
мощь бойцы. Дилера они нашли мёртвым – опиумная трубка
была вбита в его глотку.

Дилер подтвердил, что Патер имеет отношение к постав-



 
 
 

кам Стекла, которое реализует местный воротила Хан. Он
знал Хана, пересекался несколько раз, даже работал на него
лет пятнадцать назад. Хана он не боялся, потому что он ни-
чего не боялся, но знал, что лучше не нарываться. Если до-
станешь Хана, то следующим достанут тебя. Никуда не уй-
дёшь, ни на какой край света. Надо было подумать, взять па-
узу.

Она тем временем начинала оживать. Уже не реагирова-
ла на свет, как на лезвие ножа. Вяло двигала конечностями.
Старуха переворачивала её, чтобы не было пролежней, об-
мывала. Он пытался задавать ей вопросы, но она не слуша-
ла, отворачивалась. Кто такой Патер, спрашивал он, а она
говорила: принеси воды. Он приносил и снова спрашивал,
а она снова придумывала что-то, чтобы не отвечать. Потом
ему надоело, и он сказал: ты знаешь, зачем мне нужно знать,
кто он? Принеси мне воды, сказала она. Нет, ответил он, ни-
какой воды. Я хочу, чтобы ты со мной говорила. Принеси
мне воды. Нет, я расскажу тебе, для чего мне нужен Патер. Я
хочу найти его и убить. Содрать с него кожу, начиная с ног,
чтобы он умирал как можно дольше. Поливать его кипятком.
Выкручивать ему суставы. Я хочу отомстить ему за тебя и за
всех, помимо тебя. Она слушала это, а потом хотела сказать
«принеси мне воды», но передумала и прошептала: не надо.
Почему? Не надо, ты не сможешь, сказала она. Я всё могу.
Я могу в одиночку вырезать этот город. Верю, но его – не
сможешь. Почему? Потому что он бог в человеческом теле.



 
 
 

В нём нет ничего человеческого, в нём только божественное.
Он берёт то, что ему нужно, и выбрасывает то, что ему не
нужно. Мы – твари для него, слякоть под ногами. А кто ты
ему, спросил он. Она не ответила. Кто ты ему. Никто, совсем
никто, она покачала головой. Дай я сам догадаюсь. Ты зна-
ла его ближе других, правда? Ты с ним спала? Нет, отвечала
она, я видела его всего один раз. Он не верил, а она лежа-
ла и плакала, и ему стало её жалко, он понял, что с ней так
не стоило. Извини, сказал он. Нет, правда, извини. Я просто
действительно хочу тебе помочь. Если бы ты хотел мне по-
мочь, ты бы дал мне умереть, вдруг сказала она и попыталась
отвернуться к стенке. У неё не получилось, даже голова ещё
не поворачивалась толком. Он встал и вышел.

Он не пошёл напролом. Он позвонил Хану, потому что
знал его номер, и пришёл к Хану на встречу, как положено.
Хан принимал в большой красной зале и пытался выглядеть
китайцем, хотя все знали – ему сделали операцию, его глаза
не были раскосыми от рождения. Он поклонился Хану, и тот
склонился в ответ. Ты убил моего дилера, сказал Хан. Да, от-
ветил он, потому что мне нужно было кое-что узнать, это не
из неуважения к тебе. Я знаю, сказал Хан, если бы это было
из неуважения ко мне, ты бы вошёл в этот зал по кусочкам. А
теперь говори. Кто поставляет тебе Стекло, спросил он. Хан
склонил голову. Зачем тебе знать? Мне нужен Патер. Патер?
Да. Я не знаю никакого Патера. Прекрати, Хан, тебе никогда
не удавался покер-фейс. Все замолкли, потому что никто не



 
 
 

смел так разговаривать с Ханом. Но тот рассмеялся, да, ты
прав, а зачем тебе? Я его убью. Хан снова улыбнулся, но на
этот раз иначе – скорее как отец улыбается, если его сын го-
ворит глупость. Ты не сможешь. Почему? Потому что ты не
сможешь, Хан помрачнел, потому что ты не сможешь убить
бога. Он подумал, что все посходили с ума, называя како-
го-то непонятного то ли проповедника, то ли контрабанди-
ста богом. Это уже моё дело, я сам разберусь, просто сведи
меня с ним. Ты не сможешь его убить. Ну раз ты так уверен,
тем более сведи – терять тебе нечего. Нет, Хан покачал го-
ловой, мне есть что терять. Нельзя ссориться с Патером.

Он сделал шаг вперёд. Телохранители Хана напряглись.
Он улыбнулся. Хан нахмурился. Он сказал, ты же знаешь,
Хан, знаешь. Я же могу убить и тебя, и всех этих твоих пар-
ней, просто голыми руками, мне ничего для этого не надо.
Я даже не вспотею. Я знаю, ответил Хан, но тогда тебе при-
дётся уйти из города, и ты никогда не выйдешь на Патера.
Это хороший аргумент, сказал он, но у меня есть другой. Ес-
ли ты ничего мне не скажешь, то мне неважно, жив ты или
мёртв. Вообще без разницы. Из города я уйду, не впервой, а
ты будешь мёртв. Два телохранителя сзади него сделали по
три шага. Он развернулся и посмотрел поочерёдно на одного
и другого.

Не надо, сказал Хан. Ладно. Уговорил, дипломат хренов.
Я дам тебе номер. Ты позвонишь по нему завтра. Я подчёр-
киваю: завтра утром. Тебе ответит человек по имени Сава-



 
 
 

оф. А дальше – как знаешь. Можешь назначить ему встре-
чу, можешь сказать, что хочешь его убить. А кто этот Сава-
оф? Он? Нет, это его помощник. Его самого видят только
приближённые, а Саваоф общается с посторонними. Тихий
такой, странный. А почему не сегодня? Потому что сегодня
день рождения моей дочери, и я не хочу, чтобы мой вечер
испортили разборки. Хорошо. Передавай дочери привет. Ей
два года, ей не нужен привет от такого, как ты. Как знаешь.
И он вышел.

В тот вечер он читал ей Роберта Отфрида. Что тебе почи-
тать, спросил он, и она сказала: Отфрида, и он нашёл в Се-
ти сборник «Север и север» и читал его подряд, последова-
тельно, не пропуская ни одного стихотворения. Она слушала
молча, не обращала внимания на то, что он сбивался, путал
местами строки, глотал окончания. Он старался, и это было
ей приятно. Потом она прервала его и спросила: нашёл? Да,
ответил он, ты знаешь Саваофа? Нет, ответила она, не знаю.
Говорят, это его правая рука. У него нет правой руки. Не в
том смысле, что он однорук, а в том, что он никого к себе не
подпускает. Тебя же подпустил. Она замолчала. Потом ска-
зала: не подпустил. Я же говорила – я видела его всего одна-
жды. Он возразил: может, он изменился. Боги не меняются.
Почему все называют его богом? Ты уже спрашивал.

Утром он вышел на улицу и набрал Саваофа. Тот не от-
ветил. Он прошёлся по улице вперёд и назад. Он поймал се-
бя на том, что волновался, хотя он не волновался уже много



 
 
 

лет. Он умел отключать эмоциональное восприятие, он умел
убивать, не думая о том, что отнимаешь жизнь, он мог убить
ребёнка или старика, ему было неважно, он не испугался,
даже когда перед ним встала целая армия. Это было много
лет назад, он убил человека, которого охраняли три тысячи
бойцов, пробравшись на балкон его виллы по стене. Он пой-
мал момент, когда тот вышел покурить, и сломал ему шею.
Он уже надеялся уйти тихо, как и вошёл, но кто-то заметил
тело и поднял тревогу. Он спустился по чёрной лестнице и
вышел в парк, но там его уже ждали. Путь назад был отре-
зан, и ему оставалось только пройти через несколько сотен
бойцов, чтобы оказаться снаружи, сесть в свой автомобиль и
уехать. И он прошёл. В нём не было ни капли страха, ни кап-
ли волнения, он шёл через них, как будто собирал детали на
конвейере или мыл посуду. Он стрелял, резал, колол и бил,
прыгал, увёртывался и пригибался, он был вихрем, смерчем,
торнадо, ураганом, чудовищем, квинтэссенцией зла. На эти
пятнадцать минут Харону стоило сменить ялик на круизный
лайнер.

А теперь он волновался – перед обычным звонком ка-
кой-то шестёрке. Впервые за тридцать лет, кажется. Он да-
же не помнил, каково это – волноваться. Прогулявшись, он
немного успокоился и набрал номер ещё раз. Несколько гуд-
ков спустя ответил спокойный мужской голос. Слушаю. Я
хочу встретиться с Патером, сказал он. Зачем? Хочу купить
Стекло. Патер не продаёт Стекло. А Хану продал. Саваоф на



 
 
 

некоторое время замолчал. Ты от Хана? Да. Он за тебя по-
ручится? Да. Хорошо. Что хорошо? На том конце усмехну-
лись. Всё хорошо, сказал Саваоф и внезапно назвал его на-
стоящее имя – то, которое нельзя было произносить никогда.
Откуда вы знаете, спросил он. А почему бы мне и не знать?
Он встретится со мной или нет? Да, встретится. Когда и где?
Сегодня вечером. Приходи к перекрёстку у таверны. У какой
таверны. Ты знаешь, у какой. Он знал.

Не ходи, сказала она. Ты не знаешь, куда я иду. Я знаю.
Он же не подпустил тебя к себе. Нет, не подпустил. Но это
неважно. Я всё равно знаю, куда ты идёшь. Ты идешь на
смерть. Я всегда иду на смерть. Нет. Обычно ты идёшь на
смерть, зная, что останешься жив. Я и сейчас знаю. Не, не
знаешь. Она была права – он не знал, останется ли он жив,
потому что он погружался в непонятное. Что будет со мной,
если ты не вернёшься? С тобой всё будет хорошо. Старуха
поставит тебя на ноги – ей заплачено за полгода вперёд. И
я скажу, где спрятаны ещё деньги. Я не про это. А про что?
За всю мою жизнь всего двое были ко мне добры, и тот, вто-
рой, ушёл навсегда. И теперь я теряю ещё и тебя. Он при-
смотрелся к её лицу. Отёки уже спали, глаз открылся, лицо
постепенно становилось человеческим, и через былую маску
проглядывала ещё более былая красота.

Он подошёл, присел рядом с кроватью. Понимаешь, ска-
зал он, никто не знает, что ты здесь. На самом деле тебя уби-
ли в тот день. Забили до смерти. Тебя никто не узнает, никто



 
 
 

не поймёт, что ты существуешь. Ты просто возьмёшь деньги
и уедешь в другой город. И начнёшь новую жизнь. Придума-
ешь другое имя. Вставишь зубы. Найдёшь мужчину. Есть я
или нет – неважно. Я просто проходил мимо. Точнее, про-
хожу сейчас, очень медленно. А потом пройду и исчезну за
углом, и ты забудешь моё лицо.

Как тебя зовут, спросила она. Это неважно, сказал он. Ме-
ня давно никак не зовут. Я ведь не спрашиваю твоё имя. По-
чему не спрашиваешь? Оно мне неинтересно, как тебе не
должно быть интересно моё. А если я скажу тебе его? Не го-
вори. А всё-таки? Он понял внезапно, что это игра. В её гла-
зах появился блеск. Я постараюсь его забыть. А сможешь?
Смогу. Люди не умеют забывать по желанию. Я умею. Я за-
был имя отца и имя матери, я забыл имя сестры и имя брата.
Я забыл имя своего сына и женщины, которая родила его.
Зачем ты их забыл? Потому что они мертвы. Нет, она пока-
чала головой на подушке – и у неё получилось это движе-
ние, хотя она и поморщилась от боли. Ты путаешь причину и
следствие. Не ты забыл их имена, потому что они мертвы, а
они мертвы, потому что ты забыл их имена. Поэтому сейчас
я скажу тебе своё имя, и ты его не забудешь никогда. Сколь-
ко бы ты ни прожил. Сколько бы ни прожила я. Обещаешь?

Он сидел подле неё и не знал правильного ответа. Может,
и не было никакого правильного ответа. Говори, сказал он.
Не забудешь? Нет. Точно? Да. Если я не хочу забывать, я не
забуду.



 
 
 

Алярин, сказала она, меня зовут Алярин. Я была шлюхой
с проспекта Шлюх, пока не встретила его. Он позвал меня,
и я пошла за ним. Я омывала его ноги своими слезами и вы-
тирала их своими волосами. Не ври, сказал он. Она усмех-
нулась уголком рта. Да, ты прав. Я просто сосала его член,
вот и всё. Верю, сказал он. Извини, сказала она. Ты извини,
покачал головой он. А потом он встал и вышел из комнаты.
Потом вернулся, встал в дверях и повторил: Алярин. Да, я
запомнил, тебя зовут Алярин. И ушёл снова.

Он пришёл к таверне, когда стемнело. Снаружи не было
даже вывески, но он знал – это та самая таверна. Он забыл
имя матери, но он не забыл место, где родился и вырос. Он
жил здесь, на третьем этаже, и окно его комнаты выходило
на помойный двор. Он помнил пьяные рожи завсегдатаев ка-
бака, он помнил роющихся в мусоре бездомных, он помнил
яркое покрывало в клетку, под которым спал, помнил, как
бегал за голубями на плоской крыше дома. Но он никак не
мог вспомнить тех, кто жил вместе с ним, – мать, отчима,
сестру, брата, не мог вспомнить их лиц, их имён. Если он
забывал, то это было навсегда.

Он вошёл в кабак, тот пустовал, только за стойкой про-
тирала стаканы дородная тётка в цветастом переднике. Он
подошёл к ней и сказал: меня должны тут ждать. Она пока-
зала движением головы: туда, в заднюю комнату. Он пошёл.
На третий, сказала она вслед. Он поднялся по лестнице – он
помнил, как поднимался по ней ежедневно, помнил её скри-



 
 
 

пучие ступени, ничуть не изменившиеся за тридцать с лиш-
ним лет. В коридоре третьего этажа была открыта только од-
на дверь – та самая, в которую он входил сотни раз, и вошёл
снова.

В детстве комната казалась ему больше. На деле она была
крошечной, и он никак не мог понять, как они умещались в
такой тесноте втроём. Внутри никого не было, и он подошёл
к окну. Помойка была всё там же, внизу. В одном из контей-
неров копался бездомный.

Он почувствовал движение позади и развернулся. У две-
ри стоял среднего роста человек с бесцветными чертами ли-
ца и холодным взглядом. Приятно познакомиться, Саваоф,
и человек протянул руку.



 
 
 

 
4. Буря

 
Проводник остановился внезапно. Раньше он делал иначе

– говорил: «внимание, остановка», а потом постепенно за-
медлялся, чтобы идущий следом Энди в него не врезался.
Дело не в плохой видимости – просто, когда шагаешь мно-
го часов подряд по белой равнине, чувства притупляются.
Перестаёшь замечать окружающий мир. Сперва теряешь ли-
нию горизонта, затем – землю под ногами, а потом обнару-
живаешь, что нет больше ничего, даже идущих рядом лю-
дей. Бредёшь по белому мареву, будто по гигантской камере
депривации. Ты можешь думать о чём угодно – вспоминать
результаты скачек, мечтать о площадных девках, ты можешь
петь вслух, а можешь – закрыть глаза и заснуть, не прекра-
щая движения.

Если кто-то перед тобой резко остановится, ты в него вре-
жешься.

Энди толкнул Проводника, ему в спину врезался Шимон,
а в Шимонову – Фил. Ещё немного, и мы бы попадали, как
костяшки домино. Но Проводник устоял, и устояли все мы,
идущие следом.

«Что там?» – спросил Фил.
«Буря», – ответил Проводник.
«И что делать?»
Проводник огляделся. Бесконечная белая равнина, только



 
 
 

слева по ходу движения – едва заметное затемнение неба.
«Через бурю не пройдём, костюмы не выдержат. Нужен

схрон».
«Копать?» – спросил Баба.
Я огляделся. Наст под ногами был таким плотным, что в

него и на полметра не углубишься.
«Нет», – сказал Проводник.
Он осмотрелся, будто искал какой-то знак, начертанный

на снегу.
«Не надо копать», – сказал он.
Потом сделал несколько шагов в сторону, остановился, за-

мер. И ещё несколько шагов. И ещё. Свернул налево. Нагнул-
ся, приложил к земле руку. Встал на колени. Взмахом ладо-
ни подозвал нас поближе. Мы обступили его со всех сторон.

«Барт, – сказал Проводник, – давай тепловую пушку».
Да, эта штука в моей поклаже. Она сборная, потому что

это не оружие, а устройство для фокусировки тепловой энер-
гии. В ней такой же портативный реактор, как в палатке.

Я сбросил рюкзак с плеч, и мы начали собирать пушку.
Буря приближалась – мне казалось, что я уже различаю

её воронку, хотя, возможно, я просто фантазировал. Отку-
да мне знать, какой формы снежная буря тут, на севере, – я
никогда не видел её даже на картинках. Мне представлялся
кинематографический смерч, в центре которого – зияющая
тишина и пятнышко голубого неба, глядящее сверху. Много
лет назад мы с матерью поехали на Лагонские высоты с экс-



 
 
 

курсией. Погода стояла ужасная, и на экскурсию не явился
никто, кроме нас. Но водитель был честным – и поехал да-
же с двумя пассажирами. Несколько раз нас чуть не снесло
пустынным ветром, а когда мы остановились на заправке, в
машину врезался прилетевший откуда-то мусорный бак. Но
мне не было страшно. Наоборот, я ощущал воодушевление –
мальчишка в центре урагана, герой, которому есть что рас-
сказать дворовым девчонкам.

Потом ветер внезапно прекратился, и водитель остановил
микроавтобус прямо на дороге. Выходите, сказал он, посмот-
рите наверх. Там, над нами, среди тёмного неба, среди чудо-
вищных туч, зияло око шторма, крошечный клочок тишины
и спокойствия, вклинившийся в стихию. Не было ни ветер-
ка, ни единая травинка не шевелилась. Он смотрит на нас,
сказала мать, это его зрачок.

А через неделю началась война, и путь в герои стал совсем
другим.

Пушку собрали. Она была достаточно громоздкой, но её
не нужно было держать горизонтально. Проводник обнял
пушку, направив её дулом вниз, широко расставил ноги и
нажал на активатор. Снег под пушкой начал таять.

Сперва он таял медленно, затем чуть быстрее, а под конец
ухнул куда-то в пустоту – так, что Проводник чуть не сва-
лился следом. Его придержал Баба.

«Что там?» – спросил кто-то.
«Схрон».



 
 
 

Нам потребовалось ещё полтора часа, чтобы протопить в
насте лаз достаточной ширины. Потом мы укрепили в насте
зацеп и спустились – в том же порядке, в каком шли. Я был
седьмым.

Внизу нас ждала большая пещера с неровными стенками и
потолком – никаких припасов, никакой мебели, ничего. Ме-
ста хватало всем, ещё и оставалось. Куда-то в сторону из пе-
щеры уходил то ли лаз, то ли коридор, широкий и высокий,
выше человеческого роста. Немой вопрос повис в воздухе.

«Это олений», – сказал Проводник.
Моё восприятие перевернулось. Так происходит, когда ты

находишь у воды куриного бога. Сначала тебе кажется, что
это рукотворный камень, что кто-то высверлил в нём отвер-
стие, чтобы продеть бечеву и повесить на шею. И ты начина-
ешь прикидывать, как он это сделал, как добился таких ров-
ных кромок, чем сверлил, чем шлифовал.

А потом тебе говорят, что это вода. Вода сверлила этот ка-
мень в течение двух тысяч лет, полировала песком. Человек
тут вовсе ни при чём. И картинка сразу меняется. Исчезает
таинственный мастер-камнерез, слышится журчание ручья,
и где-то там, на дне, среди прозрачных струй, осколок скалы
превращается в оберег.

Я увидел отпечатки оленьих копыт на дне пещеры, остав-
ленные на стенах рогами разводы, представил их самих –
удивительных животных, способных выживать в бесконеч-
ной зиме и не знающих воды в иной, нежели снег, форме.



 
 
 

«Как ты узнал?» – спросил Яшка.
Проводник опустил взгляд.
«Ставьте палатку», – сказал он, и это прозвучало как от-

вет.
Помещение было достаточно большим, чтобы поставить

палатку в стороне от нашего «колодца». Цифра предложил
его запечатать, но Проводник ответил, что не стоит. «Его всё
равно запечатает бурей», – сказал он. Зацеп с верёвкой мы
оставили – вдруг он переживёт бурю, проще будет поднять-
ся.

Мы разложили вещи у стен пещеры. Странно было нахо-
диться в замкнутом помещении после стольких ночёвок на
снежной равнине. «Тут можно снять маску?» – спросил Ба-
ба. «Нет», – ответил Проводник. Поэтому мы всё равно на-
бились в обогреваемую палатку.

Мы молча жевали безвкусные энергопайки.
– Когда буря дойдёт сюда? – спросил Цифра.
– Через два-три часа, – ответил Проводник.
– А где олени?
– Ушли в лабиринт. У них тут свой биоценоз. Может, они

за стенкой. А может – в нескольких километрах.
Снова молчание и чавканье.
А потом Младший поднял глаза и попросил:
– Расскажи историю.
Он всегда казался мне каким-то жалким, забитым. Про-

водник выцепил его самым последним. Просто привёл и ска-



 
 
 

зал: это Младший, он пойдёт с нами. «Привет, Младший», –
сказал тогда Баба. А Младший даже не кивнул, просто сел в
углу и уставился на нас, как сыч. Не от мира сего.

Хотя мы все тут не от мира сего.
– Да, расскажи, – сказал Фил. – Скучно.
Проводник смял упаковку от энергопайка, сложил в топ-

ливный пакет – все отходы сжигались в реакторе. Обвёл нас
взглядом – справа налево.

– Историю, – протянул он. – Хорошо.
Кто-то всегда просил историю. Мне казалось, что Про-

водник их выдумывает, потому что истории не кончались.
Сколько ему было лет – тридцать? Тридцать пять? Выглядел
он не старше. А жизнь прожил, казалось, на всю сотню.

Он немного подумал и начал рассказ.
– В двенадцать лет я сбежал от родителей. В тот день отец

позвал меня в свою комнату и рассказал, что я – приёмный.
Что мои настоящие родители, видимо, были нищими и от-
казались от меня, потому что не смогли бы меня содержать.
Отец посчитал меня достаточно взрослым, чтобы я мог по-
нять и простить их поступок.

И я понял. И простил. Но значительно позже. Тогда же я
сделал несколько шагов от его постели и закричал: ты врёшь,
врёшь. Но он не врал. Он попросил меня достать из нижне-
го ящика комода папку с документами и показал мне свиде-
тельство об усыновлении. Оформленное по всем правилам,
настоящее. В графе «кровные родители» стояло только одно



 
 
 

имя – Синильгэ, так звали мою настоящую мать.
Она отказалась от тебя не здесь, сказал отец, не в Виффе.

Тебя привезли с севера и бросили на пороге приюта, оставив
записку с твоим именем и именем матери. Мы не знали, ко-
гда ты родился, – мы просто предположили, что тебе около
двух лет. И назначили твоим днём рождения случайный ве-
сенний день.

Меня возмутило, что отец не рассказал мне этого рань-
ше. Мы ведь с ним беседовали часами – он не вставал с по-
стели, и разговоры были одним из немногих доступных ему
развлечений. Он был богат, доход ему приносили земли на
юге страны, но никакие деньги не могли вернуть ему ноги. К
нему приходили самые разные доктора – от научных светил
до откровенных шарлатанов. Они тыкали в него иголками,
заставляли пить дурнопахнущие отвары, а один даже угово-
рил отца на сложную хирургическую операцию, от которой
остался шрам на голове. Но ноги его не работали.

Я не помню отца здоровым. Он всегда лежал. Он никогда
не выходил из комнаты. Никогда не садился на кресло-ка-
талку, пылившееся в кладовой.

И всё-таки он был хорошим отцом. Мы играли в настоль-
ные игры, обсуждали книги, смотрели кино – делали всё то,
что доступно лежачему больному. Несколько раз я спраши-
вал, что с ним случилось, но он сразу переводил тему. Ниче-
го не случилось, просто я очень ленив, отшучивался он.

Мать жила в другом крыле дома. Она была юркой, малень-



 
 
 

кой, смешной, похожей на птичку. Это банальное описание,
но другого у меня нет – она и в самом деле напоминала то
ли вьюрка, то ли пеструшку-мухоловку. К отцу она заходила
редко – чтобы поцеловать его в лоб, улыбнуться, спросить
что-то шёпотом. Она была добра к нему, а он – к ней. Но
я никогда не чувствовал между ними никакого сексуально-
го напряжения. Это была платоническая нежность, спокой-
ные, как у любящих друг друга на протяжении семидесяти
лет стариков, отношения. При том, что матери, когда меня
взяли на воспитание, было всего двадцать шесть, и она была
довольно симпатичной. Отец был старше на семнадцать лет.

Когда я понял, что документы об усыновлении подлин-
ные, я сошёл с ума. Я орал на отца, бегал по дому и опроки-
нул кастрюлю с супом, которую наш повар переносил с пли-
ты на стол. Хорошо, что никого не обварило. Потом я чуть
успокоился и извинился перед отцом. И спросил у него, зна-
ет ли он хоть что-нибудь. Но он не знал. Матери не было до-
ма, и её я расспросить не смог.

Вот тогда я и сбежал. Сознательно, даже спокойно. Пошёл
к себе в комнату, сложил рюкзак и пошёл куда глаза глядят.

Проводник замолчал. Нам не хватало продолжения исто-
рии, оборванной, как казалось, сразу после завязки. А где
арка персонажа, спрашивал я, где антагонист, где, в конце
концов, макгаффин.

Я поднял на Проводника глаза. Все подняли. Он улыбнул-
ся.



 
 
 

– Вы хотите спросить, что было дальше.
– Да, – сказал кто-то.
– Вы думаете, что история прервалась на середине. Что я

расскажу о дальнейших событиях.
Я кивнул, и Баба, кажется, тоже.
– На самом деле – нет, – сказал Проводник. – Эта история

может быть законченной, а может – нет. Подумайте. Почему
она закончена?

Все молчали.
– И всё же? Никто не знает?
Фил протянул:
– Ну-у…
Но на большее его не хватило.
– Представьте себе, – сказал Проводник, – что я так боль-

ше и не вернулся в родной дом. Так и не увидел отца, мать.
Представили?

Мы закивали.
–  Значит, у этой истории нет прямого продолжения. Я

так и не узнал, кто мой настоящий отец. Я не знаю, умер-
ли ли мои приёмные родители или до сих пор здравствуют.
Не знаю, что сталось с девочкой, в которую я был влюблён в
двенадцать лет. Эта часть моей жизни осталась позади, при-
шла совершенно новая. Да, моя личная история не законче-
на – я продолжаю жить, думать, узнавать новое. Но история
меня-в-доме-родителей закончилась, правда?

Мы молчали.



 
 
 

– А теперь представьте себе, что я вернулся в дом родите-
лей через два дня, голодный и оборванный. Что это значит?

– Что история продолжается, – ответил Фил.
– Да. Каждая история может быть законченной и незакон-

ченной, и это будет одна и та же история. Смотря что оста-
ётся за скобками.

Проводник отхлебнул чаю из термокружки.
– А теперь… Яшка, расскажи свою историю.
– Я?
Яшка был рубахой-парнем, простым и честным. Он плохо

связывал слова и порой не мог объяснить даже самой про-
стой вещи, перемежая речь заиканием и мычанием.

– Ты. Ты можешь, я знаю.
Я улыбнулся. Почему-то мне стало смешно. Проводник

этого не заметил.
– Я… Ну, я… Яшка я…
Спасибо, Яшка, мы знаем, подумал я.
– Я… э-э-э…
– Начни с реки, – подсказал Проводник. – Ты помнишь,

как первый раз ловил рыбу?
Яшка смотрел вниз, на его лбу появилась складка, свиде-

тельствовавшая о напряжённых раздумьях.
– Помнишь?
Я не могу объяснить, как это звучало. Проводник не тре-

бовал, не просил, он даже не спрашивал. Он как будто под-
талкивал Яшку, идущего в гору, уставшего, помогал ему под-



 
 
 

ниматься дальше. При этом Яшка не чувствовал касания его
рук – просто идти ему становилось всё легче и легче. Мне
на ум пришло ещё одно сравнение – будто сначала Яшка нёс
три мешка муки, а затем Проводник снял их один за другим
вот этим простым «помнишь».

– Расскажи нам.
И Яшка заговорил.
– Да… помню.
Он говорил неуверенно, как безногий, внезапно обрет-

ший возможность ходить. Но с каждым словом речь его
крепла, становилась плавнее.

– Я… мы с отцом вышли в море. Брат остался… остал-
ся на берегу. Он стоял и смотрел, а мы, мы ему махали. И
он махал нам. А потом он пошёл домой, мать ждала. Отец
забросил невод, у нас был закидной невод, не самодельный,
а покупной. Отец его заказывал у кого-то. И сказал мне: ты
должен почувствовать… понять, да, понять. Вот рыба, вот
она идёт. Как поймёшь, тяни. И там же не одна рыба. Надо
же почувствовать, как весь невод заполнится, а потом к бе-
регу, притонить. А я совсем не умел. Чую, дёргается, говорю:
отец, идёт. А он такой: нет, не идёт, жди. А ждать-то долго
было, несколько минут. Мне не терпелось. Отец клал свою
руку поверх моей и говорил: рано, рано. А потом: пора. И я
тянул, а он правил лодку к берегу.

Яшка поднял глаза. В них стояли слёзы.
– Спасибо, Яшка, – сказал Проводник. – Ты молодец. Это



 
 
 

хорошая история.
Я думал, что расскажу я, если Проводник спросит. Мне

приходили в голову разные сюжеты – из разных времён, но в
основном – из раннего детства. Вот я сажаю в банку несколь-
ких жуков с переливчатыми крыльями и капаю на них рас-
плавленным полиэтиленом. Несколько капель попадает мне
на пальцы, я кричу и отдёргиваю руку; на месте ожога взду-
вается волдырь. Я не могу держать ручку, и в школе меня
освобождают от письма. Я ещё долго обманываю учительни-
цу, чтобы избавиться от диктантов.

Вот мы с другом играем в рыцарей, у меня меч и у него
меч, то есть просто палки, и он говорит: давай я буду ране-
ным рыцарем и буду типа умирать, а ты будешь пытаться ме-
ня добить, покажи, куда я ранен. И я говорю: давай в обе но-
ги и в руку, и он отвечает: ничего себе, ты же мне одну только
руку оставил. И он лежит и отбивается от меня одной рукой
– и наносит мне шесть или семь ударов, а я ему – ни одного,
потому что он более сильный и ловкий, даже без руки и ног.

– Расскажи, как умер твой отец, – вдруг произносит Про-
водник и смотрит на меня.

Этого я не ждал. Проводник догадался, что я волнуюсь.
Что я перебираю варианты.

Все молчат.
Он пережил войну. Мать и сестра не пережили, а он, из-

раненный, контуженный, вернулся домой и занял комнату
на втором этаже. Там он постепенно выздоравливал и через



 
 
 

некоторое время снова начал курить свои сигары.
– Обычно он делал это по утрам, – сказал я. – Курил си-

гары. А у нас была сквозная вентиляция. Он спал наверху, а
я – внизу. И когда в моей комнате начинало пахнуть сигар-
ным дымом, это означало, что он проснулся. Я вскакивал и
в пижаме бежал к нему. Открывал дверь и говорил: доброе
утро, папа. А он улыбался. Курил и улыбался.

Мне было тяжело это рассказывать. Я вообще не любил
воспоминания из той жизни. От них становилось зябко.

– Однажды меня разбудил запах сигары. Я понял, что отец
проснулся, и пошёл наверх. Я распахнул дверь и закричал:
доброе утро! Но он не улыбался мне навстречу, он продол-
жал лежать. Я не видел его лица – он смотрел в другую сто-
рону. Сигару он держал между пальцев, пепел осыпался на
ковёр.

Я чувствовал, что мои глаза наполняются слезами.
– Он успел зажечь сигару и умер? – спросил Проводник.
Я кивнул.
– Это лучше, чем если бы он погиб на войне.
– Не знаю, – ответил я.
Внезапно я понял, что в эмоциональном плане история о

смерти отца для меня – то же самое, что история о первой
рыбалке для Яшки. Просто у него самая сильная эмоция бы-
ла доброй, хорошей. А у меня – злой, страшной. У него она
была связана с едой, с жизнью, а у меня – со смертью. Про-
водник умел вытянуть из нас глубинное, и мы рассказывали



 
 
 

ему то, что никогда бы не рассказали никому другому.
Снаружи раздался шум.
– Вот и она, – сказал Проводник.
Мы не могли удержаться. Мы натянули маски и вышли из

палатки в схрон. Заметно потемнело. Из отверстия в потолке
сыпался снег – медленно, чуть кружась. В свете прожектора
он казался волшебным; тени снежинок плясали на стене. Это
было невероятно красиво.

– Я понял, – сказал Близнец. – Понял.
– Что ты понял? – спросил Проводник.
– Зачем мы идём. Куда мы идём.
– И куда же?
– Не за Стеклом. За этим.
Он показал на стену и на тени снежинок.
– Мы идём внутрь себя. Чем дальше на север – тем глубже

погружаемся. Там наше сердце.
Проводник улыбнулся. Так улыбается отец, когда сын

делает какую-нибудь безвредную глупость. Он подошёл к
Близнецу и положил руку ему на грудь.

– Твоё сердце по-прежнему здесь. Не там. Здесь.
Близнец смотрел выжидающе.
– Ты поймёшь, куда мы идём, Близнец. И все вы поймёте.

Просто ещё рано. Это просто снег. Это просто буря. Это про-
сто схрон, в котором мы её пережидаем. Это просто олень.

Он повернулся, и мы повторили его движение. Из отвер-
стия-коридора действительно выглядывал олень – молодой,



 
 
 

с небольшими ещё рожками. Мне показалось, что они све-
тились, будто были покрыты люминесцентной краской.

– Светится, – сказал Баба.
– А как ты думал, – усмехнулся Проводник. – Не у всех

есть фонарики.
Проводник пошёл к оленю. Тот не прятался, будто нико-

гда не видел людей, никогда не скрывался от охотников. По-
дойдя, Проводник положил руку на голову животному, и то
опустилось на утрамбованный пол.

– Здесь не твоё сердце, Близнец, – сказал он. – Здесь его
сердце.



 
 
 

 
5. Сделка

 
Раз, два, взяли. Раз, два, взяли.
Они тянули канат, и плот полз по озеру, медленно-мед-

ленно, так он и за полгода не приползёт, думала Алярин. Она
работала вместе со всеми – руки натружены, мышцы плеч и
предплечий перекачаны, не пристало женщине, но она все-
гда была крепкой. Другие бабы сидели на тюках и перешёп-
тывались, смотрели на неё косо. Не впервой. Она тянула и
тянула, и натирала огрубевшие ладони, и мозоли на пальцах
становились твёрже, Алярин чувствовала это с каждым дви-
жением. Позади неё был мальчик, худенький совсем, хилый,
он должен был пахнуть лавандой, но он ничем не пах, кроме
молодости, и ей казалось, что она ощущает его запах, вжи-
мается, всасывает его. Впереди была широкая спина боль-
шого бородатого мужика, ей хотелось дотронуться до него,
чтобы убедиться, что она не железная, а настоящая, из пло-
ти и крови; она видела пот, но воображала, что это не пот, а
машинное масло, стекающее по его стальному торсу.

Эй, ты чё, услышала она, и обернулась. Какая-то баба
толкнула её. Извините, сказала она. Замечталась, задела ба-
бу рукой. Бородатый мужик в трёх метрах от неё продолжал
тянуть канат. Дура, что ли, сказала баба злобно. Алярин не
ответила. Она сидела на тюках вместе с прочими и рассмат-
ривала руки – белые, тонкие, с нежными ладошками, только



 
 
 

шрам на правой, через всё предплечье. Его сделал клиент –
он хотел бить и говорил: ударь меня, ударь, и она знала: ему
просто нужна причина, чтобы раззадориться. Ударишь его
раз, а он ответит, и ещё, и ещё, и будет бить тебя ногами, а
ты свернёшься в комочек и будешь всхлипывать от боли и
сплёвывать кровь. Однажды он забил девочку насмерть, че-
тырнадцать лет, совсем ребёнок. Случайно, сказал он и за-
платил Мамке так, как если бы покупал живую шлюху себе
в собственность.

Но одно дело подросток, а другое – Алярин. Она его уда-
рила, он попытался в ответ, а она увернулась и поддала ему
коленом под дых. Он упал, и она приставила к его голове
пистолет. Сначала он что-то вякал, а потом молча делал то,
что она ему приказывала. Не мог сперва жрать своё же гов-
но, но получил в зубы рукоятью и смог. Скажешь слово хоть
одной живой душе, убью на хрен, сказала она, отпуская его –
без нескольких зубов и с синяками по всему телу. Никому не
сказал. Через два месяца появился и снял другую девочку,
потом ещё одну – и никого не бил. А если и бил, девочки не
жаловались. Присмирел, говорила Мамка, остепенился. Угу,
отвечала Алярин, присмирел.

Если бы так, если бы так – конечно, он возвращался и бил
снова, и Алярин получила от него ещё шрамы, и за каждый
он заплатил Мамке, потому что шлюхе нужен товарный вид.
Один раз Алярин держала в руках пистолет, тяжёлый, его
было трудно удерживать так, чтобы целиться, и она даже вы-



 
 
 

стрелила в бутылку, но промахнулась, и Пабло, который дал
ей поиграть с оружием, рассмеялся.

Ну ты чё, опять вякнула баба. Алярин снова задела её ру-
кой – теперь целясь из невидимого пистолета. Ничё, сказа-
ла Алярин и поднялась. Места было немного – посередине
мужики тянули, по бокам был груз – с одной стороны ящи-
ки, с другой – тюки и бабы. Правящий сидел на корме, смот-
рел, чтобы не скосило. Спереди оставалось чуть места, чтобы
стоять, но никто не рисковал – тряхнёт, свалишься, и засо-
сёт под киль, пиши пропало, там же тварь. Все знают о тва-
ри – шесть лап, огромный хвост да пасть. Выскочит, и всё
на этом. Она, правда, днём спит. Только ночью выползает.
Скот тягает, иногда загульного какого. Но мало ли, может,
бессонница у неё, и днём появится. Бережёного кто-то там
бережёт.

Раз, два, взяли. Раз, два, взяли. Ритм, как у песни, кото-
рую она слышала на рынке в Виффе, лей-лей-лей, брагу-бра-
гу-лей.

Тряхнуло. Алярин чуть не свалилась в воду, но ухватилась
за какой-то тюк и упала на колени, на палубу. Было больно.
То-то, заворчала сзади одна из баб. Сядь, как все, дура, ска-
зал кто-то из мужиков, свалишься ж, никто за тобой не по-
лезет. Шлюха, сказал ещё кто-то. Ну да, шлюха, обернулась
Алярин, да, смотри, и что? Что? Нет, не вслух, вслух – не
решилась. Отползла от края, осталась сидеть на досках. До
лица долетали брызги. Жопа квадратная будет, сказала баба.



 
 
 

Алярин уставилась в пол.
Тряхнуло снова. Теперь уже сильно, как будто кто-то с

разгону врубился в дно. А ну быстрее, быстрее, прикрикнул
правящий. Раз, два, взяли. Мужики старались, но быстрее не
получалось.

Ещё тычок, и ещё – тварь, вот она, родненькая. Все знают,
что она, кто же ещё. Лапы-плавники, хвост и пасть. Тварь
глотала целиком, а потом выблёвывала полурастворённые
останки – так говорили фермеры. Каково это – растворяться
там, внутри, сжаться в комок среди слизи и желудочного со-
ка и превращаться в желе. Смотреть на свою оплывающую
руку, видеть кости сквозь истончающуюся кожу. Алярин пе-
редёрнуло. В желудке начал расти комок. Главное – сблевать
в воду, а не на палубу, а то драить заставят.

Она думала, что ничего не боится. В неё стреляли, она
замерзала на северном ветру и поджаривалась в центре без-
водной пустыни, но там всё было прозрачно и понятно. Вот
жизнь, вот смерть. Если я сорвусь, я разобьюсь. Если я усну,
я превращусь в Стекло. Никакой неизвестности, никакой
неопределённости – мгновенно или нет, больно или нет, у те-
бя нет выбора, всё будет только так, и никак иначе. Но тварь
существовала в другой плоскости, и Алярин не понимала,
как это может быть, хотя она не понимала и того, как это,
когда в тебя стреляют, потому что она представляла себе пу-
лю, пробивающую плоть, но никогда не была мишенью сама
и не знала, каково это – быть Стеклом, возможно, не лучше



 
 
 

и не хуже, чем внутри твари.
В эту секунду она очутилась в воде. Рука скользнула по

брёвнам, и небо исчезло, превратившись в тёмную поверх-
ность плота. Алярин сильно ударило по спине, потом по пле-
чу, потом развернуло, нога взорвалась такой болью, что, ка-
залось, её откусили, и Алярин увидела в размытом свечении
огромную серую тень, прицепившуюся к плоту, а потом рука
внезапно нащупала верёвку, и её выдернуло на поверхность,
прямо позади плота, и рядом с ней, в полуметре, блестела от
воды кожистая спина твари. Люди на плоту суетились, му-
жики бросили тянуть, все скучились у тюков, и плот пере-
косило, а тварь стала забираться на противоположный край
– страшная, плоскомордая, зубастая, точь-в-точь как гово-
рили фермеры. Алярин нащупала нож – у женщины на поя-
се всегда должен быть нож, охотничий кинжал с зазубрина-
ми, который не режет, а рвёт, – и вбила его куда-то в плоть.
Тварь взревела и отпустила плот, и на секунду морда оказа-
лась прямо перед Алярин, и та запомнила взгляд маленьких
красных глазок, а потом исчезла во тьме вместе с кинжалом,
а Алярин начала тонуть в пустоте, небо помутнело, и она по-
теряла сознание.

Вставай давай, дура, вставай, кто-то ударил её по щеке,
она открыла глаза – тот самый мужик, который сказал, что
никто за ней не полезет, насквозь мокрый, видимо, он и
полез. Плот качался на волнах, бабы шушукались, мужики
ждали, правящий и который её вытянул сидели подле неё.



 
 
 

Правящий поднялся. Поплыли, сказал, давай, и пошёл на
своё место. Дура, ещё раз выплюнул мужик и встал к про-
чим. Алярин перекатилась на живот. Было холодно и боль-
но. Саднило разодранную руку, нога мерзко ныла. Кто-то из
баб подошёл, пока не поплыли, помог ей добраться до тю-
ков, плюхнуться на спину. Ишь, разлеглась, заворчали бабы.
Плот двинулся.

А где тварь, спросила она слабо. Хто, спросила баба.
Тварь. Какая ишо тварь? Никакой твари нет, Алярин, слы-
шишь, слышишь меня, Алярин, просто закрой глаза и спи,
нет никакой твари. Она слушала жужжащие голоса, глаза её
закрывались, и она утонула в нигде. Сквозь сомкнутые веки
она видела мальчика, который склонялся над её кроватью и
целовал её в лоб, и красный бархатный балдахин над его го-
ловой, и каменное небо за окном, и слышала стук молотков
в мастерской напротив, и мальчик был так нежен, что она,
утопая в его объятиях, на секунду забыла, что она шлюха, и
эта секунда постепенно превратилась в вечность.

 
* * *

 
Солнце грело лицо, и это было приятно. Не хотелось от-

крывать глаза. Одежда высохла, лучи прикасались к рукам,
и даже ушибы ныли не так сильно. В спину давил какой-то
угол, но сдвинуться с места означало разрушить идиллию, и
Алярин терпела, лишь бы не оказаться снова в мире, из ко-



 
 
 

торого она так удачно выпала.
Под ухом что-то громко звякнуло – как будто ударили по

рынде, только по маленькой и у самой головы. Алярин от-
крыла, жмурясь, правый глаз. На корточках перед ней си-
дел юродивый – лысый, с распущенными седыми прядями по
бокам, с грязным лицом и единственным глазом, чёрным и
пронзительным, как у вороны. В руках у юродивого был ор-
кестровый треугольник на нитке и кусок стальной арматуры
сантиметров в сорок длиной. Юродивый дзынькнул ещё раз.

Встава-а-а-а-ай, краса-а-а-а-авица, протянул он. Утро уж
пришло-о-о-о-о, соловейчики пою-у-у-у-ут, пора на работку,
на работку, на работку. Его заклинило, и он стал повторять
это «на работку», с каждым повторением стуча по треуголь-
нику. У Алярин начало зудеть в ушах, да ещё и солнце било
в глаза, и она кое-как повернулась на бок, чтобы не видеть
ни юродивого, ни его музыкального инструмента. Ногу и бок
пробило болью, зато перестало давить в спину, и она поняла,
где находится – на пристани, лежит на тюке метрах в десяти
от воды, вокруг ходят люди, солнце светит, на неё никто не
обращает внимания. Ну, кроме этого.

Отстань, сказала она. Юродивый прекратил стучать, но не
отошёл, а сидел и дальше, пристально глядя на неё. Она при-
поднялась. Правая рука наткнулась на камень. Алярин почти
без размаха запустила им в юродивого – попала прямо в лоб.
Тот выпустил арматурину (треугольник оказался привязан к
руке) и свалился назад, а там уже и край причала, и он ух-



 
 
 

нул в воду с криком и всплеском. Алярин тряхнула головой
– юродивый как сидел, так и сидел. Она начала поднимать-
ся, опираясь на здоровую руку – вторая ныла, видимо, вы-
вих или что-то такое. Поднялась. Нога внезапно выстрелила
болью, подогнулась, и Алярин рухнула как мешок – на боль-
ную руку, плечо продрала вспышка, и Алярин показалось,
что вроде как её голова неожиданно вскипела, а потом тут же
охладилась до минуса. Из глаз потекли слёзы, и она заорала,
неуклюже лёжа на земле. Она видела, как юродивый встаёт и
уходит прочь. Падла, мог бы и помочь. «На работку», с-сука.

Хураан встретил плохо. А когда он встречал хорошо-то.
Как-то пришлось в воду прыгать, когда паром ещё метрах в
ста был, едва добралась. Ну хорошо, в пятидесяти. В деся-
ти. Нет, Алярин, ты просто свалилась в воду, дура, когда он
ткнулся в причал, нечего стоять на краю, чуть башку ещё о
швартовочный столб не расколотила.

Теперь надо встать. Боль пронизала всё тело, но она пере-
вернулась и села. Прислонилась к стене. Провела рукой по
лицу – всё в песке и волосы тоже. Ну и чучело. Подтянула
котомку – странно, юродивый не спёр, да и вообще никто
не спёр, – достала хлеб, стала жевать. Запихнула горбушку
в рот, достала из-за пазухи полиэтиленовый пакет. Мамка в
Хураан же отправила. Могла любую отправить, а отправи-
ла – её, чуню, неуклюжую и глупую. Нет, я не такая, пыта-
лась думать Алярин, но всё на деле понимала и не понима-
ла только, почему её. Столько же было прочих шлюх – по-



 
 
 

лучше, покрасивше, поумнее, побыстрее. Ну разве что она,
Алярин, из Хураана, бывала тут раз сто, каждую улицу зна-
ет, ориентируется. Ещё девчонкой плыла через то же озеро,
а мать про тварь рассказывала. Но что, она единственная во-
обще из Хураана? Никого не нашлось? Ни чёртова посыль-
ного? «Важные документы», говорила Мамка и объясняла,
куда доставить. В Грязный район, на севере. Тут всё грязное,
и Грязный район не хуже и не лучше прочих, но кто-то ко-
гда-то назвал его так, и поменять это название уже никакого
шанса не было. Ты откуда? Я с Грязного.

А если она потеряет пакет? Да она уже могла сто раз его
потерять. Он мог же в воде вывалиться да уплыть. Или про-
мокнуть, дырка в целлофане, и всё – пиши пропало, распол-
зутся чернила, растекутся буквы, фигу получит адресат. А
вдруг там что-то важное. Незнамо же. Доверила бы ей Мам-
ка что-то настоящее?

Нет, что-то она умела. В основном с мужчинами. Стонать,
когда нужно, изгибаться, как положено, скулить, если требу-
ется. Это те навыки, которые есть у тебя, если ты больше ни
хера не умеешь. Только трахаться. И то так себе – она нико-
гда не была номером один. Просто очередная шлюха в оче-
редном борделе.

Чего расселась, раздался суровый мужской голос. Алярин
открыла глаза. Ворот был в хлебных крошках. Пакет от Мам-
ки она держала в руке – едва не выронила.

А чё? – спросила она.



 
 
 

А ничё. Грузить тут будем, мешаешь. Дуй отсюда.
Алярин начала тяжело вставать. Нога болела страшно.
Чё с тобой-то?
Ударилась, буркнула она.
Давай помогу. Мужик приобнял её, поволок почти на се-

бе. Алярин едва схватила котомку. Мужик шёл быстро, она
едва успевала передвигать здоровую ногу. Ты куда меня та-
щишь, спросила она. Да в сад, ответил он. Она поняла – это
скверик у входа в порт, крошечный. Там наркоманы всякие
обычно сидят. Ну да и ладно, это лучше, чем на тюках на
пристани.

Она посмотрела на его профиль – хорош, чертяка, любит
она такие носы, греческие, чтобы в одну линию со лбом, и
чтобы подбородок вперёд выступал полукружком, кажется,
таким лицом стены пробивать, а всё-таки есть в нём какая-то
красота, не отберёшь. У неё был такой однажды, пришёл, то-
же матрос, и ходил две недели, каждый день, как на работу,
и казался таким красивым, только на вторую неделю встал
раком и сказал: трахни меня, да пожёстче, и ей было ужасно,
потому что казалось: вот он, настоящий мужчина, даже со
шлюхой вежлив и даже шлюху трахает, как жену, как любит
– а он прощупывал, проверял, искал себе ту, которая не возь-
мёт, а вставит. Алярин передёрнуло, и в этот момент матрос
ссадил её на скамейку.

Ну всё, сиди тут. За тобой кто прийти должен?
Не, покачала она головой, я сама по себе. Посижу и по-



 
 
 

плетусь.
Ну смотри.
И он пошёл прочь. А потом вдруг обернулся и сказал: ну

если что, ты любого пацана поймай, скажи Кроху позвать, я
приду, помогу, меня тут все знают. Она улыбнулась, не раз-
жимая губ. На самом деле он ушёл, молча, конечно, Кроха,
вот же имечко выдумала, дура. Жопой бы ещё назвала, чего
мелочиться-то.

Алярин огляделась. Маленький садик, три скамейки, под
одной – шприцы, жгуты горкой прямо, видно, тут компания
забавлялась. Никто их не гоняет, никто не трогает, никто не
знает, что они там в себя толкают. Ну и ладно, зато тут хо-
рошо и спокойно, и даже тень есть, солнце не жжёт, пот не
стекает. Можно расслабиться. Она достала пакет. Нет, не по-
страдал, всё с ним нормально. Что же там такое внутри важ-
ное? Или, наоборот, неважное, раз её отправили? Повертела
в руках. Документы какие-то, формат подходит.

И вдруг спохватилась – куда идти-то. Куда-то за Сальную
улицу, во дворы, это она помнила, а больше ничего – ни но-
мера дома, ни даже как он выглядит, хотя Мамка говорила.
Синий, что ли, с белыми полосками, или нет, или это цвет её
полотенца просто в общей душевой, привыкла, вот и лезет
везде это сочетание, как паразит. Наверное, всё-таки жёлтый
с синим. Да тут всё жёлтое с синим, это же Хураан, у них
даже флаг жёлтый с синим, или нет, красный с жёлтым с си-
ним, чёрт, или нет, запуталась окончательно, ну их, эти цве-



 
 
 

та, лучше вообще не различать. Говорят, собаки видят мир
чёрно-белым, им лучше, у них клеточка, или полосочка, или
точечки, в них-то не запутаешься. А вот скамейка, она как
будто в сеточку, это краска так причудливо облупилась, вид-
но, по структуре дерева.

Эй, ты.
А? – она подняла голову.
Там был нарик, высокий, худой, с синими кругами под

глазами, и на белой коже Алярин опять увидела своё поло-
тенце, и усмехнулась.

Чё ржёшь.
Он говорил без интонации, не вопрос, не восклицание, не

ответ, как будто слова существуют отдельно друг от друга, и
он просто зачитывал словарь по алфавиту.

Ничё не ржу.
Есть?
А вот тут вдруг явный вопрос. Она поняла.
Не-а.
А чё сидишь.
Пошла уже.
Она начала вставать. Нога болела, руку саднило, внутри

было мерзко. Хлеб только оставил во рту приятное после-
вкусие, и то хорошо. Нарик наблюдал. А потом сказал:

Стекло надо.
И было непонятно, вопрос это или нет. Хураан, южный

центр Стекла. Здесь оно есть, достаточно знать правильную



 
 
 

дверь. Откуда у тебя деньги на Стекло, мальчик, ты ж на но-
гах едва держишься, жуй свой насвай и не выёживайся.

Не надо.
А есть.
Я сказала – не надо.
Он потянулся к ней, недовольный чем-то. То ли тем, что

она сидела в садике, где всегда сидел он, то ли тем, что она
не хотела его Стекло. Она отбила руку и толкнула его назад –
он оказался лёгким как пушинка, сел, плюхнулся на скамей-
ку, ощерил рот. Она сделала шаг вперёд и вдруг поняла, что
в самом деле его толкнула, без всяких фантазий, по-настоя-
щему, не сжалась в комок, а наконец нашла кого-то слабее
себя, и он ей поддался.

Пожалеешь, сказал он, не вставая.
Она похромала прочь, на ходу натягивая лямки. Куда-то

за Сальную улицу же, да? Идти вроде недалече, но по пу-
таным переулкам; с детства она их помнила, но они поряд-
ком поменялись. Где-то была трещина в стене, она девчон-
кой шла мимо неё, и проводила по ней пальцем, и знала эту
трещину наизусть – а теперь её уже не было, вроде та же
улочка, но всё свежебеленое, аккуратное, только измазаться
можно, если плечом по стенке протереться. А там вон жил
кот, огромный, рыжий, смотрел на неё каждое утро и вяло
мылся шершавым языком; когда его почему-то не было, она
скучала и даже завела веру: есть кот – день сложится, нет ко-
та – всё повалится. А кота… а кота теперь не было совсем.



 
 
 

Умер, наверное, много лет назад, столько не живут. Значит,
не только день, но и вся жизнь будет неудачной. А свалить
вину можно будет на кота.

Она улыбнулась. Покойный кот поднял настроение.
Направо, теперь налево. Слышен шум – это ревёт Ангер-

до, местный проспект Шлюх, улица героев. Проспект утыка-
ется в огромный памятник Отцу-основателю, могучему бо-
родатому мужу без имени и племени. Он стоит, сложив руки
на груди, но голова его упала, подбородок опущен – то ли
он в глубокой задумчивости, то ли в глубокой скорби. Когда
она была маленькой, они с пацанами как-то сидели под па-
мятником, а напротив гуляла мамаша с мелким в коляске, и
вдруг раздался скрежет, и от Отца отвалился кусок – прямо
из локтя выпал и полетел вниз. Алярин рванулась и оттяну-
ла коляску, кусок шлёпнулся между мамашей и младенцем,
поднял пыль, обдал их страхом. Мамаша выхватила у Аля-
рин ребёнка и побежала прочь, ни «спасибо», ни «до свида-
нья».

Нет, нет, какой младенец, что вы, эта выщербина на лок-
те появилась ещё до рождения Алярин, ничего не падало, а
если и падало, никому не повредило.

А потом Ангердо облюбовали сутенёры, и выросли пуб-
личные дома, и Алярин, уличная девчонка, попрошайка, по-
знала в стенах одного из них своего первого мужчину. Слава
богу, она потеряла сознание и не помнила подробностей.

Раздалось шарканье. Алярин обернулась и увидела дав-



 
 
 

нишнего нарика. Он плёлся за ней, тяжело передвигая но-
ги. Юнец совсем, подумала она. И вправду, ему едва ли два-
дцать было, но в глазах читалась псилоцибиновая вечность.

Чего тебе?
Не было в ней зла, только недоумение. Он пожал плечами.
Иду.
Куда идёшь?
Иду.
Мысли мелькали: он быстро не может, рвануть через про-

улок и выйти на Ангердо, а там всегда толпа, затеряется за
полминуты.

А он вдруг сказал:
Направо тебе.
Куда?
Направо. Ты это, на проспект собралась, а там запутаешь-

ся, и всё. Давно ж не была. А тебе вон туда. И там синий дом
будет. Справа тоже.

Ты кто? – спросила она.
Он пожал плечами, мол, ну, кто-то.
Чисто синий? Не сине-белый?
Чисто синий.
Она сделала шаг навстречу, он отступил.
Тока это, не бей больше, сказал он.
Не буду, прошептала она так, что он не услышал. Развер-

нулась и пошла в улочку. Обернулась чуть позже – он стоял,
за ней не шёл. Видно, сделал, что сказано. Направил. Выхо-



 
 
 

дит, в порту её ждал почётный эскорт. Ну, каков гость, тако-
ва и встреча.

Она шла переулком и понимала, что всё здесь знакомое,
что та самая трещина – вот же, вот же здесь она была, под
этим самым окном, а в окне росла герань, и да, герань тут
есть по-прежнему, кто её теперь поливает, та же старушка
или кто другой? Выбоина на углу, сюда попал молот кузнеца,
как там бишь его звали, он бросал в жену, но жена уверну-
лась, и попал в дом, и выбил камень; жену он позже забил
до смерти, но уже не здесь, перебрались они в другой район,
похуже, и там уже.

А какого цвета был её собственный дом? Может, синий?
Она не могла вспомнить. Он стоял дальше по улице, в ря-
ду прочих. Замкнутый дворик с деревом посередине, и ко-
ты, коты, десятки котов, которых прикармливала мама. А по-
том мамы не стало, и пришли люди в чёрных халатах. Они
выгнали из дома всех – её, и бабушку, и старика (тоже не
вспомнить, как его звали), а котов всех пораспугали. Соб-
ственность мехозота, сказали они, а против мехозота не по-
прёшь. Она стояла на улице, сжимая в руках то, что удалось
впопыхах собрать, и смотрела, как здоровые лбы выносят на
улицу кровать, где зачали её и где должна была зачать свое-
го ребёнка она. Ей было восемь лет. До Ангердо оставалось
ещё четыре.

Кровать не могла развернуться в узком переулке. Её на-
клоняли, но она всё равно застревала частично в дверях до-



 
 
 

ма, частично снаружи, и чёрные приволокли топор, чтобы
разрубить её на части. Пока один ходил за топором, прочие
дурачились: один лёг на кровать и начал изображать спя-
щую жену, а второй искусно пародировал мужа, возжелавше-
го женского тела. Это было смешно, и Алярин улыбнулась, а
потом сама же испугалась своей улыбки. Где её сожаление,
куда делось её горе? Она ударила кулачком по стене, чтобы
заплакать, хотя бы от боли, но больно не было, было поче-
му-то противно, точно её заставили пить чьи-то сопли. Фу-
у-у, поморщилась Алярин – и тогдашняя, и нынешняя.

Вот же он, старый добрый дом. Алярин остановилась.
Дверь, через которую она проходила сотни раз, а кровать не
смогла пройти ни разу (внутрь её, видимо, заносили в разо-
бранном состоянии). Стена напротив. Над забором виднеет-
ся дерево, растущее во внутреннем дворе. Он был одноцвет-
ным тогда, белым. И теперь он одноцветный – синий.

Заходи, раздался голос. Нарик стоял в нескольких метрах
от неё. Как у него получалось идти за ней неслышно? Аля-
рин подумала, что нарик – это не эскорт и не кортеж, а всего
лишь синематографический титр, призванный объяснить то,
что оператор не смог поймать в кадр. Она шагнула внутрь.
Ей казалось, что дверь выше, но пришлось пригнуть голову
– детские впечатления обманчивы. Она оказалась в предбан-
нике. Прямо был ход в дом, направо – в сад.

Проходи, проходи, раздалось сзади.
Она почувствовала, что её ждут в саду.



 
 
 

Дерево, и прежде раскидистое, выросло ещё, теперь крона
накрывала весь сад уютной тенью. Она не помнила название
дерева. В саду стоял круглый столик, на нём – чайник и две
чашки. На одном из стульев сидел мужчина лет тридцати,
худой, флегматичный, с длинными волосами, стянутыми в
хвост. Поодаль стоял ещё один, постарше, лысоватый, с кар-
тонной папкой под мышкой.

Садись, сказал сидящий.
Алярин неуверенно сделала несколько шагов.
Садись же.
У него был добрый голос. Алярин знала: он ни за что не

причинит ей вреда. Чувствовала.
Спасибо, Младший.
Он кивнул кому-то позади, видимо, нарику. Алярин не

стала оборачиваться.
Привезла? – спросил он.
Она неуклюже достала из-за пазухи пакет. Он повертел

его в руках. Достал из складок одежды перочинный ножик,
аккуратно взрезал полиэтилен, затем картон. Извлёк три ли-
стика, скреплённых зажимом. Стал читать.

Дочитав, спросил:
Ты знаешь, что это?
Она покачала головой.
Он улыбнулся.
Я так и знал.
Он помедлил, закусил нижнюю губу.



 
 
 

Читать умеешь?
Да.
Читай.
Она взяла. Гербовая бумага, прямо-таки документ, не хух-

ры-мухры. Договор о купле-продаже имущества. Оговорен-
ная сумма, сроки передачи, только непонятно, что продают
и кто кому продаёт. Имена незнакомые. Продавец – женщи-
на, покупатель – мужчина.

Масса имущества, приблизительные параметры имуще-
ства.

Характер имущества.
Внезапно Алярин поняла. Она подняла глаза, и сидящий

кивнул. Да, это о тебе.
Меня продают?
Уже продали. Ты доставляла мою копию документов. И,

собственно, себя.
Алярин не знала, что сказать. Даже её фантазия не хотела

включаться, хотя было самое время – представить себе, как
она хватает со стола чайник и разбивает его о голову поку-
пателя, потом бросает чашку во второго мужчину и бежит
прочь. Но фантазия говорила: нет, нет, теперь – только ре-
альность. И Алярин стояла молча, хлопала глазами и не по-
нимала, что делать дальше. Мужчина мягко вынул документ
из её ослабевших пальцев.

Не бойся, сказал он. Я купил тебя не для того, чтобы уни-
жать или бить. Мне не нужна рабыня. Я купил тебя для того,



 
 
 

чтобы ты стала свободной. Чтобы ты могла вернуться туда,
откуда пришла. И ты вернулась.

Он развёл руками. Она оглянулась. Тот самый двор, то са-
мое дерево, тот самый дом. Всё, как двадцать лет назад, и ка-
жется, что мама сейчас выглянет из окна и крикнет: Аль, иди
кушать. Она вернулась. Мужчина улыбался, и в его улыбке
была настоящая доброта – не механическая доброта Мамки,
которая продала её при первой возможности, а доброта че-
ловека, который мог бы быть её отцом, не будь он её ровес-
ником.

Она действительно вернулась. И она разрыдалась. Слёзы
текли по щекам, из носа тоже текло, и человек подал ей пла-
ток. Она высморкалась.

Что… что тебе от меня нужно, сказала она неразборчиво
– слёзы мешали говорить.

Мне нужен твой талант, создательница миров, сказал че-
ловек.



 
 
 

 
6. Кто под нами

 
– Они не знают, что мы здесь, и вряд ли узнают, – гово-

рил Проводник. – Никакого контакта с поверхностью до са-
мой весны, а воздух проходит через фильтры. Они нас не
увидят, не услышат, не почуют. А когда выйдут наружу, снег
уже уничтожит все следы. Для них здесь ничего нет, кроме
смерти.

– А для нас? – спросил Близнец.
Проводник грустно улыбнулся.
– Для нас тоже. Разница только в том, что они хотят жить,

а мы – нет.
– На них может кто-то напасть. Разрыть сверху, добраться.

Неужели им вообще неинтересно, что наверху?
– Кто нападёт? Медведь? Здесь ничего живого. Вообще.

Только снег и Стекло. Звери ушли на юг или закопались. Лю-
ди тут не живут. Кроме них.

– Мы.
– Возьми лопату и копай. Или тепловую пушку. Я не буду

тебе мешать.
Близнец задумался.
– Наши костюмы стоят состояние. Таким, как мы, не нуж-

но барахло аборигенов. Наша цель дальше.
Да, наша цель была дальше. Двадцать дневных переходов?

Тридцать? Проводник всегда уходил от ответа. Сколько-то.



 
 
 

Скорее всего, не хотел нас обнадёживать, назвав слишком
маленькое число, или пугать, обозначив слишком большое.
Неведение безопаснее.

Мы пришли к стану несколько часов назад. Догадаться
о том, что прямо сейчас здесь, под нами, живут люди, бы-
ло невозможно. Просто несколько снежных холмов, которые
вполне могли возникнуть естественным путём. Под слоем
твёрдого, как бетон, снега прятались рукотворные сооруже-
ния – камеры, где хранились продукты, требующие глубокой
заморозки, склады оружия, которое использовалось только
летом, шлюзы. Когда наступало тепло, рассказывал Провод-
ник, разведчик выходил наружу через шлюз и шёл на север,
чтобы выяснить, насколько далеко добралась весна. Если си-
туация его устраивала, он возвращался и «оттаивал» посе-
ление, выпуская остальных. Если нет, дожидался правиль-
ного времени. Иногда разведчик погибал, и тогда поселение
открывали изнутри, дождавшись обозначенной в календаре
даты гарантированной оттепели.

Меня пугало присутствие людей. Они были всего в два-
дцати метрах от нас, рукой подать – и при этом совершенно
недоступны. Представьте себе: вы ползёте по безводной пу-
стыне, умирая от жажды. И вдруг натыкаетесь на бивуак ко-
чевников. Вы спасены – вас кладут в тень, отпаивают, при-
водят в чувство и лишь потом выясняют, друг вы или враг,
нужно ли вас отпустить, взять с собой или порубить на кус-
ки, скормив пустынным тварям.



 
 
 

Здесь же другой сценарий. Вы ползёте по белой пустыне,
умирая от холода, и приходите к поселению. На этом всё за-
канчивается – жители деревни никогда не узнают о вашем
существовании. Разве что по весне найдут новую стеклян-
ную фигуру. Ну да им не впервой. Не вы первый, не вы по-
следний. Вы умрёте в двадцати метрах от еды и тепла. Или
в тридцати. Впрочем, неважно.

Ещё я пытался осознать, каково это – семь месяцев в году
жить под землёй без всякого контакта с внешним миром и
не имея возможности выйти. Мне, выросшему под южным
солнцем, это было не просто непонятно. Я не мог это при-
нять, не мог в это поверить; мне казалось, что слова Провод-
ника – его очередная притча, и никаких людей тут нет, это не
более чем искажённая легенда о народе, жившем тут тыся-
чу лет назад и не оставившем после себя ничего, кроме вол-
шебной сказки. Мой разум заставлял сердце поверить, что
это правда, но сердце упорно сопротивлялось. Такого не бы-
вает, Барт, говорило оно, он врёт, это какая-то чушь.

Но это была не чушь.
– Откуда ты про них знаешь? – спросил Близнец.
Кто-то усмехнулся. Энди едва слышно цыкнул на Близне-

ца, мол, задрал уже. Проводник отозвался.
– Я мог бы сказать: «Я всё знаю», и это был бы правдивый

ответ. Но он бы тебе не понравился, правда?
Близнец покачал головой. Проводник сделал паузу.
– Я бывал в таком поселении. Давным-давно. Не думаю,



 
 
 

что здесь что-то поменялось. Время здесь превратилось в
Стекло, ничего не происходит уже много десятков лет. Или
сотен.

Когда он успел? Он выглядел лет на тридцать, и, более
того, я заглянул в его кенкарту, когда он проходил границу
между османами и Северной землёй, и я стоял в очереди на
контроль прямо за ним. Двадцать девять. И за эти двадцать
девять лет он побывал на юге и на севере, ходил на кораблях
и ездил на верблюдах, сменил десятки городов и стран, не
говоря уж о профессиях. Всё это находилось примерно по-
середине между божественной сущностью и наглой ложью,
и я не мог точно сказать, к какой из крайностей ближе нахо-
дился Проводник.

– Сколько тебе лет? – спросил Близнец. Кажется, он снял
этот вопрос сразу с нескольких языков.

– Я не знаю, – ответил Проводник.
– Как не знаешь?
Я подумал: наконец-то. Есть хоть что-то, чего ты не зна-

ешь.
– Ты думаешь, я вру. Или хочу скрыть свой возраст, или

ещё что-то такое. Но нет. Это не так. Я действительно не
знаю.

Он покопался во внутренней поясной сумке (внешняя бы-
ла снаружи костюма, внутренняя – под ним) и достал ту
самую кенкарту – современную, цифровую. Подобные бы-
ли у тех, кому по какой-либо причине постоянно приходи-



 
 
 

лось проходить идентификацию, например у заядлых путе-
шественников. Карта считывала данные непосредственно с
привязанного к ней человека, безошибочно определяя пол,
возраст, расовую принадлежность и ещё ряд параметров. Её
нельзя было подделать.

– Давайте проверим одну вещь. Энди, у тебя под рукой
блокнот. Вырви листок и раздели на двенадцать частей.

Энди послушно достал блокнот. Рвал он аккуратно, ста-
рательно: перегибал каждый листок сперва в одну, затем в
другую сторону, затем разделял по линии. Это было медлен-
но, но все молчали. Наконец он закончил.

– Теперь пусть каждый возьмёт себе по кусочку бумаги. А
потом я дам вам кенкарту, и каждый из вас посчитает, сколь-
ко мне лет. Потом напишет на бумажке число и бросит ли-
сток вот сюда.

Он выдвинул в центр пустую чашку.
– Давайте, ну же.
Энди оставил себе одну полоску и пустил остальное по

кругу – каждый взял по обрывку.
– Карандаш переходящий, – добавил он и помахал послед-

ним.
Пока кенкарта ползла по рукам, все молчали. Каждый пи-

сал число на бумажке и передавал документы и карандаш.
Проводник то ли улыбался, то ли нет – я не всегда мог рас-
познать это его выражение лица, производящее впечатление
в равной мере скорбного и иронического. Оно означало, что



 
 
 

он точно знает результат, но хочет, чтобы мы пришли к по-
следнему самостоятельно. Схожее выражение можно встре-
тить на лице университетского преподавателя математики,
предлагающего студентам доказать давно известную теоре-
му.

В чашке собралось двенадцать бумажек, и Проводник
внезапно протянул её мне.

– Читай, Барт.
Конечно, он знал, что я видел его кенкарту раньше. И про-

демонстрировал это.
– Двадцать восемь.
Сначала мне показалось, что это моя бумажка. Почерк по-

хож, и восьмёрка сливается с девяткой. Но нет.
– Тридцать шесть.
А вот это было неожиданно. Я чуть не поперхнулся слю-

ной. Следующий листок я доставал уже с некоторым беспо-
койством.

– Двадцать семь. Тридцать. Тридцать один.
– Как? – спросил Близнец.
Проводник не ответил.
– Двадцать пять. Тридцать четыре. Пятьдесят семь.
– Кажется, кто-то не умеет считать, – усмехнулся Провод-

ник.
– Нет, тридцать семь, – поправился я. – Пятёрка похожа

на тройку.
– Я не про это.



 
 
 

Да, он про другое. На всех бумажках были разные числа.
Близкие – от двадцати пяти до тридцати семи. Но разные. Ни
одного повторения. Двенадцать человек прочли в кенкарте
Проводника разные годы рождения.

Свой листок я достал последним.
– Тридцать два, – прочёл я.
– Уже тридцать три, – отозвался Проводник. – Сегодня

исполнилось.
Если верить кенкарте, которую видел я, день рождения у

него был в июле.
– Или тридцать пять. Месяц назад стукнуло, – продолжил

он. – Как вам удобнее.
– Как? – снова спросил Близнец.
– Стекло – это не просто странная штука, с помощью ко-

торой можно превратить врага в ледяную статую. И не нарко-
тик, которым ширяются богатые идиоты. Стекло умеет боль-
ше.

– Менять записи в кенкарте? – спросил Баба.
Такой вопрос мог задать только он. Но Проводник поче-

му-то отнёсся к вопросу серьёзно.
– Да, Баба. Именно так. Менять записи в кенкарте.
В его голосе не читалось иронии.
Он поднялся.
– Надо выходить.
Некоторое время мы собирались, толкаясь в тесном про-

странстве, натягивали верхние части костюмов, прилажива-



 
 
 

ли дыхательные системы. Первым справился Фил – он как-
то с первого дня приноровился к костюму, как ко второй ко-
же. Иногда я думал, что, когда мы вернёмся на юг, Фил по-
прежнему будет ходить в костюме – просто потому что ему
в нём комфортно независимо от внешних обстоятельств.

«Барт, слышишь меня?» – спросил Близнец.
«Да».
«Ты не боишься?»
«Чего?»
«Его. Не в смысле, что он ошибся. А в смысле, что он

прав».
Близнец тоже это чувствовал. Думаю, все это чувствова-

ли, даже Баба. Мы не боялись смерти. За плечами у нас бы-
ли тюремные камеры и даже смертные приговоры, разбитые
сердца и сломанные жизни, наши руки были в крови и грязи.
Такие, как мы, ничего не боятся, потому что ничего не име-
ют. Человек боится только потерять – себя, родных, имуще-
ство. А если ты стоишь у последней черты, страх уходит.

Мы боялись, что Проводник прав. Что где-то там, за бура-
ном и бесконечным белым, теплится надежда на что-то но-
вое. Мы боялись обрести то, из-за чего снова станем бояться
потерь.

Один за другим мы выходили из палатки. Проводник по
обыкновению был последним. Братья начали сворачивать
лагерь – они действовали как единое целое, как правая и ле-
вая рука, чувствуя намерения друг друга. Спальные места



 
 
 

мы убрали раньше – ещё до того, как забрались в столовую,
чтобы дождаться дня. Если это можно назвать днём.

Наконец мы выстроились в колонну. Обычно свёрну-
тую столовую несли двое, подобно носилкам, но сегодня её
взгромоздили на спину Бабы. Он сам вызвался – не знаю по-
чему. Но мне стало хуже – огромная масса столовой маячи-
ла у меня перед самым носом и постоянно норовила задеть
меня, столкнуть с тропы. Баба и без того был довольно неук-
люж, теперь же его неуклюжесть представляла настоящую
опасность. По меньшей мере, мне так казалось.

Через полчаса мерной ходьбы Проводник сказал:
«Справа».
Да, он был тут – ещё один стеклянный человек. Стоял в

красивой позе, подобно памятнику, вытянув руку вперёд по
направлению движения.

«Указатель?» – спросил кто-то.
«Да. Они уходят в зиму. Строят вокруг себя что-то вроде

снежного постамента, который удерживает их в определён-
ной позе. Наступает ночь. Они замерзают, становятся Стек-
лом, а снег позже сметает ветром».

Присмотревшись, я понял, что положение стеклянного
человека неестественно. Его указывающая в белое рука ле-
жала на невидимой подпорке, а палец был чуть согнут, то
есть он тоже некогда покоился на снежном ложе, разрушен-
ном дневными ветрами. Человек стоял на полусогнутых –
без подпорки вы так долго не простоите, устанут мышцы.



 
 
 

«Это не самоубийство, а необходимость. Без них нельзя
пройти дальше. Они тщательно рассчитывают место смерти,
чтобы служить ориентирами другим и не перекрывать зону
действия другого ориентира».

«Как они чувствуют, что надо уходить?»
«Ты тоже это почувствуешь».
Даже по радиосвязи я понял, что сейчас написано на ли-

це Проводника. То самое выражение иронии, смешанной со
скорбью.

Когда мы отошли от указателя на приличное расстояние,
Шимон спросил:

«Куда они указывают?»
«На север. Какое-то время нам будет удобно идти по

ним».
«Но компас точнее».
«Компас не гарантирует, что там можно пройти. А они –

могут».
Путь продолжался в молчании. Каждый думал о своём.

Чтобы скоротать время, я начал перечислять победителей
Большой гонки – соревнования упряжек, ежегодно прохо-
дившего под Виффой. Я помнил их наизусть, от первого до
последнего, да и вообще помнил почти все результаты Боль-
ших гонок за семьдесят лет, и мне нравилось перебирать в
голове имена и даты. Это ни к чему не вело, ни к чему не
обязывало и расслабляло. Иногда я играл в другие игры –
перечислял известные мне названия городов на букву А, со-



 
 
 

ставлял короткие слова из более длинных, возводил в квад-
рат или куб шестизначные числа (на последнюю игру уходи-
ло больше всего времени, и я никогда не был уверен в пра-
вильности результата).

«Они всё ещё под нами», – вдруг сказал Проводник.
«Кто?»
«Местные. Их тоннели тянутся на сотни метров. Если бы

они хотели, они бы выдолбили подземный путь до самого
стеклянного дерева. Времени у них предостаточно. Но они
не хотят».

«Почему?»
«Потому что человек не может жить без весны».
Я представил себе, как подо мной идёт кто-то ещё. Там,

внизу, под непробиваемым снегом, под вечной мерзлотой,
по волшебному гроту. Например, маленький мальчик. Он
держит в руках игрушечное копьё и пытается поймать дру-
гого маленького мальчика, играющего роль предателя. Дети
всегда играют в войнушку. Это инстинкт. Даже если ребёнок
растёт в стерильном обществе и ни разу не слышал о войне,
он придёт к этой идее самостоятельно. Найдёт оружие и за-
махнётся на товарища. Так устроен человек.

Интересно, что за спиной у Бабы? Почему он здесь? Он
кого-то убил? Ограбил? Бежал из тюрьмы? Огромная туша,
практически лишённая мозга. Почему он – один из двена-
дцати? А Младший? Ему же лет двадцать от силы, как его
угораздило пойти с Проводником? Зачем Проводник взял



 
 
 

его с собой?
Нет ответа. Я знаю о тех, кто идёт вместе со мной, столько

же, сколько о воображаемых детях из подлёдных галерей. И
ещё меньше я знаю о том, за кем иду.

«Стекло пришло не сразу, – сказал Проводник. – Когда-то
тут были города из бетона и стали. Потом те, кто ходил на се-
вер, перестали возвращаться. Стекло подбиралось всё бли-
же к городам, и это длилось много лет. Учёные изучали гра-
ницу, исследовали воздух, анализировали почву, но ничего
не могли сделать. Никто не мог зайти дальше Стекла – аэро-
планы и цеппелины падали, суда теряли управление и уходи-
ли в вечный дрейф, любая техника замерзала и становилась
бесполезной. И люди стали уходить на юг. Уезжали семья-
ми, родами, поселениями. Туда, куда Стекло пока не добра-
лось. Но некоторые оставались. Они полагали просто: Стек-
ло не остановится. Лучше держать оборону, чем бежать туда,
где всё равно будет невозможно жить через десять, двадцать,
тридцать лет.

И они научились. Они выстроили подземные города, про-
думали системы обогрева и хранения запасов. Но со време-
нем началась деградация: машины выходили из строя, тех-
нологии превращались в легенды, цивилизация теряла своё
лицо. Самыми сильными оказались те, кто привык жить в та-
ких условиях. Кто разводил оленей и никогда не видел фрук-
тов и овощей. Кто имел привычку к трупному яду и мог есть
ферментированное мясо, годами вылеживавшееся в мерзло-



 
 
 

те. Кто умел согреваться обычным огнём, а не с помощью
отопительных систем. Привычный мир сдвигался на юг, а се-
вер дичал.

Никто не ждал, что Стекло остановится. Появились гра-
ницы – большая, за которой Стекла нет ни зимой, ни летом, и
малая, за которой Стекло есть только зимой. Мы идём меж-
ду двух границ, а они живут здесь. Но за большую границу
не заходит никто. Там, за ней, неизвестность, белая тьма и
корень Стекла. То, что породило Стекло, его источник».

Проводник замолчал. Многие из нас уже слышали эту
проповедь. Многие просто знали историю – без всякого Про-
водника. Но он повторял её вновь и вновь, раз в несколько
дней, чтобы напомнить: у нас есть цель. Мы идём не в бес-
конечное никуда. Мы идём к конкретной точке. Он даже по-
казывал нам расчёты – линии сходились в одном месте, при-
мерно в ста пятидесяти километрах за малой границей.

«А ты знаешь, что там?» – спросил Шимон.
Шимон редко задавал вопросы, потому что знал все отве-

ты не хуже Проводника. Он спрашивал тихо, не при всех,
чтобы потом толковать слова Проводника в приватных раз-
говорах. Подлиза, подпевала, думали мы.

«Не знаю», – ответил Проводник.
Мы ждали продолжения, но его не было. Мы просто молча

шли вперёд.
Я думал о том, почему его назвали Проводником. Меня

с ним познакомил Фил, который сразу сказал: «Это Провод-



 
 
 

ник», – и я не стал задавать вопросов. Позже я узнал имя,
записанное в кенкарте Проводника. Оно мне ничего не ска-
зало, и я никому не говорил о своём знании. Впрочем, оно
потеряло смысл, когда Проводник пустил свою кенкарту по
рукам.

Фила с Проводником познакомил Яшка, того – Болтун,
того – Шимон. Я спросил у Шимона, который сказал са-
кральное «Это Проводник» Болтуну, но тот молчал. Шимон
строил из себя если не второго Проводника, то как мини-
мум его незаменимого помощника, правую руку. Конечно,
это было самовнушение. Проводнику никто не был нужен.
Никто из нас.

Ему была нужна только Алярин. Такая же, как он, способ-
ная прикасаться к Стеклу. Она не читала проповедей, не го-
ворила загадками, она была простой и даже в какой-то мере
глупой. Но он боготворил её в той мере, в какой он вообще
был способен кого-то боготворить. Он не ступал без неё ни
шагу, он постоянно шептал что-то ей на ухо, и она отвечала,
она была его тенью. И, конечно, все знали, что она поедет с
нами.

Но она не поехала. Костюмов было только тринадцать, и
среди них ни одного женского. Он всегда знал, что она оста-
нется в Хураане, что будет идти с ним лишь до дворовых во-
рот, а потом коснётся его руки и отойдёт в сторону, чтобы
отпустить навсегда. Чувствовал ли он что-нибудь в тот мо-
мент? Возможно, да. Возможно, в нём всё-таки сражались



 
 
 

два человека – тот, который должен был идти в Стекло, и
тот, который не мог покинуть свою женщину. Снаружи этого
не было видно: он просто улыбнулся в момент прикоснове-
ния, а потом повернулся и исчез навсегда. Он оставил её на
милость Ка, на милость обожателей и ненавистников, и мы
не знали, что с ней было дальше. А он наверняка знал.

«Всё, привал», – сказал Проводник.
Мы шли шесть часов – бывало и больше, бывало и мень-

ше.
Было ясно для северного вечера, и равнина просматрива-

лась довольно далеко. Неподалёку виднелся очередной стек-
лянный человек – за эти шесть часов мы видели их штук
десять, даже привыкли. В десяти метрах от указателя из на-
ста торчала палка, довольно толстая. Даже скорее небольшое
бревно. Проводник подошёл к нему, обнял и дёрнул на себя.
Не поддалось.

«Помогите».
Шимон, Болтун и Яшка скучились рядом, стали толкать

и тянуть. Что-то заскрипело, сдвинулось – и настовая пло-
щадка провалилась в никуда. Под снегом был уводящий вниз
ход.

«Это их схрон. Переночуем в нём. Только по уходе надо
будет тщательно закрыть, чтобы по весне им мог воспользо-
ваться разведчик».

Мы спустились. Несколько деревянных ступеней и
небольшая дверь, похоже композитная. Изначальная герме-



 
 
 

тизация давно рассыпалась, по бокам дверь была законо-
пачена первобытными методами – смолой, мхом, каким-то
странным тягучим веществом, напоминающим жевательную
резинку. Проводник взрезал всё это ножом и рывком открыл
дверь. За ней была ещё одна.

«Тут шлюз, – сказал он. – Допускать попадание нефиль-
трованного воздуха внутрь нельзя. Поэтому входить будем
по трое. После каждой тройки надо герметизировать внеш-
нюю дверь, хотя бы условно. Первые – со мной».

Я ждал своей очереди снаружи. Это было долго – мы вхо-
дили около сорока минут. Проще было бы разложить палат-
ку-столовую. По крайней мере, я так думал сначала. Но, ока-
завшись наконец внутри, передумал.

Это была просторная комната, раза в три больше нашей
столовой. Тут были две лежанки, несколько лавок и камин.
Когда я вошёл, он уже горел. Около камина стоял мешок топ-
ливных пеллетов.

«Снимайте, можно».
Тепло от настоящего огня не сравнить ни с чем. Никакая

цивилизация, никакое отопление не сумело превзойти это
чудо природы, это волшебное ощущение. Даже сидя в тре-
тьем ряду, я чувствовал эти всполохи и исходящий от них
жар – настоящий, живой, что особенно удивительно среди
снежной пустыни.

Мы сидели и молчали. Никто не просил Проводника рас-
сказать очередную притчу, прочесть проповедь, поделиться



 
 
 

мудростью. Огонь был важнее любого человека.
К моему удивлению, Проводник устроился не у самого

пламени, а, наоборот, в дальнем конце комнаты, куда тепло
практически не доходило, оседая на наших осоловевших ли-
цах. Я обернулся, чтобы посмотреть на него, а он сделал мне
знак: подойди. Мне не хотелось уходить от огня, я и так си-
дел далековато, но я послушался.

Я сел рядом. Он наклонился ко мне.
– У тебя есть вопрос, Барт.
Я кивнул.
– Задай его.
– Я не знаю какой.
И в самом деле, у меня была тысяча вопросов. Миллион

вопросов.
– Почему ты не взял Алярин?
– Да, – усмехнулся он. – Этот вопрос у тебя тоже есть.
Он помолчал.
– Алярин очень важна для меня, – сказал он наконец. –

Но в таких предприятиях, как это, нет места личному. Мы
должны дойти. И дойти в согласии. А если бы я взял её с
собой, вы бы ревновали.

– Никто бы не посмел тебе перечить.
– Не посмел бы. Но я не имею в виду ревность ко мне. Я

имею в виду ревность к ней.
– Я тоже.
Мы помолчали.



 
 
 

– Есть ещё причина, – сказал я.
Мне показалось, что во взгляде Проводника мелькнуло

удивление. Некоторое время он молчал.
– Ты прав. Ты знаешь, если когда-либо кого-либо любил.
Я любил. Это было так давно, что казалось неправдой, но

да – я любил и был любим.
– Назови её.
Внезапно я почувствовал себя мудрее него. Это казалось

невозможным, но да – он не поймал момента, когда много-
значительное молчание перестало работать. Какое-то время
он молчал, но потом прошептал едва слышно:

– Я боюсь.
– Если ты боишься, – сказал я, – то какого чёрта ты вооб-

ще пошёл?
Проводник помедлил.
– Я не знаю, – ответил он.
За сегодняшний день я слышал от него эту фразу чаще,

чем за всё время нашего знакомства.



 
 
 

 
7. Ка

 
Аз есмь Ка, Хранитель спокойствия. Имя моё начертано

на древних машинах, мне тысяча лет, и тысячу лет я обере-
гаю мир от Хаоса. Тысячу лет я стою на страже невидимой
двери, тысячу лет бьются в неё змеи и прочие гады, тысячу
лет я твёрже камня, прочнее стали, горячее огня, холоднее
льда. Нет никого за мной и передо мной, я един и одинок,
я всесилен и безгрешен, я вышел из коацервата и останусь
последним до Большого разрыва, я – основа жизни и её же
предел.

И сегодня я расскажу вам историю. Историю о том, как
Хаос пытался проникнуть в наш мир через человека. Как
он поглотил его душу, и вырвал сердце, и заполнил его из-
нутри, и начал вытекать наружу, изменяя ход времён и ло-
мая пространство. Сегодня я расскажу вам о том, чего нель-
зя предотвратить, но можно исправить, и о том, что нельзя
исправить, но можно предотвратить. Я направлю вас, я по-
кажу вам единственно верный путь, который приведёт вас к
истине.

Глупец, пытающийся заполнить Великую Впадину с по-
мощью обычной лопаты, вызывает лишь смех и презрение.
Но не потому, что орудует лопатой, а потому, что никто не
сможет совершить подобное даже с армией бульдозеров. Он
пытается совершить невозможное, и все, кроме него, пони-



 
 
 

мают, что это невозможно. Мы смотрим на него как на изгоя,
выродка, чужого.

Но суть в том, что таковы все мы. Мы ничем не отличаем-
ся от него. Много лет назад я красил стены своего дома но-
вой краской, которую рекламировали как быстросохнущую,
водостойкую и сохраняющую яркость на протяжении мно-
гих лет. Конечно, ничего подобного не было и в помине: она
сохла неделю, а облезла меньше чем за год. Но кто виноват?
Производитель краски? Или я, не прочитавший инструкцию
и решивший делать всё по собственному усмотрению, без
шпатлёвки и выравнивания поверхностей?
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