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Аннотация
От древнего Вавилона до современности деньги сопровождают

взлет и падение империй, войны и кризисы, но в первую очередь –
жизни простых людей. В своей работе доктор экономических наук
Сергей Мошенский рассматривает судьбу цивилизации сквозь
призму финансовых отношений и приходит к выводу, что секрет
благополучия человека – не в объеме накопленного богатства, а в
свободе предпринимательства, неотделимой от личной свободы,
и в ответственном отношении к другим членам общества.
Автор охватывает четыре тысячелетия человеческой истории и
описывает ключевые экономические процессы и явления живым



 
 
 

и доступным языком. Книга адресована всем, кто интересуется
финансами и законами развития экономики.
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Глава 1

Первая столица капитала
 

Деньги – самое ценное в мире сырье. Куда более ценное,
чем нефть, газ, уран или высокие технологии: все это можно
купить за деньги. А вот умение перерабатывать это сырье в
финансовые услуги – великая и таинственная алхимия. Та
алхимия, которая веками финансирует мировую цивилиза-
цию и дает власть над миром. И первыми это поняли вави-
лоняне. Именно там, в Месопотамии, началась финансовая
история человечества, а это нечто большее, чем только день-
ги. Ведь за ней стоят жизни и судьбы множества людей, на-
родов и стран.

Первая столица капитала, Вавилон, была построена из
кирпичей, и спустя века от «величайшего города, на кото-
рый когда-либо взирало солнце», как говорили о нем римля-
не, почти ничего не осталось. Там, где стояли огромные кре-
постные стены, теперь пологие глиняные холмы на равнине.
И сегодня взору предстают лишь восстановленные развали-
ны среди жаркой пустыни в Ираке1.

1 По преданиям, в Вавилоне, этом первом мегаполисе, жило 700 тысяч человек.
По подсчетам историков, конечно, гораздо меньше – 60 тысяч в период расцве-
та. Но для того времени и это очень много. В 1776 г. до н. э., когда была созда-
на первая в истории система права – знаменитый свод законов царя Хаммура-
пи, Вавилон являлся самым большим в мире городом. А Вавилонское царство с



 
 
 

В отличие от Греции, Рима и даже Египта Месопотамия
почти не оставила следов в современной культуре. Греки и
римляне строили из камня, поэтому неплохо сохранившиеся
храмы с колоннами, величественные амфитеатры и дворцы
помогают нам представить, как они жили, и лучше понять их
мир. А на месте Вавилона и других некогда знаменитых го-
родов – только оплывшие кучи обломков. Вавилонские стро-
ители имели не меньше опыта, чем греческие, но в их стране
было мало камня, потому они строили города из материалов
недолговечных. И когда люди перестали там жить, дожди,
ветры и время быстро сделали свое дело. Поэтому нам труд-
нее представить себе жизнь людей в Древней Месопотамии.
И в самом знаменитом ее городе – Вавилоне.

Но и сейчас, спустя тысячи лет, Вавилон – «великая блуд-
ница» в библейской символике – все так же ассоциируется
не только с ненавистным для большинства религий развра-
том, но и с не менее ненавистным ростовщичеством. И жаж-
дой денег.

населением около миллиона человек стало самым крупным на земле. Оно зани-
мало большую территорию в Месопотамии (Междуречье, где текли две великие
реки – Тигр и Евфрат), весь современный Ирак, часть Ирана и Сирии.



 
 
 

 
Появление кредита

 
Больше четырех тысяч лет назад произошло нечто такое,

без чего невозможно представить себе современную цивили-
зацию, – появился кредит2. Нравится нам это или нет, но на
нем с тех пор держится мир. Кредит, создавший новые окна
экономических возможностей, оказался радикальной инно-
вацией, не менее важной, чем изобретение колеса. В Месо-
потамии было обычным делом брать в долг: крестьяне зани-
мали зерно, купцы – серебро, в кредит также покупали пиво3

и даже дома.
Кредит настолько распространился, что стал причиной

семейных ссор. История об этом сохранилась на одной из

2 Тогда вся жизнь вавилонян вращалась вокруг храмов. Они стали огромными
экономическими комплексами, где работали тысячи людей, от пастухов и ткачей
до управляющих храмовыми хозяйствами, и там были накоплены немалые бо-
гатства. В храмах хранилась казна и выдавались кредиты. Купцы большинство
своих сделок совершали с помощью займов, которые получали товарами или се-
ребром (это были кусочки серебра на вес – в Вавилоне не было принято чека-
нить монеты). А крестьяне брали в долг ячмень, чтобы вырастить новый урожай,
а иногда – чтобы дожить до него. Земли, заливаемые водами Евфрата и Тигра,
отличались плодородностью – если верить древним историкам, урожай часто во
много раз превышал количество посеянного зерна. Так что отдавать ячменем
долг с процентами для большинства крестьян было вполне реальной задачей.

3 Хорошая питьевая вода была в дефиците. Пить речную воду не советовали,
поэтому вавилоняне употребляли в основном сикеру – напиток из перебродив-
шего ячменя, похожий на пиво. Сикера бывала и крепкой, но чаще всего слабо-
алкогольной.



 
 
 

глиняных табличек нововавилонского периода. В 553 г. до
н. э. супружеская пара взяла кредит в одном из вавилонских
банков. По поручению супругов агент купил дорогой дом
площадью около 100 кв. м за 5,8 кг серебра. Через некото-
рое время они погасили кредит, и муж решил приобрести
еще один дом примерно такой же площадью за 4,7 кг сереб-
ра. Часть серебра он взял в долг у жены из ее приданого, а
еще часть – у того же банкира. Но, как это часто бывает в
жизни, вскоре между супругами возник спор. Видимо, муж
не спешил отдавать жене деньги, она подала на него в суд,
предъявила долговое обязательство на 3,5 мины (примерно
1,75 кг) серебра и выиграла дело. Однако судебный иск по
возврату долга, очевидно, не сильно нарушил общее согла-
сие в семье. Тем временем у супругов родилась дочь. Но они
хотели сына и в 551 г. до н. э. усыновили мальчика. А когда
муж со временем умер, вдова вместе с приемным сыном ку-
пила третий дом, опять взяв кредит у банкира.



 
 
 

 
Глиняные активы

 
«Пять шекелей чистого серебра (по цене Шамаша 4) Ид-

дин-Рамман и его жена, Хумтани, одолжили у Шамаша и
Иддин-йатуна. Если они увидят надпись на базарной сте-
не (с распоряжением о возврате долга), они должны воз-
вратить серебро и соответствующую процентную прибыль
предъявителю этого документа. Три свидетеля. Месяц Элул
(август – сентябрь), 35-й год правления царя»5. Эта запись
была сделана больше трех с половиной тысяч лет назад во
времена царя Хаммурапи. Тогда такие долговые обязатель-
ства писали на небольших глиняных табличках (некоторые
размером с визитную карточку, другие больше6).

На влажной глине острой палочкой из тростника делались
надписи. Потом таблички сушили на солнце (позже – обжи-
гали в огне), и они могли храниться тысячелетиями. Благо-
даря этому такие письменные источники и дошли до нас.
Больше трети найденных табличек посвящены экономике –
торговым делам, покупке земли и домов, займам.

Когда надпись на табличке была сделана, писец прятал ее
4 Имеется в виду храм Шамаша, бога солнца и справедливости.
5 Hammurabi’s Gezetz. Bd. 1 (1904). S. 919. [Здесь и дальше приводятся сокра-

щенные ссылки на использованные источники. Полное библиографическое опи-
сание см. в разделе «Литература». – Прим. ред.]

6 Длина табличек определялась длиной текста документа: чаще всего от 3–4 см
(квитанции) до 7–9 см (договоры), иногда до 20 см (различные списки).



 
 
 

в глиняный конверт. Глина раскатывалась тонким слоем, и в
нее заворачивали посыпанную пылью табличку. На конвер-
те повторяли написанный на самой табличке текст договора
и ставили печати его участников – это делалось, чтобы из-
бежать фальсификаций. Если текст документа вызывал со-
мнения, конверт разбивали и сверяли с текстом на таблич-
ке. Несовпадение надписей на конверте и табличке счита-
лось явным признаком подделки. В отличие от наших бу-
мажных конвертов, которые легко открыть, высохший гли-
няный конверт можно только разломать.

А вот надпись на базарной стене, вероятно, никто так и не
увидел. Либо увидел, но не вернул заем. Ведь обычно после
погашения долга глиняные таблички разбивались или раз-
мягчались в воде. Так что дошедшие до нас документы – это
непогашенные долги. В те далекие времена такая надпись
означала многое. Как можно понять, записи о долге – долго-
вые обязательства – составлялись в стандартной форме, ис-
ключающей всякие неоднозначные толкования. Обязательно
нужно было указать, в чем именно взят долг (серебро, зер-
но или еще что-то), и напомнить, что его необходимо вер-
нуть с процентами. Дополнялась такая запись указанием ме-
ста и времени возвращения долга, именами свидетелей и да-
той составления документа.

Долговые обязательства на глиняных табличках нередко
передавали другому человеку. Поэтому должник при заклю-
чении договора не всегда понимал, у кого потом окажется



 
 
 

этот документ и кому он должен будет отдавать деньги. Об-
ладатель таблички получал такие же права взыскать долг, как
и первоначальный кредитор (как позже, через тысячелетия,
при вексельном долге). Передача долга считалась тогда в по-
рядке вещей, если об этом даже писали на базарной стене.

Так еще в те давние времена сделали решающее для бу-
дущего финансового мира открытие: активы бывают немате-
риальными (говоря современными словами, виртуальными).
Это не только серебро, быки, овцы или мешки с зерном. Ак-
тивом могла стать одна лишь надпись на глиняной таблич-
ке – долговое обязательство, которое не просто приносило
процентную прибыль, а еще и передавалось, служило сред-
ством платежа или товаром. Законы обеспечивали права на
такую «глиняную» прибыль, и благодаря этому для жителей
Месопотамии она стала совершенно реальной.



 
 
 

 
Кредитная история
и долговое рабство

 
До законов Хаммурапи тот, кто не имел возможности вер-

нуть заем, мог попасть в долговое рабство на время, пока не
отработает долг. Хотя в нашем понимании рабы – это зако-
ванные в цепи чернокожие невольники, месопотамский раб
по образу жизни не слишком отличался от нашего крепост-
ного крестьянина ХІХ в. Рабство было скорее экономиче-
ским, и раб даже имел право подать в суд на своего хозяина.
Предприимчивый раб мог найти выгодное дело и заработать
денег, чтобы вернуть долги и обрести свободу.

После принятия законов Хаммурапи долговое рабство
ограничили тремя годами. Но все равно сама мысль о дол-
говом рабстве шокирует. Хотя умом понимаешь, что это в
любом случае шаг вперед. Именно благодаря возможности
взять взаймы ячмень голодная смерть заемщику уже не гро-
зила.

Да что там говорить, еще 100–200 лет назад должника,
не возвратившего деньги, сажали в тюрьму! Что объединя-
ло Жана-Батиста Мольера, Даниеля Дефо, Рихарда Вагнера
и Адольфа Гитлера? Долговая тюрьма. Понадобилось почти
три с половиной тысячи лет, чтобы в 1898 г. появился аме-
риканский Акт о банкротстве, по которому банкрот получал
возможность начать новую жизнь без долгов – с чистого ли-



 
 
 

ста. Отношение к банкротству изменилось, и оно перестало
быть позорным. Дело дошло до того, что в XXI в. президен-
том крупнейшей сверхдержавы стал человек, неоднократно
прошедший через банкротство, – Дональд Трамп.

Хорошая кредитная история ценилась еще в Вавилоне.
Отказаться возвращать долг было рискованно – человек пол-
ностью лишился бы кредита. А на нем была основана вся по-
вседневная жизнь7. Ростовщикам приходилось реструктури-
ровать долг или выдавать новый кредит, лишь бы должник
продолжал выплачивать проценты. Это могло продолжаться
не просто десятилетиями – долг передавался из поколения
в поколение. Так накапливалась кредитная история и возни-
кало понимание, что безупречная кредитная история – более
ценный актив, чем отсутствие долгов. Ведь важно то, как мы
обслуживаем свои долги по кредитам, а не тот факт, что кто-
то их вообще не берет. У тех, кто не брал в долг, нет истории
кредитования. Но мертвому такая история вообще не нужна.
Так что плохая кредитная история живого лучше, чем без-

7 Обычной считалась прибыль 20 %. Если земля, дом (сдаваемый в аренду)
или другой бизнес приносили меньше прибыли, они были невыгодными. Иногда
утверждают, что 20 % – это проценты не за год, а за весь срок займа (см.: Mierop.
2005). Однако сохранившиеся таблички с древневавилонскими математически-
ми задачами (они входят в известную энциклопедию «Урра-Хубуллу») четко по-
казывают, что проценты годовые. Например, говорится, что за пять лет сумма
процентов станет равной самому долгу. Совершенно очевидно, что речь идет о
20 % законных годовых (Выгодский. 2013. С. 144–145). Впрочем, это не мешало,
конечно же, нарушать закон и выдавать кредиты под большие ростовщические
проценты.



 
 
 

упречная – умершего от голода или обанкротившегося.



 
 
 

 
История успеха

 
Нам, конечно, нравятся такие люди, как Стив Джобс, Билл

Гейтс или библейский царь Соломон, создающие благодаря
своему таланту новое огромное богатство, не отбирая при
этом кусок хлеба у других. Но в истории финансового мира
бывает не только так. Зарабатывают и на чужих бедах, и на
неудачах ближнего.

В VI в. до н.  э., во времена правления библейского ца-
ря Навуходоносора II, в Вавилоне появился банкирский дом
Эгиби, названный так по имени древнего рода8. Основате-
лем банка Эгиби стал купец Набу-аххе-иддин (дословно –
«Данный богом мудрости»). Имя выбрали удачно – правиль-
ный нейминг всегда важен для бизнеса. Его отец был ро-
стовщиком, поселившимся в Вавилоне в 590 г. до н. э. На-
бу-аххе-иддин быстро понял, что одни только ростовщиче-
ские операции большого богатства не принесут – нужен иной
размах и связи в верхах. И тут ему подвернулся удачный слу-
чай.

В те годы жил в Вавилоне знаменитый богач Набу-ап-
лу-иддин, получивший крупное наследство. Наслаждаясь
жизнью на полную катушку, он, как это часто бывает, быст-
ро прогулял свое богатство. Оставалось жить в долг и брать
деньги у ростовщиков. Набу-аплу-иддин не только был из-

8 Первые упоминания о роде Эгиби появляются в 715 г. до н. э.



 
 
 

вестным человеком, но и обладал личным обаянием. А тот
факт, что от наследства уже ничего не осталось, он старатель-
но скрывал. Поэтому ростовщики легко давали ему креди-
ты. Это продолжалось в течение 15 лет, пока долг не достиг
огромных размеров. В 561 г. до н. э. Набу-аплу-иддин понял,
что пора выходить из игры, и объявил себя банкротом.

И тогда все его имущество (а там были и дорогие до-
ма, и земли) по дешевке скупил Набу-аххе-иддин, заняв-
шийся расчетами с кредиторами. Тем, кто имел долговые
обязательства, он предложил уплатить половину долга, а
несогласным с такими условиями вообще отказался пла-
тить. На этом погашении долгов и распродаже недвижимо-
сти Набу-аххе-иддин настолько обогатился, что вскоре осно-
вал свой банк Эгиби.

Все это совпало по времени с приходом к власти царя Нер-
гал-шарру-уцура. Его доверенным банкиром стал Набу-ах-
хе-иддин, и несколько роскошных особняков, принадлежав-
ших ранее разорившемуся богачу, перешли в собственность
правителя. В финансовом мире Вавилона взошла новая звез-
да – приближенный к царю Набу-аххе-иддин из рода Эгиби.
Когда престол занял Валтасар, Набу-аххе-иддин и при нем
оставался придворным банкиром. Так началась история зна-
менитого вавилонского банка Эгиби, владевшего землями и
жилой недвижимостью, принимавшего депозиты и выдавав-
шего под процент кредиты, – далекого предтечи современ-
ных банков. Уже тогда предприимчивые вавилоняне поняли,



 
 
 

что «торговля деньгами» – это не только простое ростовщи-
чество. Первые «банкиры» расширили круг услуг – кроме
выдачи кредитов они принимали вклады у клиентов, прово-
дили для них безналичные платежи и оплачивали чеки. А
это уже сугубо банковские операции. По депозитам плати-
ли в среднем 7 % годовых, кредиты выдавали под 20 %. На
разнице получали прибыль. Правда, в отличие от средневе-
ковых итальянских банков, для вавилонских «банкиров» их
деятельность не была основной, и в отдельную профессию
она так и не выделилась. Неслучайно не появилось даже сло-
во для ее обозначения.

Дело Набу-аххе-иддина продолжил его сын, Итти-мар-
дук-балату, при котором во владении банка Эгиби оказа-
лись многочисленные дома, поля и рабы 9. Всю эту огромную
недвижимость начали сдавать в аренду, так же как и рабов.
Богатство и влияние банка росло. Так Мардуку-нацир-апли,
наследнику Итти-мардук-балату, достались огромные день-
ги, и он стал вкладывать капиталы в международную тор-
говлю. Но общее состояние вавилонской экономики ухуд-
шалось  – приближался конец этого древнего государства.
Плохо пошли дела и у Мардука-нацир-апли – ему пришлось
часть имущества банка Эгиби заложить, а часть продать цар-
скому казначею Багасару. Новая недвижимость больше не
покупалась, и, судя по всему, банкирский дом Эгиби оказал-
ся в критическом положении. Подробности его угасания ис-

9 Wunsch. 2010. P. 48–50.



 
 
 

тория для нас не сохранила. Известно только, что в 485 г.
до н. э. единственный сын Мардука-нацир-апли сдал в арен-
ду принадлежавшую ему скромную тростниковую хижину.
Арендатором был раб, и он платил обедневшему потомку
Эгиби едой – дневной порцией хлеба. Похоже, дела пошли
совсем плохо. А через три года Вавилон пал – его разрушили
войска персидского царя Ксеркса.



 
 
 

 
Дело о фальшивом «векселе»

 
С защитой прав собственности в Вавилоне проблем не

возникало. В вавилонском царском суде 22 октября 543 г. до
н. э. слушалось дело о фальшивом «векселе». Истцом высту-
пал уже знакомый нам Итти-мардук-балату, сын придворно-
го банкира Набу-аххе-иддина, ставший жертвой вымогате-
лей. В Вавилонии владельцы земельных участков старались
их не продавать, но иногда долги вынуждали к этому. Так
было с тремя братьями, земли которых купил за несколько
лет до этого Набу-аххе-иддин для своего сына. Когда знаме-
нитый банкир умер, двое из братьев явились к сыну и предъ-
явили ему «вексель» на глиняной табличке на сумму 5 мин
(2,5 кг) серебра, которое они якобы взяли в долг под залог
земель, уже проданных семье придворного банкира.

По вавилонским законам продажа заложенных земель за-
прещалась, сделка считалась незаконной, и кредитор имел
право забрать их у покупателя. Братья предложили выкупить
у них «вексель» всего лишь за 0,5 мины (0,25 кг) серебра.
Однако сын Набу-аххе-иддина был опытным в таких делах и
сразу заметил неувязку – ведь «вексель» должен находиться
у кредитора. Он прямо спросил у братьев, как к ним попала
эта табличка. И тогда один из мошенников понял, что обман
не удался, и стал грызть табличку зубами, пытаясь уничто-
жить. Но сын банкира не растерялся и схватил его за горло.



 
 
 

А потом братья вместе с обгрызенным «векселем» пред-
стали перед царским судом. Сначала они все отрицали, но
судьи потребовали, чтобы явился кредитор. И тут оказалось,
что никакого кредитора нет и это выдумка – братья хоте-
ли продать фальшивый «вексель», чтобы получить деньги.
Суд постановил заковать мошенников в цепи до тех пор, по-
ка они не уплатят огромный штраф – 50 мин (25 кг) серебра.
Это был десятикратный размер суммы, указанной в подлож-
ном «векселе».



 
 
 

 
Купцы города Ур

 
«Купцов у тебя стало более, нежели звезд на небе»10. Их

стало действительно так много, что задолго до расцвета Ва-
вилона в древнем городе Ур (где родился библейский Авра-
ам), одном из крупнейших экономических центров, за две
тысячи лет до н. э. возник целый деловой квартал. Ур, бога-
тый и шумный торговый город на берегах Евфрата, считал-
ся древним уже во времена Авраама. Позже река изменила
свое русло, и сейчас она течет в пяти километрах восточнее.
В XVIII в. до н. э. это был самый процветающий город на
земле.

А деловой квартал древнего Ура стал первым финансо-
вым центром в человеческой истории. Он располагался в
стороне от главной части города, рядом с причалами, кото-
рые использовались для морской торговли. От центральной
площади расходились четыре улицы, тесно застроенные до-
мами. В финансовом квартале Ура не сооружали роскошных
особняков – в этом городе еще не накопили столько богат-
ства, как в Вавилоне во времена банка Эгиби. Купцы Ура
жили в простых двухэтажных домах, стоявших близко друг к
другу вдоль лабиринта улочек и переулков, иногда настолько
узких, что там и два осла не могли разминуться. Если прой-
тись сегодня по раскопанным улицам древнего Ура (остатки

10 Книга пророка Наума, 3:16.



 
 
 

домов сохранились там на высоту метр-полтора) и раскинуть
руки в стороны, они упираются в стены. Вход в дом вел во
внутренний дворик, вокруг него находились жилые помеще-
ния, а на улицы обычно выходили глухие стены.

Во время раскопок Ура, проводившихся в 1920-х гг.
англо-американской экспедицией (ею руководил сэр  Лео-
нард Вулли), под полом в домах купцов и финансистов на-
шли глиняные таблички с надписями об их операциях. Боль-
шинство из этих записей сделали при царе Рим-сине (1822–
1763 до н. э.), правившем незадолго до Хаммурапи. Так у
нас появилась возможность узнать, чем занимались жители
делового квартала.

Вулли для удобства назвал улицы древнего Ура так же,
как в английских городах. Это прижилось, и одну из улиц в
деловом квартале с тех пор все называют Niche Lane – «ули-
цей Ниш». Как она называлась на самом деле, мы не знаем,
да это уже и неважно. В доме № 3 жил Думузи-гамиль – че-
ловек, известный в финансовом мире Ура11. Он был тамка-
ром (лицензированным торговым агентом)12 храма Нанны.
Через его руки проходило огромное количество разных то-
варов (зерна, мяса, шерсти), предназначенных для храмово-
го хозяйства. Еще он снабжал храм быками и овцами для ри-

11 В не самом большом по площади доме Думузи нашли более 40 глиняных
табличек с записями коммерческого характера. Из них 15 касаются займов се-
ребром.

12 Все торговые агенты (тамкары) были купцами, но далеко не все купцы имели
возможность стать тамкарами.



 
 
 

туальных жертвоприношений.
Трудно сказать, что он представлял собой как человек, –

ведь после него остались лишь лаконичные записи финансо-
вого характера. Да и жил Думузи очень и очень давно. Но
даже из этих скупых записей можно понять, что он был хо-
рошо образованным (для своего времени), уверенным в себе
и осторожным со своими деньгами. Вместо того чтобы нани-
мать писца (как поступали тогда многие), он вел эти записи
сам – не доверял никому свою конфиденциальную финансо-
вую информацию. В те времена все знали, что нанятые пис-
цы не умеют держать язык за зубами. Ясно и то, что был он
успешным бизнесменом, человеком практического, делово-
го склада.

В 1796 г. до н. э., незадолго до того, как Хаммурапи уда-
лось объединить всю Месопотамию в одно большое госу-
дарство, Думузи со своим компаньоном Шуми-абия взяли
в долг 500 г серебра у Шуми-абума (начальника всех там-
каров города). Такие операции стали обычным делом среди
купцов Ура. Думузи обещал вернуть свою долю с процен-
тами (297,3  г серебра) через пять лет. Интересно, что че-
рез некоторое время Шуми-абум перепродал этот долг двум
купцам, Нур-илишу и Син-ашареду, которым Думузи и воз-
вратил необходимую сумму в срок – в 1791 г.13 Так что пере-
дача долговых обязательств в Уре уже была в порядке вещей.

Из записей на табличках, найденных под полом дома Ду-
13 Mierop. 2005. P. 26.



 
 
 

музи, мы узнаем, что он и сам давал в долг суммы помень-
ше на более короткий срок, а капиталы инвестировал в свой
бизнес – пекарни.



 
 
 

 
Харраны

 
Возможностей для инвестиций в древнем Уре хватало.

Одни вкладывали в производство, другие в торговые обще-
ства – партнерства купцов. Так поступал сосед Думузи-гами-
ля – владелец корабля и самого богатого дома в городе Эа-
насир (Эйянацир), создававший партнерства для торговли с
портами Персидского залива. Его с компаньонами называ-
ли «предприимчивыми дельцами с Дильмуна». Из Месопо-
тамии они везли на кораблях сельскохозяйственную продук-
цию в Дильмун (Тельмун) – Бахрейнские острова в Персид-
ском заливе. Там месопотамские купцы покупали индийские
и южноаравийские товары. Эа-насир приобретал медную ру-
ду по заказу царя, обогащал ее в собственной мастерской, и
потом из нее изготавливали бронзовое оружие для воинов.

Однажды перед очередным плаванием Эа-насир создал
партнерство из 51 купца, приняв от них серебро и товары,
которые обещал обменять на медь, драгоценности и пряно-
сти. В сохранившемся тексте договора он не только подтвер-
ждал, что получил от других участников временного парт-
нерства ценности, но и брал на себя обязательство распре-
делить потом прибыль между участниками пропорциональ-
но их вложениям. Возможные убытки также ограничивались
размерами вкладов. Среди участников были те, кто сделал
небольшие вклады, так что в подобные торговые объедине-



 
 
 

ния входили не только богатые купцы, но и мелкие индиви-
дуальные инвесторы. Средний класс, как мы сказали бы се-
годня.

В годы расцвета Вавилона партнерства купцов назывались
харранами (аккад. «харрана» – дорога). Обычно они созда-
вались для торгового путешествия, а прибыли и убытки де-
лились между вкладчиками. Некоторые участники сами от-
правлялись в путешествие со всеми его хлопотами и трудно-
стями, а другие лишь передавали для этого свои товары ли-
бо серебро. Для богатых вавилонян это был хороший способ
вложить капиталы, пустить их в оборот и получить прибыль
(от 20 до 50 %), не обременяя себя заботами.

Договор об участии в партнерстве был довольно простым:
«Шесть мин серебра поступило от лица 2 лицу 1 за участие
в харране. Половину прибыли от того, во что будет вложен
этот капитал… лицо 2 отдаст лицу 1. А шесть мин серебра
остаются долгом лица 1 лицу 2 за участие в харране». Доку-
мент заверялся печатями трех свидетелей и писца, указыва-
лись место и дата.

Такие объединения могли существовать очень долго. В
архиве банкиров Эгиби есть записи о харране, которые со-
хранялись 42 года, переходя от одного поколения к друго-
му. Наследники не распускали объединение и не делили биз-
нес до тех пор, пока главный управляющий партнер не стал
слишком стар, чтобы продолжать дело. Но даже и после это-
го наследники еще несколько лет получали доход от своего



 
 
 

участия в партнерстве14.
Если не вдаваться в юридические тонкости (совершенно

ненужные в данном случае), то очевидно, что такие партнер-
ства, возникшие в Месопотамии четыре тысячи лет назад,
были объединениями капиталов и, по сути, мало чем отли-
чались от итальянских комменд15, обычно считающихся пря-
мыми предтечами акционерных обществ.

Если появление кредита было первой финансовой рево-
люцией в Месопотамии, то переход от кредитных отноше-
ний к партнерству стал новой революцией в мире вавилон-
ского бизнеса. Он потребовал и революции в умах, и на-
копленных капиталов. Ведь если купец брал кредит (това-
рами или серебром), долг нужно было отдавать с процента-
ми, независимо от того, сколько он заработал (или сколько
потерял, если корабль утонул при шторме). Так что пробле-
му рисков кредит никак не решал. А вот когда у купца по-
явились партнеры, дело приняло совсем другой оборот. Они
принесли свои доли (кто серебром, кто товарами), и у купца
в руках внезапно оказался значительный капитал, что вдох-

14 Wunsch. 2010. P. 52–53.
15 То есть коммандитных (от лат. commendare – поручать, вверять) товари-

ществ, или товариществ на вере. Члены таких объединений, начавших появлять-
ся в Средиземноморье в X в. н. э., получают возможность участвовать в партнер-
стве только вкладами, не заниматься непосредственно коммерческой деятельно-
стью и нести ответственность лишь в размере своего вложения. Подробнее об
итальянских коммендах и других формах финансовых сообществ, возникших в
Средиземноморье, мы поговорим ниже.



 
 
 

новляло его предпринимательскую фантазию. А риски сни-
зились. Все партнеры понимали риск и брали его части на
себя в соответствии с размерами своих долей. Это создавало
совершенно новые возможности для предпринимательства и
сильно его стимулировало.



 
 
 

 
Первый «Великий крах»

 
Думузи-гамиль, Эa-насир и другие обитатели делового

квартала Ура хорошо заработали на торговле и кредитных
операциях во времена правления Рим-сина. Как обычно, ни-
что не предвещало приближения проблем – купцы думали,
что будут богатеть и дальше, тем более что бизнес у них
был хорошо налажен. Но тут произошло непредвиденное:
в 1788 г. до н. э. Рим-син издал указ, объявивший все займы
недействительными. Слишком многие в Уре с его развитой
системой финансовых услуг погрязли в долгах, которые не
могли вернуть. Рим-син, наверное, понимал, что купцы сле-
довали за ветром его политики, в какую бы сторону он ни
дул. А финансисты пытались сами влиять на события. Через
своих должников они приобрели заметную экономическую
власть в городе, которая стала беспокоить царя.

После такого указа должники, конечно же, ликовали. А
вот для кредиторов это стало крахом самостоятельного фи-
нансового бизнеса, не зависящего от царя и храмов. От та-
кого события они не могли себя застраховать – никакая ди-
версификация рисков не срабатывала, если отменялись все
долги. И действительно, после 1788 г. количество операций
по оказанию финансовых услуг резко сократилось и вся фи-
нансовая система древнего Ура, весьма продвинутая по тем
временам, быстро пришла в упадок. Ур перестал быть про-



 
 
 

цветающим портом, и вся его торговля сошла на нет. Оказа-
лось, что не так с кредитом хорошо, как без него плохо.



 
 
 

 
Был ли Вавилон

инновационным городом?
 

На первый взгляд кажется, что все эти вавилонские тол-
стомордые бородатые цари и статуи тяжеловесных быков
несовместимы с самим словом «инновации». Может, еще и
потому, что для нас инновации привычно ассоциируются с
демократией и свободой. Однако Вавилон для того времени
был достаточно свободным городом. Недаром тогда говори-
ли: «Даже собака свободна, когда она входит в Вавилон».

Инновации действительно невозможны без экономиче-
ских свобод16, хотя бы минимальных. Основа этих свобод –
право на собственность, появившееся больше трех тысяч лет
назад в Вавилонии в своде законов Хаммурапи: в нем про-
возглашалось индивидуальное право на собственность, а ее
владельцы защищались законом от кражи, мошенничества и

16 Как ни парадоксально, само слово «свобода» впервые употребили в доку-
менте именно в вавилонском обществе, далеко не демократичном. В Месопота-
мии под свободой понималось прежде всего освобождение от долгов. Царь дол-
жен был заботиться о народе, чтобы его не притесняли чиновники. По обычаю
над царским дворцом в День справедливости зажигали факел, что означало оче-
редную отмену долгов и освобождение рабов. Долги под процент упоминаются
как нечто всем известное в одной из самых ранних надписей 2402 г. до н. э. В
то время ростовщичество так расцвело, что многие оказались в долговой кабале.
Урукагина, царь Лагаша, прославился тем, что издал указ о списании всех дол-
гов, вернув жителям Лагаша свободу («амарги»).



 
 
 

нарушения контрактов. Это был первый полный по тем вре-
менам свод законов, созданный за полторы тысячи лет до
Римской империи и римского права. Сама идея устройства
общества, основанного на применяемом в судах письменном
своде законов, стала не менее важным, чем кредит, вкладом
Древнего Вавилона в представление о цивилизованной жиз-
ни. Как показала потом история, верховенство права или его
отсутствие и определяет ту границу между богатыми и бед-
ными странами, которую труднее всего преодолеть.

Когда мы соприкасаемся с другими культурами, особен-
но древними, возникает соблазн передавать их понятия с
помощью привычных нам слов. Называть простейшие пись-
менные долговые обязательства векселем, первые партнер-
ства – акционерными компаниями, ну и тому подобное. На
самом деле здесь нет полных совпадений – все эти иннова-
ции создавались на основании совсем других систем права и
культурных традиций. Поэтому вавилонские долговые обя-
зательства лишь напоминают вексель, а общества вавилон-
ских купцов – привычные нам партнерства и компании. Не
будем забывать об этом.

Если посмотреть на результат, на то, что было создано но-
вого в Месопотамии, то эта древняя цивилизация оказывает-
ся одной из самых креативных. Началось все с первобытных
селений земледельцев и скотоводов. Потом за две тысячи
лет там появились большие города, империи, новые техноло-
гии, наука, искусство, литература и первый свод законов. Да



 
 
 

и наиболее радикальные финансовые инновации – банки и
кредит с его письменными долговыми обязательствами (как
и сама идея капитала)17 – возникли в Месопотамии, а не в
столь же древнем и могущественном Египте18. Почему?

Главная причина, как обычно, была в менталитете. И в
определяющей его географии. Жителей Месопотамии зем-
ной мир интересовал гораздо больше, чем египтян, для кото-
рых пребывание в нем было лишь кратким мгновением, под-
готовкой к вечной загробной жизни. Хотя богатство Егип-
та общеизвестно, он был очень замкнутой страной, располо-
женной в долине Нила и окруженной безжизненными пусты-
нями. А Месопотамия не имела четких границ, она была от-
крыта другим народам и готова развивать торговые связи с
ними.

В Месопотамии разливы рек вызывались непредсказуе-
мыми и нерегулярными дождями. А в Египте все казалось
вечным и неизменным: каждый день жаркое солнце, ночью –

17 Вавилоняне уже хорошо понимали главное свойство капитала – возможность
приносить прибыль. Сумму, вложенную в дело, они называли «голова». Наше
понятие «капитал», пришедшее через немецкий язык, тоже восходит к латин-
скому caput – голова.

18 В Древнем Египте займы под процент так и не получили распространения.
Займы там чаще всего имели форму взаимной помощи соседям, были беспро-
центными и встречались не так часто. А каких-либо данных о существовании
там торгового кредита у нас нет. Долг вообще считался в Египте виной, почти
преступлением, в то время как в Месопотамии – обычной частью жизни. Вся
внешняя торговля Египта контролировалась государством, и, в отличие от Ме-
сопотамии, объединений купцов там не возникало.



 
 
 

звезды. И даже разливы Нила, от которых зависело земледе-
лие, происходили в одно и то же время. Эта неизменность
осталась у египтян в крови. В Конституции 2014 г. сказано:
«Египет – это дар Нила и дар египтян человечеству… место
встречи различных культур и цивилизаций… вершина Аф-
риканского континента и Средиземноморья…»19

Неизменность египетской жизни создала и неизменность
власти. Фараон считался богом (в Месопотамии царь – про-
сто «великим человеком»). Все решения зависели от его во-
ли, а не от законов, как в Вавилонии. Какие дошедшие до
нас инновации создал Древний Египет? Разве что пирами-
ды, привлекающие сегодня туристов. Все остальное – боль-
ше легенды и мифы о давно исчезнувшей и не очень понят-
ной для нас культуре. А вот появившиеся в Месопотамии
банки и кредит стали одним из краеугольных камней нашей
финансовой цивилизации. Весь финансовый мир основан на
умении перераспределять капитал, делать деньги из денег.
Способность использовать это умение зависит от эпохи. В
первобытном обществе охотников такое просто невозможно
представить, в Месопотамии это умение научились ценить,
а в современном мире оно стало одним из самых востребо-
ванных.

Казалось бы, финансовые инновации вавилонян, засыпан-
ные песками пустыни, надолго оказались забытыми. Ведь са-
му цивилизацию Месопотамии даже при самой бурной фан-

19 Цит. по кн.: Сапронова. 2014. С. 182.



 
 
 

тазии никто не назовет предшественницей европейской. Мо-
жет быть, наследие Вавилона как-то и повлияло на Арабский
халифат, но явно не на Европу. Но в том, что касается фи-
нансов, не все так просто.

Иногда историю европейских финансов ведут от Древне-
го Рима, хотя, по сути, началась она в Венеции и других ита-
льянских городах. В Средневековье идеи язычников-рим-
лян надолго отбросили. Особенно то, что касалось кредита
и банков, – христианам запрещали давать деньги в долг под
проценты. Поэтому в Европе на протяжении веков финанса-
ми занимались евреи – это давно всем известно. Они и стали
звеном, связавшим европейцев с Вавилоном. Еще со времен
царя Соломона евреи тесно контактировали с вавилоняна-
ми, имея возможность приобщиться к инновациям (кстати,
христианская Европа впервые узнала о Вавилоне именно из
библейских текстов).

А в 2018 г. премьер-министру Израиля Биньямину Нета-
ньяху была передана во временное пользование вавилонская
глиняная табличка – ей 2600 лет и там упоминается «Бенайя
бен Нетаньяху». Это, конечно, не предок премьер-министра
(фамилия его отца была Милейковский, и он приехал в Из-
раиль из Польши), но сам факт такого упоминания показате-
лен. Так что благодаря евреям дух вавилонского предприни-
мательства пережил это древнее и давно исчезнувшее цар-
ство, воплотившись в европейскую финансовую традицию
через операции Ротшильдов, Эфрусси и многих других  –



 
 
 

вплоть до знаменитого сахарозаводчика Лазаря Бродского из
Киева.



 
 
 

 
Глава 2

Эллинский мир
 
 

Города-государства
 

У меня есть маленькая арабская шкатулка из красного
дерева, куда дети кладут монеты разных стран, где мы ко-
гда-то бывали. Нашлась там и греческая монета в 50 драхм.
На одной стороне – профиль Гомера, на другой – надпись
по-гречески «эллинская демократия» и  древний парусный
корабль. Наверное, корабль Одиссея. Когда я беру монету в
руки, в душе появляются теплые чувства. Как что-то родное
и близкое. Похожее ощущение возникало еще в детстве  –
когда читал о греческой цивилизации. «Бессонница. Гомер.
Тугие паруса. // Я список кораблей прочел до середины: //
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный, // Что над Эл-
ладою когда-то поднялся» (О. Мандельштам). В детском во-
ображении игравшие на арфах атлетические греки – точнее,
эллины, как они сами себя называли, – казались мне свобод-
ными и оптимистичными. Как было на самом деле, я не знаю
и сейчас. Да это и неважно.

В те годы детства, годы советской эпохи, я черпал свои
представления об эллинском мире из книг – попасть на гре-



 
 
 

ческие острова у меня не было возможности. А когда такая
возможность появилась, я увидел своими глазами и Эгей-
ское море, и развалины древних городов. Среди этих разва-
лин иногда кажется, что их история оборвалась внезапно, на
полуслове. Хотя умом я понимаю, что она угасла плавно и
спокойно, как естественно заканчивается достойно прожи-
тая человеческая жизнь.

Эти города (по-гречески «полисы»), от самых больших до
самых маленьких на далеких островах, строились по одному
образцу: храм на холме, театр, в центре площадь для торгов-
ли и общих собраний. Все граждане (рабы к их числу, есте-
ственно, не относились) имели право принимать участие в
этих собраниях, где голосованием решались важные для по-
лиса вопросы.

Обычно на греческом острове находился один город в
окружении мелких деревень, и этот город считался отдель-
ным государством. Греческие города-государства объединя-
лись в сетевую структуру, в которой отсутствовал центр. Раз-
ве что существовали самые большие полисы  – например,
всем известные Афины. Иногда полисы воевали между со-
бой, но чаще мирно торговали, обмениваясь деньгами, това-
рами, людьми и новыми идеями. Вот так просто и в то же
время совершенно был устроен эллинский мир – «ойкуме-
на».

В островных городах-государствах зародилась античная
демократия, ставшая на века примером для европейской ци-



 
 
 

вилизации. Этим Древняя Греция совершенно не похожа на
Египет или Вавилон. Греческая культура по самому своему
духу была морской. А у тех, кто свободно торгует и путеше-
ствует на кораблях между островами, совсем другой мента-
литет.

Как и демократия, идея открытого миру торгового горо-
да-государства пережила века. Она снова возродилась в Ве-
неции и других итальянских городах эпохи Возрождения, за-
тем в Амстердаме, Лондоне и, наконец, в современных сто-
лицах капитала постиндустриальной эпохи.



 
 
 

 
«Ойкономия»

 
Личная свобода гражданина полиса для греков стала ос-

новой свободы предпринимательства. Гражданин участво-
вал в общих собраниях, голосовал на выборах правителя –
вещи в Месопотамии в принципе невозможные, хотя и там
свободы предпринимательства для купцов хватало. Так в по-
лисах расцвела коммерция, и древние греки вошли в исто-
рию как народ торговый. А около 600 г. до н. э. они изобрели
деньги в форме монет20, и денежное обращение распростра-
нилось сначала между их городами-государствами, а потом
и среди других народов.

Однако в финансовых технологиях греки долго отстава-
ли от вавилонян. Нужны были века, чтобы гордые потом-
ки Ахилла и Одиссея поняли: богатство можно получать не
только путем завоеваний других городов и стран, но и благо-
даря предпринимательству, инвестициям и кредитам. К то-
му же при всей личной свободе граждан полисов их эконо-

20 Первые монеты появились в Лидийском царстве (Западная Анатолия на тер-
ритории современной Турции) – кусочки электрона (или, в другом варианте на-
звания, электрума – сплава золота и серебра) с выбитыми на них надписями.
Эпоха, когда распространились первые деньги, совпала со временем жизни со-
здавших новые учения знаменитых мудрецов: Пифагора (ок. 570–490 до н. э.) в
Греции, Будды (563–483 до н. э.) в Индии, Конфуция (551–479 до н. э.) в Китае.
Видимо, это были такие же времена поисков и брожения умов, как 1970–1990-
е гг., когда возникли изменившие нашу жизнь радикальные инновации – персо-
нальный компьютер, мобильный телефон, интернет.



 
 
 

мический кругозор обычно ограничивался торговлей с со-
седними островами – не более того.

Но вода камень точит, и время делает свое дело – даже при
таком кругозоре сеть деловых и личных связей все больше
расширялась, формируя совершенно новое экономическое
пространство. Кульминация всего этого для греческого мира
настала, конечно же, во времена завоеваний Александра Ма-
кедонского – первой из известных нам волн глобализации,
связавшей на время воедино множество стран и народов.

Кстати, именно деньги объединяли разные страны, помо-
гая становлению империй и мировых религий21. С появлени-
ем денег не только завоеватели и религиозные пророки нача-
ли осваивать мир, но и купцы. А для них весь мир – это ры-
нок, где любые народы могут быть покупателями товара. По-
явившиеся благодаря купцам и финансистам торговые импе-
рии оказались куда прочнее империй, создававшихся царя-
ми, потому что в основу легли не пустые политические ло-
зунги типа «Мы хорошие – они плохие», а деньги. Это-то и

21 Драгоценные металлы не были универсальным инструментом экономиче-
ских связей: у одних народов ценилось золото, у других – серебро. У многих
драгоценные металлы вообще не имели экономического значения, а роль денег
выполняли, к примеру, морские раковины или, как в Центральной Америке, бо-
бы какао. К тому же, когда за товары и услуги платили золотом или серебром
по весу, как в Месопотамии, трудно было проверить, насколько качественные
эти металлы. С появлением монет эту проблему в целом решили: цари, по указу
которых чеканили монеты, были гарантами и качества металла, и веса. Это под-
тверждали надписи и символы на монетах. Когда к монетам появилось доверие,
они распространились среди разных стран и народов.



 
 
 

дало возможность сотрудничать странам и народам, не имев-
шим до того никаких причин доверять друг другу: деньги
оказались универсальной системой, базирующейся на дове-
рии между людьми. Так деньги объединили весь мир, и по-
явились первые признаки глобализации. Древнеримские ди-
нарии с профилем императора охотно принимали в Индии,
хотя эта страна никак не зависела от Рима. Точно так же се-
годня американские доллары берут в самых далеких уголках
мира, непосредственно не связанных с Америкой.

Возникла целая культура денег – совершенно новое явле-
ние в истории. Во всех странах Древнего мира у большин-
ства населения редко имелось в собственности золото или
серебро в заметном количестве. Оно накапливалось в руках
богатых или хранилось в храмах. А с появлением монет зо-
лото и серебро оказалось поделенным на маленькие кусочки
одного веса. И попало в руки небогатых людей, далеких от
состоятельной элиты (часто – как оплата наемным солдатам
во время бесчисленных войн). Это привело к демократиза-
ции финансовых и торговых отношений, сделав их более до-
ступными, и совершило переворот в сознании – самую на-
стоящую финансовую революцию.

В эллинском мире вместе с культурой денег возникло
экономическое мышление, заставившее греков направить
свои мысли в финансовое русло22. В трактате «Ойконо-

22 Монеты долго имели хождение только у греков. Финикийцы, главные купцы
и банкиры Древнего мира, еще пару веков после появления монет не считали



 
 
 

мия» («Экономик») философа Ксенофонта (ок. 430  – ок.
355 до н. э.) появилось новое понятие – «экономика», ины-
ми словами «благоустроенное хозяйство». Тогда же были за-
ложены основы торгового права. Впрочем, греков не очень
интересовала систематизация права – они оставили все это
римлянам. А главными инновациями эллинского мира ста-
ли сеть торговых городов-государств с их демократией и де-
нежное обращение в форме монет.

нужным ими пользоваться. Их вполне устраивали привычные слитки драгоцен-
ных металлов и письменные долговые обязательства.



 
 
 

 
Трапезиты и банкиры

 
На греческих островах существовало более тысячи поли-

сов. Каждый из них выпускал собственные монеты, кото-
рые нужно было обменивать по текущему курсу. И на цен-
тральных площадях полисов в V в. до н. э. появились пунк-
ты обмена валюты – столики, за которыми сидели трапези-
ты23. Они занимались обменом денег, что требовало нема-
лого опыта и знаний, ведь полисы выпускали свои монеты
с разным содержанием золота и серебра. Шло время, тра-
пезиты богатели, у них накапливались свободные капиталы,
и они стали предлагать кредитные услуги (первой формой
кредита стал морской заем24). В Афинах кредитными услу-
гами пользовалось 3 % населения (в средневековой Европе –
около 6 %).

Вначале трапезиты давали в долг из собственных средств,
а потом стали принимать у клиентов вклады, используя их

23 Трапезит (или трапедзит) – «человек, сидящий за столом»: др.-греч. τράπεζα
(произносилось «тра́педза») – стол. Трапезитов можно было встретить в 33 по-
лисах, а в Афинах (где в IV в. до н. э. было уже 26 трапезитов) они занимали
целый угол центральной площади.

24 Морской заем использовали для финансирования торговых путешествий. В
то время они сопровождались немалым риском, поэтому и процентная ставка по
такому займу достигала 30 %. Условием возвращения займа и получения про-
центов становилась доставка товара к месту назначения. Обеспечением займа
являлся товар – его стоимость должна была превышать сумму займа (обычно в
два раза). Ну а если корабль тонул, кредиторы лишались своих денег.



 
 
 

для новых кредитов. Довольно долго это пытались запре-
щать, но время всегда берет свое, и богатейшие трапезиты
стали превращаться в банкиров25. Власти полисов не контро-
лировали деятельность трапезитов и банкиров. Это давало
им полную свободу предпринимательства, но от возможных
убытков они не были защищены. По слухам, легендарный
мудрец Диоген Синопский, живший в бочке, сначала был ме-
нялой и ростовщиком. Потом он стал подделывать монеты,
был пойман и то ли приговорен к изгнанию, то ли сам бежал
из города, опасаясь наказания. После этого ему ничего не
оставалось, кроме как стать свободным философом. Ростов-
щичеством занимался когда-то и другой знаменитый фило-
соф, Сократ.

Трапезиты нередко использовали в своих операциях пись-
менные долговые обязательства – прототипы векселя – син-
графы и хирографы, перешедшие затем в римскую финансо-
вую систему26. Текст синграфа выглядел просто: «Такое-то
лицо (имя) должно такому-то лицу (имя) такую-то сум-
му». В самом по себе этом документе не было ничего особен-

25 Кроме обмена монет и кредитных услуг, трапезиты выполняли функции по-
средников, свидетелей и поручителей при сделках, а также хранили у себя доку-
менты и ценности.

26 Синграф составлялся в двух экземплярах в присутствии свидетелей, которые
подписывали его после должника. Неудобство синграфа состояло в том, что сви-
детели знали подробности операции, а это часто нежелательно. Хирограф подпи-
сывал должник без свидетелей – так решили проблему анонимности. (Подробнее
об этих документах см.: Мошенский. 2005. С. 39–47.)



 
 
 

ного – простая форма долгового обязательства. Но факт его
распространения говорит о многом – и о периоде экономи-
ческого роста, и об увеличении количества городов, их насе-
ления, а главное – о развитии финансовых услуг. Примене-
ние синграфов и хирографов означало, что рынки неплохо
функционировали и что права собственности стали доста-
точно (для своего времени, конечно) защищенными, чтобы
люди не только давали друг другу в долг деньги, но и дове-
ряли таким документам. А еще это означало, что политиче-
ские государственные структуры могли обеспечить и эконо-
мический рост, и защиту прав собственности.

А вот что-либо, сравнимое с акционерными компания-
ми, в греческих полисах так и не возникло – коммерческие
объединения купцов оставались простыми товариществами.
Еще не появились ни сама идея разделения на доли капита-
ла, вложенного в коммерческие общества, ни тем более идея
передачи этих долей другим участникам общества. Для все-
го этого необходима система права, гарантирующая сохран-
ность собственности всех участников. А ее как раз и не было
в греческих полисах, несмотря на их богатство и развитость
финансовых услуг. Не пришло еще для этого время.

В следующем, III в. до н. э. деятельность трапезитов ста-
ла престижной. Прежде ими зачастую становились рабы27,

27 Многие первые греческие банкиры когда-то были рабами, ведь свободные
граждане полисов считали финансовые услуги недостойным для себя делом. Ес-
ли раб осваивал ремесло трапезита и достигал успеха, ему давали свободу – сим-
волически «продавали» богу в храме, после чего он считался фактически сво-



 
 
 

теперь же – и состоятельные граждане полисов. Банкирам
начали доверять больше, хотя случалось, конечно, всякое.
Всегда оставался риск мошенничества не только со стороны
банкира, но и со стороны клиента. Выяснить, кто прав, бы-
ло непросто, и начинались дорогостоящие судебные процес-
сы. Правда, в отличие от нынешних в полисах они не дли-
лись дольше месяца. Клиент в случае проигрыша терял толь-
ко деньги, а банкир – репутацию честного человека, а часто
вместе с ней он утрачивал и весь свой бизнес.

Случались и банкротства – в 377 и 371 гг. до н. э. одновре-
менно разорились несколько банков. Банкиры Аристолох,
Созином и Тимодем вынуждены были отдать все свои деньги
на погашение долгов вкладчиков. Банкир Гераклид решил
скрыться, что вызвало общее возмущение. Оставшееся его
имущество все равно было распродано для погашения дол-
гов. Демосфен почему-то считал, что причиной таких банк-
ротств стали люди, которые, «пребывая в затруднительном
положении, берут взаймы, считая, что им должны верить в
силу их репутации, а разбогатев, не отдают долги и присва-
ивают чужие деньги»28. На самом деле причины банкротств
крылись не только в этом, но также в рискованных операци-
ях самих банкиров. А вкладчики на собственном опыте по-

бодным и мог заниматься финансовым бизнесом. Из известных афинских тра-
пезитов лишь двое, возможно, были афинянами, 14 – иностранцами, 11 – отпу-
щенными на волю рабами, а один – сыном раба, получившего свободу (Bogaert.
1968. Р. 331–375).

28 Демосфен. Речи. XLIX. Против Тимофея о долге. 68.



 
 
 

няли, для чего нужна, говоря современным языком, дивер-
сификация рисков, и стали размещать вклады в нескольких
разных банках.

Для повышения надежности своих операций банкиры на-
чали делать записи о принятых вкладах, выданных кредитах
и прочих движениях капиталов. Трапезиты «имеют обыкно-
вение делать записи и о выдаче денег, и о назначении займа,
и о вкладах… чтобы знать для подведения итогов о выдан-
ных и вложенных суммах»29, – говорил Демосфен в одной из
своих речей в 362 г. до н. э.

Среди банкиров прославился Гермий из города Ассос в
Малой Азии. Вначале он был рабом и личным секретарем
банкира Эвбула, который пользовался столь большим вли-
янием, что фактически правил двумя полисами – Ассосом
и Атарнеем. Гермий оказался способным, и Эвбул отправил
его учиться в Афины. Когда Эвбул умер, Гермий стал его
преемником во власти и унаследовал его банкирскую конто-
ру, сделавшись богатым и знаменитым. Он дружил с Плато-
ном, Аристотелем30 и даже с македонским царем Филиппом
II. Однако дружба с царем его и погубила – он участвовал в

29  Как юридический свидетель в одном из судебных дел, Демосфен «вынес
все записи и дал Фрасиериду возможность искать и выписывать все долги Тимо-
фея» (Демосфен. Указ. соч. 5, 43).

30  Аристотель написал в его честь восторженное стихотворение («Сколий в
честь Гирмия, тирана Атарнейского»), скептически воспринятое современника-
ми – уж слишком автор расхваливал достоинства правителя-банкира, да еще и
бывшего раба. Для свободных граждан это оказался явный перебор.



 
 
 

разработке планов войны с персами, но те победили, захва-
тили Ассос и Атарней и казнили Гермия.



 
 
 

 
Пасион

 
Самым известным древнегреческим банкиром в IV в. до

н. э. стал Пасион из Афин. Начинал он свою карьеру, будучи
рабом трапезита Архестрата и работником его банкирской
конторы. Архестрат даровал Пасиону свободу, а потом с со-
гласия своего компаньона Антисфена передал и весь бизнес.
Пасион к тому времени уже стал далеко не бедным, накопив
11 талантов31 (280,5 кг, примерно 11 млн долларов на со-
временные деньги) серебра. Он арендовал банкирскую кон-
тору Архестрата, и дела быстро пошли вверх32, ведь Пасион
славился своей честностью и порядочностью. Вскоре банкир
начал давать деньги в долг Афинскому государству и завел
влиятельных друзей среди знати, имея неограниченный кре-
дит во всех греческих полисах.

О делах Пасиона мы узнаем из сохранившихся судебных
речей. Одна из самых подробных – «Трапезитика» («Трапед-
зитик»; 393 до н. э.) Исократа. В этой речи он защищает ин-

31 Талант – денежная единица и единица массы, в разное время определявша-
яся по-разному в количественном отношении. Во времена Пасиона – 25,5 кг се-
ребра. Талант состоял из 6 тысяч драхм – афинских монет. Прожиточный мини-
мум семьи в Афинах в то время составлял 1/3 драхмы в день, а бык стоил 5 драхм.
По приблизительным оценкам, один талант соответствует примерно 1 млн со-
временных долларов.

32 Его доходы составляли 1,5–2 таланта в год. Может, и немного для некоторых
современных банкиров, но по тем временам это были огромные деньги.



 
 
 

тересы своего клиента – Сопеида, сына Сопея, доверенного
лица боспорского царя Сатира I (407–387 до н. э.), с которым
Афины поддерживали тесные связи. Истец (повествование в
речи ведется от его лица) обвинял Пасиона в том, что тот
присвоил его вклад33.

Сопеид, планировавший торговое путешествие в Боспор-
ское царство, вложил большую сумму в банкирскую конто-
ру Пасиона. Однако вскоре боспорскому царю Сатиру напи-
сали донос на Сопея, и тот был схвачен. Сын тоже попал в
немилость, и Сатир мог потребовать его выдачи. Тогда Со-
пеид пришел к Пасиону, чтобы пожаловаться на свои про-
блемы и забрать деньги. Банкир сразу понял ситуацию и пре-
дупредил, что дело может дойти до конфискации всего иму-
щества. Поэтому лучше сделать вид, что у Сопеида не толь-
ко нет денег, но и сам он весь в долгах. По совету банкира
Сопеид в присутствии свидетелей отрицал, что имеет депо-
зитный вклад, и все считали его должником Пасиона.

Вскоре выяснилось, что донос на отца истца ложный, царь
Боспора признал, что неправ, и Сопей снова стал его дове-
ренным лицом. Тогда сын и захотел получить у Пасиона свои
деньги обратно. Но «…Пасион решил, что настал самый бла-
гоприятный для него случай», так как денег было много и из-

33 «…Сделки с банкирами заключаются без свидетелей; поэтому и те, с кем они
поступают несправедливо, неизбежно подвергаются опасности»; ведь у банкиров
«много друзей, и денег в их руках много, да и их ремесло вселяет к ним дове-
рие» – так начинал свою речь Исократ (Исократ. Речи. XVII. Трапедзитик. 1).



 
 
 

за них «стоило забыть стыд»34. Сначала банкир заявил истцу,
что не может отдать деньги, потому что у него их нет в на-
личии, потом стал публично отрицать сам факт депозитного
вклада и спрятал единственного свидетеля – раба, бывшего
в конторе, когда истец передавал деньги Пасиону 35.

Неизвестно, кого судьи признали правым – истца или бан-
кира. Однако Пасион и дальше процветал, оставив после
своей смерти в 370 г. до н. э. двум сыновьям огромный по
тем временам капитал  – 39 талантов (994,5  кг, примерно
40 млн современных долларов) серебра. Банкирскую конто-
ру он завещал своему преемнику Формиону36.

А вот знаменитый оратор Демосфен отзывался о Пасионе
как о честном банкире. «Среди людей, занимающихся круп-
ной торговлей и денежными операциями, удивительной на-
ходкой считается человек, который окажется одновременно
предприимчивым и честным, а как раз эти качества Паси-
он получил не от своих хозяев… он сам был честен от рож-
дения». А как известно, «доверие служит в денежных делах

34 Там же. 8.
35 «…Самое важное доказательство того, что Пасион захватил у меня деньги,

по моему мнению, есть то, что он не захотел выдать для пытки раба, который знал
о сделанном мною вкладе. А для сделок в меняльных лавках разве есть более
веское доказательство, чем это?» – говорил истец (Там же. 53).

36  Формион в прошлом был рабом и помощником Пасиона. Как утверждал
много лет спустя Демосфен в речи в защиту Формиона в другом судебном про-
цессе, еще 50 талантов Пасион незадолго до смерти дал «в рост» другим трапе-
зитам (Демосфен. Речи. XXXVI. В защиту Формиона. Встречный иск. 5). Так
что общее состояние знаменитого банкира могло быть гораздо большим.



 
 
 

наилучшей опорой»37.
Кем же был Пасион – порядочным банкиром, славившим-

ся своей честностью (как утверждает Демосфен)? Или лов-
ким дельцом (каким он предстает в описании Исократа), пы-
тавшимся при удобном случае присвоить деньги клиента?
Сегодня в этом уже тяжело разобраться. Но история Пасио-
на – хорошая возможность хотя бы краем глаза заглянуть в
мир древнегреческих трапезитов.

37 Демосфен. Указ. соч. 44.



 
 
 

 
Глава 3

Империя Вечного города
 

Границы истории греческого мира размыты и туманны, и
начиналась эта история в легендарные незапамятные време-
на. А вот для римлян эти границы оказались четко опреде-
лены: от основания Рима (753 до н. э.) и до его падения (476
н. э.). Больше тысячи лет – немало. Греки, прямые потомки
банкира Пасиона, и сегодня живут в той же стране. А вот
римлян больше нет38. Однако их главный город – поистине
Вечный город – остался.

Первый образ Рима сложился у меня в детстве, когда я ли-
стал чудом попавшую в библиотеку маленького шахтерско-
го поселка «Историю Рима» Теодора Моммзена – мрачные
и тяжеловесные серые тома, изданные в русском переводе в
конце 1930-х гг. Вот и Рим мне казался таким же – тяже-
ловесным, серым и мрачным. Образ Греции представлялся
совсем другим – как рисунки к «Одиссее» Гомера, которую
я тоже листал в те годы. Море, корабли, веселые бородатые
греки, отважный путешественник Одиссей… А у Моммзе-
на не было рисунков – все строго, в имперском духе. Зако-
ны, философы, императоры. Легионеры в шлемах и флаги с

38 Итальянцы – потомки римлян лишь отчасти, как жители современного Егип-
та – не совсем потомки древних египтян.



 
 
 

орлами – прямо как немецкие парады 1930-х гг. Впрочем,
это всего лишь детские впечатления. И происходило это дав-
ным-давно…

Римляне многое позаимствовали у греков, но их мир был
мало похож на греческий. И дело даже не в любви к крова-
вым зрелищам (бои гладиаторов), не свойственной грекам.
Дело в империи39. В истории их было немало, и каждая счи-
тала только себя единственной настоящей империей в окру-
жении варваров (или врагов, смотря по обстоятельствам). И
верила, что она вечная – по крайней мере тысячелетняя. Но
приходит время, и любая империя погибает. Ее уничтожают

39 Вначале древнеримское государство являлось республикой (с 509 по 27 г.
до н. э.), напоминающей демократическое устройство греческих полисов. Затем
демократия, как обычно это бывает, надоела – захотелось диктатуры, империи.
Римская империя существовала с 27 г. до н. э. до 476 г. н. э., и власть в ней стано-
вилась все более авторитарной. Для римлян «Империя» – имя собственное. Так
называлось их государство (Imperium Romanum, «Римская власть»), и никаких
других империй для них в принципе быть не могло. С тех пор как Рим, Вечный
город, завладел всем доступным миром, для сторонников идеи империи римляне
остаются примером для подражания. Империя – искусственно созданное госу-
дарство с расширяющимися границами, подчинившее себе много различных на-
родов. Политическое устройство империй бывало разным, и вовсе не обязатель-
но авторитарным. Одна из самых знаменитых, Британская империя, стала впол-
не демократичной по стилю правления. Размер империй не всегда большой. Им-
перия ацтеков была меньше территории современной Мексики, но это типичная
империя, в отличие от Мексики. В ХХ в. империи чаще всего ругали, однако в
начале ХХІ в. идея новой глобальной империи снова приобретает популярность.
Я не сторонник империй, мне ближе либерализм и демократия, но реальное по-
ложение дел, увы, такое. Будущие империи, скорее всего, не будут демократиче-
скими. Что ж, всему свое время под солнцем. И свое место на земле.



 
 
 

чаще всего не варвары или враги, а утрата веры в исключи-
тельность своей правоты. Так случилось и с Римом.



 
 
 

 
Единое экономическое пространство

 
Римская империя во времена своего расцвета в первые

века нашей эры занимала огромную территорию от Британ-
ских островов до Северной Африки и нынешней Турции.
Еще большей стала сеть торговых связей империи, такими
же взаимосвязанными были и финансовые рынки, что по-
нимали уже тогда. «…Когда очень многие люди потеряли в
Азии большие деньги, в Риме, как мы знаем, платежи были
приостановлены и кредит упал», потому что «кредит, суще-
ствующий здесь, и все денежные дела, которые совершаются
в Риме на Форуме, тесно и неразрывно связаны с денежны-
ми оборотами в Азии»40.

По сути, это была новая волна глобализации, начавшая-
ся после распада недолго существовавшего обширного цар-
ства Александра Македонского. Римляне управляли своей
империей жестко, и военная сила, представленная бесчис-
ленными легионами, помогла им создать единое экономиче-
ское пространство с одной валютой. Целый «Римский мир» –
Pax Romana, как они его сами называли.

Поддерживала единое экономическое пространство хо-
рошо разработанная система безналичного перевода де-
нег (лат. permutatio). Когда Цицерон покупал себе дом за
3,5 млн сестерциев, он, конечно же, не вез продавцу три тон-

40 Цицерон. Речь о предоставлении империя Гнею Помпею… VII, 19.



 
 
 

ны серебряных монет. Покупатель шел к своему банкиру, тот
связывался с банкиром продавца, и сделка происходила с по-
мощью записей в учетных книгах финансистов. Так же пере-
давались из отдаленных провинций в Рим налоги – мешки с
монетами обычно никто не пересылал. Эта, пожалуй, самая
важная финансовая инновация римлян стала основой всем
нам знакомых денежных переводов.

Во время расцвета империи в Риме проживало более мил-
лиона человек, и он оказался самым большим городом мира.
Рим был невероятно богатым, там сосредоточилось огром-
ное количество золота и жило много очень состоятельных
людей. У Красса, которого называли самым состоятельным
человеком в Риме, имущество оценивалось в 170 млрд дол-
ларов в современном эквиваленте, а у императора Августа
еще больше – 4,6 трлн41.

Среди римской элиты сложился настоящий культ роскош-
41 Дом трибуна Клодия стоил 15 млн сестерциев (около 15 млн долларов), иму-

щество историка Плиния оценивали в 32 млн, у знаменитого Брута, убившего
Цезаря, было 40 млн, у философа Сенеки – 300 млн сестерциев. И это еще не
самые богатые римляне. Соответствующей стала и роскошь повседневной жиз-
ни элиты. Обед, который устроил Лукулл для двух гостей (Помпея и Цицеро-
на), обошелся в 200 тысяч сестерциев. Существуют разные оценки стоимости
сестерция по отношению к современным деньгам, и они сильно отличаются (от
1 доллара до 2 евро, иногда и до 10 долларов за сестерций). Думаю, что наиболее
правдоподобен курс 1 современный доллар за 1 сестерций (о переводе цен в се-
стерциях в рубли 1913 г. см.: Зоргенфрей, Тюлелиев. 1910. С. 127). Точно опре-
делить цену древней валюты в современных деньгах сложно. Если считать, что
сестерций стоил не 1 доллар, а 2 евро (Анджела. 2016. C. 150) или даже дороже,
то и богатство римской элиты окажется еще большим.



 
 
 

ной и праздной жизни. Считалось, что настоящее богатство –
это земля, на втором месте были дорогие дома. Поэт Мар-
циал писал, что богат тот, у кого есть дом с сотней колонн,
сундук с золотом, большие земельные владения (в том чис-
ле на берегах Нила в Египте) и множество должников, взяв-
ших деньги под хорошие проценты. Римский богач покупал
и продавал земли, а также получал прибыль от того, что да-
вал деньги взаймы. Он хорошо усвоил простую истину: день-
ги нужно выгодно давать в долг. Или тратить в свое удоволь-
ствие – жить в роскоши в богатом доме из белого мрамо-
ра, пить вино из хрустальных кубков в окружении огромной
свиты рабов, рабынь и всякой прислуги.

Изобилие свободных капиталов появилось в Риме после
того, как в 30 г. до н. э. был захвачен Египет – богатейшая
древняя страна. Можно даже сказать, что захват Египта из-
менил судьбу Рима и ускорил создание империи. В долине
Нила находились огромные сельскохозяйственные угодья, и,
когда Египет стал римской провинцией, цены на зерно в Ри-
ме сильно упали. А потом и стоимость кредита снизилась с
12 до 4 %. После этого начался общий экономический подъ-
ем (обычный во времена обилия дешевого капитала) и бум
на рынке недвижимости. Недаром император Октавиан Ав-
густ гордо говорил, что он пришел в Рим, построенный из
кирпича, а оставил его потомкам в мраморе. И все благодаря
захвату Египта и оттоку оттуда денег в Рим! Дело ведь было
не только в зерне – римляне старательно прочесывали доли-



 
 
 

ну Нила, собирая налог, который должны были платить все
мужчины возрастом от 16 до 60 лет.

«После войн, отдавших во власть Рима Африку и Азию,
столь прославившуюся своей промышленностью и искус-
ством, эту школу роскоши и тонкого вкуса, источник беско-
нечного соблазна, неиссякаемый источник обогащения для
публиканов и проконсулов,  – после этих войн рост богат-
ства достиг высшей ступени… Рим превратился на несколь-
ко столетий в крупный международный рынок богатств», –
писал 100 лет назад итальянский историк Джузеппе Сальви-
оли42.

Впрочем, богатство империи накапливалось, кроме Рима,
лишь в нескольких крупных городах. Простые римляне пи-
ли в основном воду, а не вино и сами выращивали для себя
все, чтобы прокормиться. А многие вообще были близки к
черте бедности. Так что государством всеобщего благополу-
чия Римская империя не стала.

Да, Рим в те времена оказался главным рынком всего ми-
ра. Здесь накопились огромные запасы золота и серебра, а
состоятельное городское население много потребляло. Но
этот город мало производил (разве что вино и шерсть, но
экспортировались они в небольших количествах). Большин-

42 Сальвиоли. 1923. С. 31. «Стоит произнести имя Рима, столицы цезарей, что-
бы вызвать в памяти кучу… анекдотов: о виллах, построенных на дне моря, о
садах, устроенных на крыше грандиозных домов; о золоте и серебре, употреб-
ляемых для подковывания мулов и для изготовления ваз, предназначенных для
самого низменного употребления» (Там же. С. 34).



 
 
 

ство товаров ввозились в него из провинций империи. Не
был Рим и на перекрестке торговых путей. Текущие в него
из дальних стран потоки золота создавались только завоева-
ниями и расширением империи. Остановиться римляне уже
были не в состоянии – у них ведь не существовало других
источников богатства. Долго ли все это могло продолжаться?
Пока римляне верили в свою непобедимость. А вера – вещь
зыбкая и непостоянная.

«Жить в истории, покушаясь на ее же законы, – вот судь-
ба, которую избрала для себя Империя. И ее незримый ра-
зум поглощен лишь одной мыслью: как не допустить конца,
как не умереть, как продлить свою эру»43. Однако после III в.
в Римской империи, уходящей своими корнями в глубокую
древность, начался упадок. Он ощущался повсюду – в эконо-
мике, искусстве и науке. Империя исчерпала свои возмож-
ности. Попытки Юлиана возродить дух Античности ни к че-
му не привели – этот дух не возродился, как не может ожить
увядший цветок. Наступили времена всеобщего пессимизма
и разочарования.

А потом Рим пал – в 476 г. н. э. его захватили варвары,
предки сегодняшних жителей Франции и Германии. Римля-
не варваров презирали (примерно так же, как кошки прези-
рают собак). А варвары римлян ненавидели (как собаки –
кошек), ненавидели всю эту империю с ее легионами. Но в то
же время она всегда была для них предметом зависти, чем-

43 Кутзее. 2004. С. 212.



 
 
 

то запредельным для понимания. Им очень хотелось считать
себя продолжателями традиции Рима, и так родился миф о
том, что Римская империя – прародитель Западной Европы.

«…Рим – это связь между древним и новым миром, так
как безусловно необходимо, чтобы на земле существовала
такая точка, куда каждый человек мог бы иногда обращаться
с целью… соприкоснуться со всеми воспоминаниями чело-
веческого рода, с чем-нибудь… осязательным, в чем видимо
воплощена вся идея веков, – и… эта точка – именно Рим.
Тогда эта пророческая руина поведает вам все судьбы мира,
и это будет для вас целая философия истории, целое миро-
воззрение, больше того – живое откровение», – писал Петр
Чаадаев44.

Облекать прошлое в удобную форму несложно. Действи-
тельно, отчасти и Рим, и весь античный мир, живой и ди-
намичный, подготовили современную цивилизацию (чего не
скажешь о Древнем Египте или Вавилоне). Но лишь отчасти.
На самом же деле античный мир был гораздо более слож-
ным, чем мы привыкли думать, и его история закончилась
с падением Рима45. И если бы гордые римляне узнали, что
века спустя потомки каких-то галлов, франков и германцев
считают себя продолжателями великой империи, они бы, на-
верное, долго смеялись.

44 Письмо А. И. Тургеневу, 20 апреля 1833 г. (Чаадаев. 1991. Т. 2. С. 80).
45 А может быть, Константинополя, столицы Восточной Римской империи, про-

жившей гораздо дольше, чем Западная.



 
 
 

 
Форум

 
Когда все семь холмов Вечного города застроили, нужно

было найти место для деловых и личных встреч. Так в до-
лине реки Тибр появились торговые ряды, и скоро эта пло-
щадь стала центром города – Форумом, где собирались са-
мые разные люди. Здесь же сидели ростовщики и менялы:
жители соседних селений приезжали в Рим с разными моне-
тами, чтобы закупить соль. Ее тогда добывали, высушивая
морскую воду, – это делали на плоском побережье недалеко
от Рима. Чтобы добраться туда, всем приходилось ехать че-
рез город, что стимулировало римскую торговлю.

Вначале на южной стороне Форума располагались «ста-
рые лавки» торговцев, а после сильного пожара в 210 г. до
н. э. построили «новые лавки». Но и этого скоро стало ма-
ло: в Риме жило уже четверть миллиона одних только сво-
бодных граждан мужского пола. В 184 г. до н. э. Катон воз-
двиг базилику, и возле нее начали проводить коммерческие
встречи. В конце концов Форум стал главным центром об-
щественной жизни. Именно туда шли, чтобы узнать все но-
вости, сплетни и, главное, цены на рынке. С 59 г. до н. э. там
даже можно было прочитать написанные от руки «Ежеднев-
ные известия» (Acta Diurna), ставшие далекими предтечами
наших газет.

На рубеже тысячелетий, во времена Цицерона, количе-



 
 
 

ство свободных граждан – мужчин в Риме увеличилось до
миллиона, и на Форуме опять стало тесно. Тогда Юлий Це-
зарь купил землю на северном краю Форума, приказал сне-
сти все дома и начать строить там новую площадь и рынок,
Форум Юлия, к которому император Август добавил свой
Форум Августа. Еще крупнее был рынок, построенный им-
ператором Траяном к 114 г. н. э., – он примыкал к рынкам
Юлия Цезаря и Августа46.

Неподалеку проходила большая торговая улица – улица
Этрусков, где находилось множество магазинов: фруктовые,
рыбные, торгующие благовониями, самыми дорогими тка-
нями и множеством других вещей, столь необходимых эле-
гантным римлянам. Они, конечно, презирали торговлю и ла-
вочников (как и саму улицу Этрусков), однако в магазины
все равно ходили – покупки ведь нужно где-то делать.

На Форуме сосредоточился весь финансовый бизнес  –
недаром про банкротов говорили: «Foro cedere, abire, a foro
fugere» – «обанкротиться, уступить место на Форуме, сбе-
жать с Форума». Финансисты встречались между оградой
храма и «священным колодцем» Либона (Puteal Libonis). Его
назвали так в честь правителя города – претора Луция Скри-
бония Либона, по указанию которого в 80 г. до н. э. коло-
дец построили на месте, куда ударила молния. Находился он

46 Специализированные и оптовые рынки находились ближе к реке, по которой
на баржах подвозили товары. Рынок скота – Бычий форум – располагался в ни-
зине между городом и рекой Тибр. Там же был рыбный рынок, а также овощной
и фруктовый.



 
 
 

недалеко от храма Кастора47, в котором хранили свои деньги
менялы. В речи «За Сестия» Цицерон упоминал о ростов-
щиках, всегда толпившихся между колодцем и храмом. Там
образовалась целая финансовая тусовка, где договаривались
о кредите и рассчитывались по предыдущим долгам.

47 Храм Кастора и Поллукса, построенный на Форуме в 484 г. до н. э.



 
 
 

 
Аргентарии

 
В Древнем Риме государство не вмешивалось в предпри-

нимательство, и на огромной территории с единой валютой,
безопасными дорогами и морскими путями были созданы
все условия для процветания торговли и финансовых услуг.
В Риме хватало не только свободных капиталов, но и фи-
нансовых посредников, хорошо знавших свое дело. Деньги
в долг давали представители всех сословий римского обще-
ства – от сенаторов до простых свободных граждан и даже
вольноотпущенных рабов. Однако основными посредника-
ми стали так называемые всадники и аргентарии.

Всадники представляли собой состоятельную римскую
финансовую аристократию и были следующим после сена-
торов социальным классом римского общества. Занимались
они в основном крупной торговлей, а наиболее активная их
часть, публиканы, брали у государства подряды на сбор на-
логов в провинциях (о публиканах мы еще поговорим по-
дробнее дальше). Однако публиканы не оказывали банков-
ских услуг, за исключением выдачи обычных ростовщиче-
ских кредитов, так что банкирами их не назовешь.

Кроме всадников, деньги в долг давали профессиональ-
ные менялы  – аргентарии (argentarii), менсарии (mensarii)
и нуммуларии (nummularii). Менсарии и нуммуларии зани-



 
 
 

мались только обменом монет. Аргентарии48 же предлагали
различные финансовые услуги, которые сегодня у нас ассо-
циируются с банками, – принимали вклады под проценты,
выдавали кредиты (естественно, тоже под процент) и прово-
дили операции с текущими счетами своих клиентов.

Аргентариев принято считать первыми банкирами. Они
появились в конце IV в. до н. э., примерно на 100 лет поз-
же, чем греческие трапезиты. Первоначально они, как и тра-
пезиты, сидели за своими столиками и занимались обменом
монет («Меняло с кучей здесь Нероновых денег // О грязный
стол гремит монетой со скуки», – писал о них римский поэт
Марциал49), а потом занялись кредитом. Банкирские конто-
ры аргентариев находились на центральных рыночных пло-
щадях городов, а в Риме они собирались на Форуме.

Кредит стал обычным делом (особенно при покупке
недвижимости) – его множество раз упоминали римские ис-
торики. Пользовались кредитами чаще всего аристократы и
дети богатых родителей. Свободных капиталов тоже хвата-
ло, поэтому их владельцы охотно давали деньги в долг. Так
поступали и глава римского сословия всадников Аттик, и
Юний Брут, да и другие. Правда, в долг давали через под-
ставных лиц или банкиров. Ведь ростовщичество долгое вре-
мя было запрещено и предоставление кредитов могло стоить
репутации. А для римлян она была очень важна.

48 Слово argentarius происходило от argentum – серебро.
49 Марциал. Эпиграммы. XII, 57.



 
 
 

Римские аргентарии были влиятельными людьми, но от-
носились к ним, как и в Греции, по-разному – по обстоя-
тельствам. Хотя Петроний в «Сатириконе» (LVI) отзывал-
ся о них с уважением: «…Чье… самое трудное занятие, по-
сле литературы? По-моему, лекаря и менялы… Меняла же
сквозь серебро медь видит»50.

Вначале аргентарии выдавали кредиты и принимали де-
позитные вклады. В І в. н.  э. перечень их услуг расши-
рился. Появились и безналичные платежи, и перевод денег
(permutatio), и прототипы векселя – долговые обязательства
синграфы и хирографы. Цицерон, не раз бравший креди-
ты, упоминает в своих речах многих финансистов. Это его
друг и личный банкир Тит Помпоний Аттик, Луций Эгна-
ций, Марк Клувий, Гай Весторий, Тит Пинний, Марк Лений,
Квинт Миндий и многие другие.

Но не эти финансовые услуги стали главной инновацией
римлян, их вкладом в созидание финансового мира, а нечто
совсем другое, чего раньше не существовало в истории, – си-
стема права. Право, которое так любили систематизировать
римляне, и особенно коммерческое право (оно вполне сло-
жилось к ІІІ в. до н. э.), стало неотъемлемой частью империи.
Почему именно римляне оказались творцами права? Думаю,
что в их стремлении создавать четкие законы, определяю-
щие разные стороны повседневной жизни, было нечто общее
со стремлением создать империю. Это желание все упорядо-

50 Петроний Арбитр. 1990. С. 108.



 
 
 

чить, все контролировать и формализовать.
Система коммерческого права четко определила сущ-

ность кредитных операций. Так произошел их переход из
сферы обычаев в сферу правовых понятий. Это обеспечи-
ло защиту собственности и повысило готовность к риску во
всех финансовых услугах. А изобилие свободного капитала,
доступность кредита и готовность рисковать – основа всех
радикальных финансовых инноваций.

Какой процент брали аргентарии за кредиты? Он зависел
от экономических и политических обстоятельств. Первона-
чально, в 452 г. до н. э., был установлен фиксированный про-
цент за кредит – 8,5 %. В 342 г. до н. э. кредиты под проценты
полностью запретили для граждан Рима, но этот закон лег-
ко обходили – давали и брали кредиты через посредников,
неграждан или вольноотпущенников. В 88 г. до н. э. Сенат
снова разрешил кредиты и установил процентную ставку –
12 % годовых. Желающих дать свои деньги в долг оказалось
так много, что цена кредита скоро снизилась до 4 % годовых.
Понятно, что все старались взять в долг на более выгодных
условиях. Цицерон в одном из писем упоминал, что цена по-
том снова выросла с 4 до 8 %. А в другом письме просил
найти ему кредитора, готового дать хотя бы под 6 % годовых.

Впрочем, такие условия были только в столице. В про-
винции приходилось платить гораздо больше. В Сицилии –
24 %, а в более отдаленных провинциях стоимость кредита
могла доходить до 48 % и даже выше. Римские финансисты



 
 
 

и политики использовали эту разницу для своей выгоды –
брали деньги в долг в Риме и давали кредиты в провинциях
под огромные проценты51.

Интересная история связана с Юнием Брутом. В 56 г. до
н. э. жители города Саламин на Кипре (этот древний город
находился в шести километрах от современной Фамагусты),
обремененные непомерными налогами, послали своих гон-
цов в Рим, чтобы взять кредит. Однако принятый незадолго
до того закон Габиния запрещал жителям провинции брать
деньги в долг в Риме, чтобы они не обогащались на разни-
це процентов. Влиятельный Брут решил нажиться на этом
и ради такого выгодного дела обойти закон. Он предложил
саламинцам деньги в долг под 48 % годовых. Тем ничего не
оставалось, кроме как принять условия Брута. Когда пришло
время получить проценты, он отправил своего представите-
ля Скаптия с военным отрядом – на всякий случай. И отряд
таки пригодился. Саламинцы заявили, что у них нет денег
платить проценты. Скаптию пришлось взять в осаду здание,
где заседал городской совет. Осада длилась долго – пять чле-
нов городского совета умерли от голода. Но денег саламин-
цы так и не заплатили – видимо, действительно нечем было.
Скаптию пришлось снять осаду и вернуться ни с чем.

Потом римского правителя провинции Киликии (в нее
входил тогда и Кипр) Аппия Клавдия сменил Цицерон.

51 Личный банкир Цицерона Тит Помпоний Аттик давал деньги в долг частным
лицам и городам из расчета 36–48 % годовых. Бывали займы городам и под 75 %.



 
 
 

Скаптий снова стал просить у него военный отряд, чтобы
выбивать долги из саламинцев. Но Цицерон не поддержал
эту идею: он хорошо понимал, что саламинцам дали деньги
в долг под 48 % с явным нарушением закона. При этом он не
знал, что деньги давал его друг Юний Брут, и думал, что это
дело Скаптия. Потому он постановил, чтобы долги заплати-
ли за прошедшие шесть лет из расчета 12 % годовых, а также
проценты на проценты. Скаптий настаивал на своем, ссыла-
ясь на расписку. Но Цицерона раздражала эта откровенно
спекулятивная сделка. И тогда Скаптию пришлось признать-
ся, что деньги-то на самом деле Брута. Цицерон оказался в
затруднительном положении. Ссориться с Брутом ему не хо-
телось, но и уступать Скаптию он из принципа не желал. По-
этому он устранился от этого дела – перестал в него вникать.
Вскоре назначили другого правителя Киликии, и чем все за-
кончилось, мы так и не знаем.



 
 
 

 
Гай Рабирий Постум –
история банкротства

 
Гай Рабирий Постум был из тех, кому знакомы все пути

для добывания денег. Этот банкир и сын богатого публикана
жил во времена Юлия Цезаря. Рабирий ввязывался во все-
возможные аферы, брал на откуп сбор налогов, давал креди-
ты богатым частным лицам, царям и целым провинциям. Гай
хорошо чувствовал, какое дело действительно выгодное, а с
каким не стоит связываться. И постоянно получал хорошую
прибыль. Многие сделки он совершал на собственный страх
и риск, но часто давал возможность заработать своим мно-
гочисленным друзьям. Поэтому Рабирий Постум имел такую
популярность в Риме. Но однажды чутье подвело его – Гай
не диверсифицировал свои риски, проще говоря – сложил
яйца, а вернее деньги, в одну корзину.

В 59 г. до н. э. царь Египта Птолемей XII Авлет наконец
добился признания со стороны Рима – Юлий Цезарь объявил
его другом и союзником империи. Однако римский историк
Светоний утверждал, что все происходило не так просто и
Птолемей заплатил за это признание 6 тысяч талантов. Гово-
рили, что эти деньги дал царю Гай Рабирий, а Цезарь (между
прочим, друг банкира) гарантировал тому, что власть Пто-
лемея над Египтом крепка и он без проблем скоро вернет
долг с процентами.



 
 
 

Но уже в следующем, 58 г. до н. э., когда Птолемей начал
слишком жестко собирать налоги с подданных, чтобы рас-
платиться с долгами, те восстали и изгнали его. В 57 г. до
н. э. царь прибыл в Рим просить помощи. Ну и, конечно же,
еще денег. По слухам, Рабирий дал ему в долг чуть ли не весь
свой капитал. Но главное – дал под 100 %! Ведь Птолемей
оказался в безвыходном положении. Хотя, может, он и тогда
уже решил, что не будет отдавать долг, потому и согласился
на такой невероятный процент.

А Гай Рабирий считал, что дело более чем выгодное, и
ему пришлось самому брать капиталы у своих друзей. Когда
Птолемей прибыл в Рим просить поддержки у Сената, рос-
кошную царскую свиту тоже пришлось оплачивать банкиру.
А потом еще и давать деньги самым влиятельным сенаторам,
чтобы привлечь их на свою сторону. Не знаю, закрадывались
ли у Рабирия сомнения, но пути назад уже не было – нужно
было довести дело до конца, чтобы не потерять свои капита-
лы. Всем тогда в Риме казалось, что власть Птолемея быстро
восстановится и тех, кто его поддержал, царь щедро отбла-
годарит. Так что не один Рабирий помогал изгнаннику – в
это включились и полководец Помпей, и правитель Киликии
Лентул, и многие другие влиятельные лица.

Однако началась борьба группировок в Сенате, и, чтобы
не усиливать напряженность, сенаторы вообще отказали в
помощи Птолемею. Тогда Рабирий посоветовал царю про-
сить помощи у проконсула Сирии Авла Габиния. Банкир



 
 
 

знал, что Габиний будет готов на все ради денег. Ему по-
обещали огромную сумму – 10 тысяч талантов, если он на-
рушит постановление Сената и поможет Птолемею. У Габи-
ния в Сирии были войска, в 55 г. до н. э. они вошли в Алек-
сандрию и вернули власть Птолемею. Когда Рабирий узнал
об этом, он сразу же отправился к Птолемею забрать свой
огромный долг с не менее огромными процентами. Гай Ра-
бирий даже согласился принять должность диойкета Египта
(что-то вроде министра финансов) и начал жестко собирать
налоги с народа – и для себя, и для Габиния.

Однако возникло массовое недовольство, и Птолемей за-
беспокоился, как бы его снова не свергли с престола. Да и не
хотел он отдавать долги. К тому же появился повод избавить-
ся от своего кредитора – и царь посадил Рабирия в тюрьму
за сбор непомерных налогов. Банкир понял, что дело плохо,
и в 54 г. до н. э. ему как-то удалось бежать из Египта, подку-
пив нужных людей. Он уже внутренне согласился потерять
огромные деньги, лишь бы спасти свою жизнь. К тому же он,
пока был министром, закупил много всяких египетских то-
варов (папируса, льна, стеклянной посуды), которые пользо-
вались спросом в Риме, и загрузил ими несколько кораблей.

Когда он прибыл в столицу империи, там сразу разнес-
лись слухи о возвращении банкира, о якобы огромных бо-
гатствах, привезенных на этих кораблях, и об отдельном суд-
не, груженном золотом. Однако ценность груза сильно пре-
увеличивали. На деле же египетские товары Рабирия прода-



 
 
 

вались плохо, а корабля с золотом вообще не существовало.
Закончилось все тем, что банкир полностью разорился. Вдо-
бавок в том же 54 г. к суду привлекли Габиния (он ведь за
взятку нарушил постановление Сената), а вместе с ним и Ра-
бирия – как участника этого дела.

В Риме все только и говорили об этом. Как обычно, бес-
численные друзья сразу отвернулись от финансиста, а за-
вистники распространяли слухи, что он притворяется банк-
ротом, чтобы скрыть свое состояние от кредиторов. Одна-
ко Цицерон не покинул банкира – он помнил, как во время
изгнания именно Рабирий его поддерживал и давал денег.
Знаменитый и влиятельный оратор везде защищал Рабирия,
в том числе в суде. А главное – за банкира заступился мо-
гущественный Юлий Цезарь. Так что Гай Рабирий Постум,
потеряв богатство, хотя бы сохранил свободу и честь. Прав-
да, ему пришлось отойти от крупных дел, но позора и нужды
он избежал.



 
 
 

 
Успешный банкир и друг

Цицерона Тит Помпоний Аттик
 

Тит Помпоний, друг знаменитого Цицерона, был не менее
знаменитым банкиром. А также политиком, писателем и фи-
лософом. Родился он в 110-м, а умер в 32 г. до н. э. Тит при-
надлежал к сословию всадников и рос в достатке. От отца он
получил в наследство 2 млн сестерциев, так что стартовым
капиталом его обеспечили. В годы его юности в Риме шла
борьба между политическими партиями Мария и Суллы, и,
не желая во все это ввязываться и подвергать себя опасно-
сти, будущий банкир благоразумно уехал в Афины, чтобы
получить там хорошее образование. Но и о коммерции он не
забывал – давал в долг на выгодных условиях. Ведь деньги
у него имелись.

Как раз в это время Афины взяли крупный городской за-
ем, но в срок его вернуть не смогли. Начали нарастать про-
центы, и Тит Помпоний вмешался. Использовав свои зна-
комства со многими финансистами (которые он уже успел
завязать, несмотря на молодые годы), Тит добился отсрочки
платежа по долгу. А потом, чтобы погасить сам долг, раздо-
был денег на более выгодных условиях, чем это могли сде-
лать афиняне, причем себе не взял никаких комиссионных.

В это время дядя завещал молодому банкиру 10 млн се-
стерциев, так что его богатство сильно возросло. Эти капи-



 
 
 

талы Тит вкладывал в Афинах в земельную недвижимость.
Занимался он и откупом налогов, со временем стал главой
всего сословия всадников. Хотя лично для него сферой ин-
тересов оставалась Греция и провинции в Азии, где он давал
выгодные кредиты (под 3–4 % в месяц, соответственно 36–
48 % в год, что было весьма и весьма неплохо). Где только не
было у него клиентов – на острове Делос, в провинциях Ма-
кедония и Эпир, в Эфесе и во многих других городах! Кли-
енты считали Тита порядочным и честным по сравнению с
другими всадниками. Что не мешало банкиру жестко требо-
вать уплаты процентов до последней монеты.

Если верить древним историкам и писателям, Тит Пом-
поний оказался человеком благоразумным, старавшимся из-
бегать зависти со стороны конкурентов. Он предпочитал не
участвовать ни в каких группировках, а в делах был энер-
гичным и активным, постоянно искал новые и новые выгод-
ные сделки. Имелась у него, говоря современным языком, и
книгоиздательская компания. На самом деле это была груп-
па рабов, переписывавших книги – поэтические произведе-
ния любовного и сатирического характера. В то время такие
рукописные книги гарантированно давали 100 % прибыли –
спрос на них был. Если что-то не продавалось в Риме, то по-
купатели находились в провинциях. Хотя для Тита, конечно,
этот бизнес являлся далеко не главным – скорее самым мел-
ким.

Когда в Риме прекратилась борьба группировок, банкир



 
 
 

вернулся в столицу, взяв себе новое имя – Аттик. Несмотря
на всем известное богатство, жил он там достаточно скром-
но, к политическим партиям не примыкал и выбрал для се-
бя респектабельный имидж состоятельного любителя книг и
последователя философии Эпикура, безмятежного и невоз-
мутимого. Имидж работал хорошо – Аттика все знали и ува-
жали. С годами он все больше отходил от ростовщических
операций и выгодно вкладывал деньги в земельную недви-
жимость в самом Риме и его окрестностях.

Среди многочисленных друзей Аттика едва ли не самым
главным был Цицерон. В память об этой дружбе осталось бо-
лее двух сотен писем. Познакомились они еще в молодости
(скорее всего, в 90 г. до н. э.), когда вместе изучали право.
Потом Тит большую часть своей жизни провел в Афинах. А
Цицерон после недолгого изгнания вернулся в Рим, и обще-
ние с другом молодых лет продолжалось в письмах.

Часто там вспоминали и о денежных вопросах. Несмотря
на советы Аттика, Цицерон не умел хорошо вести свои де-
ла. Да и не входил он в круг самых богатых римлян. И хо-
тя среди его должников встречались имена представителей
высшей элиты, включая Цезаря, кредиторов у знаменитого
оратора всегда оказывалось больше52. Аттик, хорошо знав-
ший своих римских коллег-финансистов, писал им рекомен-
дательные письма, чтобы те давали Цицерону кредиты, и у
давнего друга деньги имелись постоянно, пусть и взятые в

52 Буассье. 1993. С. 122.



 
 
 

долг.
Так как Тит, кроме банкирских дел, занимался еще и ру-

кописными книгами, Цицерон в письмах не раз просил свое-
го друга присылать ему что-то интересное для чтения. А ко-
гда в 67 г. до н. э. знаменитый оратор построил себе новый
дом, он обратился к Аттику с просьбой собрать ему библио-
теку. Со временем друзья стали родственниками – Помпо-
ния, сестра Тита, вышла замуж за Квинта, брата Цицерона.



 
 
 

 
Публиканы

 
Любовь к книгам привили мне родители. Это отец впер-

вые привел меня в букинистический магазин. Меня, еще ма-
ленького, там полностью очаровали книги XIX века. Даже
не сами книги, а их переплеты – кожаные корешки с золо-
тыми буквами, а еще разноцветная мраморная бумага – кто
видел, тот знает. И запах старых пожелтевших страниц – за-
пах веков. Это было так не похоже на всем нам знакомые
книги второй половины ХХ века! Пришло время, и я смог
себе позволить покупать старинные книги, о которых даже
не мечтал.

Спустя годы любовь к таким книгам как-то незамет-
но прошла. Появилась возможность заказывать на сайте
Amazon любые новые, на английском языке. Хорошо издан-
ные, на тонированной бумаге, с яркими изящными облож-
ками, они пахли совсем по-другому. Это был запах совре-
менной жизни – запах глобализации. Но и эта любовь про-
шла. Новые книги заполнили мои полки, потеснив старые,
и я в какой-то момент понял, что большинство из них дав-
но уже не брал в руки. Они просто занимают место в каби-
нете. Много места. И тогда я полюбил электронные книги.
И места не требуют, и, когда становятся ненужными, можно
легко и без жалости удалить файл. Бумажную книгу ведь так
не выбросишь – рука не поднимается. Есть особая прелесть



 
 
 

взять вечером планшет, выключить свет – и на ярком белом
экране побегут перед глазами буквы, складываясь в слова и
истории – о других людях, других жизнях и судьбах. Еще я
люблю аудиокниги – они напоминают мне о тех далеких ве-
черах, когда мама читала нам с отцом что-то вслух.

Когда-то давно, будучи книжным шопоголиком, я купил
«Дигесты» Юстиниана. Зачем – я и сам не знал. Трудно было
представить, что я, занятый делами бизнеса, когда-то стану
читать эти римские законы. Но не купить эту прекрасно из-
данную книгу я просто не мог – руки тянулись к ней. И вот,
спустя годы, «Дигесты» пригодились мне, когда я писал эти
страницы о древнеримских обществах.

Римляне называли их именно так – общества (societas).
Соблазн сравнивать их с нашими акционерными общества-
ми отбрасываем сразу. Прошлое отличается от настоящего, и
римские общества не похожи на современные. Однако в Ри-
ме общества стали привычной частью повседневной жизни53.
Они создавались для объединения имущества или капита-
лов с целью ведения какого-то общего дела. Обычно в них
участвовало два-три человека. Многие общества не предпо-
лагали получение прибыли – их создавали для ремонта до-
рог или мостов, постройки небольшого оросительного кана-
ла или стены вокруг поля.

53  Римское право предполагало несколько типов обществ: societas privata,
societas voluntaria, societas vectigalium и др. Такие общества не являлись юриди-
ческими лицами, и все их имущество и капиталы принадлежали не обществу, а
участникам.



 
 
 

Коммерческие общества занимались торговлей, в том
числе морской. «Дигесты» о них лишь кратко упоминают (II,
52) как о вещах всем известных. Коммерческие общества
для морской торговли создавал римский политик и писатель
Марк Катон (234–149 до н. э.), выдавая им потом кредиты.
«Он основывал сообщество и приглашал получивших ссуду
вступить в него. Когда их набиралось пятьдесят человек и
столько же судов, Катон через посредство вольноотпущен-
ника Квинктиона (который вел все дела совместно с долж-
никами и вместе с ними пускался в плавание) брал себе одну
долю из пятидесяти. Так, рискуя лишь незначительною ча-
стью целого, он получал огромные барыши»54.

Не все коммерческие общества занимались торговлей – об
одном из таких, не торговых, упоминает Цицерон55. Обще-
ство образовали два человека – Фанний, хозяин раба по име-
ни Панург, и знаменитый актер Росций. Сам по себе раб сто-
ил немного, но Росций обязался обучить его актерскому ис-
кусству, после чего выступления Панурга должны были при-
носить большую прибыль. Общество создавалось для того,
чтобы узаконить распределение этой прибыли между хозяи-
ном раба и обучившим его Росцием.

Наиболее интересными были общества публиканов – на-

54 Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Катон. XXI (Плутарх. 1961. Т. 1.
С. 447).

55 См.: Цицерон. Речь за Квинта Росция – актера (http://ancientrome.ru/antlitr/
t.htm?a=1267351003).

http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1267351003
http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1267351003


 
 
 

логовых откупщиков, существовавшие во времена Римской
республики и полностью исчезнувшие в эпоху империи.
Публиканы (publicani, от publicum – народ, государство, го-
сударственное имущество) принадлежали к сословию всад-
ников. Они брали у государства откупа и на сборе налогов
зарабатывали огромные состояния. На откуп отдали даже
кормление священных белых гусей Юноны, живших на Ка-
питолии, – гуси ведь спасли Рим в 390 г. до н. э., когда ночью
их крики предупредили о нападении на город войска галлов.
С тех пор о кормлении гусей должно было заботиться прави-
тельство, и оно передало публиканам эту обязанность. После
заключения договора назначили специальных людей, кото-
рые ухаживали за гусями.

Взяв откуп, публиканы отдавали государству оговорен-
ную сумму налогов и пошлин. Все, что сверх этого, стано-
вилось их прибылью. Алчность публиканов быстро росла, и
они выжимали все соки из населения – особенно в провин-
циях. Цицерон писал однажды своему брату Квинту, прави-
телю Азии, что нужно быть богом, чтобы примирить требо-
вания публиканов с интересами народа. Этим публиканы и
погубили себя, вызвав всеобщее недовольство в обществе.

Контракты на откуп налогов часто были настолько круп-
ными, что один человек в принципе не мог с ними спра-
виться, и так возникла необходимость объединяться в осо-
бые общества  – societates vectigalium publicanorum. Обще-
ства публиканов по своей организации действительно похо-



 
 
 

жи на акционерные компании. Более того, они имели свои
доли (partes или particulae), которые продавали и покупали
на римском Форуме. «Люди с самыми ничтожными сбере-
жениями принимали участие в предприятиях» откупщиков,
и так «мелкие капиталы превращались в акции обществ»56.

А тем временем общества публиканов, накопив огромные
капиталы, получили немалое политическое влияние и ста-
ли во многом определять судьбы Римского государства. Рост
их могущества сильно беспокоил правящую элиту, а жест-
кая манера сбора налогов вызывала всеобщую неприязнь к
ним среди римлян. Хотя кое-кто их поддерживал. Цицерон
так говорил о представителях этого слоя в 66 г. до н. э.: «…
откупщики, почтеннейшие и виднейшие люди… их имуще-
ство и интересы уже сами по себе заслуживают вашего вни-
мания. И право, если мы всегда считали подати жилами го-
сударства, то мы по справедливости назовем сословие, веда-
ющее их сбором, конечно, опорой других сословий»57.

С началом эпохи империи влияние публиканов быстро
ограничили. Императорам, особенно Юлию Цезарю, были
совершенно не нужны все эти олигархические группировки,
которые трудно контролировать. Передачу сбора налогов на
откуп отменили, и налогами стали заниматься чиновники.

56 Сальвиоли. 1923. С. 36.
57 Цицерон. Речь о предоставлении империя Гнею Помпею… VII, 17. Трудно

сказать, действительно ли Цицерон так думал или же говорил то, что нужно было
говорить в данном случае.



 
 
 

Когда экономическая основа деятельности обществ публи-
канов нарушилась, они быстро исчезли. Многие римляне по-
нимали, что стремящийся к единовластию император быст-
ро похоронит остатки республиканской свободы. Но непри-
язнь к публиканам оказалась настолько сильной, что города
стремились избавиться от них и помогали властям собирать
налоги.



 
 
 

 
Первые «акции» – particulae

 
В обществах публиканов их собственность делилась на

доли (partes), которые покупались и продавались. Трудно
сказать, насколько partes можно считать акциями в традици-
онном понимании (или же это были просто доли), но тор-
говля ими расцвела. О partes часто упоминал в своих речах
Цицерон. Их владельцев (ими нередко были обычные граж-
дане, иначе говоря – мелкие индивидуальные инвесторы) он
называл participes. Иногда доли бывали крупными (magnae
partes), но чаще мелкими (particula, particulae)58.

Со II в. до н. э. покупка и продажа particulae стала обыч-
ным делом. «Сделки заключались на ежедневных биржевых
сходках возле храма Кастора на Форуме – большой публич-
ной площади Рима. Здесь было тесно от народа, в толпе шла
оживленная торговля долевыми паями компаний по отку-
пу налогов, всевозможными товарами, которые продавались
как за наличные деньги, так и в кредит, земельными уго-
дьями, расположенными в Италии и провинциях…»59 – пи-
сал Михаил Ростовцев, известный знаток тонкостей римской
экономики. Спекуляция стала модным увлечением, и, по-

58 Цицерон в речи против Ватиниуса говорит о particulae, «имевших высокую
цену в данный момент» («partesillo tempore carissimae») (Vat. 29). Цит. по изд.:
Bang. 2012. P. 215.

59 Ростовцев. 2000–2001. Т. 1. С. 47.



 
 
 

скольку стоимость долей постоянно менялась, приобретение
particulae напоминало азартную игру, в которую погрузились
многие римляне. Так рarticulae стали похожими на акции,
имевшими свою рыночную стоимость.

Хотя во времена империи вся эта спекуляция рarticulae
исчезла, появление первого прототипа акционерных об-
ществ оказалось одной из важнейших финансовых иннова-
ций. Такое стало возможным только после формирования
системы права – еще одного вклада римлян в создание фи-
нансового мира. Так во II в. до н. э. появился принципиаль-
но новый финансовый инструмент – прототипы акций в об-
ществах публиканов. Сама идея поделить капитал общества
на части вместе с готовностью принять риск и вложить день-
ги в дело совместно с другими, нередко незнакомыми участ-
никами стала совершенно новым взглядом на коммерческие
общества. Это была настоящая финансовая революция, та-
кая же, как финансовые революции в столицах капитала сле-
дующих веков – Венеции, Амстердаме и Лондоне. Правда,
длилось это недолго, и спустя века в Венеции, Генуе и Фло-
ренции все пришлось начинать заново.



 
 
 

 
Экономический кризис 33 года

 
Локальные экономические кризисы (связанные с неуро-

жаями, стихийными бедствиями и войнами) бывали в горо-
дах и странах Древнего мира и раньше, но кредитный фи-
нансовый кризис, чем-то напоминающий современные, про-
изошел, пожалуй, впервые именно в Риме в 33 г. н. э. По-
сле сильного неурожая в 32 г. крестьянские хозяйства ста-
ли массово разоряться. Император Тиберий, опасавшийся,
как бы не начался голод, приказал банкирам и ростовщикам
инвестировать 70 % своей прибыли в сельское хозяйство на
землях центральной провинции – Италии. Финансисты бро-
сились скупать подешевевшие к тому времени земли – если
уж инвестировать капиталы в сельское хозяйство, то хоть на
своей земле.

Возник дефицит наличных, и банкиры потребовали от
должников срочно погасить долги. У тех денег тоже не бы-
ло, и они отдавали долги земельной недвижимостью. Цена на
землю стала стремительно падать. Многим должникам даже
после продажи земель все равно не хватало денег, чтобы вер-
нуть кредиты. Их привлекали к суду, изгоняя из собствен-
ных владений, и началась общая паника.

И тогда император Тиберий выдал банкирам 100 млн се-
стерциев финансовой помощи с условием, что ее можно ис-
пользовать только для выдачи кредитов на три года под за-



 
 
 

лог земельной недвижимости. Это успокоило панику, и обо-
шлось без массовых разорений. Так (в целом верно, хотя и
упрощенно) описывали эти события древние историки, Та-
цит и Светоний.

На деле же кризису предшествовали сложные политиче-
ские интриги. Римом фактически управлял консул Луций
Сеян. Император Тиберий жил в своей роскошной вилле на
острове Капри и почти не вмешивался в дела консула, соби-
равшегося полностью захватить власть. Однако в 31 г. н. э.
Тиберий вернулся в Рим, Сеян и его соратники были схва-
чены и казнены, а все их имущество, в том числе обшир-
ная земельная недвижимость, конфисковано. После того как
недвижимость заговорщиков выставили на продажу, цены на
землю сильно упали. Желающих купить подешевевшие зем-
ли хватало, и они набрали у банкиров большое количество
кредитов.

Так, говоря современным языком, стал раздуваться кре-
дитный пузырь, готовый лопнуть в тот момент, когда бан-
киры потребуют вернуть долги. Все надеялись, как обычно,
что одновременно это не произойдет. Однако указ импера-
тора об инвестициях в сельское хозяйство стал камнем, ко-
торый вызвал лавину последующих событий. А так как мно-
гие из банкиров были сенаторами и другими важными лица-
ми в государстве, они оказали влияние на императора, что-
бы тот выдал им финансовую помощь. Ведь вкладывать свои
собственные капиталы в сельское хозяйство никому не хоте-



 
 
 

лось. В общем, кризис 33 года прошел для римской эконо-
мики безболезненно – ведь Рим тогда был в зените своего
могущества.



 
 
 

 
Сундук с долговыми расписками

 
В августе 79 г. н. э. внезапно началось извержение вулкана

Везувий, и древний город Помпеи оказался засыпанным тол-
стым слоем пепла. Многие жители погибли сразу, часть успе-
ла спастись бегством. Что говорить, страшная трагедия…
Однако под пеплом на века сохранились дома со всей об-
становкой. Среди них – вилла самого богатого помпейского
банкира Луция Цецилия Юкунда. Дом украшали не только
фрески и статуи, но и мозаичные надписи на полу «Привет
тебе, прибыль!», «Прибыль – это радость!», однозначно го-
ворящие о том, чем занимался хозяин. О жизни Луция из-
вестно немного. Его отец был рабом, потом, разбогатев на
финансовых операциях, купил себе свободу и по традиции
взял фамилию бывших хозяев из богатого рода Цецилиев.
Сын продолжил дело отца и стал главным банкиром Помпе-
ев. Среди его клиентов были богатейшие жители города.

В доме банкира сохранился не только его бюст, но и сун-
дук, заполненный долговыми расписками. Всего там нашли
127 тройных дощечек с записями о сделках с 53 по 62 г. н. э.
В записях Луция Цецилия Юкунда содержались сведения об
операциях, обычных для аргентариев (так, 12 декабря 56 г.
банкир перевел некоему Умбрицию Януарию 11 039 сестер-
циев, что было эквивалентно 11 кг серебра).

У римлян финансовые документы чаще всего представля-



 
 
 

ли собой записи на деревянных дощечках, с одной стороны
покрытых воском. На воске делали надписи, а потом закры-
вали сверху и снизу двумя другими дощечками, чтобы по-
сторонние не могли прочесть текст. Три таблички через от-
верстия скреплялись шнурком, на котором стояла восковая
печать. Делалось это обязательно в присутствии свидетелей –
каждый из них ставил свою подпись чернилами на наруж-
ных деревянных дощечках. Конфиденциальность обеспечи-
валась, и при возникновении спорных финансовых вопросов
такие записи служили главным доказательством в суде. Если
таблички с финансовыми записями не были связаны шнур-
ком с печатью, они считались юридически недействительны-
ми.

Деревянные таблички обычно изготовляли из бука, дуба
или кипариса. Богачи пользовались такими же табличками
из слоновой кости, украшенными золотом и резными баре-
льефами. Когда делали записи, табличку держали в левой ру-
ке, а писали на ней правой рукой металлическим заострен-
ным стержнем – стилусом. Кроме дощечек, для финансовых
записей использовали иногда папирус и пергамент. Гораций,
говоря о собраниях финансистов на римском Форуме, упо-
минал, что у них к левой руке были подвешены специальные
коробочки для пергамента и перьев.



 
 
 

 
Глава 4

На караванных путях халифата
 
 

Арабский мир
 

«Поистине, богатство вожделенно; его ищут и на дне мо-
рей, и на вершинах гор, и в чаще лесов… ищут его везде,
как на востоке земли, так и на западе»60. Так говорил в IX в.
поэт и писатель аль-Джахиз, живший в Арабском халифа-
те – огромном многонациональном государстве, объединен-
ном не столько военной силой (как Рим), сколько торговлей,
арабским языком и религией. Простирался халифат на пол-
мира – от захваченной арабами Испании до границ Китая.

«Мир опустел после римлян…» – громко заявил когда-то
французский революционер Луи Сен-Жюст (1767–1794)61.
Да и лорд Байрон написал в таком же духе: «И рухнет мир,
когда не станет Рима»62. На самом деле мир, конечно, не опу-
стел и не рухнул – он ведь состоял не только из римлян. И не
только из европейцев. После падения Рима центр мировой
цивилизации переместился на восток – в арабский мир. Ев-

60 Аль-Джахиз. 1965. С. 234.
61 Сен-Жюст. 1995. С. 152.
62 «Паломничество Чайльд-Гарольда» (IV, 145; пер. В. Левика).



 
 
 

ропа в те века еще ничего собой не представляла ни полити-
чески, ни экономически63. Новой попыткой глобализации и
создания единого пространства, включающего в себя разные
страны и народы, стал Арабский халифат, существовавший
с 632 по 1258 г.64

Купеческие караваны шли от Северной Африки до Ки-
тая через азиатские пустыни – целый мир, где веками сменя-
лись разные государства и культуры, где сплетались тысячи
дорог, вдоль которых возникали богатые города со знамени-
тыми восточными базарами. Там, на перекрестках торговых
путей между Востоком и Западом, между Севером и Югом,
встречались разные народы. Из Китая везли тонкие шелка,
из мусульманских африканских царств  – золотые украше-
ния, а степные кочевники продавали светловолосых рабынь
из далеких славянских стран. Купцы считали блестящие на
солнце монеты с непонятными надписями и лицами пове-
лителей неведомых империй. Запах аравийского ладана, ин-
дийской куркумы, морской соли. И гомон на языках разных
стран, объединенных в огромном Арабском халифате.

Истории о том, как заработать миллион, были популярны

63 Если пересчитать общее богатство древних царств и империй в граммах се-
ребра на душу населения, то во Франции начала XIII в. оно составляло всего
2,4 г, в Англии в то же время – 4 г, в Арабском халифате в IX в. – 48 г, в Китае –
43 г. А в Древнем Риме – от 17 до 21 г в разные века, в Персии в IV в. до н. э. –
41 г (Гребер. 2015. С. 279).

64 Халифат достиг своего расцвета в VIII–IX вв., а его столицами в разное вре-
мя были Багдад, Дамаск, Каир и другие города.



 
 
 

и тысячу лет назад. Правды в них было столько же, сколько
и в современных. Поэтому они легко превращались в сказ-
ку. Для арабских купцов символом успеха в бизнесе стал
Синдбад-мореход с его фантастическими приключениями
во время путешествий по разным морям между Азией и Аф-
рикой. Его вело не просто желание увидеть далекие страны
и неведомые народы, а практическая цель – выгодно торго-
вать с ними.

После путешествий, совершенных в молодые годы,
Синдбад невероятно разбогател и отошел от дел. Вторую по-
ловину жизни он провел в своем роскошном доме среди те-
нистых садов, созерцая танцующих перед ним красавиц и
рассказывая друзьям о приключениях в дальних странах. По
словам одного из персонажей «Тысячи и одной ночи», при-
шедшего к Синдбаду, его взору открылся «прекрасный дом,
на котором лежал отпечаток приветливости и достоинства,
а посмотрев в большую приемную залу, он увидел там бла-
городных господ… и были в зале всевозможные цветы и
всякие благовонные растения, и закуски… и вина из отбор-
ных виноградных лоз. И были там инструменты для музы-
ки и веселья и прекрасные рабыни… а посередине этого за-
ла сидел человек, знатный и почтенный, щек которого кос-
нулась седина; был он красив лицом… и имел вид величе-
ственный»65. С тех пор Синдбад стал примером для осталь-
ных арабских купцов. Всем ведь хотелось разбогатеть на тор-

65 537-я ночь; цит. по изд.: Тысяча и одна ночь. 2007. Т. 5. С. 303–304.



 
 
 

говле и жить, как он, в роскошном доме, полном прислуги,
наложниц, книг, сувениров и редких украшений. Неспешно
вести свои тайные бухгалтерские книги и деловую перепис-
ку, раздавая милостыню беднякам и жертвуя деньги на мече-
ти. А может быть, даже писать стихи – иногда… Хотя скорее
просто покровительствовать поэтам и ученым. Накопив кре-
дит доверия, купец мог не волноваться – он знал, что всегда
сможет обратить это доверие в капитал, призвав на помощь
партнеров и родственников.



 
 
 

 
Торговая цивилизация

 
Вокруг торговли в арабском мире вращалось все  – она

считалась делом, достойным правоверного мусульманина
(купцами были более 60  % мусульманских богословов) 66.
«Если бы Аллах разрешил жителям рая торговлю, они тор-
говали бы тканями и пряностями» – по преданиям, так го-
ворил сам пророк Мухаммед67. В этом арабский мир сильно
отличался от средневековой Европы, где торговля в то вре-
мя не считалась почетным делом. Римляне не относились к
торговле как к чему-то недостойному, но они не были тор-
говым народом – скорее народом завоевателей. А вот арабы
были именно торговым народом, унаследовав в этом дух ва-
вилонян. Недаром халифат включал в себя земли Древней
Вавилонии.

Римский историк Плиний Старший еще в І в. н.  э. на-
зывал арабов богатейшим в мире народом68. Задолго до по-
явления ислама они стали основными посредниками в тор-
говле между Римской империей и странами Востока. Имен-
но арабы контролировали знаменитый Великий шелковый

66 Ashtor. 1976. P. 111.
67 Он ведь много лет был купцом, возглавляя большие караваны, отправляв-

шиеся в Индию и Китай. А его состоятельная жена Хадиджа вкладывала свои
деньги в караванную торговлю.

68 Плиний. Естественная история, 6. 32.



 
 
 

путь, со ІІ в. до н.  э. по XV в. н.  э. соединявший Европу
и Азию, и сохраняли монополию на главный товар – китай-
ский шелк69. На протяжении веков только арабские купцы
доставляли шелк, пряности, жемчуг и африканское золото в
Средиземноморье, откуда эти товары везли дальше в страны
Европы. Во времена расцвета халифата при династии Абба-
сидов (750–1258) арабские корабли встречались повсюду, от
Средиземного моря до Индонезии и Малайзии. И везли они
товары со всех концов света.

В эти века, когда в Европе торговля сокращалась (а город-
ская жизнь приходила в упадок), в халифате с его огромны-
ми городами коммерция процветала. Вокруг нее возникли
обширные сети формальных и неформальных деловых свя-
зей, основанные на личном доверии и неписаном кодексе че-
сти купца. Эти сети доверия помогали распространению ис-
лама вдоль караванных путей и в Центральной Азии, и в аф-
риканской Сахаре, и на берегах Индийского океана – глав-
ного торгового центра средневекового арабского мира. Там
у купцов-мусульман повсюду имелись свои порты, от Адена
до Молуккских островов. В Малакке, главном торговом го-
роде на Малайском полуострове, ставшем воротами к бога-
той пряностями Индонезии, появились кварталы купцов из
самых разных стран, от Африки до Китая. Уровень доверия
между купцами был очень высок. Сделки скреплялись ру-

69 Эту монополию не раз пытался ослабить Рим (а потом Византия и Персия),
но ничего из этого так и не получилось.



 
 
 

копожатием и возведением глаз к небу – так призывали в
свидетели самого Аллаха. Это считалось достаточным. Сре-
ди купцов особенно славились выходцы из портового города
Басра70, повсюду имевшие свои колонии. «Больше всех охо-
тятся за прибылью басрийцы… Кто попадет в самое отда-
ленное место Ферганы или на самый западный край Марок-
ко, обязательно встретит там… басрийца», – писал арабский
географ Х в. Ибн аль-Факих аль-Хамадани71.

Транзитная торговля на большие расстояния неизбежно
предполагала открытость новому и толерантность по отно-
шению к другим культурам, с которыми арабам приходилось
иметь дело. Ислам, тогда еще молодая религия, был терпи-
мым к другим народам, влияние на которые он хотел распро-
странить72. Стоит ли удивляться, что в арабском мире воз-
никли многие финансовые инновации, основанные на опыте
всех тех стран, которые вошли в состав халифата. Это и ком-
мерческие объединения купцов (гирад), и первые прототи-
пы доверительных трастов (вакф), и обеспечение прав соб-

70 Басра и сегодня крупнейший порт Ирака.
71 Цит. по кн.: Мец. 1973. С. 379.
72 Да и сейчас исламские страны очень разные в смысле толерантности и вос-

приимчивости к инновациям. Есть такие, которые стали домом для боевиков и
настроены на фанатизм и закрытость. А есть богатые и современные. Посмотрите
на самые что ни на есть арабские города – Дубай или Доху, где много иностранцев
и отношение к ним дружественное. Или зайдите в самолеты компаний Emirates
и Qatar Airways (они, кстати, считаются лучшими авиакомпаниями мира) – все
там самое новое. Это к вопросу об инновациях в современном арабском мире.



 
 
 

ственности, и чек (сакк), и практика передачи долга (хавала)
вместе с прототипами векселя (суфтаджа).



 
 
 

 
Финансисты из Багдада

 
В городах халифата центром деловой жизни стали знаме-

нитые восточные базары. Там можно было не только совер-
шить любые торговые операции, но и обменять деньги или
взять кредит у профессиональных ростовщиков – саррафов.
Так как ислам запрещал кредиты под процент73, ростовщи-
ками становились представители других религий. Большин-
ство саррафов – евреи, хотя встречались среди них и христи-
ане74. Относились к ним в халифате толерантно. Они мог-
ли стать богатыми и известными и даже занять высокие го-
сударственные должности. В столице халифата Багдаде са-
мыми знаменитыми финансистами четверть века оставались
евреи Юсуф ибн Пинхас и Харун ибн Имран. А в Исфаха-
не (который недаром из-за его торгового значения называли
«вторым Багдадом») даже деловой центр находился в еврей-
ском квартале. В Каире особенно много еврейских купцов и
банкиров появилось во времена правления визиря Ибн Кил-
лиса, еврея по происхождению. А в XI в. во времена хали-
фов аз-Захира и аль-Мустансира славились знаменитые ка-

73 «Те, которые пожирают [т. е. берут] рост [прибыль от ростовщичества], вос-
станут только такими же, как восстанет тот, кого повергает сатана своим прикос-
новением. Это – за то, что они говорили: “Ведь торговля – то же, что рост”. А
Аллах разрешил торговлю и запретил рост» (Коран, ІІ, 275). «Не пожирайте ро-
ста, удвоенного вдвойне, и бойтесь Аллаха…» (Коран, ІІІ, 130).

74 Например, известные багдадские банкиры Ибрагим ибн Айюб и Стефанос.



 
 
 

ирские еврейские банкиры братья Бану Сахл, а также Абу
Наср и Абу Саад. Последний имел настолько большой дво-
рец в Каире, что на его террасе росло 300 деревьев в сереб-
ряных вазах.

Основными финансовыми центрами в халифате стали
Багдад, Исфахан, Каир, Дамаск, Медина и Басра. Багдад ос-
новали в 762 г. как столицу Арабского халифата, и к Х в.
там жило около миллиона человек – он оказался крупней-
шим городом мира75. Расположенный на пересечении торго-
вых путей, Багдад был главным финансовым центром хали-
фата. Многочисленные профессиональные банкиры в Багда-
де занимали отдельную улицу76. Они предлагали не только
получить кредит для любых торговых операций, но и пере-
вести деньги в другие города и страны, используя прототип
чека сакк или подобные векселю письменные долговые обя-
зательства – суфтаджу.

75 В Лондоне в то время жило 20 тысяч человек.
76 В IX в. даже учредили совет банкиров при халифе.



 
 
 

 
Первый публичный

государственный заем в халифате
 

Первый государственный заем на 10 тысяч динаров орга-
низовали багдадские придворные банкиры Юсуф ибн Пин-
хас и Харун ибн Имран при халифе Муктадире (895–932).
Когда у халифа стало не хватать денег на привычный рос-
кошный образ жизни и военные расходы, великий визирь
Ибн аль-Фурат порекомендовал ему обратиться к этим бан-
кирам77. А те, согласившись выдать халифу 10 тысяч, пред-
ложили для погашения займа платить жалованье придвор-
ным долговыми расписками. Для получения по распискам
полной суммы приходилось некоторое время подождать,
сразу же выдавали только половину. Многие брали сразу по-
ловину суммы, на что и рассчитывали банкиры, оставляя се-
бе разницу. По сути, это был первый государственный за-
ем, приближающийся к облигационным займам, а роль обли-
гаций выполняли долговые расписки. Халифу понравилась
идея – такие займы проводились и в дальнейшем. Банкиры
тоже остались довольны – выдав халифу 10 тысяч динаров
наличными, они получили на займе 30 % прибыли78.

77  Как потом выяснилось, визирь (в то время выполнявший функции пре-
мьер-министра) хранил на счетах у этих банкиров 700 тысяч динаров. Так что
он лоббировал их интересы не случайно.

78 at-Tanukhi. 1929. P. 505.



 
 
 

Финансовые услуги были хорошо развиты и в других го-
родах арабского мира. Персидский путешественник Насир-и
Хусрау (Насир Хусрав) писал, что в Исфахане в 1052 г. бы-
ло не менее 200 банкиров. В Басре в это время банкирское
дело приобрело такое развитие, что каждый купец имел счет
у своего банкира и расплачивался на базаре только чеками,
выписанными на имя этого банкира. А это стало радикаль-
ной инновацией в финансовых услугах. Наверное, не случай-
но она появилась именно в Басре – портовом городе, связан-
ном с самыми отделенными уголками исламского мира.



 
 
 

 
Гирад и вакф

 
В арабской караванной торговле давно возникли коммер-

ческие объединения  – товарищества, которые назывались
«гирад». Чтобы организовать большой караван и закупить
для него товары, нужно было немало денег. Один купец та-
ких средств обычно не имел, и он собирал вклады у многих
инвесторов, которые чаще всего лишь давали деньги на то-
вары и не принимали практического участия в организации
каравана79. По сути, гирад мало чем отличался от простых
коммерческих обществ, существовавших и в Вавилонии, и
в Греции, не говоря уже о Риме. Акционерным обществом
гирад не мог быть: идея «фиктивного» юридического лица
противоречила принципам исламского права. Однако исто-
рия распорядилась так, что именно арабский гирад стал об-
разцом для итальянских комменд (уже упоминавшихся вы-
ше коммандитных обществ, начавших появляться в Х в.),
которые обычно считают первыми европейскими акционер-
ными компаниями.

79 В исламском праве создание таких товариществ, управление ими и распреде-
ление дохода определялись четко. Обычно инвесторы получали около 75 % при-
были, а те, кто занимался организацией каравана, – около 25 %. Учение о «гирад»
разработали в VIII в. в школе исламского права Малика ибн Анаса. В школе Абу
Ханифы товарищества назывались «мудараба» и «мушарака» (Koehler. 2015. Р.
123–128). Подобные объединения существовали в то время и у еврейских куп-
цов (Udovich. 1970. Р. 199–201).



 
 
 

Доверительные фонды (вакф) появились еще во време-
на пророка Мухаммеда и быстро распространились. В та-
кой фонд передавалось для получения прибыли в довери-
тельное управление имущество – чаще всего недвижимость.
Считается, что первый вакф учредил еще пророк Мухам-
мед, чтобы купить землю в Медине для постройки на ней ме-
чети. Учреждали такие фонды и его последователи. Халиф
Умар по рекомендации Мухаммеда учредил вакф на землях
Хайбара. Выращенные там продукты распределялись меж-
ду неимущими и путешественниками либо продавались для
последующего выкупа рабов. Кое-что оставалось, конечно,
и для управляющего фондом. В те времена не было ни од-
ного состоятельного последователя пророка Мухаммеда, ко-
торый не учредил бы вакф. В последующие века множество
вакфов создали в халифате Аббасидов – для поддержания в
хорошем состоянии дорог, оказания медицинской помощи
бедным или для сбора средств, которые отдавались палом-
никам в Мекку80.

В ХІ в. вакфов стало особенно много: через них шло
финансирование мечетей. А их управляющие (мутавалли)
нередко использовали накопленные фондом капиталы для
спекулятивных операций81. Но и в этих фондах возможно-
сти развития были ограниченны, так как юридическим ли-
цом вакф стать не мог по той же причине, что и гирад. Пере-

80 Ahmed. 2004. P. 32.
81 Kuran. 2001.



 
 
 

дача долей собственности также противоречила исламскому
праву. А другого направления развития ни общества гирад,
ни фонды вакф просто не имели. Так из-за правовых огра-
ничений уже в конце Х в. институциональная креативность
в Арабском халифате пошла на убыль. Стала нарастать стаг-
нация, и усилились консервативные настроения.



 
 
 

 
Сакк, суфтаджа и хавала

 
В торговле на далекие расстояния требовался финансо-

вый инструмент для безопасной передачи денег. Им ста-
ли чеки (сакк, sakk) и письменные долговые обязательства
(суфтаджа, suftajah), давно известные в арабском мире и свя-
занные с правовой идеей передачи долга (хавала, hawala) 82.

Возможно, мы бы не узнали обо всем этом, если бы не
относящиеся к Х в. документы еврейских купцов из архива
древней синагоги в Каире. В традиции иудаизма запрещено
уничтожать старые документы, где есть имя Бога (а оно упо-
миналось практически везде – как мусульмане писали «Во
имя Аллаха»). Они тщательно хранились в генизах – архи-
вах при синагогах. Большинство гениз не дошло до нас из-
за войн, гонений на евреев и прочих превратностей истории
и судьбы. Но в египетском городе Фустат (сейчас он входит
в состав Каира) нашли крупнейший из таких архивов. Там
благодаря пустынному сухому климату хорошо сохранились
более 200 тысяч документов на еврейском и арабском язы-
ках, многие – финансового содержания (договоры, расписки,
чеки и суфтаджи). В 1896 г. родившийся в городе Фокша-

82 Понятие передачи долга (хавала) вместе с требованиями к использованию
суфтаджи появились в VIII в. у классиков исламского права – Абу Ханифы и
Малика бен Анаса. Однако они не определили форму самого документа (суфта-
джи), и он составлялся в произвольной форме.



 
 
 

ны (ныне на территории Румынии) раввин Соломон Шехтер
(1847–1915) вывез более 100 тысяч рукописей из Каирской
генизы в Оксфордский университет, где началось их иссле-
дование.

Прототип чека, сакк, был платежным распоряжением, вы-
даваемым для осуществления платежа в другом месте. Такие
чеки были широко распространены в халифате, хотя монеты
использовались, конечно, гораздо чаще – особенно в повсе-
дневных торговых сделках. Насир-и Хусрау так рассказывал
о чеках на рынках Басры: «Торгуют там следующим образом:
если у кого-нибудь есть что-нибудь, он сдает этот товар ме-
няле и получает от него расписку. Затем он покупает все, что
ему надо, а вместо уплаты дает чек на того же самого менялу.
За все время, что купец находится в городе, он… пользует-
ся расписками менял и совершенно не прибегает к звонкой
монете»83. Чеки могли передаваться, путешествуя вместе с
караванами купцов по Сахаре или всему Индийскому океа-
ну84. Их обращение основывалось на взаимном доверии.

Однажды богатый меценат выписал сакк писателю аль-
Джахизу85, но банкир не принял это платежное распоряже-

83 Насир-и Xусрау. 1933. C. 185–186.
84 Арабский путешественник X в. Ибн Хаукаль видел в Судане нотариально

заверенный сакк на сумму 42 тысячи динаров, выданный жителем Сиджилмасы
(до которой было 50 дней пути) для своего представителя Мухаммада ибн Абу
Садуна. Этот чек проделал долгий путь почти через всю Сахару (Мец. 1973. С.
378–379).

85 Полное имя аль-Джахиза (775–868), который уже упоминался в начале этой



 
 
 

ние к уплате. Аль-Джахиз, естественно, расстроился по это-
му поводу и написал стихи о том, что так он и сам мог бы ко-
му угодно заплатить хоть миллион динаров. А через некото-
рое время аль-Джахизу после его выступления другой меце-
нат выписал чек на сумму 500 динаров на имя одного из бан-
киров. Тот предупредил поэта, что при уплате денег обыч-
но за каждый динар берется комиссия – один дирхем (около
10 %). Но если поэт проведет в доме банкира весь день и ве-
чер, то он не будет брать комиссию.

главы, было Абу Осман Амр ибн Бахр ибн Махбуб аль-Кинани аль-Басри аль-
Джахиз. Родился он в Басре, потом перебрался в Багдад, куда стремились все
поэты, ученые и философы: халифы не скупились на вознаграждения талантли-
вым людям. Покровителем аль-Джахиза стал Мухаммад ибн Абд аль-Малик, ми-
нистр при халифе Мутасиме. Своему покровителю аль-Джахиз преподнес «Кни-
гу о животных», за что получил 5 тысяч динаров. Сменивший аль-Малика новый
министр Ибн Аби Дуад также был благосклонен к поэту и заплатил ему 5 ты-
сяч динаров за новую книгу «Красота речи и показ ее». Закончилась жизнь аль-
Джахиза драматически: на него, уже старого и больного, упали с полки любимые
тяжелые книги.
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