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Аннотация
Когда писатель и мореплаватель Тристан Гули выходит на

улицу, он видит мир природы, наполненный приметами и
подсказками.

Корни дерева указывают направление солнца, созвездие
Большой Медведицы показывает время, мимолетная бабочка



 
 
 

намекает на изменение в погоде, вид песчаной дюны показывает
дуновение преобладающих ветров…

Эта книга поможет вам понять природу так, как это делает сам
Гули. Вы найдете в ней больше 850 советов по прогнозированию
и наблюдению за окружающей средой, которые автор собирал
на протяжении десятилетий, проведенных в прогулках по
ландшафту вокруг своего дома и по всему миру. Путешествуете
ли вы по стране или гуляете по городу, вдоль побережья или
ночью, это лучший ресурс о том, что могут раскрыть земля,
солнце, луна, звезды, растения, животные и облака – если только
знать, как смотреть!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *

 
Софи, Бенедикту и Винсенту.

В этой книге вы найдете множество знаков и подсказок
природы, о которых ранее не догадывались, откроете мир



 
 
 

незнакомых растений и животных, хотя для более тесного
знакомства с ними я рекомендую обратиться к серии книг
Collins Complete, в которых можно найти ответы на боль-
шинство вопросов по естественной истории, включая назва-
ния деревьев, цветов, птиц, насекомых и грибов (в свои пу-
тешествия я обычно беру парочку книг этой серии).

Кроме того, отличным источником информации по опре-
делению того или иного вида служит интернет. В се-
ти можно найти множество специализированных веб-сай-
тов, которые помогут создать собственную коллекцию
подсказок и знаков. Я регулярно обновляю свой сайт
www.naturalnavigator.com, добавляя туда новые данные.

http://www.naturalnavigator.com/
http://www.naturalnavigator.com/
http://www.naturalnavigator.com/


 
 
 

 
Введение

 
Лет десять назад, отдыхая на пляже в Бретани1 после уто-

мительного путешествия, я обратил внимание на молодую
пару, выходящую из отеля. По одежде, прическам и мотори-
ке движений я понял, что они европейцы. А случайно уло-
вив отрывок разговора, я утвердился в своей догадке – ита-
льянцы.

Во время купания высокая волна накрыла их с головой, и
тогда они сделали то, что в подобные моменты проделало бы
большинство людей, – проверили, на месте ли их ювелирные
украшения. Практически синхронно их правые руки косну-
лись левых, и именно это движение привлекло мое внимание
к обручальным кольцам. В голове почти сразу же сложилась
картинка: учитывая возраст и престижность отеля, можно с
уверенностью сказать, что они недавно поженились и прово-
дят здесь свой медовый месяц.

Я пришел к этому выводу за десять секунд путем простей-
шей дедукции, основы которой я почерпнул из различных
детективов. Подобного рода мыслительный процесс получил
у меня название «шерлокхолмский», по имени известного

1 Бретань (фр. Bretagne, брет. Breizh; галло Bertaèyn) – регион на северо-западе
Франции, составляет большую часть одноименной исторической области и рас-
положен на одноименном полуострове, омываемом с севера Ла-Маншем, а с юга
Бискайским заливом. Административный центр региона – город Ренн.



 
 
 

персонажа.
Вечером эта парочка вновь попалась мне на глаза. Они

разжигали костер на пляже. Взглянув на небо, я понял, что
минут через 40 наступит закат, из затягивающих небо туч
пойдет дождь, а их костер погасит прилив.

Возможно, молодожены планировали провести романти-
ческую ночь у костра, наблюдая за звездами, но у моря и неба
были совсем другие планы. Скорее всего, парочке придет-
ся отказаться от планов на вечер, но вряд ли их это сильно
расстроит. Если бы на их месте был астроном, то он был бы
удручен изменением погоды, но молодую пару такое событие
не сильно огорчило.

Я ушел с пляжа, поэтому не могу точно сказать, чем за-
кончилась эта история и насколько подтвердились мои до-
гадки. Наши аналитические возможности хоть и велики, но
не безграничны. По правде говоря, в последнее время мы
редко на них опираемся и все чаще игнорируем знаки при-
роды. Но все меняется.

Когда мне стукнуло двадцать пять, я захотел отправить-
ся в настоящее путешествие. Мой приятель Сэм поддержал
мою идею, и спустя пару минут мы решили, что совершим
пеший поход из Шотландии в Великобританию, а еще через
минуту мы уже точно знали, что отправимся из Глазго в Лон-
дон. Мы проходили по 32 км в день и через пять недель при-
были в Лондон, успев насладиться как британскими красо-
тами, так и трудностями путешествия.



 
 
 

Один из дней мне запомнился особенно. Шла третья неде-
ля нашего путешествия, мы начали восходить на гору в Пик-
Дистрикте2, когда на горизонте появилась пара силуэтов.
Вскоре мы увидели перед собой «крутых» путешественни-
ков. Точнее сказать, путешественников с крутым бюджетом
на экипировку. У них было такое снаряжение, о котором я
и не мечтал. Они были обвешаны разными приспособления-
ми, а их палки для ходьбы стоили больше, чем наши рюкза-
ки со всем их содержимым. «Крутышки» остановились, при-
стально оглядев нас с ног до головы и оценив наши шмотки,
сказали: – «В такой одежде даже не пытайтесь забраться на-
верх!»

Их вполне можно было понять, мы, несомненно, выгля-
дели как пара придурков. С покровительственной улыбкой
они спросили:

– Откуда вы?
– Из Глазго, – одновременно ответили мы с Сэмом. Они

замолчали, а мы продолжили свое восхождение на гору.
В большинстве книг о походах, которые мне попадались,

слишком большое внимание уделяется безопасности и эки-
пировке. Не скажу, что я большой фанат таких книг, ведь
я хожу в походы вовсе не за тем, чтобы погружаться в мир
идеальной безопасности и комфорта. Да я лучше умру в по-

2 Пик-Дистрикт (англ. Peak District: «край вершин», «скалистый край») – воз-
вышенная местность в центральной и северной Англии, находящаяся преимуще-
ственно в северном Дербишире, а также захватывающая Чешир, Большой Ман-
честер, Стаффордшир, Саут-Йоркшир и Уэст-Йоркшир.



 
 
 

ходе, чем буду читать все эти правила безопасности и сдохну
от скуки. У меня на этот счет есть своя теория, которую я
проверял на протяжении многих лет, но об этом позже…

Когда я писал эту книгу, то рассчитывал, что вы знаете,
как вести себя в походе и какое количество носков взять с
собой. Если вы из тех, кто занимается альпинизмом в пижа-
ме, то, скорее всего, вы и вовсе не читали подобных книг
и, чтобы вернуть вас на путь истинный, понадобится нечто
большее, чем завлекательное чтиво. За несколькими исклю-
чениями, мой совет по технике безопасности состоит всего
из одной фразы: «Не тупите!»

Тем не менее некий минимум багажа стоит иметь.
В интернете вы найдете описание нескольких методов для

определения расстояния, высоты, углов и так далее. Ни один
из них не требует покупки или использования каких-либо
приборов, но все они отлично работают.

Большинство путеводителей дает информацию о конкрет-
ном месте. В этой книге все по-другому, здесь показаны ме-
тоды, которые могут быть применены в любом походе, прак-
тически в любой точке земного шара. Все они, если не ука-
зано иное, подходят для использования в северном, умерен-
ном климате, характерном для Великобритании, большей
части Европы и США.

Книга поможет научиться понимать подсказки и знаки
природы, анализировать их и делать прогнозы. Цель книги
в том, чтобы ваши прогулки и походы, какими бы длинны-



 
 
 

ми или короткими они ни были, стали интереснее. Надеюсь,
вам понравится.

Тристан



 
 
 

 
С чего начать

 
Как запах может вызвать появление поезда?

Всего одна небольшая подсказка может полностью изме-
нить ваше восприятие. Представьте себе, что, гуляя холод-
ным утром, вы почувствовали слабый запах дыма. При этом
вокруг тихо и нет признаков огня или пожара. Какие умоза-
ключения и прогнозы возникают у вас в голове? Не торопи-
тесь читать ответ, дайте себе время подумать.

 
Запах дыма холодным утром

 
Если холодным утром в воздухе появился запах дыма, то,

скорее всего, имеет место температурная инверсия, возни-
кающая, когда слой более теплого воздуха удерживает над
землей слой холодного воздуха. Дым от заводов и печей до-
мов не может подняться вверх и распространяется горизон-
тально над поверхностью земли.

При возникновении температурной инверсии создается
эффект «бутерброда», звуковые, световые и радиоволны
распространяются по кривой между верхним слоем холод-
ного воздуха и землей.

Звук в таких условиях распространяется дальше и слы-



 
 
 

шится громче, поэтому можно услышать шум от двигателя
самолета, автострады или железной дороги, которые в обыч-
ное время не слышны. Если звук будет очень громким, то
последствия могут быть весьма серьезными. Данный эффект
наглядно продемонстрирован в середине прошлого века.

При взрыве возникает особенная форма звука, которая
называется ударной волной. В 1955 году в Семипалатинске
во время одного из первых испытаний ядерного оружия в
СССР возникла ударная волна, которая отскочила от инвер-
сионного слоя и разрушила жилое здание, при этом три че-
ловека погибли.

Свет при инверсии тоже преломляется, что создает оп-
тические иллюзии. При нормальных атмосферных условиях
отдаленные объекты кажутся приплюснутыми, именно по-
этому на закате Солнце нам кажется не круглым, а слегка вы-
тянутым по горизонтали. При инверсии происходит обрат-
ное, объекты кажутся вытянутыми по вертикали. В этом слу-
чае может возникнуть оптическая иллюзия под названием
Фата-моргана, получившая свое название из итальянского
языка. Чаще всего при Фата-моргане находящиеся вдали
объекты будто парят в воздухе, например, может показать-
ся, что мосты и лодки летят над водой. При такого рода ин-
версионном эффекте преломления можно увидеть довольно
редкий феномен под названием «зеленый луч»3.

Радиоволны, особенно в диапазоне УКВ, на которых ве-
3 Короткая вспышка зеленого света в момент захода солнца за горизонт.



 
 
 

щает FM-радио, отскакивают вниз так же, как и звуковые
волны, но при этом распространяются дальше. Радиоволны
вместо того, чтобы уходить в атмосферу, продолжают дви-
гаться по инверсионному слою воздуха, и в это время мож-
но поймать и послушать радиостанции, которые находятся
за сотни километров. Задолго до широкого распростране-
ния интернета радиолюбители обозначили это явление как
«тропосферный канал». Благодаря чему во времена холод-
ной войны и железного занавеса люди могли много чего по-
слушать и подслушать. В таких атмосферных условиях могут
возникнуть помехи, особенно вдоль береговой линии, так
как станции, находящиеся на значительном удалении, начи-
нают перекрывать друг друга. Такого рода помехи при ра-
диовещании создают смешанный звук.

Явление инверсии по утрам или вечерам довольно ча-
сто сопровождается туманом. Если дым и туман достаточно
плотные, то может появиться смог. В 1952 году в Лондоне
температурная инверсия стала причиной сильного смога, в
результате которого умерло более 11 000 человек, страдав-
ших респираторными заболеваниями.

Температурная инверсия – очень интересное метеороло-
гическое явление, но не очень полезное для здоровья, к сча-
стью, оно весьма непродолжительно.

Всего один простой запах может увести мысль необычай-
но далеко. Простой двухступенчатый процесс, состоящий из
восприятия и анализа, а затем наблюдения и анализа, из-



 
 
 

бавляет от скуки и стимулирует активность синапсов. Одно
не работает без другого. Мозг может построить интересные
конструкции в нашей голове, но их фундамент закладыва-
ется при помощи восприятия. Связь симбиотическая: ана-
лиз теряет гибкость без восприятия, а восприятие без ана-
лиза притупляется. В нашем случае задача мозга не слож-
ная и очень интересная, она заключается в ответах на ряд
вопросов. Куда я смотрю? Какая будет погода? Как далеко
находится тот предмет? Какова сейчас температура воздуха?
Сколько лет этому объекту? Что я увижу дальше?

Если на эти и множество других вопросов мы постараем-
ся получить ответы не с помощью специальных приборов,
а путем анализа, подсказок в виде запахов, теней, цветов и
форм, то восприятие и анализ вступают в активное взаимо-
действие, разжигая огонь нашего любопытства. Здесь сто-
ит отметить важный момент: этот процесс у некоторых лю-
дей может вызвать затруднение, и вовсе не обязательно будет
всем нравиться и приносить удовольствие. Все мы разные.
Некоторые любят гулять и путешествовать, чтобы «отклю-
чить» голову, и в этом нет ничего плохого. Другим нравится
чувствовать, как напрягаются не только ноги, но и мозг. Моя
книга написана именно для тех, кто считает, что мозг доста-
точно отдыхает во время сна, ну а в полной мере он отдох-
нет после смерти. Такие люди во время общения с природой
получают новые знания. Я уверен, что представители обеих
групп вполне могут проводить время вместе, относясь друг к



 
 
 

другу с терпением и даже получая удовольствие от общения.
Но зачастую случается так, что тревога, читаемая во взгляде
второй группы, отпугивает представителей первой, поэтому
в обычных условиях лучше избегать совместных прогулок и
походов. В идеале было бы разделить эти две группы забо-
ром.

Но давайте перейдем к делу – к умению превращать све-
жий воздух в эликсир, расширяющий способности познания.
Лучше всего начать изучение в той последовательности, в
какой мы видим окружающую среду. Я расскажу о земле,
небе, растениях и животных, и, таким образом, вы познако-
митесь с подсказками и знаками в каждой категории. Одна-
ко следует помнить, что природа неделима и настоящее удо-
вольствие кроется в соединении отдельных моментов в од-
но единое целое. Например, выступающие корни деревьев
могут служить своего рода компасом, а цвет лишайника на
камнях подскажет, когда лучше отправиться на ночную про-
гулку.

После изучения и освоения всех элементов можно насла-
диться незабываемым ощущением, сродни тому, когда ты
на цыпочках подходишь к краю мира, полного понимания и
осознанности. Но сначала придется изрядно потрудиться.



 
 
 

 
Земля

 
Что означает цвет грязи?

Исследование незнакомой местности стоит начать с поис-
ка возвышенности, стоя на вершине которой можно подроб-
но изучить окрестности. Не имеет значения, где вы находи-
тесь – на холмах восточной Англии или в Гималаях, правила
везде одинаковые.

Невозможно найти подсказки, если не искать. Начнем с
того, что хотя по карте идти намного проще, но не стоит за-
бывать, что она не всегда отражает реалии местности. Как
говорится – «гладко было на бумаге»… На протяжении ты-
сячелетий наши предки спокойно путешествовали по плане-
те пешком и без всяких карт.

На своих курсах я даю простое упражнение, которое поз-
воляет понять важность наблюдения за окружающей средой.
Стоя на вершине холма, я спрашиваю группу, что, по их мне-
нию, изменилось больше всего во время нашей прогулки.
Некоторые начинают искать в небе признаки изменения по-
годы и, не увидев ничего, опускают головы. Затем я прошу
описать местность вокруг.

«Амбар, край леса, две горных вершины, береговая ли-
ния, радиовышка вдалеке, три тропинки, поднимающийся
дым от костра, городская окраина, дорога, стена…» Они



 
 
 

продолжают до тех пор, пока я их не остановлю.
Затем мы минут десять спускаемся вниз, входим в лес, и

я снова прошу группу перечислить видимые ориентиры.
«Подъем в гору, деревья… Пожалуй, и все».
Прошло всего 10 минут, а от избытка информации не

осталось и следа. Хотя не совсем. В такого рода вторичных
наблюдениях кроется довольно много информации, позже
мы в этом убедимся, когда я познакомлю вас с племенем да-
яков с острова Борнео. Но сейчас главное понять, что «вид с
холма» – это не только красиво, но и весьма информативно.
С высоты обзор лучше, и это очень ценно. Геодезисты, как
никто другой, это понимают, поэтому если рядом с вами на-
ходится триангуляционный пункт 4, то при хорошей видимо-
сти можно увидеть в отдалении на возвышенностях по край-
ней мере еще два таких пункта.

Каждый раз осматривая местность, нужно постараться за-
помнить опорные точки. Броские ориентиры фиксируются
автоматически, чаще всего они получают запоминающиеся,
описательные названия. Гора Сахарная голова в Монмутши-
ре5 такой же значимый ориентир, как и гора Сахарная голо-
ва в Рио-де-Жанейро. К сожалению, наличие подобных за-
поминающихся ориентиров повышает вероятность того, что

4 Геодезический пункт – точка, особым образом закрепленная на местности
(в грунте, на строении или другом искусственном сооружении) и являющаяся
носителем координат, определенных геодезическими методами.

5 Монмутшир (англ. Monmouthshire, валл. Sir Fynwy) – унитарная администра-
тивная единица Уэльса (округ) со статусом графства (англ. county).



 
 
 

на менее значимые ориентиры вы не обратите внимания.
Вспомните знакомую местность и мысленно посчитайте ори-
ентиры, которые вам приходят на ум. В следующий раз, ко-
гда вы с кем-нибудь окажетесь на этом месте, в качестве дру-
жеского соревнования попробуйте составить по отдельности
списки ориентиров. Внезапно начнут появляться разрушен-
ные стены, деревья, скалы или хребты.

Вообще, закрепление привычки запоминать менее замет-
ные ориентиры требует усилий и времени. Из всех людей,
что я встречал, эта привычка присуща только художникам,
опытным солдатам и коренным народам. Я подозреваю, что
для современных людей запоминание сложной местности
стало непростой задачей, можно даже сказать – неестествен-
ной. Если вы как раз из таких людей, то развить этот навык
можно двумя способами: проводить как можно больше вре-
мени вдалеке от дома, не пользуясь GPS или картой и ком-
пасом, или попробовать себя в роли художника и нарисовать
пару пейзажей. Качество работ не имеет значения, главное –
тренировать способность видеть и замечать детали.

Рисовать пейзаж будет проще, если предварительно изу-
чить теорию о перспективе, свете и его влиянии на ланд-
шафт. В следующий раз, когда увидите красивое место, при-
смотритесь к нему и постарайтесь увидеть ранее незамечен-
ное.

Обратите внимание, что чем дальше находится предмет,
тем он кажется светлее. Ближайший к вам холм будет замет-



 
 
 

но темнее, чем тот, что находится за ним, а третий холм будет
еще светлее, и так до самого горизонта. Это связано с атмо-
сферным оптическим эффектом под названием «рассеяние
Рэлея», названным в честь изучавшего его британского уче-
ного6. Данный эффект можно наблюдать, если в солнечный
день посмотреть на небо: над вами оно будет ярко-синим, а
ближе к горизонту – бледно-голубым.

Понимание света и контрастов поможет сделать прогноз.
Вы когда-нибудь смотрели на склон холма на восходе или
закате, ловя себя на мысли, что цвета кажутся немыслимы-
ми, почти светящимися и поразительно насыщенными? Этот
эффект возникает всякий раз, когда Солнце находится низ-
ко над горизонтом, а мы стоим к нему спиной и смотрим на
холм, за которым виднеется темное небо. Это один из моих
любимых способов закончить день в походе при плохой по-
годе.

Когда мы идем в гору или под гору, наш мозг усиленно
работает, он корректирует картинку, приближая наше вос-
приятие к тому, что мы видим, шагая по ровной поверхно-
сти. Таким образом, наше восприятие наклонной поверхно-
сти по отношению к другим плоскостям искажается. Когда

6  Джон Уильям Стретт, третий барон Рэлей (англ. John Strutt, 3rd Baron
Rayleigh; 12 ноября 1842 – 30 июня 1919), более известный как лорд Рэйли (Рэ-
лей) – британский физик и механик, открывший (с Уильямом Рамзаем) газ ар-
гон и получивший за это Нобелевскую премию по физике в 1904 году. Открыл
также явление, ныне называемое рассеянием Рэлея, и предсказал существование
поверхностных волн, которые также называются волнами Рэлея.



 
 
 

мы идем вниз по склону, то крутой спуск кажется нам бо-
лее пологим, чем он есть на самом деле. При плавном спуске
ровная поверхность впереди будет нам казаться слегка иду-
щей в гору, а небольшой подъем впереди – крутым. Для пе-
шеходов такой эффект обычно не вызывает проблем, так как
они движутся с небольшой скоростью, и у мозга достаточно
времени для адаптации, а вот велосипедисты и автомобили-
сты нередко сталкиваются с этой проблемой.

Подобная иллюзия является частью более широкого яв-
ления, которое зачастую недооценивается путешественника-
ми. Наш текущий угол зрения влияет на восприятие всего
остального. Именно поэтому никогда не смотрите на движу-
щийся объект, если вам нужно сохранить равновесие: если
нужно пересечь ручей по стволу упавшего дерева, не стоит
смотреть на воду, иначе точно упадете.

Только после тренировки наблюдательности можно в пол-
ной мере насладиться умением делать верные умозаключе-
ния. Все начинается с наблюдения. Северные и южные скло-
ны холмов живут своей жизнью, которая зависит от разно-
го количества света. Обычно, если не вмешивается ветер и
осадки, на южных склонах растительности больше, а на се-
верных четче видны следы ледников. Снеговые линии, гра-
ницы леса и поселений на южных склонах будут чуть выше.
Растения на южных склонах обычно прорастают в среднем
на 4 дня раньше, чем на северных.

Юго-западные склоны, попадающие под преобладающие



 
 
 

ветра, в Великобритании будут отличаться более тонким
слоем плодородной почвы и меньшим количеством дере-
вьев. И где бы вы ни встретили подобную асимметрию, знай-
те, что перед вами находятся знаки и подсказки природы.

Привычка замечать подобное позволяет сосредоточиться
на мелких деталях. Нетренированный взгляд увидит забор,
огораживающий поле, а наблюдательный заметит ворота в
углу поля. Что за двойная подсказка кроется в этом наблю-
дении? Читайте дальше и узнаете.

 
Разбор

 
Зарисовка пейзажа – это один из способов его подробно-

го рассмотрения и понимания, одновременно позволяющий
оттачивать наблюдательность. Я поделюсь с вами собствен-
ным методом тренировки этого навыка, используя способ,
который я условно называю «Контур».

К – контурные линии и рельеф
О – общий характер
Н – направление и маршрут
Т – толкование следов
У – увидеть границы
Р – рассмотреть детали

Если последовательно выполнять эти шесть шагов, то



 
 
 

можно заметить намного больше подсказок, чем если пы-
таться сделать все одновременно. Конечно, описание каж-
дого шага достойно отдельной книги, но мне хотелось бы
вкратце пояснить метод, добавив полезные комментарии по
ходу.

Если использование данного метода не будет приносить
вам удовольствие, то, скорее всего, вы им просто не будете
пользоваться. Итак, метод состоит из двух этапов, первый
– КОН нужен для получения общей картины окружающей
среды, второй – ТУР поможет найти небольшие подсказки,
и здесь начинается самое интересное.

К – Контурные линии и рельеф
Когда мне было четырнадцать, я заявил отцу, что летом

собираюсь с друзьями в поход в Брекон-Биконс7. Я хорошо
помню, как отец расспрашивал меня, пытаясь понять серьез-
ность намерений, и, как только он понял, что я настроен ре-
шительно, он стал помогать мне.

Я показал ему на карте, которую мы с друзьями купи-
ли в Уэльсе у гор Брекон-Бикс, наш будущий маршрут. До
сих пор не могу сдержать смех, вспоминая этот момент.
Наш маршрут представлял собой практически прямую ли-
нию, идущую от лагеря по практически отвесному южно-

7 Национальный парк Брекон-Биконс (валл. Bannau Brycheiniog, англ. Brecon
Beacons) находится на территории четырех горных хребтов и располагается в
южной части Уэльса. В пределах природоохранной территории довольно значи-
тельные площади занимают пастбища овец.



 
 
 

му склону пика Пен-иВан, самой высокой точки юга Вели-
кобритании, и полностью игнорировал пешеходные тропы.
Сейчас я понимаю, насколько он был глупым и неосуществи-
мым. (В свое оправдание могу сказать, что, хоть сам марш-
рут и был нелепым, выбранное место оказалось очень ин-
тересным.) Мой отец хорошо знал район Брекон-Биконс со
времен службы в специальном авиационном подразделении
Великобритании. Я знал, что каким бы безрассудным ни был
мой изначальный план, отец вряд ли устоит перед искуше-
нием принять в нем участие.

Отец терпеливо предложил мне посмотреть на контуры
карты, затем мы вышли на улицу, накопали немного земли
и сделали модель горы, на которую я запланировал восхож-
дение. Спустя несколько недель четверо четырнадцатилет-
них подростков благополучно спустились с пика Пен-и-Ван
и прошли несколько миль до встречавшей их машины, при-
паркованной у дороги. Благодаря знаниям о контурах и фор-
ме местности, полученным мною от отца, наш поход закон-
чился чаепитием с конфетами, а не поисковыми вертолетами
и журналистами. Тогда я еще не осознавал, но отец знакомил
меня с основами оценки и понимания ландшафта, эти базо-
вые знания известны всем, кто связан с постоянным риском,
начиная от спецназа и заканчивая кочевниками.

Перед тем походом я научился понимать, что обозначают
контурные линии на карте. После окончания нашего пяти-
дневного похода я понял всю важность карт, но лишь спу-



 
 
 

стя десять лет я начал замечать незаметные подсказки и зна-
ки, таящиеся в очертании холмов и гор. Теперь я научился
проходить по несколько километров в густом тумане без ка-
ких-либо вспомогательных устройств, ориентируясь лишь на
характер рельефа местности.

Сперва стоит обратить внимание на самые крупные эле-
менты ландшафта. Найдите заметные ориентиры (возвы-
шенности, пики, хребты, реки, береговые линии) и внима-
тельно рассмотрите их взаиморасположение. Теперь попро-
буйте определить силы, которые способствовали созданию
этих элементов, и направление их действия. В большинстве
случаев наша местность подвержена влиянию воды – в виде
морей, рек или ледников и в меньшей степени – влиянию
ветра.

Несмотря на то что процесс изучения земли подобным об-
разом может показаться не слишком убедительным, это да-
леко не так. После того как вы определите, что долина обра-
зовалась при движении ледника с юга на север, сразу стано-
вится понятна и U-образная форма долины, и все ее лощи-
ны, возвышенности и борозды.



 
 
 

Курчавые скалы

Курчавые скалы (фр. Roche moutonnée – бараний лоб)
представляют собой особые скальные образования, обточен-
ные ледником. Со стороны, откуда двигался ледник, эти ска-
лы гладкие, а с противоположной стороны неровные. Полосы
скольжения на камнях – это всего лишь царапины, появив-
шиеся при прохождении ледника и трении одной каменной
породы о другую. Каждая такая царапина может выступать
в роли компаса. Зная, как двигался ледник в том или ином
районе, мы можем использовать эту информацию, чтобы чи-
тать подсказки, которые нам дают холмы и скалы.



 
 
 

Полосы скольжения.

Находясь в долине реки, главное, что нужно сделать: по-
нять рельеф русла и направление потока воды. Множество
людей по всему миру от юго-восточной Азии до Южной
Америки используют эти данные в качестве основного спо-
соба навигации. Нам тоже бы не помешало научиться ис-
пользовать эти подсказки. Конечно, вода течет вниз, и порой
это мало о чем говорит, но иногда информация о направле-
нии течения может быть полезной. Район Дартмур представ-
ляет собой гранитный ландшафт с пятью крупными водны-
ми объектами; все они берут свое начало в болотах.

При этом очень важно знать, течет река всегда в одну сто-
рону или для нее характерно приливно-отливное течение. Я
знаю одну супружескую пару из Суссекса, однажды они по-
шли на обед в паб вдоль по течению реки. После обеда они



 
 
 

пересекли мост и пошли обратно вдоль реки. Они пришли в
замешательство и долго обвиняли выпитое за обедом вино,
не узнавая местность. Течение реки за время их обеда изме-
нилось. Является ли река приливно-отливной, можно судить
по тому, как близко вы находитесь к морю. Если пришвар-
тованные лодки все смотрят в одну сторону, то река, скорее
всего, течет только в одну сторону. Любой разумный владе-
лец причалит лодку носом вверх по течению. Иногда может
возникнуть ощущение, что идешь по ровной, безликой мест-
ности. Это не так. На Земле нет места, которое будет идеаль-
но ровным и безликим. Не зря столы для игры в снукер сто-
ят так дорого: не так легко сделать идеально ровную поверх-
ность. Когда я путешествовал по ливийской Сахаре, мне сна-
чала показалось, что вот она – безликая и ровная пустыня,
но мои проводники, кочевники туареги, показали, насколько
богата и разнообразна пустыня. Туареги преодолевают пеш-
ком огромные расстояния, используя ряд ориентиров, кото-
рые я заметил только тогда, когда мне их показали. Вскоре
стало ясно, что они добираются из пункта А в пункт Б, рас-
познавая форму элементов ландшафта. Форму холмов и гор,
форму высохших устьев реки, форму дюн, форму камней…

Если вам сложно разобрать характерные признаки мест-
ности, но вы знаете, что они точно есть, то обычно проблема
решается нахождением более высокой точки обзора. В своей
жизни я столкнулся с двумя самыми сложными для прочте-
ния местностями: пустыня и джунгли. Пустыню однозначно



 
 
 

проще обозревать с вершины дюны или даже просто верхом
с верблюда. В джунглях вид открывается только с вершины
холма, так как в тропических лесах видимость значительно
снижается. Тот же принцип действует и дома: если нужно
осмотреть местность, заберитесь повыше.

В одной из серий британского сериала канала BBC «Чер-
ная гадюка идет вперед», генерал Мелчет, которого играет
Стивен Фрай, разворачивает карту поля боя времен Первой
мировой войны, наклоняется над ней и возмущенно произ-
носит: «Боже, это какая-то однообразная и безликая пусты-
ня!»

Его помощник капитан Дарлинг смотрит на пустую бума-
гу и отвечает: «Переверните карту на другую сторону, сэр».

Порой мне попадались практически полностью белые или
с малочисленными синими отметками карты. Это говорит
лишь об ограниченности картографических возможностей,
а не о том, что поверхность земли настолько непримечатель-
на. Даже на самых лучших картах8 намеренно не указывают-
ся все детали рельефа. Карты можно сравнить с первыми,
широкими мазками кисти художника, когда важно обозна-
чить форму, поэтому не стоит совершать ошибку, характер-
ную для многих путешественников, которые полагают, что
на карте представлено абсолютно все, что есть на местно-
сти. Мне ни разу не попадалась карта, которая бы достовер-
но отображала форму горного хребта.

8 Скорее всего, автор имеет в виду гражданские варианты карт.



 
 
 

После изучения на карте деталей рельефа нужно мыслен-
но пройти по ним. Постарайтесь прочувствовать последо-
вательность смены ориентиров и рельефных особенностей.
Чтобы лучше понять процесс, давайте обратимся к опыту
полковника Ричарда Ирвинга Доджа, который в XIX веке на
протяжении тридцати лет работал среди коренных племен
Америки. В своих трудах он рассказывает о старом провод-
нике по имени Эспиноса из племени команчи, который пове-
дал о том, как обучали молодых воинов племени совершать
набеги в незнакомой местности:

Традиционно за несколько дней до начала похода
старшие мужчины собирали и поучали юношей.

Все садились в круг. У них была связка палок с
зарубками, обозначавшими дни. Взяв палку с одной
зарубкой, старший мужчина рисовал пальцем на
земле примерную карту пути в первый день. На
карте схематично помечались все важные ориентиры,
которые встретятся на пути: реки, ручьи, холмы,
долины, овраги, источники. После того как все поймут
и запомнят детали, бралась палка, обозначающая
следующий день, и все повторялось сначала, и так до
конца. Впоследствии он рассказал о группе молодых
людей, самому старшему из которых не было и
двадцати, ни один из них никогда не был в Мексике. Они
отправились из лагеря в Брейди-Крик в Техасе в город
Монтерей в Мексике, ориентируясь исключительно по
памяти и тем ориентирам, которые запомнили при



 
 
 

помощи этих палок. Каким бы невероятным это все
ни казалось, но другого объяснения успеха подобного
путешествия нет.

О – общий характер
Иногда для того, чтобы понять чей-то характер, мы зада-

ем себе вопрос: «Что это за человек?» То же самое примени-
мо и к ландшафту. Камни и почва являются главными под-
сказками и ключом к пониманию многих аспектов. В самом
начале буква О в моем методе расшифровывалась как «Оло-
гии», так как этот этап подразумевает геологию и педологию
(почвоведение), но вскоре оказалось, что многим никак не
запомнить это странное, придуманное мной слово, поэтому
я изменил его на «Общий характер». Выбирайте любое из
этих значений, которое вам будет проще запомнить.

Однажды ночью в марте 2013 года Джереми Буш услы-
шал из соседней комнаты крик брата Джеффа. Дело проис-
ходило в их доме, в городе Тампа во Флориде. Джереми бро-
сился в комнату брата и увидел, что Джефф вместе с крова-
тью и бетонным полом провалился в глубокую яму. Джере-
ми прыгнул в яму в надежде спасти брата, но так и не смог
его найти, вскоре приехала полиция и помогла ему выбрать-
ся из ямы. Джеффа так и не нашли, его тело так и не было
найдено, через какое-то время остатки дома Бушей снесли.
Джефф Буш стал жертвой карстовой воронки. Оправившись
от шока после такой трагической новости, большинство тех,
кто более-менее знаком с основными понятиями геологии,



 
 
 

вероятно, подумали об одном и том же – известняк!
Зная, какая порода доминирует в том или ином районе,

мы можем многое спрогнозировать. Залежи известняка со-
провождаются пустотами, пещерами и каменными столба-
ми. Без известняковых залежей не было бы пещер в уще-
лье Чеддер9 и знаменитых столбов в Андаманском море. Для
мест, где много гранита, характерны болота, горы, торфяни-
ки и пустоши, покрытые вереском. По таким местам доволь-
но сложно ходить, зато ноги промочить проще простого.

В таких условиях обязательно обращайте внимание на
резкое изменение выступающих или находящихся под нога-
ми камней. Это первый знак, что местность в скором вре-
мени изменится, кроме того, не упустите признаки челове-
ческой деятельности. Если вы идете со стороны болота и за-
метили, что камни под ногами стали другими, то, вероятно,
скоро вы увидите какое-нибудь поселение.

Увидев обнаженную породу, присмотритесь, не идут ли
слои породы под каким-то определенным углом. Геологиче-
ские силы зачастую способствуют наклону горных пород, и
это явление может наблюдаться на довольно обширной тер-
ритории. Однажды мне удалось пересечь туманную долину
в Северном Уэльсе, ориентируясь только на это явление, ко-
торое геологи называют «углом падения». Как только я за-
метил, что угол падения во всех осадочных горных породах

9 Ущелье Чеддер – известняковое ущелье на холмах Мендип, недалеко от де-
ревни Чеддер, графство Сомерсет, Англия.



 
 
 

направлен к югу, у меня появился надежный компас. Этим
способом естественной навигации можно пользоваться в тех
случаях, когда приходится передвигаться под землей. Одна-
жды мне пришлось воспользоваться этим методом в забро-
шенной сланцевой шахте.

При более тщательном рассмотрении небольших камней
можно понять, откуда они – из реки или ледника. Глад-
кая округлая галька является признаком постоянной водной
эрозии, причиной которой может быть как река, так и лед-
ник. Вода, может быть, уже давно ушла, но если вы находи-
тесь в районе, где часто случаются внезапные наводнения, то
по форме камней на дне долины можно понять, угрожает ли
вам опасность, если небо вдруг затянуло дождевыми тучами.

Когда камни разрушаются и рассыпаются в пыль, переме-
шиваясь с остатками растений и животных, появляется та-
кая знакомая, но часто недооцениваемая субстанция – поч-
ва. Два года назад я шел у поселка Хейверигг у южной грани-
цы Озерного края, спустя какое-то время я заметил, что тем-
но-коричневая грязь под ногами поменяла цвет и стала яр-
ко-красной. После небольшого изучения местности мои до-
гадки подтвердились: я шел по старому железному руднику.

Почва бывает самых разнообразных цветов. В начале
XX века американец по имени Альберт Манселл разработал
уникальную цветовую систему. Колориметрическая система
Манселла используется геологами и сегодня. На самом де-
ле эта система настолько эффективна и удобна для опреде-



 
 
 

ления различных цветов, что впоследствии на ее основе по-
явилась система обозначения цвета, которой мы пользуемся
при выборе краски для дома. Цвет почвы и грязи могут нам
о многом рассказать. Чем темнее почва, тем больше в ней
органики и питательных веществ, в местах с такой почвой
богатый растительный и животный мир. Если почва имеет
заметный красный, желтый или серый оттенок, это говорит
о высоком содержании железа. Разброс цвета зависит от ко-
личества влаги в почве, которая влияет на процесс окисле-
ния. Серая почва, как правило, более влажная, чем почва
красных и желтых оттенков. Серый цвет часто является при-
знаком выщелачивания, то есть из почвы вымываются пи-
тательные вещества и минералы, вследствие чего на ней на-
блюдается меньше растительности, а в окрестностях обитает
меньше животных. Концентрация железа в почве, как прави-
ло, является следствием естественных процессов, но если на
небольшом участке происходит резкое изменение цвета, то,
скорее всего, здесь не обошлось без участия человека. Воз-
можно, в этом месте шла добыча железной руды, или лежали
и ржавели железные конструкции, и это привело к измене-
нию концентрации железа и, соответственно, цвета почвы.

Если на высоких гребнях вспаханного поля видны белые
шапки, которые делают гребни похожими на сильные волны,
значит, в почве высокий уровень соли, это может быть при-
знаком того, что вы находитесь недалеко от побережья.

Характер почвы не ограничивается цветом, важное значе-



 
 
 

ние имеет и ее текстура. Грязь, из которой можно слепить
шар, сильно отличается от той, которая рассыпается в руках
из-за большого количества песка. Если из шара можно ска-
тать колбаску, то в такой почве, скорее всего, преобладает
глина. Нет необходимости каждый раз пачкать руки, доста-
точно оценить то, как ведет себя грязь под ногами. Разные
типы почвы под ногами ощущаются по-разному, поэтому,
заметив изменение в типе почвы, можно предугадать, что из-
менятся виды растений, животных и человеческой деятель-
ности. Песчаные почвы, как правило, сухие, а глиняные поч-
вы часто затапливаются, поэтому для ночевки однозначно
лучше выбрать песчаный вариант.

Последний важный аспект почвы – стабильность. Если вы
видите трещины в земле или выходы руды на поверхность,
которые, очевидно, появились недавно, то вы идете по мест-
ности с нестабильной породой, поэтому будьте осторожны,
проходя по краю таких проявлений. В населенных пунктах
в местах с нестабильной почвой на дорогах и тротуарах по-
являются трещины, поэтому, когда вам предлагают скидку
при выборе недвижимости в таком районе, стоит задумать-
ся, чем она обусловлена.

Н – направление и маршрут
После того как у вас сложится общая картина местности,

ее рельефа и характера почвы, нужно поискать линии, остав-
ленные на местности человеком, автомобильные и железно-



 
 
 

дорожные пути, тропинки.
Строительство дорог и железнодорожных путей весьма

затратно, поэтому независимо от возраста железной дороги,
ее наличие всегда логически обусловлено. Очевидно, что же-
лезнодорожные пути должны соединять два места, поэтому
первый вопрос: что это за места? Затем нужно оценить рас-
положение этих путей по отношению к вашему маршруту.
Оценив рельеф местности и поняв, когда и в каком месте
нужно пересечь дорогу или железнодорожные пути, можно
избежать неприятных ситуаций, подобно той, о которой речь
пойдет ниже.

Пересекая местность по этой схеме, я уверен, что люди,
которые недостаточно хорошо оценили и запомнили мест-
ность в точке А, находясь в точке В, начнут переживать и
инстинктивно убеждать себя, что сбились с пути, так как на
протяжении всего пути дорога была вне поля зрения. Если
на протяжении часа идти, не видя ориентиров, которые до
этого были так четко видны, появляется чувство тревоги и



 
 
 

беспокойства. В этот момент может возникнуть желание до-
стать карту и смотреть в нее через каждые пятьдесят метров,
а это весьма утомительно и не очень благоприятно для на-
шего восприятия.

Некоторые маршруты подходят для любой погоды, дру-
гие – только для хорошей погоды. Бывает, что составленный
дома маршрут не учитывает реальных условий окружающей
среды на местности. Я люблю гулять по местечку Эмберли
Брукс в Западном Суссексе, но мой маршрут всегда зависит
от уровня воды, который проще определить заранее, стоя на
вершине холма, чем идти и измерять глубину воды сапога-
ми. Чтобы определить уровень воды, находясь на возвышен-
ности, лучше смотреть на землю в ясную погоду в направле-
нии вашего маршрута. На подтопленных равнинах вода бу-
дет видна по бликам. Если одна из равнин на местности под-
топлена, то велика вероятность, что и остальные тоже. Спу-
стившись с возвышенности, уровень воды можно определять
по растениям, я расскажу об этом чуть позже.

Представьте, что вы идете по тропинке или грунтовой до-
роге в сельской местности, которая выходит на главную до-
рогу, как узнать, в какой стороне находится ближайший го-
род?

Если внимательно осмотреть перекресток, то можно за-
метить следы машин, велосипедов или людей, которые чаще
поворачивают в определенном направлении, там, скорее все-
го, и находится город. В грязи или пыли будет больше следов



 
 
 

от шин, эта часть дороги может выглядеть более потертой
или даже блестящей. Там, где второстепенная дорога выхо-
дит на главную, можно увидеть, в каком направлении пово-
рачивают чаще всего.

Т – толкование следов
В 2009 году, перед тем как отправиться в ливийскую Са-

хару с двумя туарегами-кочевниками, я заранее обговорил
с ними, во-первых, что я должен делать, если потеряю сво-
их проводников, Амгара и Хадиро; во-вторых, что я должен
знать об опасностях, которые таит пустыня. Несмотря на то
что у меня была своя точка зрения на оба эти момента, ока-
залось, что знания местных кочевников более полезные. Ам-
гар, старший из них, показал на свой след, сделав акцент
на рисунке подошвы обуви, и сказал на французском впере-
мешку с арабским: «Теперь вы меня не потеряете». Позже в
тот же день он указал на следы в виде характерных изогну-
тых линий, оставленные змеей, и сказал: «Теперь у вас не
будет плохих сюрпризов». На протяжении следующей неде-
ли Амгар проверял меня, внезапно исчезая между камнями
и заставляя меня идти по его следам.

Благодаря этой практике я стал более наблюдательным.
Вскоре я увидел очень странные следы на песке. Мне расска-
зали, что их оставили танки во время Второй мировой вой-
ны. В местах, где почти нет воды, следы могут сохраняться
очень долго. Если бы у нас было больше времени, то по сле-



 
 
 

дам можно было бы воссоздать танковое сражение тех лет.
На сегодняшний день накоплено довольно много знаний о

чтении следов. Этой информацией пользуются все, начиная
от детей, которые рассматривают и изучают следы мелких
животных, до полицейских, разыскивающих опасных пре-
ступников. На эту тему написаны десятки книг, проводятся
различные курсы, поэтому если у вас есть ко всему этому ин-
терес, то, скорее всего, вы уже нашли способ развития своих
навыков. В этой книге дана информация для тех, кто еще не
в полной мере овладел этим искусством. Я расскажу об ос-
новных принципах чтения следов, а в качестве примера при-
веду наиболее интересные случаи из моей практики, чтобы
мотивировать тех, кто хотел бы расширить свои познания.

Впервые я ощутил всю прелесть умения читать следы и
знаки на земле в подростковые годы. Во введении я дал крат-
кий совет – «не тупите». Лучше прислушаться к этому со-
вету, а не делать так, как в свое время делал я. Быть глуп-
цом совсем не так весело и смешно, как кажется. В 1993 го-
ду мне было 19 лет, мы с моим другом Сэмом отправились в
поход на гору Ринджани в Индонезии. Гора высотой 3726 м
является вторым по высоте вулканом в Индонезии, причем
это действующий вулкан. В 1994 году от вулканического се-
левого потока погибло 30 жителей, а в 2010 году Ринджани
извергался трижды за один день.

Мы не взяли с собой ничего: ни гида, ни карту, ни ком-
пас, ни, конечно же, GPS. Про теплую одежду, рацию, сред-



 
 
 

ства выживания и аптечку я вообще молчу. Да мы не взяли
даже примитивную горелку для разогрева еды! Зато с собой
у нас было несколько страниц, вырванных из путеводителя
Lonely Planet, и взятая в аренду палатка, которая, как ока-
залось, сильно протекала. Несомненно, это был очень бюд-
жетный вариант туризма. Конечно, можно привести целый
ряд других (в основном непечатных) прилагательных, чтобы
описать тот поход. Я чуть не убил нас обоих, причем не один
раз.

Когда до вершины оставалось несколько сотен метров, у
Сэма посреди ночи появились симптомы гипотермии. В от-
чаянной попытке спуститься ниже, где было теплее, я заплу-
тал, и мы окончательно потерялись. У нас закончилась еда,
а вскоре за этим и вода. Мы три дня блуждали по джунглям.
Когда мы набрели на деревню, ноги Сэма были в таком пла-
чевном состоянии, что его пришлось везти на тележке, за-
пряженной ослом.

Учитывая нашу подготовку к походу, мы еще легко отде-
лались, и все благодаря зачаткам ориентирования. Наше от-
чаяние нарастало. Мы могли днями идти по очередной тро-
пинке, которая затем предательски исчезала. Нам следовало
бы догадаться, что эти тропы проложены животными, но из-
за невежества и наивного оптимизма мы продолжали счи-
тать, что их протоптал человек. Мы пытались идти вдоль ре-
ки вниз по склону, но в итоге вышли к большому водопаду, и
из-за отсутствия у нас альпинистского снаряжения нам при-



 
 
 

шлось идти обратно. В то время мои навыки навигации были
действительно очень слабыми.

Спустя некоторое время мы совершенно отчаялись и на-
чали обсуждать такие нелепые идеи, как то, что нам нужно
бросить рюкзаки, чтобы было легче идти, и написать записки
со словами любви для близких на тот случай, если мы окон-
чательно потеряемся. Хоть сейчас это может звучать неве-
роятно, но тогда мы действительно были уверены, что на-
ши шансы выжить равны нулю. Разум может сыграть с нами
злую шутку, особенно когда у нас нет достаточного опыта.

Именно в этот печальный момент мы набрели на тропин-
ку, которая шла по склону холма в 50 метрах от нас. Снача-
ла мы решили, что на нее не стоит обращать внимание, но
вскоре обнаружили, что таких тропинок две и идут они па-
раллельно друг другу. Тропы животных бывают очень стран-
ными, но никогда не идут параллельно друг другу на таком
большом расстоянии. Доверившись интуиции, мы пошли по
следам и вскоре, увидев отпечатки шин в грязи, поняли, что
скоро выйдем к людям. Через час мы дошли до деревни, где
нас встретили несколько озадаченных жителей.

Если вы новичок в распознавании следов, то положитесь
на три золотых правила, благодаря которым путешествовать
вы будете с удовольствием и не будете тревожно и раздоса-
дованно ходить по кругу по своим же следам.

Во-первых, не нужно все усложнять. Так, например, слож-
но рассмотреть следы на песке или во время снегопада. Моя



 
 
 

жена знает, что я могу встать посреди ночи, когда выпада-
ет первый снег. Свежий снег и холодный воздух – идеаль-
ные условия для чтения следов (несмотря на то что теплый
воздух смягчает снег, на нем все равно все отлично видно,
за исключением совсем мелких деталей). На снегу даже но-
вичок может увидеть следы там, где приземлилась, а затем
упорхнула птица. На более твердых поверхностях такие сле-
ды найти довольно сложно.

Не стоит отчаиваться, если до снежных месяцев еще да-
леко, поверхность, где можно потренироваться в наблюде-
ниях, можно найти всегда. Отпечатки, оставленные в грязи
или на песке, довольно легко прочесть, при условии, что в
момент прохождения животного или человека поверхность
не была слишком влажной или слишком сухой. Не страшно,
если грязь или песок высохнут, главное, чтобы в земле оста-
валось достаточно влаги и чтобы она оставалась достаточно
прочной и держала форму.

Возможностей для изучения следов очень много, их мож-
но встретить практически на любой прогулке.

Во-вторых, если вы знаете, где искать следы, то ваши
шансы на их успешное изучение значительно возрастают.
Не только люди вытаптывают заметные тропинки, но и жи-
вотные. Время, потраченное на изучение местности и ланд-
шафта, окупится при поиске следов животных. Потому что
следы не разбросаны по всей территории, а сосредоточены
в определенных местах. Ограниченные ресурсы и высокая



 
 
 

конкуренция помогут нам определить, где животные остави-
ли свои следы. Например, если вы видите небольшой лес, за
ним открытую территорию и дальше озеро, значит, место,
где можно найти следы животных, как раз перед вами. Жи-
вотным нужны пища, вода и укрытие, и они всегда передви-
гаются между этими местами.

В-третьих, помните об уровне освещенности и угле паде-
ния света. В зависимости от того, с какого угла мы смотрим
и под каким углом падает свет, следы могут появляться или
пропадать из поля зрения. Самое лучшее время для наблю-
дений – раннее утро или поздний вечер, когда свет падает
так, что следы видны наиболее четко. Чтобы убедиться и за-
помнить этот момент, проведите следующие эксперименты.

В темной комнате поставьте лампу таким образом, чтобы
свет падал вертикально сверху вниз, положите под лампу чи-
стый лист бумаги. Посмотрите на бумагу сверху. Вы увиди-
те ровную белую поверхность. Теперь поставьте лампу так,
чтобы свет падал горизонтально по отношению к бумаге. По-
смотрите на бумагу, взгляд должен быть на уровне бумаги.
Теперь вы увидите не только отдельные зерна целлюлозного
волокна, из которого сделана бумага, но и, возможно, следы
вчерашнего списка покупок.

Перейдем ко второму эксперименту, в этот раз нужно
выйти на улицу. Оставьте слабый след на песке или грязи,
слегка наступив на поверхность одной ногой. Теперь прой-
дите вокруг оставленного следа и обратите внимание, что с



 
 
 

некоторых углов зрения след виден очень хорошо, а с дру-
гих его почти не видно. Позже в этот же день вернитесь и
еще раз пройдите по кругу. То, насколько четко вы будете
видеть след, зависит от угла падения света и точки, с кото-
рой вы на него смотрите. Всю важность угла падения и угла
обзора можно увидеть по лицу заядлых следопытов, когда
они невозмутимо припадают к земле, не обращая внимания
на колючие ветки, листья и травинки, чтобы найти наиболее
удачный угол обзора.

Если придерживаться этих правил, то можно найти много
следов. Следующий этап: переходим к настоящей практике.
Получасовая прогулка по пляжу и изучение следов собак вас
многому научит. Присмотритесь к собачьим и к своим соб-
ственным следам при обычном темпе ходьбы. Сравните, как
меняются следы собаки, когда она берет запах, как петляю-
щий след становится прямым. Теперь посмотрите, как ме-
няются следы, когда собаке бросили мяч. Рассмотрите свои
собственные следы на песке: медленный, быстрый шаг, бег,
обратите внимание на свои следы, когда вы пытаетесь бежать
за собакой.

После всего этого нужно закрепить полученные знания,
для этого нужно понять некоторые основные принципы. Из-
начально я думал, что для того, чтобы научиться распозна-
вать следы, нужно их все запомнить, а на самом деле доста-
точно научиться определять самые распространенные, и на
каждой прогулке в вашу копилку знаний будут добавляться



 
 
 

новые. Для начала все, что вам нужно сделать, – запомнить
следы человека, лошади, велосипеда и автомобиля. Боль-
шинство людей знают, как выглядят следы собаки, и если вы
из их числа, то точно знаете, что на этих следах всегда видны
отпечатки когтей, в то время как на кошачьих следах их нет.
Для начала вам должно хватить этих знаний. Теперь к это-
му списку можно добавить еще и зайца, который оставляет
красноречивые следы, занося задние лапы за передние.

Даже при минимальном количестве теоретических зна-
ний можно освоить основные принципы распознавания сле-
дов и путем логических умозаключений видеть и расшифро-
вывать удивительные истории, которые кроются за каждым
оставленным следом.



 
 
 

Большинству проще запомнить логические принципы,
чем сотни изображений. Чтобы запомнить следы всех суще-
ствующих видов птиц, понадобится целая жизнь, но, что-
бы понять основной принцип строения следа птицы, нужно
всего несколько минут. Певчие птицы, например, малинов-
ки, много времени проводят на ветвях, поэтому на их лап-
ках есть как передние пальцы, так и цепкий задний палец,
в то время как у наземных птиц, типа курицы, заднего паль-



 
 
 

ца нет. У хищных птиц на лапах есть крупные и заметные
когти для захвата добычи. У водоплавающих птиц, напри-
мер, уток, на лапках есть перепонки. Таким образом, увидев
перепончатый след, можно догадаться, что он принадлежит
водоплавающей птице и, следовательно, где-то неподалеку,
скорее всего, находится водоем.

Распознавание следов основано на простых и логических
принципах. Все четвероногие переставляют лапы в опреде-
ленном порядке и ритме, что отражает их эволюционные
признаки. Все, от жаб до слонов, оставляют характерные сле-
ды. Четвероногие хищники должны быстро передвигаться,
глаза у них находятся спереди, чтобы они могли следить за
добычей. Такая форма тела позволяет быстро двигаться, но
при этом хищник не видит, куда наступают его задние ко-
нечности. Именно поэтому, чтобы не следить за передними
и задними лапами, хищник ставит задние лапы туда же, где
ранее находились передние. С другой стороны, у лазающих
по деревьям животных лапы довольно короткие, и когда им
приходится передвигаться по земле, они обычно прыгают.

Когда вы увидите следы двух животных, которые тем или
иным образом взаимодействовали, их стоит разделить: по
типу, характеру и расстоянию между ними, по месту обита-
ния, времени года и множеству других косвенных призна-
ков, которые позволяют определить, охотилось ли одно жи-
вотное на другое или пыталось отпугнуть, а может, они про-
сто играли или спаривались. По следам можно прочесть ис-



 
 
 

торию.
Проходя по глине, вы начнете замечать отличия между

следами. Обратите внимание, как следы людей приминают
землю, в то время как копыта животных, наоборот, взрых-
ляют ее.

Благодаря целенаправленному поиску следов и внима-
тельности при их изучении вы сможете заметить некоторые
особенности поведения человека в разных ситуациях. Обра-
тите внимание, что широкая тропинка на ровной местности
сужается, как только начинается подъем в гору. По ровной
местности люди любят идти бок о бок, но как только пере-
движение становится сложнее и требует концентрации, они
предпочитают идти друг за другом. Довольно легко опреде-
лить место, где разговоры заканчиваются и путники выстра-
иваются в одну линию: схематично это место похоже на во-
ронку.

Теперь попробуйте найти велосипедный след и выполни-
те следующее. Наступите на велосипедный след, оставив от-
печаток своей обуви. Сравните велосипедный и только что
оставленный вами след, вам сразу понятно, какой из них был
оставлен раньше. Опираясь на этот простой принцип, мож-
но восстановить хронологию событий. В приведенном про-
стом примере понятно, что сначала проехал велосипед, а по-
том вы оставили свой след, но в большинстве случаев хро-
нологическая последовательность восстанавливается по то-
му же принципу. Если вы видите воздействие дождя на сле-



 
 
 

ды, оставленные поверх велосипедного, то цепочка событий
могла бы выглядеть следующим образом: учитывая, что на
протяжении последних нескольких дней было сухо, а про-
шлой ночью лил сильный дождь, затем примерно в 8 утра
пошел небольшой дождик, то, значит, велосипед проехал но-
чью, а затем здесь же прошел человек, но случилось это до
8 утра.

Второе задание по велосипедному следу: дойдите по следу
до поворота. Обратите внимание, что колеса не идут след в
след. Заднее колесо всегда оставляет след внутри траектории
следа от передних колес. Это касается всех транспортных
средств: длина кривой, которую описывают передние колеса,
обычно немного больше длины кривой, описываемой задни-
ми. В определенной точке следы задних и передних колес
совместятся, следовательно, можно с легкостью определить
направление движения.

Третье, на что нужно обратить внимание, это признаки
изменения скорости. При движении на велосипеде под го-
ру нужно притормаживать, в этих местах след будет смазан,
особенно это хорошо заметно перед ухабистыми участками
на глинистых холмах. Если это не безрассудный или некон-
тролируемый занос, то след будет лишь слегка смазан из-за
скольжения шины во время торможения.

Тот же принцип применим и к животным, и людям. То,
как мы двигаемся, отражается в следах, которые мы оставля-
ем, и это не что иное, как проявление действия закона Нью-



 
 
 

тона – сила действия равна силе противодействия. Когда мы
бежим вперед, мы отталкиваем ногами грунт в обратном на-
правлении. Это приводит к заметным смещениям в каждом
отпечатке. Попробуйте пробежать по мягкой грязи или пес-
ку, а затем резко остановиться. Посмотрите на оставленные
следы, вы увидите, что отпечатки не четкие. Во время уско-
рения часть следа смещается назад, а при резкой остановке
смещается вперед.

Изучение следов заключается не только в рассмотрении
отпечатков. Повадки животных можно изучать и по другим
признакам, один из наиболее распространенных – фекалии.
Если бы в том нашем путешествии на индонезийский вул-
кан мы бы были более внимательными, то наверняка замети-
ли, что все найденные нами «тропы» помечены экскремента-
ми животных, а это одно из самых главных различий между
тропами животных и людей. Заячьи тропы могут быть очень
похожи на протоптанные человеком тропинки, но люди не
оставляют за собой мелкие шарики по пути движения. Уме-
ние читать экскременты является отдельной специализиро-
ванной областью в сфере изучения следов. Достаточно от-
метить, что она основывается на подобных же логических
принципах. Например, фекалии хищников обладают очень
резким запахом, в то время как запах фекалий травоядных
не так сильно бьет в нос. Это вам подтвердят те, кому дове-
лось убирать сначала за собакой, а потом за кроликом.

Объединив наблюдение за фекалиями с пониманием тер-



 
 
 

риториального поведения, можно с легкостью составить кар-
ту местности. Кролики не отходят далеко от своих нор. Так
что, если вы видите тропу и помет кролика, знайте, что где-
то неподалеку находится нора. Этот же принцип применяет-
ся к большинству животных, в том числе домашних. Все мы
хоть раз попадали на «аллеи собачников», где хозяева любят
выгуливать своих питомцев, не отходя далеко от дома. Тот
же принцип действует и на окраине городов и сел, если ко-
личество собачьих куч резко увеличилось, значит, цивили-
зация совсем рядом. На самом деле на подходе к городу или
деревне сложно не заметить кучки, оставленные собаками.
Приведенный пример может быть не очень привлекателен,
но он основан на принципе, который применим и в условиях
дикой природы.

Многие знаменитые путешественники полагаются на тех-
нику, которую на Западе называют «целевое расширение».
Идея этой техники в том, что не нужно искать идеальный
ориентир, если рядом вы видите другие подсказки. Тихооке-
анские мореплаватели, приближаясь к цели, ориентируются
по солнцу, звездам, ветру и качке, а затем «расширяют» по-
нимание того, что недалеко находится остров, при помощи
подсказок в виде облаков, птиц и морских обитателей. Эту
же тактику можно применять и на суше, например, эскимо-
сы, которые могут найти путь домой в густом тумане, ориен-
тируясь на подсказки в виде следов собак и людей.

Приближаясь к городу или деревне, обратите внимание



 
 
 

на подсказки, которые оставили регулярно бывающие здесь
животные и люди. Чем ближе вы подходите к населенному
пункту, тем больше вы заметите сломанных кустов или мел-
ких веток. Очень интересный кумулятивный эффект можно
наблюдать по растительности. Люди зачастую по привычке
останавливаются в одном и том же месте, остановка может
быть обусловлена хорошим видом, или тем, что в этом ме-
сте можно отпустить собаку с поводка, или в этом месте ку-
рильщик останавливается, чтобы зажечь сигарету. В таком
месте будет больше следов, растительность здесь будет силь-
нее примята, тропинка будет чуть шире, и, таким образом,
другие люди будут чаще останавливаться в этом месте. Зная
эти места, удивительно интересно и приятно наблюдать за
предсказуемым поведением людей, которые к ним подходят.

Я думаю: «Через пять шагов они отпустят собаку с повод-
ка», и мои ожидания сбываются. Подобная предсказуемость
с самых ранних времен использовалась в военных конфлик-
тах, при устройстве засад.

На протяжении пяти лет у меня был черный Land Rover
Defender. Этот замечательный автомобиль довольно распро-
странен в моем родном графстве Западный Суссекс и не при-
влекает к себе внимание. Несмотря на свои большие габари-
ты, в потоке машин он оставался незамеченным сливаясь с
другими автомобилями. Четыре года назад я попал в аварию,
после чего мне пришлось сменить его на ярко-оранжевый.

Какое это имеет отношение к нашей теме? Вскоре после



 
 
 

покупки яркого авто мне посыпались сообщения от знако-
мых: «Недавно видел тебя у магазина M&S», «Ты утром был
в Чичестере?», «Кажется, я видел тебя сегодня по дороге
в…» И самое странное: «Если заведешь интрижку, то с та-
кой машиной ты долго не протянешь».

Последнее сообщение напомнило о бушменском племени
Сан из пустыни Калахари, о котором я читал ранее. Уэйд Дэ-
вис, антрополог, который долгое время жил в этом племени,
писал, что от представителей племени не ускользает ни од-
на деталь и что «измены в племени Сан практически невоз-
можны, так как каждый след узнаваем».

Необходимо отметить, что здесь ни при чем ни машины,
ни интрижки, ни что-то другое, бросающееся в глаза. Здесь
важна тренировка и выработка определенных привычек. От-
личная наблюдательность – это не какие-то сверхспособно-
сти, а умение видеть то, что не замечают другие.

Например, вы можете заметить, что когда люди или жи-
вотные проходят по каменистой дорожке, то некоторые ка-
мешки отбрасываются или переворачиваются, и в сухой день
можно примерно определить, как давно кто-то прошел по
дорожке, посмотрев на поверхность перевернутых камешков
и оценив, насколько она темная и влажная. Для австралий-
ских аборигенов эти камешки будут бросаться в глаза подоб-
но ярко-оранжевому автомобилю; и для них уму непостижи-
мо, что кто-то может их не заметить.

Ранее я обещал рассказать о некоторых необычных слу-



 
 
 

чаях расшифровки следов. Существует множество историй,
где от умения расшифровывать следы буквально зависела
жизнь, и некоторые из этих случаев зафиксированы доку-
ментально. Сотрудники пограничного отряда США широко
используют различные методы выслеживания, не допуская
на территорию страны нелегальных мигрантов. Они отсле-
живают движение людей по ночам, причем иногда приходит-
ся идти по следу через населенные пункты. Их навыки одна-
жды понадобились, чтобы раскрыть дело об убийстве.

На отдаленной грунтовой дороге была найдена машина, а
недалеко от нее зарезанная женщина. На место преступле-
ния были вызваны следователи пограничного патруля Эль-
Кахон. Необычным в этом деле было то, что улики, найден-
ные патрулем, использовались не только для поимки пре-
ступника, который, кстати, был быстро задержан, но и во
время судебного разбирательства. Обвиняемый не отрицал
своей вины, но утверждал, что убийство было непреднаме-
ренным (за умышленное убийство закон предусматривает
более серьезное наказание, вплоть до смертной казни).

Следопыты подтвердили, что женщина была за рулем.
Она вышла из машины и пошла за мужчиной в гору. По рас-
стоянию между ними было понятно, что она шла без при-
нуждения. Когда они пошли вниз, по следам было видно, что
они останавливались дважды, между ними вспыхнула ссора,
и неподалеку от второго места их остановки женщина была
убита. По версии обвиняемого, у него не выдержали нервы,



 
 
 

когда во время перепалки она начала насмехаться над ним,
что подтверждалось отпечатками их следов в грязи.

В некоторых уголках мира жить намного проще, если об-
ладаешь навыками чтения следов. Но если нет возможности
поучиться у аборигенов, то будет непросто. Я проходил курс
естественной навигации для инструкторов в пустыне Омана.
Спустя пару часов изучения звезд мы начали устраиваться
на ночлег на песке. Едва мы залезли в спальные мешки, как
тишину пронзил крик моего соседа. Его ужалил скорпион.
Мы поспешили к нему на помощь. Убедившись, что с ним
все в порядке, мы с помощью фонариков провели небольшое
исследование. Обнаружив следы скорпионов, мы перетащи-
ли спальные мешки на безопасное расстояние от маршрута
их передвижения.

Несмотря на мой опыт и далекие путешествия, мои самые
любимые впечатления были получены рядом с домом. Ни-
когда не забуду, как мои маленькие сыновья впервые нашли
в нашем лесу нору дикого кролика под ежевичным кустом,
пройдя по его следу. Надо было видеть их волнение, когда
они увидели темную дыру под снежной шапкой, затем с гор-
достью объявили, что они будут ждать у норы до тех пор,
пока г-н Кролик не выйдет! Мы тщательно распланировали
действия, но, к счастью, наша засада продлилась не очень
долго – г-н Кролик оказался более терпеливым, чем мы.

Переминаясь с ноги на ногу перед входом в нору и пы-
таясь согреться, я вспомнил любимые строчки об искусстве



 
 
 

чтения следов. Они были написаны исследователем Верхней
Канады Томасом Макгратом в 1832 году. Он наблюдал, как
удачно получается у местных жителей отслеживать оленей,
и понял свою простую ошибку:

«Истинная причина нашей неудачи накануне была
сразу понятна по поведению нашего спутника. Он был
сама тишина. Мы же были очень шумными».

У – увидеть границы
Границы полей, лесов, дорог и тропинок таят в себе мно-

жество подсказок, как и расположенные по их краю заборы,
живые изгороди и стены.

Как насчет вопроса, который я задал ранее о подсказках,
которые кроются в воротах в углу поля? Чаще всего такие
ворота ставят на полях для скота, так гораздо легче загонять
стадо, направляя его в угол поля. Вторая подсказка: эти во-
рота указывают, где находится сама ферма. Фермеры пере-
гоняют стада с фермы на пастбище и обратно, поэтому воро-
та на поле расползаются ближе к ферме. Если вы уже не раз
видели огороженные поля с воротами в углу, но не видели
при этом саму ферму, то теперь вы знаете, в каком направ-
лении нужно ее искать.

Недавно я шел по поросшей травой обочине, рассматри-
вая растительность, как вдруг наткнулся на розовый полевой
цветок – герань Роберта. Мне хорошо знакомо это растение,
поскольку оно высажено на клумбе у моего дома, но я нико-
гда не встречал его в Уэльсе, оно предпочитает нейтральную



 
 
 

или щелочную, а не сильно закисленную почву. Посмотрев
вперед, я увидел каменную стену, выложенную из светлых
камней, и загадка оказалась решена.
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