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Аннотация
1811–1812 годы. Кадис, последний оплот испанцев,

сражающихся за свою независимость, осажден французами.
Войска Жозефа Бонапарта планомерно обстреливают город, и,
странное дело, именно в тех местах, куда попадают снаряды,
происходит серия жестоких убийств молодых девушек. Рохелио
Тисон, комиссар местной полиции, не отличающийся мягкостью
нрава, вместе с Иполито Баррулем, партнером комиссара по
шахматам, разыскивают таинственного убийцу…

Роман Переса-Реверте – острая, на грани жизни и смерти,
напряженная, местами безумная многоходовая шахматная
партия, фигуры в которой непредсказуемы, а результат игры
может изменить не только судьбу героев, но и ход мировой
истории.

Сам писатель, автор таких международных бестселлеров,
как «Фламандская доска», «Клуб Дюма» (литературная основа



 
 
 

«Девятых врат» Романа Полански с Джонни Деппом), цикла
романов о приключениях капитана Алатристе (экранизация
с Виго Мортенсеном) и многих других, так рассказывает о
книге: «Технически это мой самый сложный роман, с самой
разветвленной структурой… Я спустя двадцать лет словно опять
вернулся к моим старым романам. Здесь есть и политическая
интрига со шпионажем, и расследование, и любовная линия, и
морские сражения, и приключения».
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Артуро Перес-Реверте
Осада, или Шахматы

со смертью
Хосе Мануэлю Санчесу Рону – amicus usque ad

aras1

И тем, кто тщится проникнуть разумом
тайны природы, весьма важно знать,
притяжением ли или отталкиванием движимые,
взаимодействуют друг с другом небесные тела;
влекутся ли они друг к другу, побуждаемые к
сему внешней силой, заключенной в какой-нибудь
невидимой и тонкой материи, или же обладают
некой собственной, таинственной и скрытой
способностью.
Леонард Эйлер. Письма к немецкой принцессе, 1772

Может по воле богов случиться все в этом мире.
Софокл. Аянт

Arturo Pérez-Reverte
EL ASEDIO
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На шестнадцатом ударе привязанный к столу человек ли-
шился чувств. Кожа на лице стала изжелта-прозрачной, го-
лова свесилась бессильно. Свет масляной лампы со стены
обозначил дорожки слез на грязных щеках, кровяную преры-
вистую струйку из носа. Палач на секунду замер в нереши-
тельности, одной рукой держа кнут, а другой обирая с бро-
вей капли пота, от которого уже насквозь вымокла его руба-
ха. Потом повернулся к человеку, стоявшему позади, у две-
рей, поднял на него виноватые собачьи глаза. Он и сам по-
хож на сторожевого пса – крупного, хорошей злобности, но
туповатого.

Человек в дверях дважды пыхнул сигарой – и раскален-
ный уголек разгорелся ярче, бросил красноватый отблеск на
темный очерк лица.

– Опять не тот… – говорит он.
И про себя добавляет: «Свой предел всему положен». Но

вслух не произносит ничего, рассудив, что все равно без тол-
ку – не в коня корм. Да, у каждого свой порог, своя точка
слома, надо только знать, где она, и уметь подвести к ней.
Тонкий нюанс. Угадай, когда остановиться и как. Бросишь
на весы на гран больше нужного – и все к черту пошло. Псу
под хвост. Зря старались. Только время потеряли. Выпали-
ли вслепую, а настоящую цель, наверно, уже упустили. Пу-



 
 
 

стые хлопоты, даром пролитый пот: этот остолоп с кнутом
по-прежнему утирает его с бровей, чутко ожидая, прикажут
продолжать или нет.

– Дохлый номер.
Агент глядит оторопело, непонимающе. Его зовут Кадаль-

со2. Отличное имя для человека его ремесла. Человек с сига-
рой в зубах отделился от дверного косяка, подошел к столу,
склонился над обеспамятевшим, вгляделся – недельная ще-
тина, короста грязи на шее, на руках и на спине, меж вспух-
ших лиловатых рубцов. Три – явно лишние. Может, четыре.
На двенадцатом ударе все стало ясно, однако следовало все
же убедиться непреложно. Впрочем, в любом случае жалоб и
нареканий не последует. Нищий как нищий, бродяга с пере-
шейка. Один из того многочисленного отребья, которое вой-
ной и осадой занесло в город, как прибоем выносит на песок
всякую дрянь.

– Это не он.
Кадальсо моргал, силясь уразуметь. Казалось, было вид-

но, как новое сведение медленно пробирается по чащобам
его дремучих мозгов.

– Если позволите, я бы мог…
– Сказано же тебе, болван, – это не он!
И все же, приблизившись совсем вплотную, оглядел аре-

станта еще раз, внимательно. Полуоткрытые глаза застыли,
остекленели. Но жив. Чего-чего, а трупов Рохелио Тисон на-

2 Одно из значений слова cadalso – плаха, эшафот (исп.).



 
 
 

видался во множестве, живого от покойника как-нибудь да
отличит. Бродяга дышит, хоть и слабо, и на шее, набухнув
оттого, что голова свесилась, медленно бьется жилка. Скло-
нясь еще ниже, комиссар принюхался: заглушая вонь немы-
того тела, витает парной кисловатый запах – обмочился под
ударами. И еще – ледяной испарины, что пробирает человека
в минуты страха: ее, стынущую сейчас на меловом обмороч-
ном лице, никогда не спутаешь со звериным смрадом, кото-
рым несет от взопревшего человека с бичом. Тисон, брезг-
ливо сморщившись, попыхтел сигарой, обволокся целым об-
лаком густого дыма, втянул его в ноздри, чтобы заглушить
зловоние.

– Очнется – дашь ему какой-нибудь мелочи, – сказал он
уже от двери. – И предупреди, чтоб не болтал: вздумает жа-
ловаться – пусть пеняет на себя. Так дешево не отделается,
освежуем, как кролика.

Бросил окурок на пол, придавил носком сапога. Взял со
стула круглую шляпу с невысокой тульей, трость, серый ре-
дингот и, толкнув дверь, вышел наружу, на залитый ослепи-
тельным светом берег, вдоль которого в отдалении, за Пу-
эрта-де-Тьеррой, распластался Кадис, белый, как паруса ко-
рабля, идущего под вынесенными далеко в море крепостны-
ми стенами.

Жужжат мухи. В этом году рано слетелись на мертвечину.
Тело лежит на прежнем месте, по ту сторону дюны, на греб-
не которой левантинец взвихривает песок. Стоя на коленях,



 
 
 

меж разведенных бедер убитой возится всему свету извест-
ная тетка Перехиль, местная повитуха, а в молодые годы –
проститутка из квартала Мерсед, давняя и надежная осведо-
мительница комиссара, за которой он давеча посылал в го-
род. Тисон больше доверяет ей и собственному природному
чутью, чем безграмотному, продажному, вечно пьяному ко-
новалу, которого полиции положено привлекать себе в по-
мощь в подобных делах. А их за последние три месяца было
уже два. Или четыре, если считать трактирщицу, зарезанную
мужем, и хозяйку пансиона, которую из ревности убил сту-
дент-постоялец. Только зачем же их считать: это дела совсем
другого рода, ясные с самого начала бытовые преступления,
совершенные, что называется, в состоянии умоисступления,
когда человек себя не помнит. Не то с этими девушками. Со-
всем другая история. Особенная. Ни на что не похожая и до-
вольно жуткая.

– Нет, – говорит тетушка Перехиль, по нависшей тени до-
гадавшись, что у нее за спиной появился Тисон. – Нетрону-
тая. Чиста и непорочна, какой мама родила.

Комиссар вглядывается в лицо погибшей – кляп во рту,
спутанные, растрепанные волосы забиты песком. На вид лет
четырнадцать или пятнадцать, тощеватая, худосочная. На
утреннем солнцепеке кожа почернела и уже немного взду-
лась, но это сущие пустяки по сравнению с тем, что пред-
ставляет собой ее спина, рассеченная кнутом до костей, –
вон они белеют меж сгустков запекшейся крови и волокон



 
 
 

разорванных мышц.
– В точности как в прошлый раз, – заметила Перехиль.
Она одернула на убитой задранную юбку и поднялась,

отряхивая налипший песок. Потом подобрала валяющуюся
рядом шаль, накрыла истерзанную спину, согнав целый рой
обсевших ее мух. Шалька – из тонкой и редкой шерстяной
ткани, дешевенькая, как и вся прочая одежда девушки, ко-
торую, кстати, уже опознали: это служанка с постоялого дво-
ра, что на полпути от Пуэрта-де-Тьерры к Кортадуре. Вче-
ра днем еще засветло вышла оттуда и направилась в город –
проведать больную мать.

– А что ваш бродяга, сеньор комиссар?
В ответ Тисон только пожимает плечами. Тетушка Пере-

хиль – крупная, рослая, мужеподобная, на славу вытрепана
не столько числом прожитых лет, сколько тяжкой жизнью.
Зубы во рту наперечет. Полуседые корни крашеных сальных
волос, выбившихся из-под черной косынки. Целая гирлянда
ладанок и медальонов на шее, длинные четки на поясе.

– Опять не то?.. А орал так, будто это он был.
Под суровым взглядом комиссара она осеклась, отвела

глаза.
– Помалкивай, а? Пока сама не заорала.
Повитуха уже сообразила, что лучше прикусить язык:

слишком давно уж она знакома с Тисоном, чтобы не пони-
мать, когда он не склонен откровенничать. Вот как сейчас,
к примеру.



 
 
 

– Извиняйте, дон Рохелио. Это я так, в шутку…
–  С мамашей своей шутить будешь, когда в аду свиди-

тесь. – Тисон двумя пальцами выудил из жилетного кармана
серебряный дуро3 и швырнул его повитухе. – Проваливай.

Комиссар в бессчетный раз за сегодняшний день оглядел-
ся по сторонам. Ветер давно уже занес песком следы, остав-
ленные накануне. А с чем не справился ветер, затоптали лю-
ди: с той минуты, как погонщик мулов обнаружил труп и дал
знать на ближайшую венту, народу здесь перебывала уйма.
Тисон довольно долго сидел в неподвижности, тщательно пе-
ребирая в голове, не укрылось ли что от его внимания, но на-
конец сдался и махнул рукой. И все же, углядев широкую бо-
розду на одном из склонов дюны, поросшем низким кустар-
ником, поднялся, подошел поближе и вот теперь сидит пе-
ред ней на корточках, разглядывая вблизи. На миг возникает
ощущение, что это все уже было с ним, что он уже видел од-
нажды, как сидит здесь, всматривается в следы на песке. Го-
лова тем не менее отказывается отчетливо воспроизводить
это воспоминание. Может быть, это всего лишь один из тех
редких снов, которые по пробуждении кажутся неотличимы-
ми от действительности, или еще какая-то невесть откуда
взявшаяся и необъяснимая уверенность, что происходящее
с тобой сейчас уже происходило когда-то. Так или иначе, но
комиссар выпрямляется, не придя ни к какому определенно-
му выводу – ни по поводу своих ощущений, ни относительно

3 Дуро – монета достоинством пять песет, или двадцать реалов.



 
 
 

этого следа: такую борозду мог оставить ветер или животное.
Но могли, конечно, и те, кто волок тело по песку.

Когда на обратном пути он поравнялся с трупом, ветер,
гонявший песок по гребню дюны, взметнул юбку, открыл но-
гу до самого колена. Тисон к сантиментам не склонен. Суро-
вое ремесло в сочетании с угловатым и неподатливым харак-
тером давно уже приучили его видеть в мертвом теле всего
лишь кусок мяса, гниющий что на солнце, что в тени. Не бо-
лее чем объект расследования, сулящего неизбежную моро-
ку, бумажную канитель, выволочки от начальства. И вид тру-
па давно уж не смущает душевный покой комиссара Рохелио
Тисона Пеньяско, который из пятидесяти трех лет, прожи-
тых на свете, тридцать два года несет полицейскую службу,
мотаясь по улицам, как старый бродячий пес. Но на этот раз
даже он, человек загрубелый, ко всему привычный, не смог
перебороть какую-то смутную неловкость. И потому кончи-
ком трости вернул подол на место и присыпал сверху при-
горшней песку, чтобы снова не задрался. И тут вдруг заме-
тил, как блеснул под ногами наполовину втоптанный в песок
металлический предмет, по форме похожий на штопор. На-
клонился, подобрал его, взвесил на ладони и убедился, что
это осколок французской бомбы. Их при разрыве разносит
во все стороны. Ими засыпан весь Кадис. А этот, без сомне-
ния, прилетел сюда с венты Хромого, из патио, куда совсем
недавно угодила одна такая.

Отшвырнув осколок, комиссар зашагал к выбеленной сте-



 
 
 

не венты, на почтительном расстоянии от которой удержива-
ли кучку любопытствующих двое солдат и капрал, по прось-
бе Тисона еще утром присланные сюда караульным началь-
ником из Сан-Хосе: пара военных мундиров сумеет внушить
больше уважения зевакам. Вот они толпятся – лакеи и гор-
ничные из окрестных гостиниц, погонщики мулов, кучера
шарабанов и почтовых карет вместе со своими пассажирами,
какой-то рыбак, местные женщины и ребятишки. Впереди
– сам Пако Хромой, напыжась в сознании двойного превос-
ходства над всеми, ибо и заведение это принадлежит ему, и о
том, что обнаружен труп девушки, власти оповестил тоже он.

– Говорят, будто не того схватили, – обратился хозяин к
подошедшему Тисону.

– Правильно говорят.
Нищий давно уже бродил по округе, так что хозяева по-

стоялых дворов дружно указали на него, едва лишь нашли
убитую. Пако Хромой самолично выпалил по нему из охот-
ничьего ружья, задержал до прихода полиции да еще и не
допустил расправы – нищий получил лишь несколько опле-
ух и зуботычин. Горькое разочарование читается теперь на
лицах у всех, а пуще всего – на лицах мальчишек: не в кого
больше швырять камнями, которые понапрасну оттягивают
им карманы.

– Это точно, сеньор комиссар?
Тисон, не снизойдя до ответа, в задумчивости разгляды-

вает стену там, куда угодила французская бомба.



 
 
 

– Скажи-ка мне, дружок, когда это произошло?
Пако – большие пальцы за кушаком – стоит с ним рядом,

всем своим видом являя почтение и предупредительность.
Он давно знаком с комиссаром и знает, что обращение «дру-
жок» ничего не значит, а прозвучи оно в ответ из собствен-
ных его уст – беды не оберешься. Надо сказать, кстати, что
хромотой страдал не он, а дед его, но в Кадисе клички пе-
реходят по наследству верней, чем деньги. И клички, и про-
фессии. У Хромого – славное прошлое моряка и контрабан-
диста, о чем известно всем, не исключая и Тисона. Комиссар
знает, что подвал венты битком набит товарами с Гибралта-
ра и что по ночам, когда море спокойно, а ветер умеренный,
прибрежный пейзаж оживляют силуэты баркасов и быстрые
тени, снующие взад-вперед с тюками и ящиками. Порою гру-
зят даже скотину. Впрочем, пока Хромой будет исправно
и сколько положено платить таможенным, военным и поли-
цейским – опять же не исключая Тисона – за то, чтоб смот-
рели в другую сторону, все, что происходит на этом берегу,
никому не доставит неприятностей. Совсем другое будет де-
ло, если Пако начнет мудрить, занесется, пренебрежет свои-
ми обязательствами или по примеру кое-кого в городе и за
пределами его начнет возить контрабанду неприятелю. Но
не пойман – не вор. И в конце концов, война войной, осада
осадой, но от замка Сан-Себастьян до моста Суасо по-преж-
нему действует старинное правило: живи и давай жить дру-
гим. Это касается и французов, которые уже довольно давно



 
 
 

ослабили натиск и ограничиваются тем лишь, что пострели-
вают издали, как бы по обязанности.

– Вчера утром, часов около восьми, – отвечает Пако, ука-
зывая на восточную часть бухты. – Палили вроде бы отту-
да, с батареи на Кабесуэле. Жена как раз белье развешивала,
увидала вспышку. Потом грохнуло, а чуточку погодя рвану-
ло вон там.

– Ущерб велик?
– Да нет, какой там ущерб: кусок стены разнесло, в птич-

ник попало, нескольких кур убило… Но перепугались силь-
но, что говорить. Жена так и сомлела. Шагов бы на тридцать
поближе – и быть мне вдовцом.

Тисон, ковыряя ногтем в зубах – в левом углу рта посвер-
кивала золотая коронка, – смотрел меж тем на полоску воды
шириной в этом месте примерно в милю: от занятого фран-
цузами материка она отделяет перешеек, который вместе с
городом Кадисом образует полуостров, одним боком обра-
щенный к побережью Атлантики, а другим – к бухте, к порту
и к плавням Исла-де-Леона.

Задувавший левантинец делал воздух прозрачным и чи-
стым, и можно было невооруженным глазом рассмотреть
неприятельские укрепления на мысе Трокадеро: справа –
Форт-Луис, слева – полуразрушенные стены Матагорды, а
несколько выше и позади – батарею Кабесуэлы.

– А еще бомбы долетали оттуда?
Хромой покачал головой. Показал на перешеек, тянущий-



 
 
 

ся по обе стороны от его венты:
– Рвались вон там, возле Агуады, а особенно много – в

Пунталесе: падает день и ночь, тамошние боятся нос высу-
нуть, живут как кроты… А здесь – впервые.

Тисон рассеянно кивает. И продолжает вглядываться
в позиции французов сощуренными глазами, потому что
солнце, отблескивая на белой стене, на морской глади и на
дюнах, слепит нещадно. Он прикидывает траекторию и срав-
нивает ее с другими. Как это его раньше не осенило? Впро-
чем, в военном деле, а тем паче – в баллистике, он разби-
рается слабо да и не убежден, что догадка его верна. Наи-
тие, смутное прозрение. Особого рода беспокойство, ни на
что не похожая тревога, которая перемешивается с уверен-
ностью в том, что так ли, иначе, но все это он уже проживал
когда-то. Словно бы на игральной доске города кто-то сделал
ход, а Тисон этого вовремя не заметил. Две пешки, считая
сегодняшнюю. Две съеденные пешки. Две девушки.

Да, тут может быть взаимосвязь, заключает он. Ему са-
мому, бывало, случалось за столиком кофейни Коррео при-
думывать еще и не такие комбинации. Придумывать, а по-
том или сразу воплощать их, или исподволь подводить к ним
противника. Молниеносные озарения. Внезапная вспышка
постижения. Неторопливое перемещение фигур, безмятеж-
ное спокойствие дебюта, и вот – после неожиданного хода
конем, слоном или даже пешкой – возникает угроза во всей
ее очевидности, и у подножия дюны ветер заносит песком



 
 
 

труп. И, осеняя все это черной тенью, сверху парит смутное
воспоминание о чем-то уже однажды виденном или пережи-
том, и перед глазами у тебя – ты сам: будто уже стоял ко-
гда-то на коленях перед оставленными следами и раздумы-
вал над ними. Ах, если бы только удалось вспомнить, сказал
себе Тисон, этого было бы довольно. Неожиданно он понял,
что надо немедля, безотлагательно вновь выйти за городские
стены и провести розыск. Рокироваться, не прекращая раз-
мышлений. Но сначала вернуться, ни слова не говоря, к телу
девушки, нашарить в песке закрученный спиралью металли-
ческий осколок и спрятать его в карман.

 
* * *

 
В это самое время в трех четвертях лиги4 к востоку от

венты Хромого небритый и заспанный капитан Симон Де-
фоссё, прикомандированный к штабу артиллерии 2-й ди-
визии Первого корпуса императорской армии, чертыхаясь
сквозь зубы, пронумеровал и подшил к делу письмо, только
что доставленное с Севильского литейного двора. Полков-
ник Фроншар, начальник заводской военной инспекции, со-
общает, что установлена причина дефектов, обнаруженных в
трех девятидюймовых гаубицах, которые предназначены для
войск, осаждающих Кадис. И причина эта – саботаж: была

4 Лига – мера длины, равная 5572,7 м.



 
 
 

умышленно нарушена технология литья, отчего и возникло
то, что на языке металлургов называется раковиной. Стволы
дают трещины уже после первых выстрелов. Четыре дня на-
зад, как только Фроншар установил, в чем дело, двоих рабо-
чих и мастера – все трое испанцы – расстреляли, но капита-
ну Дефоссё от этого не легче. На пушки, ныне признанные
негодными, он возлагал немалые надежды. И не только воз-
лагал, но и разделял их с маршалом Виктором и другим на-
чальством, которое наверняка будет по-прежнему требовать,
чтобы он решил задачу – а задача эта ему теперь не по плечу.

– Капрал!
– Я!
– Передайте лейтенанту Бертольди – я буду наверху, на

вышке.
Откинув старое одеяло, заменяющее дверь, капитан вы-

шел наружу, забрался по приставной деревянной лестнице
на самый верх наблюдательной вышки и уставился через
бойницу на далекий город. Он стоял под солнцем с непо-
крытой головой, заложив руки за спину, под фалды мун-
дира – темно-синего, с красными отворотами и обшлагами.
Совсем не случайно наблюдательный пункт, оборудованный
несколькими мощными подзорными трубами и современ-
нейшим микрометром Рошона с двойной окулярной приз-
мой из горного хрусталя, находится именно здесь, на неболь-
шом возвышении между артиллерийским фортом в Кабесу-
эле и батареей в Трокадеро. Капитан лично выбрал его по-



 
 
 

сле тщательного изучения местности. Отсюда – как на ла-
дони весь Кадис и бухта до самого Исла-де-Леона, а в тру-
бу можно разглядеть и мост Суасо, и Чикланскую дорогу.
В определенном смысле это его владения. Теоретически, по
крайней мере: зе́мли и во́ды отданы под его юрисдикцию по
прихоти богов войны и приказу императора. И на этом про-
странстве коса маршальской власти может порой наткнуться
на камень его воли. На поле этой брани не сидят в окопах,
не совершают контрмаршей и обходных маневров, не броса-
ются в штыковые атаки – здесь воюют расчетами, сделанны-
ми на клочках бумаги, параболами, траекториями, углами и
математическими формулами. А еще один из многих пара-
доксов сложной войны, которая идет в Испании, заключает-
ся в том, что здесь, в кадисской бухте, безвестному артилле-
рийскому капитану поручено вести эту совершенно особен-
ную битву, где процентное соотношение компонентов в од-
ном фунте порохового заряда или скорость воспламенения
стопина5 значат больше, чем отвага десяти полков.

С суши противник неуязвим. Насколько известно Симо-
ну Дефоссё, никто пока что не осмелился сказать об этом
императору прямо и открыто, однако дело обстоит именно
так. Город соединен с материком лишь узкой перемычкой
из песка и камня, протянувшейся почти на две лиги. Мало
того, защитники Кадиса перекрыли этот единственный путь
несколькими оборонительными сооружениями, перегороди-

5 Стопин – род фитиля, хлопковая прядь, пропитанная порохом или селитрой.



 
 
 

ли его артиллерийскими батареями, толково расположили на
флангах опорные пункты в дополнение к двум мощным фор-
там – в Пуэрта-де-Тьерре, где и начинается собственно город
и где сейчас сосредоточено полтораста орудий, и в располо-
женной посреди перешейка Кортадуре, где работы еще идут
полным ходом. В самой точке примыкания к материку нахо-
дится Исла-де-Леон, защищенный соляными копями и кана-
лами. К этому следует прибавить еще британские и испан-
ские военные корабли на рейде и маломерные канонерские
лодки, курсирующие вдоль побережья и в узких каналах. Ко-
роче говоря, для противодействия французам сосредоточе-
ны такие силы и средства, что атака с суши была бы для Бо-
напартовых войск чистейшим самоубийством, отчего они и
ограничиваются позиционной войной по всей линии фрон-
та и ждут – то ли благоприятного момента, то ли измене-
ния ситуации на Полуострове в целом. Тем временем отдан
приказ держать Кадис в плотной осаде, усиливая бомбарди-
ровки военных и гражданских объектов, причем те, кто при-
каз этот отдал, – французское командование и правительство
короля Жозефа – иллюзий насчет действенности избранной
ими тактики, надо сказать, не питают. Блокировать Кадис с
моря невозможно, и, значит, главные ворота – порт – оста-
ются открыты. Французские артиллеристы бессильны поме-
шать проходу кораблей под разными флагами, и город про-
должает торговать не только с мятежными испанскими про-
винциями, а и с целым светом, отчего возникает печальное



 
 
 

противоречие: осажденные снабжаются лучше, нежели оса-
ждающие.

Впрочем, для капитана Дефоссё все это если не безраз-
лично, то, скажем так, особого значения не имеет. Чем кон-
чится осада Кадиса, как вообще пойдут дальше боевые дей-
ствия в Испании – все это на душевных его весах не пе-
ретянет самого дела, которым он тут занят. Дела, которое
требует целиком всех его дарований вкупе с воображени-
ем. Симон Дефоссё на военной службе сравнительно недав-
но – прежде он преподавал физику в артиллерийской шко-
ле в Меце – и теперь, сменив партикулярное платье на ка-
питанский мундир, видит свое предназначение в том, чтобы
применить на практике науку, которой посвятил всю жизнь.
«Мое оружие, – любит повторять он, – таблицы поправок,
мой порох – тригонометрия». И город, и прилегающее к
нему пространство – не военный объект, но техническая за-
дача. Вслух капитан этого, разумеется, не говорит, ибо за та-
кие слова недолго и под трибунал, но мыслит именно в этом
ключе. Лично он, капитан Дефоссё, ведет войну не со взбун-
товавшимися испанцами, но – с баллистическими проблема-
ми, и враги для него – не мятежники, но препоны, чинимые
ему законом всемирного тяготения, силой трения, упруго-
стью текучей среды, температурой воздуха, начальной ско-
ростью перемещаемого в пространстве предмета – в данном
случае бомбы – и параболической траекторией, по которой
летит он, прежде чем попасть – или не попасть – в требуемую



 
 
 

точку. Дня два назад, во исполнение – до крайности неохот-
ное – приказа, которые, как известно, не обсуждают, он объ-
яснял все это французско-испанской комиссии, явившейся
из Мадрида проверить, как организована осада.

Он и сейчас улыбается не без злорадства, вспоминая их
визит. Комиссию, которая прибыла в гражданских экипа-
жах из Пуэрто-де-Санта-Марии, сильно растрясло по доро-
ге, протянувшейся вдоль реки Сан-Педро: четверо испанцев
и двое французов устали, проголодались, мечтали поскорее
отделаться от своего поручения и опасались, как бы против-
ник в качестве «добро пожаловать!» не приветствовал их
орудийным выстрелом из форта Пунталес. Выгрузились из
экипажей, стали отряхивать от пыли свои треуголки, шля-
пы, сюртуки, боязливо озираясь по сторонам и стараясь –
без особенного, впрочем, успеха – сохранять бестрепетную
невозмутимость. Испанцы занимали какие-то посты в прави-
тельстве короля Жозефа; что же до французов, то один был
не слишком важной шишкой при дворе, а второй, по фами-
лии Орсини, – эскадронный командир и адъютант маршала
Виктора – выступал в роли гида. Он-то и попросил вкратце
обрисовать положение. С тем, чтобы эти господа сами осо-
знали, сколь важна роль артиллерии при осаде, и могли бы
доложить в Мадриде, что для успеха дела ни в коем случае
не следует торопиться. «Ки ва пьяно, ва лонтано. – Орсини
был корсиканец и большой балагур. – Ки ва форте, ва а ла



 
 
 

морте»6. И тому подобное. Симон Дефоссё, получив такое
предложение, ухватился за него. «Проблема в том, господа, –
начал объяснения проснувшийся в нем преподаватель физи-
ки, – что брошенный, предположим, камень, если бы на него
не действовал закон всемирного тяготения, полетел бы по
прямой. Однако закон действует. И потому, когда газы, обра-
зующиеся при воспламенении порохового заряда, выталки-
вают из орудийного ствола снаряд, он летит по криволиней-
ной траектории – по параболе, образуемой горизонтальным
движением с постоянной скоростью, сообщенной ему в мо-
мент первоначального ускорения, и движением вертикаль-
ным, то есть свободным падением, скорость которого прямо
пропорциональна времени пребывания в воздухе». Дефос-
сё спросил, следят ли за его мыслью, хоть и было очевидно,
что следить-то следят, но понимают ее с большим трудом, а
когда увидел, что члены комиссии закивали, решил приба-
вить жару. «Ибо проблема, господа, в том, что камень надо
пустить с такой силой, чтобы дальность полета была макси-
мальной, а время, в течение которого этот камень будет на-
ходиться в воздухе, – минимальным. Но хочу обратить ваше
внимание, господа, на то обстоятельство, что мы-то броса-
ем не камень, но бомбу с зажженным фитилем, рассчитан-
ным на определенный срок горения, по истечении которого
и вне зависимости от того, достигнута цель или нет, проис-

6 Chi va piano, va lontano, chi va forte, va a la morte (ит.) – Тише едешь – дальше
будешь, быстро едешь – к смерти прибудешь.



 
 
 

ходит разрыв. Помимо этих сложностей существует еще со-
противление воздуха, отклонение из-за ветра, вертикальные
оси, закон свободного падения и еще многое другое…» Он
вновь осведомился, следят ли за его мыслью, и с удовлетво-
рением убедился, что никто уже ни за чем не следит.

– Ну вот, теперь вы в курсе дела, а дело обстоит примерно
так.

–  Но мы хотим понять: попадают бомбы в Кадис или
нет? – осведомился один из испанцев, выражая общие чая-
ния.

– Вот этим-то мы как раз и заняты, господа, – сказал ка-
питан, скосив глаз на Орсини, который смотрел на извлечен-
ные из жилетного кармана часы. – Эту задачу мы и стараем-
ся решить в меру наших скудных сил.

И сейчас, приникнув к визиру микрометра, капитан ар-
тиллерии разглядывает стены Кадиса, сверкающего белиз-
ной посреди сине-зеленых вод бухты. «Как красавица, что
манит близостью и дразнит недоступностью», – сказал бы на
его месте человек, склонный, в отличие от Симона Дефоссё,
к поэтическим красотам. На самом деле французские бом-
бы хоть и достигают неприятельских позиций и самого Ка-
диса, но – уже на излете и довольно часто даже не разры-
ваются. Ни теоретические выкладки капитана, ни усердие и
грамотность многоопытных императорских канониров поку-
да не смогли послать бомбу дальше чем на две тысячи две-



 
 
 

сти пятьдесят туазов7, то есть ровно до восточной крепост-
ной стены и примыкающего к ней квартала. И увеличить ди-
станцию выстрела не удается никакими силами. Помимо то-
го, бо́льшая часть бомб не взрывается: за двадцать пять се-
кунд, проходящих от выстрела до предполагаемого разрыва,
запал гаснет. И ускользающее техническое решение не дает
Дефоссё покоя, лишает сна, заставляет ночами напролет при
свечке корпеть над расчетами, а днем вязнуть в кошмаре ло-
гарифмов, исполняя греющий душу замысел – создать такую
бомбу, чтобы запал ее горел дольше сорока пяти секунд, а
она сама летела на три тысячи туазов. На стену, рядом с кар-
тами, диаграммами, таблицами поправок, листками расче-
тов, капитан прикрепил план Кадиса, где красными точками
отмечены места разрывов, а черными – те, куда бомбы упа-
ли бесполезными чугунными шарами. И красных кружочков
прискорбно мало, не говоря уж о том, что находятся они все,
как, впрочем, и черные, исключительно в восточной части
Кадиса.

– Жду ваших распоряжений, мой капитан.
Это на площадке наблюдательного пункта появился лей-

тенант Бертольди. Капитан, который смотрел в визир и под-
кручивал медное колесико, замеряя высоту колоколен Кар-
мен и дистанцию до них, переводит взгляд на своего субал-
терна.

– Неприятные вести из Севильи… При отливке девяти-
7 Туаз – старинная французская мера длины: шесть футов, около двух метров.



 
 
 

дюймовых мортир кто-то добавлял в формы олова.
Бертольди морщит нос. Это маленький толстенький ита-

льянец с белокурыми бачками, обрамляющими чрезвычай-
но живое и веселое лицо. Уроженец Пьемонта, пятый год на
службе в артиллерии императора Наполеона. В войсках, ко-
торые осаждают Кадис, звучит не только французская речь:
здесь итальянцы, поляки, немцы, не говоря уж о вспомога-
тельных частях, набранных из испанцев, присягнувших ко-
ролю Жозефу.

– Случайность или саботаж?
– Полковник Фроншар пишет – саботаж. Но вы ведь зна-

ете его… Мне, по правде говоря, не верится.
От беглой улыбки, промелькнувшей по лицу Бертольди,

оно становится по-юношески милым. Симон Дефоссё при-
вязан к своему помощнику, хоть тот и увлекается чрезмерно
хересом и припортовыми сеньоритами. Они служат вместе
уже год с тех пор, как после байленской8 катастрофы пере-
секли Пиренеи. Порою, когда Бертольди перебирает лишне-
го, он даже сбивается по рассеянности на дружеское «ты», и
капитан не взыскивает с него за это.

– Да и мне тоже. Испанского содиректора литейного двора
полковника Санчеса близко не подпускают к печам. За всем
следит лично Фроншар.

8 16 июля 1808 г. в Андухаре (близ Байлена) произошла битва между испан-
скими и французскими войсками. 22 июля французы вынуждены были подпи-
сать акт о капитуляции.



 
 
 

– Тем не менее он поторопился снять с себя ответствен-
ность. В понедельник приказал расстрелять троих рабочих.

Бертольди, улыбаясь еще шире, делает такое движение,
словно что-то отбрасывает от себя:

– Концы в воду.
– Именно так, – едко соглашается Дефоссё. – А мы оста-

лись без мортир.
– Полегче, полегче! У нас еще есть «Фанфан», – воздев

указательный палец, говорит Бертольди.
– Есть. Но этого недостаточно.
Капитан во время этого диалога смотрит через боковую

бойницу на ближний редут, защищенный от неприятельско-
го огня турами и мешками с землей: там, вознеся жерло к
небу под углом в сорок пять градусов, стоит укрытый пару-
синовым чехлом огромный бронзовый цилиндр, фамильяр-
но называемый «Фанфан». Этим именем Бертольди окре-
стил, окропив мансанильей, опытный образец десятидюймо-
вой гаубицы Вильянтруа-Рюти, способной доставлять вось-
мидесятифунтовые бомбы к восточным стенам Кадиса, но
пока – ни на туаз дальше. Да и то – при благоприятном ветре.
А если встречный – ядра только рыбу в бухте распугивают.
Все расчеты, проведенные на испытаниях «Фанфана», долж-
ны быть учтены при отливке мортир в Севилье. Но убедить-
ся в этом сейчас – по крайней мере, в течение известного
времени – нет никакой возможности.

–  Будем уповать на него,  – покорствуя судьбе, говорит



 
 
 

Бертольди.
– Да я уповаю, – качает головой Дефоссё. – Но «Фанфан»

имеет свой предел. Да и я тоже.
Дефоссё, встретившись с ним взглядом, знает: лейтенант

рассматривает его осунувшееся лицо, синяки под глазами.
Густая щетина на подбородке тоже, надо полагать, мало спо-
собствует бравому виду.

– Вам бы надо побольше спать.
– А вам, – смягчая свой суровый тон, Дефоссё усмехается,

как сообщник, – поменьше пить. И ревностней исполнять
свои прямые обязанностям.

– Да-да, мой капитан, я понимаю… Собираетесь сказаться
нездоровым, а честь собачиться с полковником Фроншаром
предоставите мне… Только заявляю вам наперед – я лучше
перебегу к неприятелю. То есть переплыву. Тем более что в
Кадисе житье посытнее, чем у нас.

– А я тебя расстреляю, Бертольди. Своей рукой. И потом
еще на могилке спляшу.

В глубине души Дефоссё знает, что севильская неудача
не сильно меняет дело. За время, проведенное под стенами
Кадиса, капитан успел убедиться: особые условия осады не
позволяют должным образом использовать ни полевые ору-
дия, ни гаубицы. Изучив схожие случаи – вот, например, оса-
ду Гибралтара в 1782 году, – он принялся горячо ратовать
за введение самых крупных калибров, то есть за примене-
ние мортир, но никто из начальства этой идеей не проник-



 
 
 

ся. А тот единственный человек, которого ему удалось скло-
нить на свою сторону, – командующий артиллерией генерал
Александр Юро, барон де Сенармон, – поддержать его уже
не может. Отличившийся в сражениях при Маренго, Фрид-
ланде и Сомосьерре генерал был чересчур самоуверен, ис-
панцев – не отличаясь, впрочем, в этом отношении от всех
французов – иначе как шпаной не называл и в грош не ста-
вил. Это его и погубило: инспектируя батарею Вильятте, рас-
положенную со стороны Чикланы напротив Исла-де-Леона,
он пожелал лично опробовать новые лафеты. Появившись на
редуте в сопровождении полковника Дежермона, батарейно-
го командира капитана Пиндонелля и Дефоссё, он приказал
всем шести орудиям начать обстрел испанских позиций в Га-
льинерасе, а на возражения Пиндонелля, принявшегося до-
казывать, что неприятель в этом месте хорошо укрепился,
пристрелялся и немедля даст ответный залп, – снял шляпу
и заявил, что именно ею поймает каждую гранату, что при-
летит с той стороны.

– Так что отставить пререкания и открыть огонь.
Пиндонеллю ничего не оставалось, как подчиниться и от-

дать команду. И очень скоро выяснилось, что генерал Юро,
пусть и всего на несколько дюймов, ошибся в своих расчетах
со шляпой: первая же испанская бомба, разорвавшись как
раз между ним, Пиндонеллем и Дежермоном, положила всех
троих на месте. Дефоссё спасся чудом и потому лишь, что
по малой нужде отошел в сторонку, за туры с землей, – они-



 
 
 

то и приняли на себя осколки. Вместе с бароном де Сенар-
моном, как и остальные преданным земле возле скита Сан-
та-Ана, похоронена оказалась и надежда капитана Дефоссё
на применение под Кадисом тяжелых мортир. Впрочем, од-
но то, что он имеет возможность горевать об этом, должно
служить ему утешением – и немалым.

– Голубь, – сказал Бертольди.
Дефоссё повел глазами по небу в том направлении, куда

показывал его помощник. Да, так и есть. Со стороны Кадиса
по прямой летел голубь: вот он пересек бухту, прошел вы-
соко над неприметной голубятней, стоявшей возле казармы
артиллеристов, и скрылся где-то за Пуэрто-Реалем.

– Не наш.
Офицеры переглянулись, и лейтенант с понимающей

улыбкой тотчас отвел глаза. Бертольди – единственный,
с кем Дефоссё делится профессиональными секретами. И
один из них – в том, что без почтовых голубей невозможно
было бы ставить на плане Кадиса черные и красные кружоч-
ки.

 
* * *

 
Корабли на картинах по стенам, корабли в стеклянных

витринках – целый флот, кажется, собрался в сумраке ма-
ленького, обставленного красным деревом кабинета вокруг
женщины, которая пишет за своим рабочим столом в пря-



 
 
 

моугольном пятне света, – узкий солнечный луч проникает
сквозь неплотно задернутые шторы. Женщину зовут Лоли-
та Пальма, ей тридцать два года – к этому возрасту любая
мало-мальски здравомыслящая жительница Кадиса уже рас-
стается со всякой надеждой выйти замуж. Так или иначе, но
брак уже довольно давно не владеет ее помыслами целиком
– да и частично тоже. Занимает ее совсем иное. Например, в
котором часу начнется прилив. Или где сейчас рыщет фран-
цузский корсар, уже не раз замеченный между Ротой и бух-
той Санлукар. То и другое связано с прибытием долгождан-
ного корабля, за которым стоящий на террасе доверенный
слуга наблюдает в телескоп с той минуты, как с башни Та-
вира оповестили, что некое судно приближается с запада на
всех парусах и в двух милях к югу от Роты разворачивается
для входа в бухту. Дай бог, чтобы это оказался «Марк Брут»
и эта двухсотвосьмидесятитонная четырехпушечная бриган-
тина с грузом кофе, какао, кошенили и прочего товара на
общую сумму пятнадцать тысяч триста песо вернулась на-
конец, пусть и с двухнедельным опозданием, из Веракруса
и Гаваны и была вычеркнута из особой, лишающей армато-
ров сна и покоя ведомости, где все торговые суда, приписан-
ные к порту Кадиса и не прибывшие к сроку, значатся в од-
ном из четырех ее разрядов: запаздывает, сведений не име-
ется, пропал без вести, затонул. Иногда запись в одной из
последних двух граф сопровождается комментарием окон-
чательным и беспощадным: со всем экипажем.



 
 
 

Лолита Пальма, склонившись над листом почтовой бу-
маги, пишет письмо по-английски, иногда останавливаясь и
сверяясь с цифрами, значащимися на той или иной странице
толстого справочника валют, мер и весов, что лежит на столе
рядом с чернильницей, остро очиненными перьями в сереб-
ряном стаканчике, песочницей, палочкой сургуча. Кожаный,
еще отцовский бювар украшен монограммой «ТП» – Тома́с
Пальма, а вверху листа стоит фирменный гриф «Компании
Пальма и сыновья», основанной и зарегистрированной еще в
1754 году. Письмо будет отправлено в Североамериканские
Штаты и сообщит о перебоях с поставками – 1210 фанег 9

муки, отправленных из Балтимора в трюмах шхуны «Нуэва
Соледад», прибыли в Кадис лишь неделю назад, то есть с по-
луторамесячной задержкой. Мука, перегруженная на другие
суда, сейчас уже плывет к берегам Валенсии и Мурсии, где
из-за нехватки продовольствия будет на вес золота.

Среди кораблей, что украшают кабинет, нет безымянных,
и Лолита Пальма знает их все: одни – проданные, разобран-
ные или затонувшие задолго до ее рождения – только пона-
слышке; на палубу других она поднималась еще девочкой
вместе с братьями, видела, как, распустив паруса, они входи-
ли в бухту или отправлялись в плаванье, слышала, как в се-
мейных разговорах беспрестанно упоминались их звучные,
иногда загадочные названия – «Бирроньо», «Белла Мерсе-

9 Фанега – мера сыпучих тел, неодинаковая в различных областях Испании;
в Кастилии равна 55,5 л.



 
 
 

дес», «Амор де Дьос»: этот запаздывает прибытием, того
сильно потрепало штормом, третий между Азорами и Сан-
Висенте нарвался на корсаров. И все это сопровождалось пе-
речислением портов и товаров: медь из Веракруса, табак из
Филадельфии, кожи из Монтевидео, хлопок из Ла-Гуайры…
Диковинные имена заморских стран и далеких городов бы-
ли так же привычны в этом доме, как названия кадисских
улиц соборов или проспектов – Калье-Нуэва, Сан-Франсис-
ко, Аламеда. Коммерческая корреспонденция, фактуры, на-
кладные и расписки грузополучателей, складываясь в тол-
стые папки, заполняли главное хранилище, расположенное
в полуподвале, рядом со складом. Сколько помнит себя Ло-
лита Пальма, в именах кораблей, в названиях портов всегда
звучали надежда или тревога. Ей ли не знать, что от этих ко-
раблей, от того, будет ли сопутствовать их плаванью удача,
как поведут они себя в штормах и штилях, насколько отваж-
но и умело будут отражать их команды бесчисленные опас-
ности на море и на суше, зависит благополучие вот уже тре-
тьего поколения ее семьи. Тем более что один из кораблей
был назван в ее честь и носил имя «Ховен Долорес»10. Теперь
уже не носит. Но судьба ему все же выпала счастливая: верой
и правдой, с доходом и прибылью отслужив сперва британ-
скому торговцу углем, а потом – семейству Пальма, благо-
получно избежав и ярости ураганов, и алчности пиратов, ка-

10 «Юная Долорес» (исп.). Лолита – уменьшительное от Долорес. Названия ко-
раблей и судов в тексте по традиции не переводятся.



 
 
 

перов или неприятеля, не принеся скорбной вести о гибели
отца или мужа в семью ни единого из членов своих экипа-
жей, которых на своем морском веку сменил немало, он без-
мятежно доживает его теперь, без имени и флага, на свалке
кораблей в Карраке.

Стоящие сбоку от дверей английские часы-барометр в
ореховом футляре глуховатым баском отбили три удара, и
почти немедля звонче и серебристей отозвались им по все-
му дому другие. Лолита Пальма, дописав письмо, посыпала
песком последние строки, дождалась, когда высохнут черни-
ла. Потом, сложив вчетверо и разрезным ножом загладив по
сгибам лист белой плотной бумаги – валенсианской, высше-
го качества, – написала на лицевой стороне адрес, капнула
растопленным сургучом, осторожно вдавила печать. Нето-
ропливо и очень тщательно – как и все, что она делает. По-
том отложила письмо на деревянный, отделанный китовой
костью поднос, поднялась со стула, прошуршав китайским
набивным шелком домашнего халата с Филиппин – темного,
длиной до пят, до атласных туфелек, – наступив при этом
на свежий номер «Диарио Меркантиль», оброненный на чи-
кланский ковер-циновку, который покрывает пол. Подобра-
ла газету, положила ее на столик в кипу других – «Редактор
Хенераль», «Эль Консисо» и еще одну иностранную, англий-
скую или португальскую, за какое-то давнее число.

Слышно, как внизу, в патио, распевает молоденькая слу-
жанка – таскает воду из колодца с мраморной закраиной, по-



 
 
 

ливает герани и папоротник. Приятный голос. Песенка – в
Кадисе сейчас в большой моде эти куплеты, повествующие о
любви маркизы к патриоту-контрабандисту, – звучит ясней
и отчетливей, когда Лолита Пальма покидает свой кабинет,
проходит по застекленной галерее второго этажа и по бело-
мраморной лестнице поднимается на плоскую крышу. Кон-
траст с царящим внутри дома полумраком поистине разите-
лен: послеполуденное солнце ослепительно играет на выбе-
ленных известкой стенах, калит керамические плиты пола, а
вокруг исполинским хлопотливым ульем раскинулся, глубо-
ко вдвинувшись в море, белый город. Дверь, ведущая в угло-
вую башню, открыта, и Лолита Пальма, поднявшись по дере-
вянным ступеням еще одной, на этот раз винтовой лестницы,
оказывается на самом верху – на смотровой вышке, какие
имеются во многих кадисских домах, ибо жизнь их хозяев
– арматоров, купцов, комиссионеров – неразрывно связана с
портом и морской торговлей. Отсюда можно заметить при-
ближающиеся к гавани суда, а еще через некоторое время –
даже рассмотреть в подзорную трубу, что за флажные сиг-
налы подняты на реях: капитаны своим личным кодом уве-
домляют владельцев судна или груза, как проходило плава-
ние, что́ лежит в трюмах. В городе, который, подобно Кади-
су, живет торговлей, в городе у моря, и в мирные дни, и во
время войны остающегося столбовой дорогой, главным, если
не единственным, источником снабжения, в городе, где по
внезапной прихоти судьбы, по стечению обстоятельств дела-



 
 
 

ются или теряются целые состояния и можно в полчаса разо-
риться или, напротив, разбогатеть, если всего лишь узнать,
кому принадлежит возвращающийся корабль и что́ он воз-
вещает своими сигналами.

– Нет, вроде бы не «Марк Брут», – говорит наблюдатель.
Это старый Сантос, который служит в доме с незапамят-

ных времен, начав еще при дедушке Энрико, и на одном из
его кораблей проплавал девять лет матросом. Правая рука
у него искалечена, но глаза сохранили прежнюю зоркость
прирожденного моряка, способного определить капитана по
одной лишь манере брасопить рей, когда корабль лавиру-
ет, огибая отмели Пуэркаса. Лолита Пальма принимает из
рук слуги длиннотелую подзорную трубу из золотисто-жел-
той меди – отличную английскую «Дикси», опирает ее на под-
оконник, следя за сближающимися кораблями: один, поста-
вив все паруса, ловит свежий вест в правый борт, чтобы при-
бавить ходу и успеть прорваться в гавань, прежде чем другой
выскочит ему наперерез.

– Корсарская фелюга? – спрашивает Лолита Пальма, по-
казывая на преследователя.

Сантос кивает, козырьком приставив к глазам покалечен-
ную руку, – на кисти не хватает мизинца и безымянного. На
запястье рядом с давним шрамом смутно виднеется выцвет-
шая от солнца и лет татуировка.

– Да, французы заметили его на подходе и, сами видите,
погнались во весь дух, хотят отсечь от гавани. Однако, ду-



 
 
 

маю, не выйдет у них. Он уже слишком близко.
– Ветер может перемениться.
– Уж простите, донья Лолита, не соглашусь с вами… Ему

осталось-то самое большее три четверти мили. Успеет про-
скочить в бухту… Я так полагаю, француз минут через пят-
надцать отстанет.

Лолита Пальма разглядывает обнажившиеся отливом ри-
фы на входе в бухту. Справа, поближе к берегу, между ба-
стионами Сан-Фелипе и Пуэрта-де-Мар, стоят на якорях ан-
глийские и испанские корабли: паруса на них убраны, реи
спущены.

– Так ты считаешь, это не наша бригантина?
– Да нет, не наша. – Сантос мотает головой, не сводя глаз

с моря. – Это скорее шебека.
Лолита Пальма снова смотрит в трубу. Видимость благо-

даря восточному ветру хороша, но различить флажки на га-
феле не удается. По расположению обеих мачт, у которых
на таком расстоянии марсов не разглядеть, по прямоуголь-
ным, «греческим» парусам понятно одно – это не бриган-
тина и, значит, не «Марк Брут». Куда ж он запропастился,
с горьким разочарованием думает Лолита, отводя от глаза
окуляр. Слишком высоки ставки в этой игре. Потеря кораб-
ля со всем, естественно, грузом нанесет ей сильнейший удар
– причем уже второй за последние три месяца, тем паче что
из-за осады прежний порядок страховки пересмотрен и ни-
какая премия убытков не покроет.



 
 
 

– Я пойду, а ты стой и смотри, пока не убедишься навер-
ное.

– Слушаю, донья Лолита.
Сантос, как и остальные старые слуги в доме и служа-

щие компании, продолжает звать ее уменьшительным име-
нем, а те, кто помоложе, – доньей Долорес или сеньоритой.
А для кадисского общества, знающего ее с малолетства, она
по-прежнему Лолита Пальма, внучка старого дона Энрико.
Дочь Томаса Пальмы. Так представляют ее на вечеринках
и приемах, так окликают на прогулках по Аламеде, по Ка-
лье-Анче, на воскресной полдневной мессе в соборе Святого
Франциска: мужчины снимают шляпы, дамы слегка накло-
няют головы в мантильях, не в меру расфранченные бежен-
цы смотрят с любопытством – завидная партия… барышня
из первой дюжины… в силу трагических обстоятельств вы-
нуждена была впрячься в этот воз, тащить на себе компанию
и дом. Ну разумеется, с хорошим образованием. Как и по-
чти все здешние барышни из порядочных семей. Скромна
и некичлива. Уверяю вас, ничего общего с родовитыми пу-
стышками, которые только и знают, что заполнять именами
кавалеров бальные книжки да наряжаться в ожидании того
часа, когда папа продаст их вместе с титулом тому, кто боль-
ше заплатит. Потому что в этом городе видные, старинные
фамилии гордятся не деньгами, а налаженным делом. У нас
единственным видом знатности, говорят здесь, почитается
увенчанный успехом труд, и своих дочерей мы воспитыва-



 
 
 

ем, как Господь заповедал: с малолетства прививаем им чув-
ство ответственности за братьев, учим быть благочестивыми
без ханжества, учим практическим навыкам и иностранным
языкам. Потому что никогда не узнаешь наперед, не придет-
ся ли им помогать в семейном деле, вести корреспонденцию
и что-то в этом роде; не доведется ли им, выйдя замуж или
овдовев, брать в руки дело, которое кормит многие и мно-
гие рты, обеспечивая благополучие стольких семей, не гово-
ря уж о процветании самого Кадиса. Да, и вот еще что, раз
уж речь зашла о нашей Лолите… Дед ее был в городе че-
ловек известный, синдик и депутат муниципального округа,
отец, что доподлинно известно, обучил ее и математике, и
двойной бухгалтерии, и всяким премудростям насчет пере-
вода мер, весов и валют из одной системы в другую… Поми-
мо этого она говорит, пишет и читает по-английски, да и по-
французски тоже. Уверяют даже, что и в ботанике разбира-
ется, ну там, во всяких цветочках и растениях и прочем…
Такая жалость, что женишок ей так и не сыскался…

Последняя фраза произносится обычно под занавес и
как бы позволяет кадисскому бомонду не без известной до-
ли злорадства взять небольшой реванш у Лолиты Пальмы,
сколь бы выдающимися ни были ее дарования главы ком-
пании, хозяйки дома и члена общества: видное положение
в мире коммерции, как всякому известно, плохо согласует-
ся с тем, что принято называть «женским счастьем». Череда
утрат лишь недавно позволила ей снять траур по отцу, два



 
 
 

года назад унесенному последней эпидемией желтой лихо-
радки, и единственному брату, который самим Богом пред-
назначен был возглавить семейное дело, да, к несчастью, пал
в сражении при Байлене. Есть младшая сестра, рано, еще
при жизни отца, вышедшая замуж за местного коммерсанта.
Есть, разумеется, и мать. Ох, о матери разговор особый…

Лолита Пальма спускается с террасы. На площадке второ-
го этажа с портрета на отделанной португальскими изразца-
ми стене ей ласково и чуть насмешливо улыбается щеголе-
ватый молодой человек во фраке с высоким воротом, с чер-
ным широким галстуком. Это друг ее отца, он представлял
в Кадисе крупную французскую фирму и в 1807-м утонул в
Трафальгарском проливе, когда его корабль разбился на от-
мелях Асейтеры.

Лолита Пальма, не спуская глаз с портрета, шагает по сту-
пеням, легко скользит пальцами по мраморным, с едва за-
метными белыми прожилками перилам. Прошло уже пять
лет со дня его гибели, но она не забыла этого юношу. Не за-
была. Его звали Мигель Манфреди, и он улыбался в точно-
сти так же, как сейчас на полотне.

Внизу девушка по имени Мари-Пас – при Лолите она от-
правляет должность горничной – только что полила послед-
ние цветы. В четырехэтажном доме по улице Балуарте, в
двух шагах от самого центра Кадиса, царит тишина. Толстые
стены сложены из ракушечника; двойные, отделанные позо-
лоченной бронзой двери с дверными молотками, отлитыми в



 
 
 

форме кораблей, обычно открыты в просторный и прохлад-
ный мраморный вестибюль, ведущий в патио, вокруг кото-
рого размещаются магазин и контора, где в рабочие часы си-
дят служащие компании. Заботы по дому возложены на се-
мерых слуг – старого Сантоса, кухарку, дворецкого, кучера,
чернокожую невольницу, Мари-Пас и еще одну горничную.

– Как ты чувствуешь себя сегодня, мама?
– Как обычно.
В окутанной приятным полумраком спальне летом про-

хладно, зимой – тепло. Слоновой кости распятие над белой
железной кроватью, большое «французское» окно с решет-
чатым балконом, а на нем – ленты папоротника, горшки с
геранями и базиликом. Туалетный столик с зеркалом, дру-
гое зеркало, почти во всю стену, и еще зеркальный шкаф.
Много зеркал, много красного дерева, то и другое – вполне в
духе Кадиса. Классика. Образ Пречистой Девы дель Росарио
над низким книжным шкафом – тоже красного дерева, – где
стоит полный комплект альманаха «Коррео де лас дамас».
Шестнадцать томиков ин-октаво. Да, шестнадцать. Семна-
дцатый раскрыт и лежит на коленях женщины, которая, при-
поднявшись с подушек, подставляет дочери щеку для поце-
луя. Пахнет миндальным притиранием для рук «Макасар»
и пудрой «Франжипан».

– Ты что-то поздно сегодня. Я уже давно проснулась.
– Было много работы, мама.
– У тебя всегда много работы.



 
 
 

Лолита Пальма, поправив матери подушки, пододвигает
стул и садится возле ее кровати. Терпения ей не занимать
стать. На миг вспоминается, как в детстве она мечтала стран-
ствовать по свету на одном из тех белых кораблей, что мед-
ленно скользили по глади бухты. Потом мысли ее возвраща-
ются к бригу, шебеке… или какой там еще парусник мчится
сейчас на всех парусах, уходя от корсара?

 
* * *

 
Пепе Лобо, держась за вантину бизань-мачты, зорко на-

блюдает за маневрами фелюги, которая так и рвется напе-
рехват, режет путь в бухту. И остальные девятнадцать моря-
ков, сгрудившись на носу и у мачт, на которых подняты все
паруса, не сводят глаз с француза. И если бы Пепе, капитан
шебеки, пять суток назад вышедшей из Лиссабона с грузом
соленой трески, сыра и масла, не знал столь досконально, на
какие фокусы и трюки способно море, он, надо полагать, был
бы поспокойней. Потому что француз еще далеко, а «Рисуэ-
нья» идет очень ходко, благо волна и свежий ветер бьют ей в
правый борт, по которому она, если ничего непредвиденного
не случится, оставит вскоре Пуэркас и проскользнет в бухту
под защиту крепостных орудий Санта-Каталины и Кандела-
рии.

– Поспеваем, с запасом… – говорит помощник.
У него изжелта-зеленоватая нечистая кожа, шерстяной



 
 
 

колпак на голове, недельная щетина. Время от времени он
бдительно посматривает через плечо на рулевых у штурвала.

–  Проскочим, проскочим…  – настойчиво, как заклина-
ние, повторяет он сквозь зубы.

Пепе Лобо предостерегающе вскидывает руку:
– Помолчи, сглазишь… Забыл закон корриды: «От хвоста

до рога – недалека дорога»?
Второй сплевывает за борт раздраженно, если не со зло-

бой:
– Я не суеверен.
– Зато я суеверен. Так что заткнись, будь добр.
Повисает краткое молчание. Краткое и напряженное.

Только слышно, как плещет вода, обтекая корпус. Шумит
ветер в снастях, от килевой качки потрескивают мачты, гу-
дят туго натянутые ванты. Капитан по-прежнему неотрывно
глядит на корсара. А помощник – на него:

– Мне слышать такое оскорбительно. И я не допущу, что-
бы…

– Заткнись, я сказал! Не то я сам заткну.
– Угрожаете?
– Именно.
Капитан произносит это как нечто само собой разумею-

щееся, по-прежнему не сводя глаз с французского парусни-
ка, а сам меж тем расстегивает как бы невзначай золотые
пуговицы синего суконного бушлата. Ибо знает, сколько его
матросов сейчас, подталкивая друг друга локтями, навост-



 
 
 

рили уши, чтобы не пропустить ни словечка.
– Это нетерпимо! – говорит помощник. – Как причалим,

рапорт на вас подам. Команда подтвердит…
Пепе Лобо пожимает плечами:
– Команда подтвердит, что мозги тебе вышибли за то, что

пререкался с капитаном, имея на хвосте корсара.
За черным кушаком, обхватывающим поясницу, блеснула

бронзой и полированным деревом рукоять пистолета. Ору-
жие предназначено не для того, чтобы отбиваться от пресле-
дователей, а для поддержания порядка на собственном суд-
не. Так бывает часто: кто-то из команды теряет голову – и
как раз в тот самый миг, когда выполняется сложный маневр.
И не впервые Пепе приходится приводить людей в чувство
зуботычиной или пулей. Его помощник – человек беспокой-
ный, недобрый, дерзкий – исключительно скверно перено-
сит то обстоятельство, что командовать шебекой поставлен
не он. Уже в четырех рейсах он нарывался на самую насто-
ящую трепку, которую ни один морской трибунал не счел
бы неправомерной, особенно если – вот как сейчас – непри-
ятель в буквальном смысле наступает на пятки.

Вантина, за которую держался Пепе, стала дрожать и по-
званивать иначе. Менее ритмично. И ветер в парусине над
головой зашуршал по-другому.

– Займись лучше своим делом. Брамсель полощется, не
слышишь, что ли?

Капитан ни на миг, чем бы ни был занят, не спускает глаз



 
 
 

с фелюги – тонн сто водоизмещением, узкий, будто заточен-
ный, корпус, позволяющий идти в крутой бейдевинд, одна
мачта наклонена к носу, другая – к корме, косые паруса и
кливер надуты до каменной твердости. Как и на «Рисуэнье»,
на гафеле не вьется флаг, позволяющий судить о государ-
ственной принадлежности, однако сомнений нет: француз.
Намерения у этого пса вполне определенные: корсар давно
уже рыскал на подходе к бухте, хоронясь за Ротой, – и вот
подстерег. С такой артиллерией и командой, как у него на
борту, шебеку он уделает шутя: сумеет сблизиться на вы-
стрел – пиши пропало. Стосемидесятитонная «Рисуэнья» –
судно торговое, «купец», вооруженный всего лишь двумя
четырехфунтовыми орудиями, не считая аркебуз и сабель
у экипажа, и противопоставить паре двенадцатифунтовых
карронад да полудюжине шестифунтовых пушек, которыми,
по слухам, располагает француз, нечего. А подвиги его хоро-
шо известны. До того как три недели назад «Рисуэнья» от-
правилась в Лиссабон, на счету корсара уже числились ис-
панская шебека с богатым грузом, где среди прочего было
девятьсот кинталов11 пороха, и североамериканский бриг,
захваченный через тридцать два дня после того, как вышел
из Род-Айленда в Кадис, везя в трюме рис и табак. Как вид-
но, требования кадисских негоциантов положить предел та-
кому безнаказанному бесчинству действия не возымели. Пе-
пе Лобо знает, что испанских и английских военных кораб-

11 Кинтал – мера веса, равная 100 фунтам, или 46 кг.



 
 
 

лей немного и заняты они тем, что охраняют акваторию пор-
та, эскортируют караваны, перевозят войска и оружие. Что
же касается канонерских лодок и других маломерных судов,
от них при свежем ветре и приливе вообще толку никакого.
Тем более что их используют для защиты пролива Трокаде-
ро, либо отряжают по ночам сторожить бухту, либо отправ-
ляют в составе конвоев в Уэльву, Айамонте, Тарифу, Альхе-
сирас. Между бухтой Санлукар и побережьем Кадиса крей-
сирует один лишь испанский корвет под бортовым номером
38 – и с мизерными, надо сказать, результатами. Ибо корса-
ру ничего не стоит, утром отправившись на разведку, отойти
всего на лигу от места своей укромной стоянки, обнаружить,
если повезет, добычу, захватить ее и вместе с ней стреми-
тельно и безнаказанно юркнуть назад, к материковому побе-
режью, на всем его протяжении занятому французами. Ну в
точности как паук, сидящий в центре своей паутины.

Пепе Лобо посмотрел наконец вперед – на окруженный
кольцом буроватых крепостных стен город с бесчисленными
шпилями колоколен и смотровых вышек, торчащих над бе-
лыми домами, с замком Сан-Себастьян, с маяком – и в оче-
редной раз удивился тому, как схож Кадис с севшим на мель
парусником. До Пуэркаса и Диаманте – четыре мили, прики-
нул он, мысленно прочертив прямую от города к мысу Рота.
«Грязные воды» – много подводных камней, особенно опас-
ных при сильном отливе… Но ветер сейчас благоприятный,
и когда шебека, тем же курсом пройдя меж отмелей и начав



 
 
 

лавировать внутри бухты и гавани, окажется под прикрыти-
ем береговых батарей и стоящих на якоре британских и ис-
панских военных кораблей – скоро уж покажутся верхушки
их мачт, – будет «полная вода».

Союзники… Хотя Испания уже четвертый год воюет с На-
полеоном, от слова «союзники» применительно к британцам
лицо Пепе Лобо перекривливается. Он отдает им должное
как морякам, но саму эту нацию терпеть не может. Другое
дело, если бы капитан принадлежал к ней – был бы так же
спесив и вероломен, – тогда, конечно, как говорится, и го-
рюшка мало. Но судьба – или кто там еще заведует делами
такого рода? – распорядилась так, что он родился испанцем,
от галисийца-отца, служившего в старших боцманах на ко-
ролевском военно-морском флоте, и матери-креолки; и на
свет появился в Гаване, и чуть ли не с первого дня жизни ви-
дел море, и первые свои шаги сделал по палубе. Сейчас ему
тридцать один год, а плавает он с одиннадцати лет, то есть
бо́льшую часть жизни: сперва юнгой на китобое, потом мар-
совым, потом помощником и наконец, ценой многих жертв
и усилий добыв себе патент, – капитаном; и все это время
ждал каверз и подлостей от беспощадных пиратов, осенен-
ных «Юнион Джеком». И нигде, ни в одном море мира нель-
зя считать себя в безопасности. Да уж, ему ли не знать ан-
гличан – алчных, высокомерных, неизменно готовых найти
подходящий предлог, чтобы цинично нарушить любой дого-
вор и преступить клятву. Он на своей шкуре познал, до чего



 
 
 

ж это бессовестная нация. И ровно ничего не меняет то об-
стоятельство, что из-за переменчивых обстоятельств войны
и политических хитросплетений Англия сделалась союзни-
цей Испании, воюющей с Наполеоном. Для него, Пепе Ло-
бо, англичане – что в мирное время, что в громе орудийной
пальбы – все равно всегда враги. Были и есть. Он дважды
побывал у них в плену – сидел в плавучей тюрьме сперва в
Портсмуте, а потом на Гибралтаре. И ничего им не забыл.

– Отстает, капитан.
– Вижу.
Ага, все же страх пересиливает досаду. Голос звучит ед-

ва ли не примирительно. Пепе Лобо краем глаза видит, как
помощник, с беспокойством взглянув на вымпел, указываю-
щий направление ветра, тотчас выжидающе смотрит на него.

– Думаю, нам стоило бы…
– Помолчи.
Капитан поднимает голову к парусам, потом оборачива-

ется к рулевым:
– Полборта влево!.. Так держать. Помощник! Ослеп? Или

оглох? Выбрать слабину у шкота!
Впрочем, в столь скверном настроении Пепе пребывает не

из-за англичан. И даже не из-за фелюги, которая в послед-
нем отчаянном усилии догнать «Рисуэнью» забирает круче к
ветру, заходит к юго-востоку, надеясь то ли на удачный залп,
то ли на перемену ветра, а может, на то, что при неумело вы-
полненном маневре у шебеки порвется какая-нибудь снасть.



 
 
 

Все это Пепе не беспокоит. Он так уверен, что оторвался от
корсара, что даже не приказывает изготовиться к стрельбе:
впрочем, обе его пукалки все равно не способны дать отпор
врагу, которому один раз шарахнуть из своей карронады –
и будет на палубе пусто и чисто. Команда «к бою!» вконец
обескуражит его матросов, а они и так мало на что пригодны:
опытных моряков дай бог чтобы набралось полдесятка, все
прочие же – портовая шваль, навербованная чуть что не за
одни харчи. Лобо однажды уже пришлось видеть, как в са-
мой горячке боя эти, с позволения сказать, моряки полезли
спасаться в трюм. В девяносто седьмом году ему это стоило
потери судна и полного разорения, не говоря уж о портсмут-
ских понтонах12. Так что сегодня пусть лучше никто ничего
не ждет, а просто делает свое дело. И очень славно было бы,
ошвартовавшись сегодня у причальной стенки в Кадисе, ни-
когда больше не видеть эту рвань.

Потому что начинается новая жизнь. Капитан знает, что
идет на «Рисуэнье» в последний раз. Отношения с ее вла-
дельцем, Игнасио Усселем, арматором с улицы Консуладо,
и девятнадцать дней назад, когда отправлялся в рейс, бы-
ли натянутые, а теперь если он сам или клиент, зафрахто-
вавший шебеку, заглянет в коносамент, то, пожалуй, и во-
все разорвутся. Потому что плохое вышло плаванье, на ред-
кость неудачное: сначала попали в полосу почти полного без-

12 Зд.: разоруженное палубное судно, служившее местом заключения военно-
пленных.



 
 
 

ветрия, потом сильно трепало у Сан-Висенте, потом сломал-
ся ахтерштевень и пришлось больше суток отстаиваться у
мыса Синес, потом начались всяческие неприятности с пор-
товыми властями в Лисабоне – и вот в итоге «Рисуэнья»
возвращается домой с опозданием и груза у нее в трюмах
вполовину меньше ожидаемого. Эта капля переполнит чашу
терпения. Компания Усселя, как и многие прочие, служив-
шая в Кадисе «крышей» для несколько французских торго-
вых домов – до самого недавнего времени иностранцы не
могли напрямую торговать с портами испанской Америки, –
с начала войны испытывает значительные трудности. И се-
ньор Уссель, вздумав воспользоваться теми преимущества-
ми, какие предоставляет война дельцам, не отягощенным из-
лишней щепетильностью и избыточной совестливостью, ре-
шил на грош пятаков наменять и сократить расходы за счет
своих служащих: урезал и стал под разнообразными пред-
логами задерживать жалованье. Так что арматор с капита-
ном в последнее время раздружились. И едва лишь «Рисуэ-
нья» отдаст якорь на четырех-пяти морских саженях глуби-
ны, придется Пепе Лобо добывать себе хлеб насущный на
другом судне. А найти новую работу в переполненном бе-
женцами Кадисе, хоть там и выходят в море на всем, что мо-
жет плавать, включая самое гнилое деревянное корыто, бу-
дет нелегко: капитанов – переизбыток, зато большая нехват-
ка хороших матросов и кораблей, так что в портовых та-
вернах, досуха выдоенных всеобщей мобилизацией, можно



 
 
 

отыскать только самый отъявленный сброд, готовый нанять-
ся за сколько дадут.

– Француз поворачивает!.. Отстал!
Шебека от носа до кормы огласилась торжествующим

«ура!», рукоплесканиями, радостными криками. Даже по-
мощник стащил с головы свой шерстяной колпак, с облегче-
нием вытер пот со лба. Столпясь на бакборте, вся команда
наблюдала, как корсар прекращает гонку: вот кливер прилег
на мгновенье к длинному бушприту – и, развернувшись с
сильным креном на правый борт, фелюга двинулась назад, к
мысу Рота. При повороте свет упал на нее под другим углом,
позволив рассмотреть в подробностях длинную рею грот-
мачты и весь черный, стройный, с низким кормовым свесом
корпус этого стремительного и опасного корабля. Говорили,
будто это португальский «купец», о прошлом годе захвачен-
ный французами у мыса Чипиона.

– Полрумба вправо, – командует Пепе рулевым.
Моряки улыбаются ему, одобрительно кивают. «Плевать

мне сто раз на ваше одобрение, – думает Пепе Лобо. – И сей-
час – как никогда». Выпустив вантину, он застегивает буш-
лат, пряча от взглядов пистолет за поясом. Потом поворачи-
вается к помощнику, который не сводит с него глаз.

– Поднять флаг… Грот и фок на гитовы. Приготовиться
через полчаса убрать марсели.

Покуда матросы убирают паруса и корабль меняет галс, а
на верхушку бизань-мачты ползет выцветший торговый флаг



 
 
 

– две красные полоски, три желтые, – Пепе Лобо вгляды-
вается в далекий берег, к которому устремляется уже по-
вернувшийся кормой француз. «Рисуэнья» идет ходко, ве-
тер благоприятен, и нет нужды лавировать, проходя Пуэр-
кас. А это значит, что шебека сможет войти в бухту, не под-
вергая себя опасности, либо сесть на рифы в узкостях бух-
ты, либо подставить борт огню неприятельских батарей, ко-
торые с бастионов крепости в Санта-Каталине, расположен-
ной на подступах к Эль-Пуэрто-де-Санта-Марии, обстрели-
вают каждый корабль, чересчур близко, по мнению францу-
зов, подходящий к берегу. Крепость – в полулиге или око-
ло того к западу, то есть слева по носу шебеки, меж тем как
подальше, по ту сторону Роты, в устье реки Сан-Педро уже
невооруженным глазом можно различить полуостров Трока-
деро и глядящие на Кадис жерла французских пушек. Из
ящичка под нактоузом Пепе Лобо достает и раздвигает на
всю длину подзорную трубу и ведет ею, словно очерчивая
окружность, вдоль береговой линии – с севера на юг, – пока
не упирается взглядом в форты: один, в Матагорде, бездей-
ствующий и заброшенный, стоит ниже других, на самом бе-
регу, два других – Луис и Кабесуэла – подальше и повыше.
Жерла орудий выглядывают из бойниц. Вот одна озарилась
безмолвной вспышкой – и в следующее мгновение, описы-
вая пологую дугу, через бухту в сторону Кадиса понеслась
крошечная черная точка французской бомбы.



 
 
 

 
* * *

 
Полицейский комиссар Рохелио Тисон, как всегда, на лю-

дях приняв свою излюбленную позу – то есть спиной прива-
лившись к стене, а ноги вытянув, – сидит в кофейне «Кор-
рео» за шахматным столиком. В правой руке у него чашка
кофе, левая ерошит бакенбарды, переходящие в усы. Посе-
тители, при грохоте орудийного выстрела выскочившие на
улицу Росарио, возвращаются, обсуждая происшествие. Би-
льярдисты вновь взялись за кии и шары слоновой кости, пуб-
лика в читальном салоне и за столиками в патио – за остав-
ленные было газеты: все рассаживаются по местам, и вот уже
опять поднялся обычный гул разговоров, меж тем как лакеи
с кофейниками в руках начали новый обход.

– Где-то за Сан-Агустином упала, – говорит профессор
Барруль, садясь на прежнее место. – И, как всегда, не взо-
рвалась. Только народ перепугала.

– Вам ходить, дон Иполито.
Барруль смотрит сперва на полицейского, который не под-

нимает глаз от доски, а потом оценивает позицию.
– По части эмоций, комиссар, вы дадите сто очков вперед

жареной камбале. Завидую вашему хладнокровию.
Тисон, отхлебнув глоток кофе, ставит чашку на стол, ря-

дом со съеденными фигурами: шесть своих, шесть – против-
ника. На самом деле невозмутимость его – не более чем ви-



 
 
 

димость. Партия складывается не в его пользу.
– Эх, профессор, до бомб ли тут? Поглядите, куда ваш

слон и пешка загнали мою ладью.
Оценив изощренный цинизм этой реплики, Барруль удо-

влетворенно хмыкает. У него – полуседая грива, длинное,
лошадиное, лицо, пожелтевшие от табака зубы, меланхоли-
ческие глаза за стеклами железных очков. Питает пристра-
стие к нюхательному табаку, растертому с красной охрой,
носит черные, вечно собранные в складки чулки, сюртуки
старомодного фасона, возглавляет Кадисское научное обще-
ство и обучает начаткам латыни и греческого мальчиков из
хороших семей. Кроме того, он страстный любитель шах-
мат и за доской напрочь лишается обычного своего природ-
ного спокойствия и неизменной благорасположенности – в
игре профессор свиреп и беспощаден, пышет к противнику
неподдельной и смертельной злобой. В пылу схватки может
дойти до прямых оскорблений, и тому же Тисону не раз при-
ходилось выслушивать всяческие «будь же ты вовеки про-
клят… убирайся в адское пекло… пес смердящий… солнце
еще не сядет, а я тебя четвертую, честью клянусь… шкуру
сдеру заживо…». Забранки довольно витиеватые – дает се-
бя знать образованность. Впрочем, комиссар принимает все
это как должное: привык – они знакомы и играют в шахматы
уже десять лет. В известном смысле можно даже сказать –
почти дружат. Вот именно, «почти». По крайней мере, в том
неопределенном смысле, который комиссар влагает в поня-



 
 
 

тие «дружба».
– Вижу, двинули полудохлого своего коника?
– Ничего другого не остается.
–  Остается, остается.  – Профессор издает сквозь зубы

сдавленный смешок. – Только я не скажу что́.
По знаку Тисона хозяин заведения Пако Селис, наблюдаю-

щий за происходящим из двери на кухню, кивает слуге, и тот
наполняет чашку новой порцией кофе, а рядом ставит ста-
кан холодной воды. Барруль, сосредоточенно глядя на доску,
качает головой, отказываясь.

– А не угодно ли вам будет такого вот отведать? – говорит
он, двигая неожиданную пешку.

Комиссар недоверчиво изучает изменившуюся позицию.
Барруль барабанит пальцами по столешнице: лицо его
непроницаемо, но он посматривает иногда на противника
так, что кажется – при первой возможности всадил бы ему
заряд свинца прямо в грудь.

– Как я понимаю, сейчас будет шах, – нехотя признает ко-
миссар.

– А следом – и мат не замедлит.
Побежденный со вздохом собирает фигуры. Победитель

криво улыбается, наблюдая за этим.
– Vae victis13, – говорит он.
Лицо комиссара при виде такого ликования выражает

смиренную покорность судьбе. Поневоле станешь стоиком,
13 Горе побежденным (лат.).



 
 
 

если из каждых пяти партий профессор выигрывает три.
– Вы просто невыносимы, друг мой.
– Плачьте, комиссар. Плачьте, как женщина, если не су-

мели защищаться, как мужчина.
Рохелио Тисон уже уложил в коробку черные и белые фи-

гуры – так сваливают в братскую могилу трупы, перед тем
как засыпать их негашеной известью. И на столе теперь пу-
сто, как на прибрежном песке после отлива. Образ убитой
девушки вновь возникает в голове комиссара. Двумя пальца-
ми он нащупывает в жилетном кармане иззубренный оско-
лок, подобранный давеча рядом с трупом.

– Профессор.
– Слушаю вас.
Тисон еще колеблется. Трудно выразить в словах то смут-

ное ощущение, которое возникло у него на венте Хромого и
с тех пор не отпускает. Вот он стоит на коленях возле тела
девушки. Рокот волн и следы на песке.

– Следы на песке, – повторяет он вслух.
Барруль уже стер с лица кровожадную ухмылку. И теперь,

вновь став прежним благодушным профессором, наблюдает
за комиссаром с учтивым недоумением:

– Что, простите?
Не вынимая руки из кармана, где лежит витой кусочек ме-

талла, Тисон неопределенно и беспомощно пожимает плеча-
ми:

– Да я не знаю, как объяснить… Ну вот представьте себе



 
 
 

шахматиста, который смотрит на пустую доску. И следы на
песке.

– Да вы смеетесь надо мной! – восклицает профессор, по-
правляя очочки. – Что за шарады такие? Головоломки…

– Вовсе нет, я совершенно серьезен. Говорю вам – шах-
матная доска и следы.

– И?..
– И больше ничего.
– Это что же – как-то связано с наукой?
– Не знаю.
Профессор достает из кармана эмалевую табакерку, но

медлит открыть ее.
– К чему относится эта ваша доска?
– И этого не знаю. К нашему городу, я полагаю… И убитая

девушка на берегу.
– Черт возьми, друг мой! – Барруль берет понюшку. – Вы

что-то не в меру таинственны нынче… Кадис – это шахмат-
ная доска?

– Да. Или нет. Ну, в общем, более или менее.
– Расскажите, какие же там фигуры.
Прежде чем ответить, Тисон оглядывается по сторо-

нам. Кофейня, дающая точнейшее представление обо всем,
что происходит в осажденном городе, переполнена: жите-
ли окрестных домов, коммерсанты, ротозеи, беженцы, сту-
денты, священники, чиновники, журналисты, военные, де-



 
 
 

путаты кортесов14, недавно перебравшиеся в Кадис с Ис-
ла-де-Леона. Мраморные столики, плетенные из ивняка сту-
лья, медные пепельницы и урны-плевательницы, несколь-
ко кувшинчиков шоколада и, уж как водится, кофе, кофе,
неимоверное количество кофе, который беспрестанно ме-
лется и варится на кухне, подается обжигающе горячим и,
все здесь пропитывая своим ароматом, перебивает даже си-
гарный дым, сизыми полотнищами висящий в воздухе. Жен-
щины в «Коррео» допускаются исключительно во время кар-
навала, так что здесь одни мужчины, причем – самого раз-
нообразного облика, происхождения и состояния: изношен-
ная одежонка бедных эмигрантов соседствует с элегантны-
ми костюмами богатых; ветхие штопаные и перелицованные
сюртуки перемежаются с цветастыми мундирами местных
волонтеров и обтерханными – флотских офицеров, которым
уже полтора года не выплачивают денежное содержание. По-
сетители, приветствуя или демонстративно не замечая друг
друга, собираются в кучки в соответствии со вкусами, при-
страстиями и интересами; громко переговариваются со сто-
ла на стол, обсуждают последние газетные новости, играют в
шахматы или на бильярде, просто убивают время в одиноче-
стве или в шумной компании, где говорят о войне, полити-
ке, женщинах, ценах на индиго, табак и хлопок, о последнем

14 Кортесы – в средневековых государствах Пиренейского полуострова сослов-
но-представительные собрания – предтечи парламента, функции которого стали
исполнять с XIX в.



 
 
 

памфлете, где благодаря недавно обретенной свободе печати
– многие этот закон горячо приветствуют, другие, которых
тоже немало, поносят – высмеиваются Такой-то, Сякой-то,
Эдакий и вообще все и вся.

– Не знаю, какие фигуры, – отвечает наконец Тисон. – На-
верно, они все. И мы.

– А французы?
– Может быть, и французы. Не поручусь, что и они не име-

ют к этому отношения.
Профессор обескуражен и явно сбит с толку:
– К чему – «к этому»?
– Не знаю, как сказать… Ко всему происходящему.
– Ну так как же им не иметь к этому отношения? Они ведь

взяли нас в осаду.
– Не о том речь.
Барруль, подавшись вперед, теперь рассматривает комис-

сара с особым вниманием. Потом очень непринужденно бе-
рет его нетронутый стакан, медленно выпивает воду. Выти-
рает губы извлеченным из кармана платком, глядит на пу-
стую, расчерченную клетками столешницу и снова поднима-
ет глаза на комиссара. Слишком давно они знакомы, чтобы
путать шутливые речи с серьезными.

– Следы на песке… – повторяет он.
– Именно.
– А уточнить не можете?.. Было бы нелишне…
Тисон как-то неуверенно поводит головой:



 
 
 

– Это как-то связано с вами, профессор… С чем-то, что
вы сделали или сказали уже довольно давно… Потому я вам
и рассказал это.

– Полноте, милый друг! Пока еще вы ничего толком не
рассказали!

Новый пушечный выстрел, на этот раз раскатившийся где-
то в отдалении, прерывает разговоры в кафе. От грохота,
чуть смягченного расстоянием и стенами зданий, слегка за-
дребезжали стекла.

– Это далеко, – замечает кто-то. – Где-то у порта.
– Проклятые лягушатники, – слышится в ответ.
На этот раз лишь несколько человек выбежали на улицу

посмотреть, куда угодила бомба. И один из них, вернувшись,
рассказывает – упала с внешней стороны стены, где-то возле
Круса. Жертв и разрушений нет.

– Хорошо, я попытаюсь вспомнить, – не очень убежденно
говорит Барруль.

Рохелио Тисон прощается и, забрав шляпу и трость, выхо-
дит на улицу, под уже меркнущий к вечеру свет: солнечные
лучи ложатся почти горизонтально, трогая красными бли-
ками беленые стены колоколен. На балконах еще стоят лю-
ди, глядят туда, где упала последняя бомба. Какая-то непри-
глядного вида, пахнущая вином женщина сторонится, давая
ему пройти, бормочет сквозь зубы бранные слова. Комисса-
ру к такому не привыкать. Делая вид, что не слышит, он идет
вниз по улице.



 
 
 

Пешки черные и белые, вдруг осеняет его. Вот оно! А Ка-
дис – шахматная доска.

 
* * *

 
Мастерство чучельника – в сотворении жизнеподобия.

Проникнувшись сознанием этого, человек, в клеенчатом
фартуке поверх серого халата, с мерной лентой в руке, на-
чал должные, предписанные наукой и искусством приготов-
ления. Красивым, убористым почерком занес в тетрадку ре-
зультаты замеров от уха до уха и от головы до хвоста. Цирку-
лем отложил расстояние от наружного до внутреннего угла
каждого глаза, отметил цвет – темно-карий. А когда наконец
закрыл тетрадь, то, оглядевшись, убедился – свет, проника-
ющий сюда через приоткрытую на лестницу дверь из разно-
цветных стекол, меркнет и скудеет. И потому зажег кероси-
новую лампу, накрыл стеклянным колпаком, отрегулировал
пламя так, чтобы распростертый на мраморном столе труп
собаки был хорошо освещен.

Ответственный момент. Очень ответственный. Плохое
начало может испортить всю работу. На шкуре со временем
могут появиться проплешины, а если какая-нибудь козяв-
ка успела отложить яйцо в козьей шерсти или водорослях,
применяемых для набивки, вылупившаяся личинка оконча-
тельно погубит дело. И никакое мастерство не поможет. В
свете керосиновой лампы видно, как изуродовал ход вре-



 
 
 

мени иные произведения, стоящие здесь, в кабинете: сказа-
лось то ли несовершенство исходного материала, то ли гу-
бительное воздействие света, пыли, влаги, то ли переизбы-
ток винного камня, извести, или природный цвет измени-
ло скверное качество лаков. Наука тоже не всесильна. Эти
неудачные работы, грехи молодости, плоды неопытности,
стоят здесь тем не менее, чтобы засвидетельствовать – или
напомнить? – что ошибки в этом – да, впрочем, и во вся-
ком ином – виде деятельности чреваты опасными послед-
ствиями: вот они – неестественная поза, исказившая повад-
ку, которая свойственна каждому зверю, небрежно отделан-
ная пасть или клюв, неладно пригнанные друг к другу части
каркаса… Все учитывается в стенах этого кабинета, хоть из-
за войны и того, что творится в городе, трудно стало рабо-
тать. И доставать новый, достойный внимания материал. Не
остается ничего иного, как брать, что дают. Изворачиваться
и придумывать на ходу.

Подойдя к черному шкафу, который стоит между дверью
на лестницу, печью и витриной, откуда неподвижными гла-
зами, сделанными из стекла и засохшего теста, смотрят на
кабинет рысь, сова и обезьянка-тити, чучельник выбрал в на-
боре инструментов стальной пинцет и скальпель с рукояткой
из слоновой кости. Вернулся к столу, склонился над трупом
собаки – молодой, средних размеров, с белым пятном на гру-
ди и точно таким же на лбу. Отменные клыки. И вообще –
превосходный экземпляр: на гладкой, нетронутой шкуре не



 
 
 

проступило ни малейшего следа отравы, которой умертвили
пса. Чучельник, сначала перерезав оптические нервы, лов-
ко и очень осторожно извлек пинцетом из орбит оба глаза,
почистил и засыпал глазные впадины загодя растолченной в
ступке смесью квасцов, танина и минерального мыла. Вста-
вил ватные шарики. Затем, убедившись, что все сделано как
должно, перевернул пса на спину, заткнул все телесные от-
верстия паклей, отделил лапы от туловища и, проведя длин-
ный надрез от грудины до живота, принялся потрошить.

В углу полутемного кабинета, под сидящими на жердоч-
ках чучелами фазана, сокола и бородатого ягнятника, ед-
ва виднеется развернутый на столике план Кадиса, напеча-
танный типографским способом, подробный, с двойной мас-
штабной линейкой – во французских туазах и испанских ва-
рах. Сверху лежат компас, линейки, чертежный угольник.
План расчерчен причудливыми кривыми, которые веером
расходятся из одной точки на востоке, испещрен, будто ос-
пинами, карандашными кружками и крестиками. Кажется,
что над городом растянута паутина, а все эти точки и помет-
ки похожи на запутавшихся в сети насекомых.

Медленно темнеет. Чучельник, осторожно надрезая, отде-
ляет шкуру от костей и мышц. Через полуоткрытую на лест-
ницу дверь доносится с террасы голубиное воркование.



 
 
 

 
2
 

Добрый день. Как поживаете. Здравствуйте. Пожалуйста,
кланяйтесь от меня супруге. Добрый день. Будьте здоровы,
рада была вас видеть. Поклоны всему семейству. Бесконеч-
ный обмен краткими любезными репликами, улыбки знако-
мых, иногда мимолетный разговор, из коего выясняется здо-
ровье жены, успехи сына, негоции зятя. Лолита Пальма про-
ходит в густой толпе людей – кто фланирует, кто остановил-
ся поболтать, кто разглядывает витрины. Позднее утро, ка-
дисская улица Анча. Это душа города, его средоточие. Кон-
торы, агентства, консульства. По тому, кто как ведет себя,
кто о чем говорит, местных жителей нетрудно отличить от
нахлынувших в Кадис беженцев: одни, временные насельни-
ки постоялых дворов и гостиниц на улицах Нуэва и Фламен-
кос-Боррачос, меблированных комнат и пансионов в квар-
тале Авемария, глазеют на витрины дорогих лавок, жмут-
ся у дверей кофеен, другие, занятые делами, держат в ру-
ках портфели, папки, перелистывают на ходу газеты. Одни
обсуждают ход военных кампаний, стратегические переме-
щения войск, поражения и невероятные победы, а другие
– цены на хлопок в Нанкине, на индиго и какао, на кубин-
ские сигары, которые, того и гляди, будут стоить как бы не
по сорок восемь реалов за фунт. Что же касается депутатов
кортесов, они в эти часы не слоняются по улице. Заседают



 
 
 

в часовне Сан-Фелипе, расположенной в нескольких шагах
отсюда, где на галерее толпится множество праздного наро-
да – из-за французской осады многим в Кадисе решитель-
но нечем заняться – вместе с дипломатами, обеспокоенны-
ми тем, что происходит: британский посол с каждым кораб-
лем отсылает депеши в Лондон. И, выйдя из Сан-Фелипе не
раньше двух пополудни, законодатели рассядутся в кофей-
нях и ресторанах, чтобы обсудить перипетии сегодняшнего
заседания и мимоходом, как водится, сцепиться друг с дру-
гом сообразно политическим взглядам, притяжениям и от-
талкиваниям, ибо у каждого, будь он клирик или мирянин,
либерал или консерватор, сугубый прагматик или неиспра-
вимый идеалист, относится ли к пылкому юношеству или к
замшелому старичью, есть свой печатный орган и свой круг
предпочтений и единомышленников. Здесь, как в капле во-
ды, видна вся Испания вместе с ее заморскими территория-
ми, из которых иные под шумок войны уже восстали.

Лолита Пальма только что вышла из самой изысканной в
городе модной лавки на площади Сан-Антонио: заведение,
раньше называвшееся «Парижская мода», теперь в соответ-
ствии с духом времени переименовано в «Испанскую». Ка-
дисские дамы и барышни из высшего общества алчно вожде-
леют к его ассортименту, а вот владелица компании «Паль-
ма и сыновья» там себе туалеты не заказывает – портниха
и кружевница шьют ей наряды по эскизам, которые Лолита
придумывает сама, вдохновляясь картинками из парижских



 
 
 

и лондонских дамских журналов. В лавку она зашла, чтобы
узнать, что произошло за день, да заодно и купить кое-что из
аксессуаров и галантереи: горничная несет за нею в трех ша-
гах две тщательно упакованные картонные коробки, где ле-
жат полдюжины перчаток, полдюжины чулок и кружева для
постельного белья.

– Благослови тебя Бог, Лолита…
– Здравствуйте… Кланяйтесь от меня жене…
Мимо и навстречу бесконечной вереницей проплывают

более или менее знакомые мужские лица, снимаются шля-
пы. Такова она, эта главная улица города. Женщин в этот час
здесь встретишь редко. Оттого Лолита и ловит на себе осо-
бо внимательные взгляды. Звучат приветствия, обнажаются
и учтиво склоняются головы. Все, кто здесь хоть что-то со-
бой представляет, знают эту сеньориту – она, хоть и принад-
лежит к относительно слабому полу, уверенно и умело дер-
жит бразды правления, ведет семейное дело, доставшееся ей
по смерти деда и отца. В Кадисе только успевай поворачи-
ваться – торговля с колониями, корабли, размещение капи-
талов, страховые выплаты и премии за морские риски. Ло-
лита Пальма – не чета другим дамам-негоцианткам, в боль-
шинстве своем вдовам, которые, если называть вещи своими
именами, ограничиваются лишь ростовщичеством, ссужая
деньги и взимая проценты. Она же ведет рискованную игру,
где можно и сорвать крупный куш, и разориться. Умеет за-
рабатывать сама и дает работу другим. Свободна от долгов и



 
 
 

полновластно распоряжается своим капиталом. Ни пятныш-
ка на деловой репутации. Не дает ни малейшего повода для
сплетен и пересудов о личной жизни. Платежеспособность,
уважение, доверие. Состояние, которое на глазок, по самым
скромным подсчетам, потянет миллиона на полтора. Нет со-
мнения, что она – плоть от плоти нашей, от тех десяти или
пятнадцати семейств, которые и задают здесь тон. У нее есть
голова на плечах – и, если верить слухам, плечи эти красивы:
впрочем, никто покуда не мог похвастаться, что убедился в
этом самолично. В тридцать два года – и все еще на выданье.

– Доброе утро… Будьте здоровы…
Вздернув подбородок, она идет по середине тротуара.

Неторопливо и мерно отстукивают каблучки. Это ее улица
и ее город. Темно-темно-серое платье оживляет единствен-
ная яркая деталь – голубая тесьма, которой отделана фла-
нелевая мантилья. Мантилья, волосы, собранные на затыл-
ке в узел, а с висков вдоль щек спускающиеся локонами, да
еще, пожалуй, вышитые серебром туфли – вот те немногие
уступки, что сделаны ради выхода на люди; во всем осталь-
ном ее наряд строг, крайне сдержан, безупречно, как сказа-
ли бы англичане, «корректен», удобен для работы и приема
посетителей в конторе компании. Да, сейчас она здесь, на
главной улице, но ведь и из дому-то вышла ради деликатного
финансового вопроса, касающегося сомнительных векселей,
полученных три недели назад; и вот часа не прошло, как в
банке «Сан-Карлос» вопрос этот благополучно решился – за



 
 
 

соответствующую мзду, разумеется. Перчатки, чулки и кру-
жева из некогда «Парижской», а ныне – «Испанской моды»
были куплены в ознаменование удачи. Скромно, пристойно,
достойно. Как и все, что Лолита Пальма делает и думает.

–  Поздравляю с прибытием «Марка Брута». Прочел в
«Вихиа», что он уже в порту.

Это ее зять Альфонсо. Представитель компании «Соле и
партнеры: английское сукно и товары с Гибралтара». Как
обычно, высокомерно-холоден; облачен в орехового цвета
фрак и бледно-лиловый жилет, шелковые чулки, держит на
отлете камышовую трость из Индий. Шляпу не снимает, а
лишь чуточку приподнимает, дотронувшись двумя пальца-
ми до поля. Прошло уже шесть лет, как он женился на ее
сестре Каридад, но сейчас, как и тогда, зять почти нестерпи-
мо неприятен Лолите. Впрочем, «нестерпимо» – не то сло-
во: они именно что терпят друг друга, поддерживая, пусть и
формально, родственные отношения. Раз в неделю Альфон-
со с женой навещают сеньору Пальму – да тем, пожалуй, все
и ограничивается. Он остался очень недоволен суммой в де-
вяносто тысяч песо, доставшейся ему от покойного тестя, а
семейство Пальма – тем, как он, от большого ума да с ма-
лым доходом, распорядился этими деньгами и куда их вло-
жил. Помимо того, семейственной любви не способствовала
тяжба по поводу загородного дома в Пуэрто-Реале, на пра-
во владения коим Альфонсо претендовал по праву своей же-
нитьбы. Завещание Томаса Пальмы было оспорено, дело пе-



 
 
 

решло в руки стряпчих и нотариусов, но начавшийся судеб-
ный процесс из-за войны приостановился.

– Да, слава богу, прибыл. Мы уж смирились с потерей гру-
за.

Лолита Пальма знает, что зятю глубоко безразлична судь-
ба «Брута» и наплевать, на морском ли дне он окажется или
во французском порту. Однако здесь, в Кадисе, полагается
соблюдать приличия. И когда родственники встречаются на
главной улице на виду у всего города, им непременно следу-
ет перемолвиться хотя бы несколькими словами. Здесь ни-
какая компания не только что не добьется успеха, а и не вы-
живет, не снискав себе доверия и уважения в обществе, ко-
торое, если не будет соблюдена форма, может лишить ее и
того и другого.

– Как поживает Кари?
– Спасибо, хорошо. В пятницу повидаетесь.
Альфонсо, вновь прикоснувшись к полю шляпы, проща-

ется и уходит вниз по улице. Весь, до кончика своей тро-
сти, сухой, жесткий, подобранный. Сердечности нет и в от-
ношениях Лолиты с младшей сестрой. Нет и никогда не бы-
ло. Лолита всегда считала, что Каридад – бездельница, ду-
мает лишь о себе и норовит въехать в рай на чужом горбу.
Даже кончина отца, даже гибель брата – Франсиско де Паулы
– не сблизили их. И в скорби, и в трауре каждая была сама
по себе. И сейчас единственным связующим звеном, сколь
бы формальным ни было оно, остается мать: еженедельный



 
 
 

визит в дом на улицу Балуарте, шоколад, кофе, легкая закус-
ка, пустота ни к чему не обязывающих разговоров, неизмен-
но вертящихся вокруг погоды, французских бомб и цветов
на балконах. Оживление вносит лишь появление кузена То-
ньо, жизнерадостного, обаятельного холостяка. Когда Кари-
дад вышла замуж за Альфонсо Соле́, который тщеславием
и чванностью пошел в отца, поставлявшего сукно для нужд
местных ополченцев-волонтеров, а высокомерием и глупо-
стью – в мать, сестры окончательно стали чужими друг дру-
гу. Ни Каридад, ни ее супруг так и не простили покойному
Томасу Пальме, что не взял Альфонсо в семейное дело, а в
обеспечение прав младшей дочери просто выделил ей некую
долю и великолепный трехэтажный дом на улице Гуантерос,
оцененный в триста пятьдесят тысяч реалов. В нем сейчас и
живет чета Соле. «Довольно с них, – говорил отец. – А вот
моя старшенькая, Лолита, получит все необходимое, чтобы
двигаться вперед. Поглядите, какая она дельная, сметливая,
усердная. Я могу на нее положиться, я доверяю ей, как ни-
кому больше: она умеет зарабатывать деньги и знает, как не
потерять их. Это у нее с детства. Если в один прекрасный
день решит выйти замуж, то, будьте покойны, не станет чи-
тать романы и часами напролет чесать языками с подругами
в кондитерских, предоставив своему избраннику надрывать-
ся на работе. Уж будьте уверены. Она из другого теста».

– Чудесно выглядишь, Лолита, как, впрочем, и всегда…
Рад тебя видеть. Как здоровье матушки?



 
 
 

Эмилио Санчес Гинеа – лет шестидесяти, тучный, с ред-
кими седыми волосами – держит в одной руке шляпу, в дру-
гой – толстый пакет с письмами и документами. Проница-
тельный взгляд. Одет на британский манер; по жилету, про-
дернутая из кармана в карман меж пуговицами, вьется двой-
ная цепочка от часов; во всем облике сквозит та чуть за-
метная усталость, что присуща деловым людям, достигшим
определенного возраста и положения. В Кадисе, где в гла-
зах общества нет греха тяжелее, чем неизвиняемая обсто-
ятельствами праздность, хорошим тоном считается легкая
небрежность туалета, свидетельствующая о напряженном и
достойном уважения трудовом дне: надо, чтобы галстук был
полураспущен, а первоклассного сукна, превосходно сши-
тый сюртук – слегка помят.

– Я уже слышал, что корабль вернулся. Гора с плеч…
Эмилио Санчес – ее старый, добрый и многократно испы-

танный на верность друг. Соученик покойного Томаса, пай-
щик семейной компании, он разделяет с Лолитой риски и
деятельно участвует в негоциях. Не так давно даже питал на-
дежду породниться, женив на ней своего сына Мигеля, кото-
рый стал ныне его компаньоном и счастливым супругом дру-
гой кадисской барышни. Добрые отношения между семей-
ствами Пальма и Гинеа неудавшийся брак не омрачил. Эми-
лио после кончины Томаса не оставлял заботой и советом
Лолиту, делавшую первые шаги на поприще коммерции, да
и сейчас всегда готов помочь, как только ей потребуется его



 
 
 

опытность и здравомыслие.
– Ты домой?
– Нет, мне надо зайти в книжную лавку Сальседо. Может

быть, уже пришли мои заказы.
– Пойдем, я провожу тебя.
– У вас, наверно, есть дела поважней?..
Старик жизнерадостно смеется в ответ:
– Я забываю обо всех делах, когда вижу тебя. Пойдем.
Она берет его под руку. По дороге обсуждают общее по-

ложение и некое предприятие, в успехе которого оба заинте-
ресованы. Восстания в колониях породили множество слож-
ностей. Больше, чем французская осада. Экспорт на другой
берег Атлантики упал до пугающих величин, доходы сокра-
тились разительно, не хватает наличности, и многие коммер-
санты уже попали в ловушку, принимая векселя, которые в
результате почти невозможно опротестовать. Лолита Пальма
тем не менее сумела возместить нехватку ликвидных средств
за счет новых рынков: из Соединенных Штатов вывозит зер-
но и хлопок, в Россию ввозит товары, а используя единствен-
ное в своем роде положение Кадиса как перевалочной ба-
зы, дополняет торговые операции осторожными вложения-
ми в векселя и страхованием морских рисков – на послед-
нем как раз специализируется компания Санчеса Гинеа, в
делах которой принимает участие компания «Пальма и сы-
новья», авансируя торговые рейсы через океан, а затем полу-
чая возмещение в виде процентов, страховых премий, над-



 
 
 

бавок за рассрочку и прочего. Опыт и присущий дону Эми-
лио трезвый расчет делают подобные финансовые операции
очень рентабельными, тем более что дело происходит в го-
роде, неизменно нуждающемся в наличных деньгах.

– Надо отдавать себе отчет, Лолита: рано или поздно вой-
на окончится, вот тогда и придется задуматься по-настояще-
му. А когда судоходство станет безопасным, будет уже слиш-
ком поздно. Наши с тобой соотечественники в колониях уже
привыкнут торговать с янки и британцами напрямую. А мы
здесь тем временем жалеем отдать им то, что они могут взять
сами, своими руками… Хаос в Европе позволил им понять,
что они в нас не нуждаются.

Лолита Пальма идет с ним под руку по улице Анча ми-
мо широких подъездов, роскошных лавок, представительств
торговых домов. В ювелирном магазине Бональто, как все-
гда, много покупателей. Снова и снова с ней раскланивают-
ся прохожие, приветствуют знакомые. Позади несет пакеты
горничная – та самая Мари-Пас, которая таким приятным
голоском напевает куплеты, поливая цветы в патио.

– Мы сумеем восстановить с ними связи, дон Эмилио…
Америка очень велика, общий язык и культуру так просто не
разорвать… Мы всегда будем там. А новые рынки появят-
ся непременно. Посмотрите на русских… Если царь объявит
Франции войну, им понадобится все на свете.

Дон Эмилио с сомнением качает головой. Нет, дело это
давнее, не вчера началось. Город потерял силу. Лишился



 
 
 

смысла своего бытия. И случилось это, когда в 1778 году от-
менили монополию на торговлю с заморскими территория-
ми. Вот тогда ему и подписали приговор. Автономию амери-
канских портов уже не отнимешь. И с креолами этими уже
не совладать. А для Кадиса череда кризисов, а потом и война
– это последние, что называется, гвозди в крышку гроба.

– Вы слишком печально смотрите на вещи, дон Эмилио.
– Печально? Сколько несчастий уже пережил город? Сна-

чала колониальная война с Англией повредила нам беско-
нечно. Потом началась война с революционной Францией, а
следом – опять с Англией… Вот это нас и доконало. Как мно-
го ждали от Амьенского мира15, а что вышло? Пшик! Сколь-
ко французских компаний, которые обосновались тут с неза-
памятных времен, отправились отсюда к дьяволу… Да, а по-
том еще одна война с англичанами, потом блокада и новая
война с Францией. Печально смотрю, говоришь? Эх, милая
моя Лолита, двадцать пять лет бросает нас из огня да в по-
лымя.

Лолита Пальма с улыбкой нежно сжимает ему руку:
– Не обижайтесь, друг мой. Я не хотела…
– Как я могу на тебя обижаться? Этого только недостава-

ло!
На углу улицы Амаргура, возле британского посольства,

15 Амьенский мир (25 марта 1802 г.) был заключен между Францией, Испанией
и Батавской республикой, с одной стороны, и Англией – с другой, завершив вой-
ну между Францией и Англией 1800–1802 гг. Обе стороны остались недовольны
его итогами, и Амьенский мирный договор уже через год был расторгнут.



 
 
 

в одном доме с коммерческой конторой помещается ма-
ленькая кофейня, облюбованная иностранцами и флотски-
ми офицерами. Этот квартал удален от восточной окраины
Кадиса, где чаще всего падают французские бомбы, – сюда
не долетело еще ни одной. За столиками у дверей несколько
развеселых англичан наслаждаются хорошей погодой, листа-
ют старые лондонские газеты. Рыжие бакенбарды, вызываю-
ще небрежная одежда. Два-три красных военных мундира.

– Вот погляди-ка ты на наших союзничков. – Дон Эмилио
понижает голос. – Добились-таки от Регентства и от корте-
сов отмены всех ограничений на торговлю с Америкой. Свой
интерес соблюдают везде и всюду, свою линию гнут неуклон-
но – и нигде в Европе хорошего правительства не допустят.
С появлением на Полуострове герцога Веллингтона они уби-
вают одним выстрелом не двух, а целых трех зайцев – держат
Португалию, изматывают Наполеона, а попутно навязывают
нам долг, который не преминут взыскать, когда время при-
дет. Дорого нам обойдется этот альянс.

Лолита Пальма показывает своему спутнику на газетный
киоск посреди улицы: вокруг него начинается суета – только
что доставили свежий выпуск «Диарио Меркантиль», и по-
купатели, толпой обступив продавца, буквально рвут у него
из рук номера.

– Может быть, вы и правы. Но взгляните… В городе бур-
лит жизнь, процветает торговля…

–  Все это дым, Лолита… Чуть только снимут блокаду,



 
 
 

эмигранты исчезнут, а нас, как и прежде, останется шестьде-
сят тысяч. Что тогда делать тем, кто сейчас безбожно взвин-
тил цены в гостиницах и дерет втридорога за бифштекс?
Тем, кто наживается на чужой нужде? Вот они и торопятся
урвать свое сегодня, пока не наступило завтра.

– Но ведь кортесы действуют…
– Кортесы твои, – бурчит без снисхождения старый него-

циант, – живут как на другой планете. Конституция, монар-
хия, Фердинанд Седьмой… все это не имеет отношения к
делу. Разумеется, Кадису остро нужна свобода, кто ж бу-
дет спорить. Свобода и прогресс. На этом, в конце концов,
зиждется всякая торговля. Однако же с новыми законами
или без них, будет ли установлено, что право монарха име-
ет божественное происхождение, или что короли – суть все-
го лишь хранители национального суверенитета, положение
не изменится: порты испанской Америки – в чужих руках, а
Кадис – в руинах. Попомни мое слово: пройдет эта консти-
туционная корь – замычат коровы тощие.

Лолита Пальма смеется. Смех ее девически звонок. Зву-
чен, чистосердечен, непритворно весел.

– А я-то вас всегда считала либералом!
Дон Эмилио, не выпуская ее руки, останавливается посре-

ди улицы.
– А кто ж я, черт возьми? Самый либерал и есть! – Он

озирается с негодованием, будто отыскивая того, кто дерзнет
оспорить это утверждение. – Однако из племени тех либера-



 
 
 

лов, которые предлагают труд и процветание. Политически-
ми восторгами и сам сыт не будешь, и народ не накормишь.
А кортесы твои много просят да мало дают. Сама посуди –
сейчас у нас, кадисских негоциантов, они вымогают милли-
он песо на военные расходы! И это после того, как столько
уже вытянули допрежь! А между тем государственный со-
ветник получает сорок тысяч жалованья в месяц, а министр
– восемьдесят!

Они продолжают путь. Книжная лавка Сальседо – непода-
леку, посреди других, в изобилии расположенных на площа-
дях Святого Августина и Почтовой. Проходят, иногда задер-
живаясь у витрин. В лавке Наварро выставлены несколько
неразрезанных книг в бумажных обложках и два огромных
тома в роскошных переплетах: надпись на титульном листе
одного гласит: «Антонио Солис. История завоевания Мек-
сики».

–  При такой перспективе,  – говорит дон Эмилио,  – са-
мое милое дело – вложить деньги во что-нибудь надежное.
Я имею в виду недвижимость – дома, землю… Сохранить
деньги в том, что останется стабильным и после войны.
Прежней коммерции – такой, что была во времена твоего
деда или как понимали ее мы с твоим отцом, никогда уже
больше не будет… Без Америки Кадис лишен смысла.

Лолита Пальма рассматривает книги на витрине. Что-то
он чересчур разошелся сегодня, думает она. Обо всем этом
было уже бессчетно говорено, а старик – не из тех, кто станет



 
 
 

терять время в пустопорожних разглагольствованиях, да еще
в рабочие часы. Для дона Эмилио пять минут, не принесшие
дохода, – пропащие пять минут. А они беседуют уже добрых
четверть часа.

– Мне кажется, вы что-то хотите мне сказать…
На миг у нее возникает опасение, что речь пойдет о кон-

трабанде: за последние месяцы Лолита отвергла три таких
предложения. Впрочем, ей ли не знать, что ничего уж тако-
го особенного здесь нет. Дело житейское, дело обыденное.
Контрабанда цветет здесь чуть ли не с той поры, как первые
галеоны пошли в Индии и обратно. Конечно, совсем другое
дело, когда кое-кто из негоциантов, не скованных моральны-
ми запретами, еще с начала блокады стал перегонять контра-
банду в области, оккупированные французами. Фирма Сан-
чеса Гинеа репутацию свою такими делами, конечно, не по-
рочит, но все же случается, что в каком-нибудь глухом ме-
сте побережья, подальше от войны и действующего законо-
дательства, выгрузит из трюмов кое-какой товарец, не пла-
тя при этом таможенных сборов и пошлин. Среди респекта-
бельных граждан Кадиса это называется «левачить».

– Полноте, друг мой, не ходите вокруг да около!
Дон Эмилио не отрывает глаз от витрины, хотя Лоли-

та знает, что история покорения Мексики занимает его не
слишком. Он выжидает. И лишь через минуту начинает. Как
ему кажется, Лолита поступает верно. Урезает расходы, от-
казывается от всяческих роскошеств. Это мудро. Понимает,



 
 
 

что процветание не может длиться вечно. Сумела сберечь
самое трудное и самое главное – кредит. И дед, и отец, будь
они живы, могли бы гордиться ею. Да что он говорит! «Мог-
ли бы!» Они и гордятся, глядя на нее с небес. И прочее в
том же роде.

– Чувствую, вы намерены подсластить мне пилюлю, дон
Эмилио, – снова смеется она, не отпуская его руки. – Я умо-
ляю вас, довольно околичностей, перейдите наконец к сути
дела.

Старик смотрит в землю, на глянцево сверкающие носки
своих сапог. Потом – снова на витрину. И наконец, решив-
шись, обращает взгляд к ней:

– Я намереваюсь снарядить корсара… Купил патент.
Произнеся это, он жмурится в комическом ужасе, как бы

ожидая удара. Потом снова устремляет на Лолиту вопроси-
тельный взгляд: что, мол, скажешь на это? Та лишь качает
головой: об этом тоже давно и не раз было говорено. Да и о
патенте доходили до нее слухи. Ах, старый лис! А то будто
не знает, что ей не по душе инвестиции такого рода. Она не
желает мешаться в эти дела и иметь с этими людьми что-ли-
бо общее.

Санчес Гинеа воздевает свободную руку, одновременно
как бы и прося прощения и возражая:

– Это коммерция, милая моя девочка. А люди – в точно-
сти такие же, как и те, кто плавает на торговых судах и с кем
тебе приходится иметь дело ежедневно. А от войны ты стра-



 
 
 

даешь не меньше, чем все прочие.
– Терпеть не могу пиратства. – Лолита, выпростав руку

из-под его локтя, сжимает сумочку, словно обороняясь ею. –
Мало мы сами натерпелись от них?

Дон Эмилио принимается убеждать ее. С непритворным
жаром приводит один довод за другим. Корсар – не пират.
Лолита ведь и сама знает, что корсар действует по закону,
притом – писаному. И пусть она вспомнит, какого мнения
придерживался на этот счет Томас, ее покойный отец. В во-
семьсот шестом году они с ним при половинном участии
снарядили корсара, и все получилось просто превосходно.
И сейчас опять момент благоприятный. Пусть подумает, ка-
кие соблазнительные премии сулит взятый с бою неприя-
тельский корабль с грузом. Да и сами грузы будут как нель-
зя более кстати. И все – совершенно легально, прозрачно,
как горный хрусталь. Вопрос только в том, чтобы правиль-
но вложить средства, как вложил их он, владелец «Санчес
Гинеа и K°». Это всего лишь дело, притом весьма доходное.
Очередной «морской риск», не более того.

Лолита Пальма смотрит на их отражение в витрине. Она
знает: дон Эмилио не больно-то нуждается в ее средствах,
по крайней мере – в безотлагательном их вложении. Скорее,
он и вправду хочет удружить ей и, как близкий их семье че-
ловек, предлагает выгодную инвестицию. В Кадисе множе-
ство негоциантов, готовых финансировать этот проект, од-
нако же из всех возможных претендентов старик предпочел



 
 
 

ее. Основательную и серьезную. Уважаемую и надежную. С
неограниченным кредитом, в том числе – и доверия. Дочь
своего старого друга Тома́са.

– Дайте мне подумать немного, дон Эмилио.
– Ну разумеется. Думай.

 
* * *

 
Капитану Симону Дефоссё несколько не по себе. Никак

нельзя сказать, что прежде он водил знакомство с генерала-
ми, а теперь перед ним оказались сразу несколько. Оказались
– или свалились как снег на голову. И пусть все они жад-
но ловят каждое его слово, это нимало не избавляет от ско-
ванности. Утром в сопровождении усиленного эскорта гу-
сар 4-го полка в Трокадеро нагрянул с инспекцией маршал
Виктор, герцог Беллюнский, начальник его главного штаба
Семелье, дивизионные генералы Рюффен, Вильят, Леваль и
непосредственный начальник Дефоссё генерал Лезюер, ко-
мандующий артиллерией Первого корпуса, сменивший уби-
того барона де Сенармона.

– Задача в том, чтобы наш огонь накрывал всю террито-
рию Кадиса, – объясняет теперь Дефоссё. – До сих пор нам
это не удавалось, мы работаем на пределе досягаемости и
сталкиваемся сразу с несколькими сложностями. С одной
стороны – слишком велика дальность, с другой – слишком
быстро горит запал… Это очень важно, поскольку по моему



 
 
 

приказу город обстреливается разрывными ядрами, действу-
ющими по типу гранат. В них применяется запал замедлен-
ного действия, но дистанция такая, что бомбы взрываются в
полете, еще до того, как поразят цель. И потому разработана
запальная трубка новой конструкции: горит медленнее и в
полете не гаснет…

– Уже имеется в наличии? – осведомился генерал Леваль,
командир 2-й дивизии, стоящей в Пуэрто-Реале.

– Будет через несколько дней. Теоретически срок горения
должен превысить тридцать секунд, но как получится на деле
– неизвестно… Бывает, что сопротивление воздуха иногда
увеличивает скорость горения, а иногда – просто гасит запал.

Капитан замолкает. Раззолоченные генералы выслушали
его внимательно и теперь смотрят, как бы выжидая, не ска-
жет ли еще что-нибудь. Маршал сидит за столом, прочие
пристроились кто где, Дефоссё – стоит. На грубо сколочен-
ном столе расстелены подробные планы Кадиса и прилегаю-
щей к нему части залива. Из открытого окна доносятся голо-
са саперов, строящих эспланаду для новой батареи. В квад-
рате солнечного пятна на полу вьются вокруг раздавленного
таракана мошки. Здесь, в блиндажах и траншеях Трокадеро,
те и другие водятся в удивительном изобилии. Нет недостат-
ка также и в крысах, клопах, блохах и москитах, одолеваю-
щих императорскую армию.

– Тут возникает еще одна сложность. Дальность. Нужно,
чтобы бомба летела на три тысячи туазов, то есть пересекала



 
 
 

из конца в конец город, в котором, таким образом, не оста-
ется зон, недосягаемых для нашего огня. С тем, чем распо-
лагаю сейчас, я не могу гарантировать дальность, превыша-
ющую две триста, да притом следует брать в расчет ветры
из бухты, которые усиливают боковой снос и сокращают ди-
станцию. И следовательно, мы покрываем всего лишь… ви-
дите?.. вот отсюда досюда…

Он показывает участки в восточной части города – Пуэр-
та-де-Мар, кварталы вокруг таможни. Обходится без назва-
ний: все и так знают Кадис – целый год смотрят на него в под-
зорные трубы. Указательный палец прочерчивает линию пе-
ред крепостными стенами и, не углубляясь дальше несколь-
ких улиц в квартале Пополо, возле Пуэрта-де-Тьерры, мед-
ленно проползает по бумаге, обводя зону поражения. Потом
капитан отдергивает руку и поднимает глаза на своего пря-
мого начальника – генерала Лезюера, безмолвно уведомляя,
что «все прочее решать вам, ваше превосходительство», и
прося разрешения удалиться. Вернуться к своим расчетам,
подзорным трубам и почтовым голубям. То есть делом за-
няться. Никуда он, разумеется, не уходит. Предвидит, что
самое увлекательное еще впереди.

– Корабли противника, стоящие в бухте на рейде, нахо-
дятся в пределах досягаемости, – говорит генерал Рюффен. –
Почему не обстреливаете их тоже?

Командир 1-й дивизии Франсуа Амабль Рюффен сухо-
щав, точен в движениях, сосредоточен, но взгляд у него



 
 
 

при этом отсутствующий. Среди прочих сражений был под
Аустерлицем и Фридландом. В войсках его любят за то, что
никогда не порет горячку, бережет солдат. Ему ровно сорок
лет – совсем немного для человека в его чине. Храбр. У него
прямо на лбу или еще где написано, что надо будет – умрет,
но не отступит. Дефоссё объясняет: по кораблям он не бьет,
потому что они рассредоточены: английские – подальше от
города, испанские – поближе, но в данном случае это не важ-
но. С такой дистанции поразить отдельно стоящую цель –
задача почти невыполнимая. Стрельба-то ведется по площа-
дям, и потому одно дело – обрушить бомбу на город, куда
попало, в любое место, как бог на душу положит, и совсем
другое – накрыть определенный объект. В этом случае по-
падание почти невозможно. Взгляните хоть, к примеру, на
здание таможни. Да-да, вот здесь. Да, это в нем сейчас рас-
положилось правительство мятежников. Так вот, его не на-
крыли ни разу.

– С тем, что имеется, – заключает он, – увеличения ди-
станции и точности мы достичь не можем.

Капитан вроде бы хочет что-то прибавить к сказанному,
но не знает, сто́ит ли, и генерал Лезюер, слушавший его вме-
сте со всеми остальными, молча вскидывает бровь, как бы
предостерегая: «Не сто́ит. Себе жизнь не осложняй, да и мне
тоже. Это обычная инспекционная поездка. Вот и доклады-
вай начальству то, что оно хочет услышать, а остальным зай-
мусь я. И все».



 
 
 

– Если же, и вовсе пренебрегая точностью, всецело сосре-
доточиться на дальности, то, я полагаю, наилучшие резуль-
таты даст применение мортир, а не гаубиц.

Все-таки вымолвил. И не жалеет об этом, хотя Лезюер го-
тов испепелить его взглядом.

– Ни к чему это, – говорит генерал сухо. – В ноябре про-
водили испытания двенадцатидюймового «Дедона», отлито-
го в Севилье… Полный провал. Не покрывали и двух тысяч
туаз.

Маршал Виктор, откинувшись на спинку стула, строго
смотрит на своего командующего артиллерией. Тот славится
дотошной требовательностью, страстью к порядку и принад-
лежит к числу тех, кто суется в воду, лишь досконально раз-
ведав брод. Маршал знает его со времен осады Тулона, когда
сам еще звался не Виктор, а Клод Перрен, а вместе с ними
по редутам роялистов и кораблям англо-испанской эскадры
садил из пушек их сослуживец, некто капитан Бонапарт. «Не
мешай художнику самовыражаться, – означает этот взгляд, –
тебя я вижу рядом ежедневно, а этот Дефоссё – дельный ма-
лый, ну или, по крайней мере, слывет таким. Мы и приехали
сюда затем, чтобы его послушать». После этой безмолвной
отповеди Лезюеру остается лишь замолчать, а герцог Бел-
люнский оборачивается к капитану, как бы приглашая его
продолжать. И тот продолжает:

– Я своевременно предупреждал, что «Дедон» никуда не
годится. Орудие не обеспечивает точности наводки, очень



 
 
 

опасно в обращении… Тридцать фунтов пороха, которые на-
до в него забить, – это слишком много, такое количество сра-
зу может не воспламениться, а если уменьшить – сократит-
ся дистанция выстрела… По дальнобойности уступает даже
полевым пушкам.

– Одно слово – Дедон… – замечает маршал. – Ничего ино-
го и ждать от него нельзя…

Все смеются, кроме Дефоссё и Рюффена, который все с
тем же отсутствующим видом уставился в окно, словно ви-
дит там нечто особенно интересное. К генералу Дедону вся
императорская армия питает дружную неприязнь. Высоко-
лобый теоретик и ученый-артиллерист своим благородным
происхождением и изысканными манерами донельзя раздра-
жает тех, кого революция вынесла наверх с самых низов, –
и прежде всего Виктора, который тридцать лет назад в Гре-
нобле начал службу барабанщиком, за Маренго получил зо-
лотое оружие, а при Фридланде заменил раненого Бернадот-
та. Все, от кого это зависит, по мере сил стараются не давать
хода проектам Дедона и стремятся похоронить его мортиры.

– Тем не менее сама идея, лежащая в основе, совершенно
справедлива, – замечает Дефоссё с апломбом высокого про-
фессионала.

Вслед за этими словами повисает молчание столь плотное,
что даже генерал Рюффен у окна, слегка заинтересовавшись,
оборачивается. Лезюер же, в стремлении унять своего под-
чиненного подняв уже не одну бровь, а обе, буквально бура-



 
 
 

вит его глазами: они горят гневом и сулят многое.
– Проблема неполного воспламенения крупного порохо-

вого заряда возникает у пушек и других систем, – невозму-
тимо продолжает Дефоссё. – Возьмите, например, гаубицы
Вильянтруа или Рюти.

Новая пауза. Герцог Беллюнский, не сводя пытливого
взгляда с капитана, в задумчивости запустил пальцы в свою
седую львиную гриву, так тщательно уложенную испанским
цирюльником в Чиклане. Дефоссё ли не знать, чем грозит
пренебрежительный отзыв об этих пушках – их технические
достоинства взахлеб расхваливал его начальник Лезюер. Но
огромные надежды, которые возлагают на них в штабе, капи-
тан считает несбыточными, а проще говоря – полной чушью.

– Различие все же есть, и коренное, – говорит маршал. –
Император считает, что взять Кадис удастся именно благо-
даря этим гаубицам… Он лично прислал нам эскизы и чер-
тежи полковника Вильянтруа.

В тишине слышно лишь, как жужжат мухи. Все взгляды
вонзаются в капитана, а тот сглатывает слюну. Что я здесь
делаю, проносится у него в голове. Какого черта меня душит
жесткий ворот неудобного и тесного мундира, какого черта
я торчу здесь и развожу дурацкие рацеи, вместо того чтобы
преподавать физику в Меце? Несчастный я человек… Как
меня занесло в эту дыру, в самую что ни на есть европейскую
глухомань? И зачем? Чтобы играть в солдатики с этими гу-
сто раззолоченными вояками, желающими слышать от меня



 
 
 

лишь то, что им нравится? Вернее, им так кажется. Скотина
Лезюер: понимает суть вопроса не хуже меня, знает, что я
прав, а бросил меня им на растерзание…

– При всем моем уважении к мнению императора я счи-
таю, что Кадис следует обстреливать не из гаубиц, но из мор-
тир.

– При всем вашем… – с улыбкой повторяет маршал.
От этой задумчивой улыбки любого французского солдата

или офицера проймет дрожь. Однако перед ним стоит чело-
век глубоко штатский, даром что в военном мундире. Сол-
дат на час – на то время, пока проводятся эти испытания.
Сейчас полигоном их стал Кадис. Вот Дефоссё и привезли
сюда из Франции, нацепив капитанские эполеты… Нет, его
царствие явно не от мира сего.

–  Ваша светлость, даже наши неудачи со взрывателями
имеют к этому самое прямое отношение… Запалы для гра-
нат, на которые рассчитаны гаубицы, очень несовершенны…
А бомбу большего калибра, предназначенную для мортиры,
можно будет снабдить и взрывателями большего размера.
Кроме того, устройство их таково, что пороховой заряд весь
целиком будет взрываться в каморе в момент выстрела, что
увеличит дальность.

Командующий Первым корпусом по-прежнему улыбает-
ся. Однако на лице его проступает любопытство. Когда у
маршалов, генералов и прочего начальства пробуждается это
чувство – берегись, добра не жди.



 
 
 

– Император считает иначе. Не забудьте, он тоже артил-
лерист и весьма гордится этим. Да и я принадлежу к этому
роду войск.

Дефоссё кивает, но он уже не в силах сдержать себя. Его
будто обдает жаром, ему нестерпимо хочется рвануть крюч-
ки высокого тугого воротника. Как бы то ни было, другого
случая выложить все начистоту может и не представиться.
Разве что в камере военной тюрьмы или перед расстрель-
ной командой. И вот, раза два глубоко вздохнув, он отвеча-
ет. Нет, он ни в коей мере не подвергает сомнению компе-
тентность его величества императора, равно как и его свет-
лости герцога Беллюнского в артиллерийском деле. Имен-
но поэтому и осмелился сказать то, что сказал, основываясь
на собственных познаниях и по долгу совести. Верности ар-
тиллерии. Убежденности в том, что ничто на свете не может
быть выше Франции. Руководствуясь патриотическим созна-
нием… и прочая, и прочая…Что же касается гаубиц, то мар-
шал Виктор самолично изволил присутствовать в Трокаде-
ро на испытаниях. Не угодно ли ему будет вспомнить? Пре-
дельная дальность стрельбы из всех восьми орудий под уг-
лом возвышения ствола в сорок четыре градуса не превыси-
ла двух тысяч туазов. Значительная часть снарядов взорва-
лась в воздухе.

– Потому что порохового заряда кладете недостаточно, –
не без злорадства уточняет генерал Лезюер.

– Бомбы в любом случае не достигали бы городской чер-



 
 
 

ты. Дальность уменьшается с каждым выстрелом.
– Почему? – осведомляется Виктор.
– Клинья в запальном канале ослабевают при каждом вы-

стреле, и оттого сила заряда уменьшается.
На этот раз воцарилось еще более продолжительное мол-

чание. Маршал внимательно рассматривает план города. Ге-
нерал Рюффен опять уставился в окно, за которым слыш-
ны голоса саперов. Стучат их топоры, позванивают лопаты.
Виктор наконец отрывается от панорамы Кадиса.

– Я вам вот что скажу, капитан… капитан… Как вас? На-
помните, пожалуйста, свое имя.

Бух! Бух! – раздается за окном. Дефоссё снова проглаты-
вает слюну, и ему кажется: этот звук громче пистолетного
выстрела. Муха, сволочь испанская, кружит над столом, пе-
релетает от генерала к генералу.

– Симон Дефоссё, ваша светлость.
– Так вот, Дефоссё… На Кадис наведено триста крупно-

калиберных стволов, а Севильский литейный двор работает
круглосуточно. У меня есть главный штаб артиллерии, у ме-
ня есть вы – истинный гений в своей области, как уверял по-
койный генерал Сенармон, земля ему пухом. Я предоставил
в ваше распоряжение всякое необходимое оборудование, я
облек вас властью и полномочиями… Что вам еще нужно,
чтобы засадить маноло бомбу в самое очко?

– Мортиры, ваша светлость.
Муха присаживается маршалу на нос.



 
 
 

– Мортиры?
– Точно так. И большего калибра, чем модели «Дедон», –

четырнадцатидюймовые.
Виктор отмахнулся, сгоняя муху,  – и в тот же миг из-

под раззолоченного, вылощенного маршала вдруг прогляну-
ло его казарменное, солдафонское нутро.

– Думать забудьте о своих мортирах драных! Слышите?
– Прекрасно слышу, ваша светлость.
– Если император сказал – «гаубицы», значит будут гау-

бицы. И всё на этом!
Капитан Дефоссё поднимает руку. Но все же – позволь-

те еще два слова… Еще минутку… В этом случае он обя-
зан осведомиться у его светлости, нужно ли, чтобы бомбы
в Кадисе все же рвались, или довольно и того, если будут
падать просто так. Он произносит это и умолкает в ожида-
нии. Маршал после краткого раздумья, переглянувшись со
своими генералами, отвечает, что не понял, куда клонит ка-
питан. Дефоссё снова показывает на разостланный план и
просит уточнить задачу. Что же все-таки требуется – причи-
нить осажденному городу всамделишный ущерб или подо-
рвать боевой дух защитников. Если второе, то безразлично,
будут бомбы взрываться или нет. Ущерб будет относитель-
ный.

Маршал, совершенно очевидно сбитый с толку, почесы-
вает нос там, где посидела муха.

– Что вы понимаете под «относительным ущербом»?



 
 
 

–  Так называемая болванка, весом около восьмидесяти
фунтов, может что-нибудь разрушить или сломать, причем
– с сильным грохотом.

– Послушайте, капитан… – Виктор вроде бы даже унял
досаду. – Я хотел бы сровнять этот проклятый полуостров с
землей, а потом с моими гренадерами поднять его на шты-
ки… Но раз уж это невозможно, то пусть хотя бы «Мони-
тёр», не привирая ни слова, напечатает, что от нашего огня
Кадис содрогается до основания и ходит ходуном.

Дефоссё впервые за все это время улыбнулся. Нет, не още-
рился во всю пасть, что было бы и неуместно, и несовмести-
мо с его чином. Но всего лишь раздвинул губы. Скромно и
многообещающе.

– Я провел испытания десятифунтовой гаубицы, стреляю-
щей особыми снарядами. Особыми, но на самом деле очень
простыми – они без пороха и не взрываются. Ни запала, ни
фитиля. Ядра двух видов – литые и начиненные свинцом.
Могут представлять интерес в отношении дальности, если
мне удастся решить одну дополнительную задачку.

– И каково же их действие?
– Крушат, ломают, рушат. Если повезет и они угодят в

дом. Могут убить кого-нибудь или покалечить. Производят
очень много шуму. Полагаю, что предельная дистанция мо-
жет возрасти на сто–двести туазов.

– Каково поражающее действие?
– Никакого.



 
 
 

Маршал снова переглянулся с Лезюером, и тот кивком
подтвердил все сказанное, хотя Дефоссё ли не знать: его на-
чальник понятия не имеет, о чем идет речь. О последних
испытаниях с «Фанфаном» известно лишь лейтенанту Бер-
тольди.

–  Ну хорошо. И то хлеб. Для газетной трескотни пока
достаточно. Но и «классику» в небрежении не оставляйте.
Работайте. Совершенствуйте гаубицы со снарядами зажига-
тельными, разрывными, обычными, бомбами, гранатами, с
запалами, без запалов и так далее. Полезно одну свечку по-
ставить Христу, а другую – дьяволу.

Он поднялся. И выработанная годами службы привычка
непроизвольно вздернула навытяжку остальных. На грохот
стульев обернулся от окна генерал Рюффен.

– Да, и вот еще что… Разорвется или не разорвется, но
если накроете часовню Сан-Фелипе-Нери, где сейчас заседа-
ет эта шайка, которая называет себя кортесами, – произведу
в майоры. Слышите? Обещаю.

Генерал Лезюер слегка поморщился, и это не ускользнуло
от маршальского внимания.

– В чем дело? – надменно осведомился он. – Есть возра-
жения?

– Нет, какие же возражения, ваша светлость… Просто ка-
питан Дефоссё уже дважды отказывался от повышения в чи-
не.

С этими словами он посмотрел на предмет обсуждения со



 
 
 

смешанным чувством зависти, подозрительности и досады.
В мире профессиональных военных всякий, кто не стремит-
ся продвинуться по службе, неизбежно кажется человеком
сомнительным. Немудрено: это идет вразрез с самым духом
армейской касты, всякий член которой желает расти в чинах,
получать кресты и, если повезет, – вслед за герцогом Бел-
люнским и генералом Лезюером грабить города, страны, на-
роды и свозить трофеи в милую отчизну. А что они три де-
сятилетия кряду добывали славу для республики, консуль-
ства, империи, глотали, не морщась, огонь и свинец – никак
не помеха тому, чтобы окончить свои дни в богатстве и, если
получится, в своей постели. Противоречия тут нет, зато есть
еще одна причина косо смотреть на тех, кто, подобно капи-
тану, желает маршировать под собственный барабан. Если
бы не светлая голова Дефоссё, Лезюер давно бы отправил
его гнить на редут, месить грязь на гибельных заболоченных
берегах каналов, окружающих Исла-де-Леон.

– Ладно. Желает, как я посмотрю, быть наособицу, сам
по себе. И вероятно, глядит на нас, не гнушающихся делать
карьеру, свысока, – промолвил Виктор.

Очередную напряженную паузу – а и в самом деле, что тут
скажешь? – прервал его хохот.

– Ладно, капитан. Делайте свое дело и постарайтесь про-
шибить бомбой купол Сан-Фелипе. Мое обещание остается
в силе. Чин вы не хотите – а чем же вас наградить в случае
удачи?



 
 
 

– Четырнадцатидюймовой мортирой, ваша светлость.
– Убирайся отсюда! – гаркнул герой Маренго, указывая на

дверь. – Прочь с глаз моих! Провались, мерзавец!
 

* * *
 

Рано поутру чучельник входит в парфюмерную лавку
Фраскито Санлукара, что на улице Бендисьон-де-Дьос, воз-
ле Ментидеро. Здесь тесновато, полутемно и прохладно, ок-
но глядит во внутренний дворик. В глубине на прилавке гро-
моздятся ящики и коробки, часть – с прозрачными крыш-
ками, чтобы можно было разглядеть товар. Сосуды, фла-
коны, склянки. Изобильная пестрота красок, разнообразие
ароматов, запах цветочных эссенций и душистых масел. Рас-
крашенный литографический портрет короля Фердинанда
Седьмого на стене. Рядом – старый судовой барометр на уз-
кой длинной подставке-колонке.

– Доброе утро, Фраскито.
Очкастый рыжеватый хозяин в сером рабочем халате

больше похож на англичанина, чем на испанца. Все лицо и
даже клинья залысин, врезающиеся с висков в кудреватые
негустые волосы, – в густой россыпи веснушек.

– Доброе утро, дон Грегорио. Чем сегодня услужу вам?
Грегорио Фумигаль – так зовут чучельника – улыбается

ему. Он здесь завсегдатай: в лавке Фраскито неизменно ши-
рочайший выбор наилучших в Кадисе товаров – от изыскан-



 
 
 

ных заграничных до самых ординарных, местного производ-
ства помад, притираний, бальзамов, туалетных мыл.

– Мне нужна краска для волос. И два фунта белого мыла
– такого же, как я в прошлый раз у вас брал.

– Подошло, значит?
– Превосходно подошло. Вы оказались правы – шкуру от-

чищает просто чудесно.
– Я ведь говорил! Отчищает лучше, а расходуется меньше.
Появляются две молодые женщины.
– Я не тороплюсь, – говорит чучельник и отходит от при-

лавка, покуда хозяин обслуживает покупательниц. Просто-
людинки из соседнего квартала – шерстяные полушалки,
саржевые юбки, гребни в высоко взбитых волосах, корзинки
на руке. Бойкие и бесцеремонные – истые жительницы Кади-
са. Та, что помельче, – хорошенькая, белокожая, с изящны-
ми ручками. Грегорио Фумигаль наблюдает, как девицы пе-
ребирают выставленные на прилавке коробочки и мешочки.

– Завесь мне полфунтика вот этого желтенького, Фраски-
то.

– Это тебе не годится. Жирное слишком. Поверь мне, ми-
лая.

– И что ж с того, что жирное? Что за беда?
– Да вот то. Оно на свином сале. Будет от тебя хрюшкой

нести… Давай я вот тебе лучше отмерю этого, на кунжутном
масле. Прелесть что такое. Совсем другое дело.

– Ну да, и сто́ит небось втрое… Знаю я тебя.



 
 
 

Фраскито Санлукар принимает вид оскорбленной невин-
ности:

– Разумеется, это немного подороже. Но ты заслуживаешь
мыльца самого высшего качества. На красоте экономить не
надо. Кстати, его же употребляет императрица Жозефина…

– Да и черт бы с ней! Не желаю мыться тем же, что эта
лягушатница.

– Остынь, красавица. Ты не дослушала. И английская ко-
ролева. И португальская инфанта Карлота. И еще графиня
де…

– Ты кого угодно уговоришь, Фраскито.
– Так сколько, говоришь, тебе фунтов?..
Хозяин заворачивает коробочку. Когда покупку делают

женщины, следует упаковать товар покрасивей, обернуть по-
ярче – в цветную бумагу с названием лавки. Реклама заведе-
нию будет.

Грегорио Фумагаль, посторонившись, дает девицам прой-
ти и смотрит им вслед.

– Извините, дон Грегорио, – говорит хозяин. – Спасибо за
долготерпение.

– Что ж, война войной, а торговлишка, вижу, бойкая?
– Грех жаловаться. Покуда порт открыт, ни в чем недо-

статка нет. Даже французские товары прибывают… И сла-
ва богу, а то наш Кадис падок до всего заграничного, а ис-
панские мыла пользуются неважной репутацией… Говорят,
подмешивают туда черт знает что.



 
 
 

– И вы тоже подмешиваете?
Гримаса Фраскито должна означать, что достоинство его

задето.
– Смесь смеси рознь, – отвечает он. – Вот, взгляните, – он

показывает на коробку с кусками белоснежного мыла, – это
немецкое. Содержит много жира, потому что где же взять в
Германии оливкового масла, но зато уж и очищают его, пока
ни малейшей отдушки не останется. А наши туалетные мыла
никто брать не хочет, потому что много всякой дряни нава-
рили, – народ и перестал доверять: сплошное, говорит, наду-
вательство. Вот и получается, что мы за чужие грехи платим.

Бумм! – прокатывается где-то в отдалении приглушенный
гром. Но здесь лишь слегка вздрагивает деревянный пол и
дребезжит стекло витрины. Посетитель и хозяин мгновение
прислушиваются.

– Обстрелы – как? Беспокоят вас?
– Редко. – Фраскито с невозмутимым видом упаковывает

два фунта мыла и склянку с краской для волос. – Наш квар-
тал – далеко… А бомбы и до Сан-Агустина не долетают.

– Сколько с меня?
– Семь реалов.
Грегорио кладет на прилавок серебряный дуро и ждет сда-

чу, полуобернувшись в ту сторону, откуда донесся грохот.
– Тем не менее постепенно приближаются, а?
– Слава богу, очень медленно… Сегодня одна упала на

улице Росарио, а это, сами знаете, – тысяча вар. Ближе пока



 
 
 

не было. Вот потому те, кто живет в восточной части города,
а к родне перебраться не может, предпочитают теперь ноче-
вать у нас.

– Да неужто? Под открытым небом? Вот это зрелище…
– Я вам говорю! И с каждым днем их все больше – прихо-

дят с тюфяками, матрасами, одеялами, напяливают ночные
колпаки и устраиваются где могут, а верней – куда пустят.
Слышно, будто власти начали строить бараки в Санта-Ката-
лине, там их разместят. Знаете – пустырь за казармами?

Грегорио Фумагаль, со свертком под мышкой выйдя из
лавки, вскоре нагоняет давешних девиц: они идут медлен-
но, засматриваясь на витрины. Чучельник оглядывает их ис-
коса, а потом, оставив позади Ментидеро, по прямым ули-
цам, проложенным с таким расчетом, чтобы по ним не гу-
ляли ни восточный, ни западный ветры, направляется в во-
сточную часть города, к площади Сан-Антонио. Заворачива-
ет в аптеку на улице Тинте, покупает три грана сулемы, шесть
унций камфары и восемь – белого мышьяка. Потом дохо-
дит до перекрестка улиц Амоладорес и Росарио, где несколь-
ко горожан, присев с бутылкой вина у погребка, рассматри-
вают полуразрушенный бомбой дом. Часть фасада обвали-
лась: трехэтажная стена будто стесана сверху донизу, и с ули-
цы видны переломанные балки, осевшие перекрытия, веду-
щие в пустоту двери, литография или картина на стене, кро-
вать или другая мебель, чудом устоявшая на месте в этом
бедствии. Домашний, интимный уют непристойно выворо-



 
 
 

чен наизнанку, выставлен напоказ. Соседи, солдаты, поли-
цейские ставят подпорки, разбирают завал.

– Жертвы есть? – спрашивает Грегорио у кабатчика.
– Серьезно пострадавших нет. В той части, куда угодило,

никого не было. Хозяйку со служанкой ранило… Бомба все
разворотила, но обошлось, слава богу…

Чучельник подходит туда, где кучка горожан созерцает
валяющиеся среди мусора и щебня остатки снаряда – оскол-
ки чугуна и кусочки свинца в полпяди длиной, завитые спи-
ралью, наподобие штопора. Фумагаль слышит разговоры в
толпе: дом раньше принадлежал французскому негоцианту,
три года назад интернированному и посаженному в плаву-
чую тюрьму в бухте. Новые владельцы устроили здесь панси-
он. Хозяйку с переломанными ногами извлекли из-под раз-
валин и свезли в госпиталь; горничная отделалась несколь-
кими ушибами.

– Считай, второй раз родилась, – крестясь, говорит сосед-
ка.

Внимательные глаза чучельника подмечают все. Траекто-
рию бомбы, угол падения, причиненный ущерб. Ветер сего-
дня восточный. Умеренный. Стараясь не привлекать к себе
внимания, Фумагаль проходит от очага поражения до церк-
ви Росарио, считая шаги и прикидывая расстояние: получа-
ется примерно двадцать пять туазов. Незаметно записывает
это свинцовым карандашом в блокнотик в картонном пере-
плете: потом он нанесет пометки на карту, разостланную у



 
 
 

него в кабинете на столе. Прямые и кривые. Точки, которы-
ми на медленно густеющей, обволакивающей Кадис паутине
отмечены попадания… Вот и опять те две девицы, которых
он видел в лавке Фраскито: пришли поглазеть, каких бед на-
творила французская бомба. Заглядевшись на них, чучель-
ник натыкается на прохожего, идущего навстречу, – дочерна
загорелого, в черной двууголке и синем суконном бушлате с
золотыми пуговицами. Фумагаль бормочет извинения, и оба
расходятся.

 
* * *

 
Пепе Лобо не обратил внимания на человека, одетого

в темное, который медленно удалялся, неся два свертка в
длинных руках с бледными кистями. Моряку и помимо это-
го было о чем поразмышлять. Например, о том, что если не
везет – так уж не везет. Под развалинами пансиона, где он
живет – вернее, где жил до сегодняшнего дня, – остался сун-
дучок с его пожитками, совсем недавно перенесенный из ка-
юты. Не бог весть что, конечно, но все же – три сорочки, еще
кое-какое белье, куртка, штаны, подзорная труба английской
работы и секстан, часы, морские карты, два пистолета и –
среди прочих необходимых вещей – его капитанский патент.
Денег, впрочем, там не было ни гроша: их вообще так мало,
что можно носить при себе. Карман не сильно оттянут, разве
что брякают. И совершенно неизвестно, когда он получит то,



 
 
 

что заработал в последнем плавании. У арматора – владель-
ца «Рисуэньи» – он побывал полчаса назад и итогами разго-
вора остался очень недоволен. «Потерпите, капитан, немно-
го, деньков через несколько подобьем баланс этого злосчаст-
ного рейса, тогда все и решим. Перво-наперво нам придется
возместить кредиторам протори за опоздание судна. За ваше
опоздание, сударь. Надеюсь, вы понимаете, что ответствен-
ны за него? Что-что? Ах, вот как? Очень жаль. Нет, дать вам
под начало другой корабль сейчас никак нельзя. Ну разуме-
ется, как появится вакансия, мы вас уведомим. Непремен-
но. Будьте покойны. А сейчас – простите, дела… Желаю вам
всего наилучшего».

Моряк пересек улицу и приблизился к толпе, собравшей-
ся перед домом. Возмущенные возгласы, глубокомысленные
комментарии, брань по адресу французов. Ничего нового.
Он прокладывал себе путь в густой толчее, покуда сержант
довольно неучтиво не сказал ему, что дальше хода нет.

– Да я живу в этом доме. Я – капитан Лобо.
Оценивающий взгляд сверху донизу.
– Капитан?
– Он самый.
Само звание это не произвело особенного впечатления на

парня в сине-белом ополченском мундире, однако он, как
всякий житель Кадиса, нюхом чует моряка торгового флота
и потому несколько смягчил обращение. Когда Лобо объяс-
нил насчет сундучка, сержант предложил дать ему солдата в



 
 
 

помощь: «Пошарь под развалинами, что найдешь – то твое».
И Лобо, поблагодарив, сбросил бушлат и взялся за поиски.
Нелегко будет, думал он, оттаскивая в сторону камни, битый
кирпич, ломаное дерево, нелегко будет снять другое жилье,
да чтоб еще было приличное. Наплыв беженцев сократил до
крайности и без того скудный рынок. В Кадисе жителей те-
перь вдвое против прежнего: пансионы, гостиницы, постоя-
лые дворы переполнены, цены на комнаты и даже на терра-
сы в частных домах взлетели до заоблачных высот. Дешевле,
чем за двадцать пять реалов в сутки, не найдешь, а годовая
аренда скромного жилья обойдется тысяч в десять самое ма-
лое. Ему таких денег взять неоткуда. Одни переселенцы при-
надлежат к знати, далеко не бедствуют, через парижские и
лондонские торговые дома получают деньги из Америки или
ренту со своих земель, оставшихся под французами, но все
же бо́льшая часть – разоренные войной собственники, пат-
риоты, отказавшиеся присягать королю Жозефу, оставшиеся
не у дел чиновники, которых вместе с семьями и бежавшим
правительством приливы и отливы войны мотают по стране
туда-сюда с тех самых пор, как наполеоновские войска всту-
пили в Мадрид, а потом в Севилью. В результате в Кадисе
скопилось неимоверное количество эмигрантов и беженцев
без средств к существованию, и количество это возрастает
за счет тех, кто бежал сюда из областей Испании, которые
уже или вот-вот будут заняты французами. По счастью, хотя
бы хватает продовольствия, и люди перебиваются кто чем и



 
 
 

как может.
– Поглядите, сеньор, это не ваш сундучок?
– Ох, ты… Да чтоб тебя… Мой. Был.
И через два часа Пепе Лобо, взмокший и перепачканный,

безропотно принявший очередную превратность судьбы –
ему не впервые доводилось оставаться в чем есть, – шагал в
окрестностях Пуэрта-де-Мара, таща в парусиновом узле уце-
левшие в его личном кораблекрушении пожитки – все, что
удалось извлечь из раздавленного сундучка. Ни секстан, ни
подзорная труба, ни карты не пережили бедствия. Все про-
чее – кое-как. В сущности, надо признать, что, если бы он
не отправился спозаранку, едва пробило восемь, к владель-
цу «Рисуэньи», все могло бы выйти хуже. Например, сам бы
остался под завалом. Не разминись он с бомбой, познако-
мился бы с ангелочками на небесах – или куда там ему пред-
назначено было попасть? Тем не менее хоть и жив остался,
но положение, прямо скажем, не ахти. Верней сказать, ахо-
вое положение. И все же такой город, как Кадис, всегда дает
пространство для маневра – и эта мысль греет душу Пепе,
пока он движется по улочкам и переулкам кварталов Боке-
те и Мерсед, пробираясь между моряками, рыбаками, гуля-
щими девицами, припортовыми оборванцами, беженцами и
переселенцами самого наипоследнего разбора. В этом квар-
тале, на улицах с красноречивыми названиями Атауд или
Сарна16, наверняка – он знал – найдется логово, где моряк

16 Ataúd – гроб (для бедняков); sarna – чесотка (исп.).



 
 
 

за несколько медяков получит на ночь топчан, пусть даже и
придется разделить его с женщиной, спать вполглаза, а под
свернутый бушлат, заменяющий подушку, сунуть наваху.

 
* * *

 
Кажется, что здесь, в тиши кабинета, где вдоль стен замер-

ли животные и птицы, и само время остановилось. Прони-
кающий сквозь застекленную дверь свет отражается в стек-
лянных глазах млекопитающих и пернатых, поблескивает на
отлакированной коже рептилий и пресмыкающихся, играет
на больших прозрачных сосудах, где в химической невесо-
мости плавают скорченные желтоватые зародыши. Слышен
только торопливый скрип грифеля. В средоточии своего осо-
бенного мира Грегорио Фумагаль, в халате и шерстяном кол-
паке, покрывает бисерными буковками листок тончайшей
бумаги. Он пишет стоя, слегка наклонясь над высокой кон-
торкой. Время от времени переводит взгляд на расстеленный
по столу план Кадиса; уже во второй раз берет лупу, рассмат-
ривает тот или иной квартал через увеличительное стекло, а
потом опять возвращается за конторку и принимается стро-
чить.

Звонят колокола собора Святого Иакова. Фумагаль,
взглянув на часы в позолоченном бронзовом корпусе, тороп-
ливо дописывает последние строки и, не перечитывая, туго
скатывает листок в короткий и тонкий рулончик, засовыва-



 
 
 

ет внутрь пустотелого птичьего пера, а его с обоих концов
запечатывает воском. Потом открывает стеклянную дверь,
поднимается по ступенькам на плоскую крышу-террасу. По-
сле полутьмы кабинета неистовый свет режет глаза, слепит.
Меньше чем в двухстах шагах недостроенный купол и остов
звонницы нового собора в еще не снятых лесах врезаются в
небо над городом, возносятся над всем пространством моря
и песчаного берега, – выбеленный солнцем до ослепительно-
го блеска, он волнообразно подрагивает в знойном мареве,
крутым изгибом уходя вдоль перешейка к Санкти-Петри и
к возвышенностям Чикланы, словно гребень дамбы, над ко-
торой, кажется, вот-вот сомкнется темная голубизна Атлан-
тики.

Фумагаль отвязывает обрывок бечевки, придерживающей
дверцу голубятни, входит внутрь. Птицы, разгуливающие на
свободе или сидящие в клетках, привыкли к его появлениям
и не пугаются. Лишь легкий переплеск крыльев да негром-
кое воркование. Нагретый воздух обдает знакомым запахом
конопляного семени, вики, помета, перьев, пока чучельник
выбирает подходящий экземпляр – крепкого голубовато-се-
рого самца с белой грудкой и переливающейся зеленова-
то-лиловой шеей, который уже несколько раз совершал пере-
леты через бухту и назад. Да, это образцовая особь, благода-
ря своему необыкновенному умению ориентироваться пре-
вратившаяся в надежного императорского курьера, испытан-
ного ветерана, невредимо летавшего под солнцем, дождем



 
 
 

или ветром и до сих пор не попавшего ни в когти пернатых
хищников, ни под ружейный огонь бдительных двуногих без
перьев. В отличие от своих собратьев, никто из которых не
возвращался с задания, этот неизменно прибывает к цели:
путь туда – по прямой, незримо прочерченной над бухтой, –
длится от двух до пяти минут в зависимости от направления
ветра и погоды, путь обратно совершается в тщательно спря-
танной клетке, на контрабандистском баркасе: то и другое
оплачено французским золотом. На высоте в триста футов
птичка ведет собственную маленькую войну.

Осторожно держа голубя брюшком вверх, Фумагаль убе-
дился – тот здоров, все маховые и рулевые перья целы. По-
том навощенной шелковинкой привязал цилиндрик к длин-
ному, крепкому перу на хвосте, запер голубятню и подошел
к балюстраде, ограждавшей террасу с востока, с той сторо-
ны, где сторожевые башни, возвышаясь над городом, закры-
вают бухту и материк. Тщательно осмотревшись и удостове-
рившись, что с соседних крыш никто не наблюдает, чучель-
ник подбросил голубя, и тот, ликующим щелканьем встре-
тив свободу, взмыл в воздух и с полминуты ходил над домом
кругами, с каждым витком забирая все выше. Осваивался.
Потом, определив тончайшим своим инстинктом точное на-
правление, размеренно и ритмично работая крыльями, стал
стремительно удаляться в сторону французских позиций на
Трокадеро: превратился в маленькое пятнышко, потом в ед-
ва различимую точку и наконец вовсе исчез из виду.



 
 
 

Грегорио Фумагаль, заложив руки в карманы серого ха-
лата, еще долго стоял на крыше, разглядывая крыши, баш-
ни, колокольни. Наконец повернулся, спустился по лестни-
це, вошел в кабинет, где ему со света показалось темно, как
в склепе. Каждый раз, когда он отправляет голубя в полет,
чучельника охватывает странное, беспричинное ликование.
Ощущение беспредельной мощи и неосязаемой, духовной
связи с теми почти магическими силами, которые по его
собственной воле высвобождены и направлены к противо-
положному берегу бухты. И не кто иной, как эта пичуга, та-
кая невинная, такая обыкновенная, теперь уже скрывшись в
поднебесье, несет, сама того не зная, ключ, приводящий во
взаимодействие сложнейшие отношения между людьми. Его
жизнь и смерть.

Последнее слово произнесено вслух и тяготеет над непо-
движными зверями. Наполовину выпотрошенный пес по-
прежнему распростерт на мраморном столе и покрыт белой
простыней. Работа требует терпения и спокойствия. Неко-
торые части тела уже скреплены проволокой, соединяющей
кости и суставы, часть природных полостей заполнена шер-
стью. Глазные впадины, как и раньше, заткнуты ватой. От
животного идет сильный запах раствора, удерживающего
ткани от распада. Чучельник толчет в ступке и перемешива-
ет мыло, купленное в лавке Фраскито Санлукара, с сулемой,
мышьяком и винным уксусом, кистью осторожно и аккурат-
но наносит на шкуру получившийся состав, время от време-



 
 
 

ни губкой снимая излишек пены.
Пробили бронзовые часы на шкафу, и Фумагаль, не пре-

кращая работы, метнул на них быстрый взгляд. Голубь уже
добрался до цели. И принес весточку. Это значит, что на пла-
не появятся новые прямые и кривые, будут отмечены точ-
ки попадания и разрывов. Могущественные силы сегодня же
будут приведены в действие, и гуще станет паутина на плане
Кадиса, где знаком креста уже отмечена последняя упавшая
бомба.

«Когда стемнеет, – думает чучельник, – выйду прогулять-
ся. Гулять буду долго. В это время года в Кадисе по вечерам
чудо как хорошо».

 
* * *

 
Рохелио Тисон лишь пригубил вино, в котором с утра вы-

мочил ломоть хлеба. А за ужином, по обыкновению, пьет
только воду. Суп, отварное куриное бедро. Немного хлеба.
Он еще обгладывает косточку, когда в дверь стучат. Прислу-
га – зеленовато-бледная, приземистая немолодая женщина –
идет открывать и докладывает о приходе Иполито Барруля.
В руках у профессора папка с бумагами.

– Уж простите, комиссар, что обеспокоил вас в это время.
Но получается нечто очень интересное… помните, мы гово-
рили о следах на песке?

– Да, разумеется, помню. – Тисон встает, утирая салфет-



 
 
 

кой губы и пальцы. – И вы меня нисколько не обеспокоили.
Не угодно ли чего-нибудь?

– Нет, благодарю. Недавно отужинал.
Комиссар бросает взгляд на жену, сидящую за столом на-

против. Она очень худа, и под темными, погасшими глазами,
еще больше подчеркивая увядание, залегли тени усталости.
Губы сурово поджаты. Весь город знает, что эта иссохшая пе-
чальная женщина была когда-то очень красива. И счастлива.
Давным-давно, много лет назад – до того, как потеряла един-
ственную дочь. «Нет, – возражают другие, – до того, как за-
муж вышла». – «Что я вам расскажу, соседка… Такое только
у нас в Кадисе возможно… Быть женой комиссара Тисона –
считай, сидеть в кандалах днем и ночью». – «Неужто правду
говорят, он ее бьет?» – «„Бьет“ – это бы, кума, еще полбеды.
Я вам говорю. Если бы только бил».

– Ампаро, мы с профессором пойдем в гостиную.
Женщина не отвечает. Только рассеянно улыбается гостю

и левой рукой с поблескивающим на безымянном пальце об-
ручальным кольцом катает по скатерти хлебный шарик. Еда
на тарелке нетронута.

– Присаживайтесь, профессор. – Тисон взял керосиновую
лампу и покручивает колесико, увеличивая пламя. – Кофе?

– Нет, благодарю. Спать не буду.
– А я в последнее время глаз не могу сомкнуть – что с ко-

фе, что без. Ну, сигару-то все же выкурите со мной? Забудь-
те ненадолго свой рапе́.



 
 
 

– От сигары не откажусь.
Окна маленькой уютной гостиной – сейчас они закрыты –

выходят на Аламеду; обтянутые узорчатым шелком резные
стулья и кресла, столик с грелкой-жаровней, придвинутое к
оклеенной обоями стене пианино, к которому не прикаса-
лись уже одиннадцать лет. Аляповатые картины, несколько
гравюр, на ореховой полке – десятка три книг: по истории
Испании, по муниципальному здравоохранению, сборники
королевских указов в бумажных обложках, словарь испан-
ского языка, пятитомный «Дон Кихот», «Романсы о Герма-
ниях и Словарь» Хуана Идальго, тома, посвященные Кадису
и Андалусии из серии «Ежегодник Испании и Португалии»
Хуана Альвареса де Кольменара.

– Вот попробуйте-ка эту. – Тисон открывает ящик с сига-
рами. – Два дня, как из Гаваны.

И достались, кстати сказать, даром. Без пошлин. Восемь
вместительных коробок с первоклассными сигарами комис-
сару вручили как часть платы – а еще двести реалов он по-
лучил в серебряных дуро – за то, что признал действитель-
ным сомнительный паспорт одного приехавшего в Кадис се-
мейства. Барруль, едва раскурив сигару, кладет ее в массив-
ную металлическую пепельницу, украшенную изображени-
ем гончего пса, поправляет очки, раскрывает папку и кладет
перед Тисоном несколько рукописных листков. Потом снова
берет «гавану», попыхивает ею и с легкой довольной полу-
улыбкой откидывается на спинку стула.



 
 
 

–  Следы на песке,  – повторяет он, медленно выпуская
дым. – Думаю, это имеет к нему отношение.

Тисон проглядывает листки, исписанные почерком про-
фессора. Что-то знакомое: Всегда, как посмотрю, о сын
Лаэртов, врагам удар готовишь ты нежданный…17

Да, он читал это раньше. Когда-то давно. Страницы про-
нумерованы, но нет ни заглавия, ни названия. Это диалог
Афины и Одиссея. След свежий узнать стремясь – ты, как
собака лаконская, вынюхиваешь цель… Комиссар, зажав си-
гару в зубах, поднимает на гостя вопросительный взгляд.

– Не помните? – спрашивает Барруль.
– Смутно припоминаю.
– Я давал вам читать сколько-то времени назад… Это Со-

фоклов «Аянт» в моем переводе – отвратительном, надо ска-
зать.

Профессор напоминает: в юности он какое-то время зада-
вался целью – так и не достигнув ее – перевести на испан-
ский трагедии Софокла, собранные в том первого печатно-
го издания, которое вышло в Италии в XVI веке. И еще до
войны с французами, то есть года три назад, когда они игра-
ли в «Коррео» в шахматы с Тисоном и тот заинтересовался
«Аянтом», Барруль рассказал ему, что первое действие на-
чинается с едва ли не полицейского дознания, проводимого
Одиссеем, более известным в кругу друзей как Улисс.

– Ах, ну да, конечно! Вот голова дырявая! Как я мог за-
17 Перевод С. Шервинского.



 
 
 

быть!..
Рохелио Тисон тычет в листки пальцем, посасывает сига-

ру. Вот теперь все стало на свои места. Барруль отдал ему
тогда рукопись трагедии, и он прочел ее с интересом, хоть и
без восторга. Тем не менее в памяти отложился образ Улис-
са, который под стенами осажденной Трои провел расследо-
вание. Один из греческих вождей – Аянт или Аякс – перебил
овец и волов: он обезумел от обиды, нанесенной ему про-
чими царями из-за доспехов павшего Ахилла. И, не в силах
отомстить иначе, обрушил свою ярость на животных, кото-
рых бичевал и убивал у своего шатра.

– Вы были правы тогда насчет пляжа и следов на песке…
Вот, прочтите-ка.

И Тисон читает. И не упускает ни слова.
–  Ну да,  – говорит он не без растерянности,  – теперь

вспомнил. Читал эти листки три года назад. Перевод древ-
негреческой трагедии.

Иполито Барруль догадывается о его разочаровании.
– Маловато, да? Вы ожидали большего, не так ли?
– Да нет, профессор, отчего же… Весьма полезное сведе-

ние. Единственное, что теперь недурно бы установить, какое
отношение имеет этот ваш Аякс к нынешним событиям.

– Вы ведь не определили тогда точную природу этих со-
бытий… Речь идет об осаде или о гибели этих несчастных
девушек?

Тисон в поисках ответа скашивает глаза на тлеющий кон-



 
 
 

чик сигары. Потом пожимает плечами.
– Да, это вопрос, – отвечает он наконец. – Я, видите ли,

чувствую, будто одно как-то соотносится с другим…
Барруль мотает головой, лошадиное лицо перекашивается

скептической ужимкой.
– Вы разумеете свое полицейское чутье, комиссар? То са-

мое, что – простите, это всего лишь цитата из классика – раз-
вито у вас, как у «лаконской собаки»? Собачий нюх? Про-
стите еще раз, но, по-моему, это собачья же чушь.

Тисон с досадой перелистывает страницы рукописи. «Я
так и знал. Темно, темно…» Барруль молча, с видимым ин-
тересом изучает его, пуская колечки дыма.

– Черт возьми, дон Рохелио, – произносит он наконец. –
Вы у нас – прямо какая-то шкатулка с сюрпризами.

– Это вы к чему?
– К тому, что в жизни бы не подумал, что человек вашего

склада сможет приплести сюда Софокла.
– А какого я склада?
– Сами не знаете? Малость погрубее…
Новые кольца дыма. Молчание.
– Вы же – комиссар полиции, – добавляет Барруль спу-

стя несколько секунд. – Привыкли дело иметь с трагедиями
всамделишными, а не на бумаге. И я вас недурно знаю: вы –
человек рациональный. Здравомыслящий. Вот я и спраши-
ваю себя: неужто и впрямь вам померещилось тут нечто об-
щее? С одной стороны – убийство, да не одно. С другой –



 
 
 

положение, куда загнали нас французы.
Комиссар, держа в углу рта сигару, криво усмехается.

Вспыхивает золотая коронка.
– А чтобы все запутать еще больше, имеется еще ваш при-

ятель Аякс. Осада Трои, осада Кадиса…
– И Улисс, проводящий дознание. – Барруль в улыбке по-

казывает желтоватые зубы. – Ваш коллега. Если судить по
выражению вашего лица, эти листки ничего вам не проясни-
ли.

– Мне надо будет прочесть их еще раз, более вдумчиво…
Свет керосиновой лампы отражается в стеклах очков.
– Пожалуйста, располагайте ими как вам будет угодно. А

за это – завтра утром жду вас в кофейне, за доской. Я наме-
рен распотрошить вас без жалости и пощады.

– Это мы еще посмотрим.
– Смотреть буду я. Ну разумеется, если у вас не найдется

иных занятий…
В дверях гостиной стоит жена. Они не заметили ее появ-

ления. Теперь Рохелио Тисон оборачивается к ней с гневом,
потому что думает – подслушивала! И уже не в первый раз…
Но женщина делает шаг вперед, и, когда ее угрюмое лицо
оказывается на свету, комиссар понимает: нет, у нее какие-то
новости, и, судя по всему, – дурные.

– Там полицейский пришел… Обнаружен труп еще одной
девушки…



 
 
 

 
3
 

Заря застает Рохелио Тисона за осмотром тела при све-
те керосинового фонаря. Девушка – то, что осталось от
нее, – молода, не старше шестнадцати-семнадцати лет; воло-
сы светло-каштановые; телосложения хрупкого. Лежит вниз
лицом; рот заткнут кляпом, руки связаны, спина обнажена и
так изуродована, что меж лохмотьев исчерна-лилового мяса
в сгустках запекшейся крови проглядывают кости. Иных ви-
димых повреждений нет. Как и двух предшествующих, эту
жертву тоже засекли до смерти.

Ни местные жители, ни прохожие ничего не видели и не
слышали. Кляп во рту, удаленность места и глухой предрас-
светный час гарантируют убийце полную безнаказанность.
Труп обнаружили на свалке возле улицы Амоладорес, ку-
да каждое утро приезжает на своей телеге мусорщик. Ниж-
няя часть тела закрыта одеждой: Тисон даже приподнял юб-
ку, чтобы убедиться – ягодицы, ляжки и прочие части те-
ла нетронуты, не повреждены, что сразу же заставляет отка-
заться от предположения о самых извращенных намерениях
злоумышленника, если слово «самых» может быть употреб-
лено в подобных обстоятельствах.

– Пришла тетка Перехиль, сеньор комиссар.
– Пусть ждет.
И повитуха, за которой недавно было послано, покорно



 
 
 

ждет в дальнем конце проулка рядом с полицейскими, кото-
рые не подпускают близко нескольких ранних зевак. Готова
по приказу комиссара произвести доскональный осмотр. Од-
нако Тисон не торопится. Пристроившись на куче мусора, он
довольно долго сидит в неподвижности, надвинув до бровей
шляпу, насунув выше плеч редингот, сложив руки на брон-
зовом набалдашнике трости. Смотрит. Чем ярче разгорает-
ся рассвет, тем меньше сомнений, здесь убили девушку или
приволокли сюда уже мертвой, – сейчас стали видны пятна
крови на земле и на камнях рядом с трупом. Да, можно не
сомневаться: связанная, с заткнутым ртом девушка была за-
сечена насмерть на этом самом месте.

Рохелио Тисон, как вечером с едкой откровенностью ото-
звался о нем профессор Барруль, к полету чувств не скло-
нен. Ужасы, неотъемлемые от его полицейского ремесла, за-
калили ему душу, сделали взгляд твердым и жестким, на-
учили комиссара самому внушать ужас. Весь Кадис знает его
как человека резкого и опасного, но вот поди ж ты – бли-
зость этой истерзанной девушки вселяет в его каменную ду-
шу непривычные ощущения. Нет, не ту смутную жалость,
какую испытываешь рядом с любой жертвой, а странный
стыд, захлестывающий так, что становится просто невыно-
симо. Сильней, чем в тот день, пять месяцев назад, когда
он взглянул в лицо первой девушки, умерщвленной так же;
сильней, чем когда обнаружили на перешейке вторую. Сей-
час будто земля уходит из-под ног, и сам он летит в какую-то



 
 
 

бездну, в пустоту, где слышатся бесконечно печальные зву-
ки домашнего пианино, к клавишам которого давно уже ни-
кто не прикасается. Где веет давним, но незабытым запахом
детской плоти, горящей в жару гибельной лихорадки, изны-
вающей в муках, а потом холодеющей во вдруг опустелой
квартире. Где царит одиночество безмолвное и бесслезное,
а впрочем, нет – слезы капают с жестокой неуклонностью
тикающих часов. Где с отсутствующим видом, как немой
упрек, как свидетель, как призрак или тень, бродит по дому,
по жизни Тисона его жена.

Полицейский поднимается, растерянно моргает, будто
вернулся сию минуту из какой-то дальней дали. Настал че-
ред тетушки Перехиль, и он знаком приказывает пропустить
ее. А сам, не дожидаясь, пока она подойдет, не отвечая на
приветствие, отходит от тела. Некоторое время расспраши-
вает соседей, собравшихся невдалеке в наброшенных на бе-
лье плащах, одеялах или халатах. Никто ничего не видел, ни-
кто ничего не слышал. Не знают также, местная ли это де-
вушка. Никто не хватился ее, не заявил об исчезновении. Ти-
сон приказывает стражнику Кадальсо: когда повитуха завер-
шит осмотр – тело тотчас унести, чтоб больше его не видели.

– Понял?
– Да.
– Что значит это твое «да»? Понял, спрашиваю, уразумел

толком или нет?
– Так точно, сеньор комиссар! Тело унести, и чтоб никто



 
 
 

не видел.
– И самим помалкивать. Никаких объяснений. Ясно?
– Куда уж ясней!
– А тому, кто язычище распустит, я его вырву и в задницу

засуну. – Тисон показывает глазами на Перехиль, уже опу-
стившуюся возле трупа на колени. – И этой старой шлюхе
передай мои слова.

Распорядившись таким образом и дав разгон, комиссар с
тростью в руке удаляется, оглядывая окрестности. От город-
ской стены и бухты за нею по улице Амоладорес просачи-
вается первый свет дня, окрашивает серым фасады домов.
Четких очертаний еще нет: в полутьме тонут провалы подъ-
ездов, решетчатых ворот, проулков. Шаги Тисона гулко сту-
чат по мостовой, пока он идет вниз, по-прежнему озираясь
в поисках чего-то, пока ему неведомого – приметы, знака,
идеи. И чувствует себя как игрок, который в трудном по-
ложении, не имея средств для немедленного отпора, изуча-
ет ряды фигур, ожидая озарения, лазейки, что выведет на
неожиданную дорогу и вдохновит на новый ход. Чувство это
не случайно: в нем отзвук давешней беседы с профессором
Иполито Баррулем. Да-да, нюх лаконской собаки… Следы.
Барруль сопроводил его ночью к месту преступления, оки-
нул его взглядом и вслед за тем, проявив большое чувство
такта, исчез. Успев уже на ходу сказать: «Партия отложена».
Поздно уже что-либо откладывать, готов был ответить ему
Тисон, но мысли его приняли иное направление. Известное



 
 
 

время назад он начал самую сложную свою и таинственную
партию. Три съеденные пешки, незримый противник и взя-
тый в осаду город. И сейчас комиссару хочется только поско-
рее добраться до дому и перечесть рукопись «Аянта», лежа-
щую на стуле, хоть правильней было бы забыть про нее, как
про ошибочную или нелепую связь. Ему ли не знать, сколь
опасно увлекаться яркими и колоритными идеями, в какие
тупики воображения заводят они, какие ловушки подстра-
ивают. В криминальных делах, где внешность редко быва-
ет обманчива, какой путь очевиден – тот и правилен. Свер-
нешь с него – увязнешь в умопостроениях бесплодных, а то
и рискованных. Но сегодня комиссар не может отделаться от
этой идеи, и невозможность эта обескураживает. Несколь-
ко строчек, прочитанных вчера вечером, стучат в висках в
такт шагам в сероватой рассветной дымке. Тук-тук-тук. След
свежий узнать стремясь. Тук-тук-тук. След свежий узнать
стремясь. Следы и шаги. Кадис полон ими. Их больше здесь,
чем на прибрежном песке. Здесь они громоздятся друг на
друга. Тысячи мнимостей скрывают или маскируют тысячи
действительностей – человеческих, сложных, противоречи-
вых и коварных. И все это вдобавок переворошено странной
осадой, которой живет город. И этой ни на что не похожей
войной.

Внезапно открывшиеся развалины дома на углу Амола-
дорес и Росарио подобны удару наотмашь. Вот и еще одно
подтверждение – и какое злобно-насмешливое… Комиссар



 
 
 

застывает на месте, потеряв дар речи от неожиданности, –
впрочем, какое-то смутное ожидание томило, признается он
мгновение спустя. Бомба упала меньше суток назад, не даль-
ше тридцати шагов от места убийства. Тисон едва ли не осто-
рожно, словно боясь неловким движением спутать приметы
и следы, изучает три этажа, открывшиеся взгляду, когда об-
валилась фронтальная стена, выставив на обозрение внут-
ренность квартир. Потом оборачивается к востоку, откуда
через бухту прилетело ядро, развалившее этот дом, прики-
дывает траекторию и дальность.

На улице возится человек в одной рубашке, несмотря на
рассветный холод, и длинном белом фартуке. Это здешний
булочник пытается убрать обломки и щебень от входа в свое
заведение. Тисон направляется к нему и у дверей чувствует
аромат свежевыпеченного хлеба. Булочник, удивленный по-
явлением в такую рань странного субъекта в рединготе, шля-
пе и с тростью, глядит с подозрением.

– Где осколки бомбы?
Убрали уже, отвечает булочник, удивляясь, что его спра-

шивают про бомбы в столь неподходящий час. Тисон требует
подробностей и получает их. Одни взрываются, объясняют
ему, а другие нет. Эта вот взорвалась. Попала в верхний угол
дома. Свинец разлетелся во все стороны.

– Ты уверен, что это был свинец?
– Будьте покойны. Вот такие кусочки, в палец длиной. И

так выкручены замысловато…



 
 
 

– Вроде как штопор, – уточняет Тисон.
– Вот именно, как штопор. Дочка домой принесла четыре

штуки… Хотите взглянуть?
– Нет.
Повернувшись, он идет назад, на улицу Амоладорес. Но

сейчас шагает торопливо и думает быстро. Нет, таких совпа-
дений не бывает. Две бомбы и менее чем через сутки после
падения каждой – две убитые девушки, причем почти в од-
ном и том же месте. Слишком уж все точно повторяется, что-
бы приписать это воле случая. Тем паче что преступлений
было не два, а три. Первую жертву, тоже засеченную кнутом
до смерти, обнаружили в безымянном проулке между Сан-
то-Доминго и Мерседом, в восточной части города, примы-
кающей к порту. Никому в ту пору не пришло, разумеется,
в голову проверить, падали там бомбы или нет, и это-то вот
комиссар намерен сейчас проверить. Вернее, подтвердить:
да, падали, и предчувствие его не обмануло. Где-то рядом
взорвалась бомба. Она и ей подобные убивают иначе – не
так, как посланные из французских орудий. На шахматной
доске понятия «случай» не существует.

Тисон слегка улыбается – если, конечно, не будет преуве-
личением назвать так кривую угрюмую ухмылку, открываю-
щую золотую коронку в углу рта. И, балансируя тростью, в
сером свете зари идет под стук своих каблуков дальше. Тук.
Тук. Тук. Он погружен в размышления. Прошло уже много
лет – а сколько именно, и не вспомнить – с тех пор, как в по-



 
 
 

следний раз возникало у него ощущение, что вся кожа вста-
ла дыбом. Что озноб страха ерошит ее.

 
* * *

 
Выстрел влет сбивает селезня, неосторожно снизившего-

ся над плавнями. Испуганные грохотом птицы с пронзитель-
ными криками носятся вокруг. Но тотчас вновь становится
тихо. И еще через мгновение в свинцовом свете зари четко,
будто вырезанные, возникают очертания трех фигур в серых
шинелях и черных киверах французской армии; пригибаясь
и оглядываясь, они сторожко движутся вперед, держа на из-
готовку ружья. Двое остаются позади, на покатом песчаном
склоне, прикрывая третьего, который шарит в кустах, ищет
добычу.

– Не шевелитесь, – шепчет Фелипе Мохарра.
Прильнув щекой к ложу приклада, он лежит на берегу уз-

кого канала; босые ноги до колен облеплены селитряной жи-
жей. Наблюдает за французами. Рядом с ним инженер-капи-
тан Лоренсо Вируэс замер, пригнул голову, обхватил руками
кожаную сумку с длинным, чтоб за спиной носить, ремнем,
где он держит свою подзорную трубу, тетради, рисовальные
принадлежности.

– Нет, это не по нашу душу… Оголодали. Как только най-
дут свою утку, так и отвалят…

– А если сюда придут? – шепотом спрашивает капитан.



 
 
 

Мохарра вместо ответа крутит указательным пальцем над
замком своего ружья – доброго «шарлевилля», доставшего-
ся ему как трофей в давнем теперь уже бою у моста Суасо, –
которое бьет круглыми свинцовыми пулями диаметром в це-
лый дюйм. В патронташе, который он носит на поясе, рядом
с флягой, лежат еще девятнадцать таких пуль, завернутых в
вощеную бумагу.

–  Если сунутся очень уж близко, одного застрелю, а
остальные поостерегутся.

Краем глаза он видит, как капитан Вируэс на всякий слу-
чай достает из-за пояса пистолет. Капитан – человек обстре-
лянный, так что Мохарра считает лишним напоминать ему,
чтоб взводил курок лишь в самый последний момент, пото-
му что здесь, в тишине, малейший звук разносится далеко. А
вообще-то хорошо бы, чтобы французы подобрали свою ут-
ку да вернулись к себе в траншеи. Перестрелка – дело такое:
начать легко, а чем кончится, один Бог знает, и в случае че-
го сомнительное будет удовольствие возвращаться к испан-
ским позициям, отстоящим от ничейной земли на пол-лиги,
да по этому заболоченному лабиринту каналов, ручейков и
проток, да еще с лягушатниками на хвосте. Битых четыре ча-
са вел он сюда своего спутника вдоль канала Сан-Фернандо,
чтобы к рассвету оказаться где надо – где офицер сможет за-
рисовать неприятельские укрепления на редуте «Гренадер».
Потом, в спокойствии тыла, эти торопливые наброски, сде-
ланные искусной рукой капитана Вируэса, превратятся в по-



 
 
 

дробные планы. Так, по крайней мере, объяснили Мохарре,
которому разумения хватает только месить грязь.

– Нашли. Уходят.
Трое французов удаляются, все так же настороженно ози-

раясь и держа оружие наготове. По их повадке Мохарра до-
гадывается – ветераны скорей всего, фузилеры 9-го линейно-
го пехотного полка, занимающего ближайшие траншеи, лю-
ди, привычные ко всякому и ко всему готовые. К внезапно-
му огню и внезапным поискам испанских егерей, которые
действуют по всей линии обороны Исла-де-Леона, прихот-
ливо вьющейся вдоль каналов Санкти-Петри и Де-ла-Крус.
Солдаты 9-го линейного знают, что они появляются как из-
под земли: еще месяца не прошло, как где-то здесь зарезали
француза, присевшего на корточки по нужде.

– Идемте. Сначала я, а вы – шагов на шесть-семь позади…
– Далеко еще?
– Считайте, почти пришли.
Фелипе Мохарра, приподнявшись на миг, чтоб оглядеть

местность, снова пригибается и, выставив ружье, медленно
движется вперед по ответвлению канала, где вода доходит
ему до середины икр. А селитры в этой воде столько, что
у любого, кто вздумает пошлепать по ней босиком, ноги за
несколько часов разъест до живого мяса. У любого, но толь-
ко не у Фелипе: он местный, он здесь и родился. И ноги
его, выдубленные за долгие годы браконьерского промыс-
ла, покрытые сплошной коркой мозолей, желтоватых и твер-



 
 
 

дых, как подметка старого башмака, способны нечувстви-
тельно ступать по колючим шипам или режуще-острым кам-
ням. Осторожно шагая, он слышит за собой, как негромко
шлепают позади армейские сапоги его спутника. Тот в отли-
чие от Фелипе, который ходит в обрезанных по колено шта-
нах, в рубахе из грубой парусины, в шерстяной куцей куртке,
а за кушаком носит наваху в полторы пяди длиной, облачен
в форменный мундир корпуса военных инженеров – синий,
с лиловыми воротником и отворотами. Капитану немного
за тридцать; он недурен собой, высок ростом, белокур и, по
оценке Фелипе, – человек негордый и в обращении прият-
ный. Солевара не удивляет, что на разведку – а вместе они
идут уже в пятый раз – он неизменно выходит в полной фор-
ме и, делая себе единственную поблажку, не надевает лишь
положенный по уставу галстучек. Впрочем, немногие испан-
ские офицеры, собираясь в такие вот предприятия, одевают-
ся под стать Фелипе. Потому что французы, если схватят, с
человеком в военном мундире обойдутся как с равным, как
с военнопленным, а вот так называемых мирных жителей,
буде возьмут их с оружием в руках, ждет совсем иная судьба.
Тут уж как ни одевайся, размышляет Мохарра, а попадешься
– вздернут тебя на суку или пристрелят.

– Осторожно, сеньор капитан… Вот сюда, правей… Да-
да, сюда… Оступитесь – уйдете с головой. Здешние топи ко-
ня со всадником утягивают.

Фелипе Мохарре Галеоте пошел сорок шестой год; он и



 
 
 

родился, и безвылазно живет в Исла-де-Леоне, откуда выби-
рается лишь изредка – то в Чиклану, то в Пуэртос, то в Ка-
дис, где в одном богатом доме, у хороших людей служит в
горничных его дочка, Мари-Пас. Вот ради того, чтобы вы-
растить ее и трех сестричек – единственный сын умер, не до-
жив до четырех лет, – да жену с престарелой и совсем хворой
матерью, Фелипе работал на солеварне и промышлял без-
законной охотой на этих каналах и на низменных, заливае-
мых приливом берегах, каждую пядь которых он знает луч-
ше собственных мыслей. Как и все местные, кто в мирное
время зарабатывал тут себе на жизнь, он уже год как записан
в некий ополченский отряд – иррегулярную егерскую роту,
сколоченную жителем Ислы доном Кристобалем Санчесом
де ла Кампой. Там кормят и время от времени платят жало-
ванье. Тем более что французы Мохарре не нравятся: отни-
мают хлеб у бедных, вешают, женщин сильничают, да и во-
обще они враги Бога и короля.

– Ну вот вам и редут ваш, сеньор капитан.
– Тот самый, «Гренадер»? Ты уверен?
– Другого тут нет. Вон – шагов двести будет.
Мохарра, повалившись на спину на низенький песчаный

взгорбок, но не выпуская из рук ружья, смотрит, как Виру-
эс достает из сумки свои принадлежности, раздвигает под-
зорную трубу, вымазывает тиной блестящую латунь и стекло
на дальнем конце – объектив или как он там называется? –
оставляя чистое пятнышко лишь в самом его центре. Потом



 
 
 

подползает на гребень, наставляет ее на неприятельские по-
зиции. Предосторожность не лишняя, потому что светает, на
небе – ни облачка, и солнце, уже золотящее горизонт, со-
всем уж скоро появится меж Медина-Сидонией и сосновы-
ми рощами Чикланы. Именно такой час предпочитает капи-
тан Вируэс для своих зарисовок: как он однажды объяснил
Мохарре, горизонтальные лучи яснее выделяют черты, как
говорится, и формы.

– Взгляну, не высадились ли мавры… – шепчет солевар.
Волоча за собой ружье, он на коленях ползет вдоль греб-

ня, осматривает окрестности – невысокие унылые дюны, ку-
старник, заросли тростника, груды ила, лужи, похрустываю-
щие, как наступишь, белесой коркой соли. Французов нет.
Когда он возвращается, капитан уже отставил в сторону тру-
бу и споро чиркает карандашом в блокноте. Мохарра в оче-
редной раз дивится: даст же Бог такой дар – как быстро и точ-
но переносятся на бумагу очертания бастиона, возведенные
из сухого ила стены, корзины, фашины, туры и выглядываю-
щие из бойниц жерла пушек. Этот пейзаж, почти не меняясь,
повторяется время от времени на протяжении всей двена-
дцатимильной излучины, что тянется от Трокадеро до кре-
пости Санкти-Петри и запирает Исла-де-Леон и город Ка-
дис. Параллельно ей идут оборонительные линии испанцев:
редкая сеть батарей, которые перекрестным огнем с флан-
гов не позволяют императорской армии предпринять пря-
мой штурм.



 
 
 

Из форта доносится сигнал горна. Солевар, вытянув
немного шею, видит, как сине-бело-красный флаг вполза-
ет на мачту и, не подхваченный ветром, вяло обмякает на
верхушке. Пора перекусить. Достав из патронной сумы ло-
моть черствого хлеба, он принимается грызть его, вытряхнув
предварительно в рот из фляги несколько капель воды.

– Ну, сеньор капитан, как получается?
– Дивно, – отвечает Вируэс, не поднимая головы от ри-

сунка. – Ну а что вокруг?
– Тишь да гладь… Все спокойно.
– Ну и хорошо. Еще полчасика – и тронемся назад.
Мохарра тем временем замечает, что вода в узком про-

ходе меж островами потихоньку приходит в движение и об-
нажает берега. Это значит, что далеко, в бухте, начинается
отлив. И еще – что шлюпка, оставленная в полутора милях
отсюда, скоро сядет своим плоским дном в тину. И через
несколько часов на последнем отрезке пути в Карраку при-
дется выгребать против течения, а это еще больше ослож-
нит возвращение. Да, так уж водится в этой забавной войне
в здешних местах: прилив и отлив, зависящие от движения
вод ближней Атлантики, придают еще больше своеобразия
боевым действиям – вылазкам, контрбатарейному огню, ма-
неврам юрких канонерок, которые благодаря своей мелкой
осадке скрытно крадутся по лабиринту больших и малых ка-
налов и проток.

Вот и первый, красноватый, почти горизонтальный сол-



 
 
 

нечный луч, скользнув меж кустов, осветил капитана Вируэ-
са, по-прежнему сосредоточенно чиркающего карандашом в
своем альбомчике. Иногда, в минуты бездействия – во время
таких вылазок на раннем-раннем рассвете не обойтись без
долгого терпеливого ожидания, – солевар видел, как капитан
рисовал с натуры и другое – то цветок, то угря, то краба. И
неизменно – с той же стремительной беглостью. Однажды,
на Новый год, когда пришлось дожидаться наступления тем-
ноты, чтобы незамеченными убраться восвояси от француз-
ской батареи, выдвинутой к излучине у Сан-Диего, и они,
стуча зубами от холода, пережидали в разрушенной градир-
не, капитан изобразил самого Мохарру, и вышло довольно
похоже: бакенбарды густотой соперничают с косматыми бро-
вями, лоб и щеки рассечены резкими, глубокими морщина-
ми, во всем облике сквозит суровое упорство человека, вы-
росшего на солнце и ветру, в жгучей соли. Вернувшись на
испанские позиции, капитан Вируэс подарил портрет своему
напарнику, и тот, оставшись доволен, повесил его на стену
– в простой рамке без стекла – в своем убогом домишке в
Исле.

В отдалении – не меньше полулиги к возвышенной части
канала Сурраке – гремят один за другим три орудийных вы-
стрела, и тотчас им отзывается испанская батарея. Артилле-
рийская дуэль продолжается несколько минут; в небе мечут-
ся и гомонят перепуганные птицы; потом все снова стиха-
ет. Вируэс, зажав карандаш в зубах, вскидывает трубу и сно-



 
 
 

ва изучает неприятельские позиции, вполголоса перечисляя
детали, словно бы для того, чтобы покрепче улеглись в го-
лове. И снова принимается рисовать. Мохарра, чуть припод-
нявшись, в очередной раз оглядывается, удостоверяется, что
все тихо.

– Ну, сеньор капитан, как дела?
– Еще десять минут.
Солевар удовлетворенно кивает. Впрочем, десять минут,

смотря по тому, где, когда и как они выпадут, иной раз доль-
ше вечности. И потому, став на колени и стараясь не высовы-
вать голову из-за гребня, он расстегивает штаны и мочится в
канал. Справив нужду, достает из кармана зеленый выцвет-
ший платок, которым иногда обвязывает голову, накрывает
им лицо, ложится на спину, примостив ружье между колен,
и засыпает. Как младенец.

 
* * *

 
Узкое, забранное решеткой окно тесной, запущенной

комнатки выходит на улицу Мирадор и на угол Королев-
ской тюрьмы. На стене висит портрет – неумелой кисти неиз-
вестного автора – его юного величества короля Фердинанда
Седьмого. Два стула, обитые потрескавшейся кожей, рабо-
чий стол с чернильным прибором, перьями, карандашами,
деревянным подносом, заваленным документами. На сто-
лешнице развернут план Кадиса, над которым склонился



 
 
 

Рохелио Тисон. Уже довольно давно комиссар изучает три
сектора, отмеченные карандашными кружками: венту Хро-
мого на перешейке, перекресток улиц Амоладорес и Роса-
рио и тот проулок почти что на углу Сопраниса и Глории,
рядом с церковью Санто-Доминго, где был обнаружен труп
девушки, убитой, как теперь выясняется, при тех же обстоя-
тельствах, что и две другие. Безымянный проулок отстоит не
дальше пятидесяти шагов от дома, в который вчера угодила
бомба. Глядя на план, нетрудно убедиться, что все три пре-
ступления совершены в восточной части города, в пределах
досягаемости французской артиллерии, бьющей с Кабесуэ-
лы в Трокадеро, то есть с дистанции в две с половиной мили.

Это невозможно, повторяет комиссар. Рассудок старого
профессионала, привыкшего руководствоваться очевидно-
стью, отвергает взаимосвязь убийств с попаданиями фран-
цузских бомб, о которой настойчиво твердит наитие. Нет
этой связи, это всего лишь колоритная версия, одна из мно-
гих возможных, но маловероятная. Это – смутное, зыбкое
подозрение, лишенное серьезных оснований. И тем не менее
нелепая идея, повергая Тисона в какой-то необъяснимый ум-
ственный столбняк, не дает ему разрабатывать другие. Опра-
шивая в последние дни жителей квартала, где почти полго-
да назад упала первая бомба, он сумел установить: она то-
же разорвалась. И, в точности как две последующие, засы-
пала окрестности кусочками свинца, неотличимыми от тех,
что лежат сейчас в ящике его стола – в полпяди длиной, тон-



 
 
 

кие и витые, очень похожие на те, черт их знает, как они на-
зываются, железки, которыми, нагрев, цирюльники завивают
женщинам локоны.

Водя пальцем по плану вдоль городских стен и путаницы
улиц, Тисон дает волю своему воображению, рисует карти-
ну, уже выученную во всех подробностях: площади, улицы,
закоулки, с наступлением вечера тонущие во тьме, те квар-
талы, до которых долетают французские бомбы, и другие,
подальше, – те, которые остаются в безопасности… Комис-
сар не большой знаток военного дела, а уж артиллерии – тем
паче. Он знает лишь то, что и каждый уроженец Кадиса, с
детства видящий вокруг армию, корабли Армады и пушки,
глядящие из бойниц в крепостных стенах или из орудийных
люков. А потому и обратился несколько дней назад за кон-
сультацией к человеку более чем сведущему. Так и так, хо-
чу выяснить все, что касается французских бомб. И понять,
почему одни разрываются, а другие – нет. А также – поче-
му падают туда, куда падают. Эксперт, артиллерийский ка-
питан по имени Виньяльс, старый знакомый хозяина кофей-
ни «Коррео», присев в патио за мраморный столик и рисуя
по нему карандашом, растолковал Тисону решительно все –
расположение неприятельских батарей, роль, которая отве-
дена орудиям Трокадеро и Кабесуэлы в осаде города, траек-
тории бомб и то, почему одни кварталы попадают в радиус
действия, а другие остаются недосягаемы.

– Вот-вот, об этом и поговорим поподробней, – вскинул



 
 
 

руку Тисон. – О радиусах действия.
Офицер улыбнулся, как бы говоря: «Старая и хорошо из-

вестная песня». Этот человек средних лет, с седеющими
баками и кустистыми усами, носил присвоенный его роду
войск синий мундир с алым воротником. Три недели в ме-
сяц он проводил на передовой – в форте Пунталес, стоящем
всего в миле от позиций французов и под их непрестанным
огнем.

– Неприятель столкнулся с известными трудностями, – от-
ветил он. – Они до сих пор не сумели перейти некую вооб-
ражаемую черту, разделяющую город на северную и южную
зоны. А уж как старались…

– Расскажите, что это за линия такая.
Сверху вниз, пояснил артиллерист. От Аламеды до ста-

рого собора. То есть более двух третей территории остают-
ся недосягаемы для их огня. Они пытались увеличить даль-
ность, но не смогли. И потому все гранаты, выпущенные по
Кадису, падали в восточной части города. До сегодняшнего
дня их было тридцать…

– Тридцать две, – поправил Тисон, изучивший вопрос. –
Из них разорвалось одиннадцать.

– Естественно. Дальность большая, ядро летит долго, фи-
тили гаснут. А иногда оказываются короче, чем надо, и тогда
граната взрывается на полпути. Какие только виды взрыва-
телей – трубок, как говорят у нас в артиллерии – они не пе-
репробовали! Я сам их осматривал, когда удавалось собрать:



 
 
 

разные виды металла и дерева и по крайней мере десять ви-
дов гремучих смесей для воспламенения заряда…

– Есть ли различия между бомбами?
Дело не только в снарядах, которыми обстреливают Ка-

дис, объяснил артиллерист, но и в разных типах орудий, ко-
торые ими стреляют. Основных три: полевые, мортиры и гау-
бицы. От Кабесуэлы до городских стен почти пол-лиги, так
что полевые не годятся. Дальности не хватает, снаряд ухо-
дит в море. Потому французы используют орудия, которые
стреляют под большим углом возвышения, по крутой траек-
тории: это гаубицы и мортиры.

– По нашим сведениям, первые испытания мортир про-
шли в конце прошлого года: это восьми-, девяти-, одинна-
дцатидюймовые орудия, вывезенные из Франции, но их сна-
ряды даже не перелетали через бухту. Тогда прибегли к по-
мощи некоего Пера Роза для отливки новых пушек… Вам
что-нибудь говорит это имя, комиссар?

Тисон кивнул. Через своих осведомителей он и в самом
деле знал, что есть такой Пер Роз – каталонец из Сео-де-Ур-
желя, испанец на французской службе, присягнувший коро-
лю Жозефу, обучавшийся литейному делу в Барселоне и Се-
говии. Ныне занимает в Севилье должность управляющего
артиллерийским заводом.

– Лягушатники заказали ему, – продолжал меж тем Ви-
ньяльс, – семь двенадцатидюймовых мортир системы «Де-
дон» со сферической каморой. Однако изготовление оказа-



 
 
 

лось очень трудоемким, а результаты стрельб просто обеску-
раживали. Так что первую привезли из Севильи, опробовали
– и производство приостановили… Тогда обратились к гау-
бицам Вильянтруа, вы, может быть, слышали – о них было
много разговоров в декабре, когда нас обстреливали из них
с Кабесуэлы… Восьмидюймовые, предельная дистанция не
свыше двух тысяч туазов, то есть, по-нашему, – три тысячи
четыреста вар. И кроме того, с каждым выстрелом дальность
уменьшается.

– Почему?
– Насколько я понял, из-за того что для выстрела требу-

ется слишком большое количество пороха, снашивается за-
пальный канал… Беда, да и только…

– Из чего же они стреляют сейчас?
Артиллерист пожал плечами. Потом достал из кармана

кисет с мелко нарезанным табаком, курительную бумагу и
принялся свертывать себе сигарету.

– Этого мы в точности не знаем. Одно дело – получать
всякие устарелые сведения от перебежчиков и лазутчиков, а
другое – быть в курсе самых последних событий… Известно
лишь, что этот каталонский предатель занялся под руковод-
ством генерала Рюти отливкой новых гаубиц… десятидюй-
мовых, кажется. По крайней мере, гранаты, что прилетают к
нам в Кадис, именно этого калибра.

– А зачем их начиняют свинцом?
Капитан затянулся и выпустил дым:



 
 
 

– Не все. Три недели назад в оконечность мола угодила
литая – их еще называют «сплошная» – граната. Ну или по-
чти литая. Другие несут обычный пороховой заряд, и вот у
них-то наименьшая дальность, и они чаще всего взрываются
в полете. А с этими, начиненными свинцом, – таинственная
какая-то история… Каждый толкует по-своему.

– А вы как толкуете?
Капитан допил кофе и, подозвав официанта, заказал еще

чашку. С капелькой водки – это для пищеварения хорошо.
В Пунталесе у нас у всех нелады с желудком.

– Французская артиллерия – лучшая в мире, – продолжал
он. – Они воюют уже много лет, так что могли попробовать
и то и это. Не забудьте, что и сам Наполеон – артиллерист.
У них самые сильные теоретики в этой области. Я-то думаю,
свинец в гранатах – тоже нечто вроде эксперимента. Ищут
способ увеличить дальность.

– Но почему именно свинец? Не понимаю.
– Потому что это самый тяжелый металл. Благодаря мак-

симальному удельному весу можно послать снаряд по бо-
лее пологой и протяженной параболе. Имейте в виду, что
дистанция зависит от веса и плотности. И разумеется – от
ударной силы, сообщаемой пороховым зарядом, и от усло-
вий окружающей среды. Короче говоря, все оказывает воз-
действие.

– А почему такая странная форма?
– Их изгибает и выкручивает силой самого взрыва. Сви-



 
 
 

нец заливается в ядро в расплавленном виде и застывает
длинными тонкими пластинами. При взрыве они завиваются
на манер штопора… Ну, так или иначе, французы не успока-
иваются на достигнутом. Трудно работать на таком рассто-
янии. Сомневаюсь, что кто-нибудь из наших артиллеристов
был бы способен на подобное… И не потому, что не хватает
идей или способностей. У нас есть и теоретики, и практики.
Денег нет. А лягушатники тратят просто чудовищные сред-
ства. Каждая граната, которую они пускают в Кадис, обхо-
дится им в круглую сумму…

И вот сейчас, сидя в своем кабинете и вспоминая разго-
вор с капитаном, Рохелио Тисон изучает план Кадиса, вопро-
шая его, как сфинкса. Мало, мало, слишком мало, думает он.
Просто ничего. Тычется, как слепец. Пушки, гаубицы, мор-
тиры. Бомбы. Завитой, как штопор, кусочек свинца, который
он достал из ящика и мрачно взвешивает на ладони. Слиш-
ком смутно. Слишком неопределенно ставится цель поис-
ков. Слишком расплывчато. И может быть, подозрение, что
существует тайная связь между бомбами и убитыми девуш-
ками, ни на чем не основано. Как ни крутись, а верной при-
меты, безошибочного признака, реального следа нет. Толь-
ко эти штопоры, причудливые, как предчувствия. И полней-
шее ощущение того, что стоишь, набив карманы свинцом,
на закраине колодца, темного и бездонного. И все. И больше
ничего. Кроме разостланного на столе плана Кадиса – этой
странной шахматной доски, по которой какой-то невероят-



 
 
 

ный игрок двигает фигуры, делает ходы, недоступные разу-
мению Тисона. Никогда прежде не случалось с ним такого.
В его года подобная неопределенность страшит и смущает.
Немного. И гораздо сильнее – бесит.

Он злобно отшвыривает оглодок пера в ящик, с грохо-
том задвигает его. Бьет кулаком по столу – с такой силой,
что из подпрыгнувшей чернильницы выплескивается на кра-
ешек плана несколько капель. Так тебя и так, и твою мать
заодно! Услышав шум, помощник из соседней комнаты про-
совывает голову в дверь:

– Что-нибудь случилось, сеньор комиссар?
– Занимайтесь своим делом!
Секретарь отдергивает голову с проворством испуганной

крысы. Он умеет определять симптомы. Тисон разглядыва-
ет свои руки, лежащие на столе, – ширококостные, грубые,
жесткие. Способные причинить боль. Если нужно, они уме-
ют и это.

«Когда-нибудь доберусь до конца, – думает он. – И кто-то
дорого заплатит мне за все это».

 
* * *

 
Лолита Пальма очень бережно помещает в гербарий три

листка амаранта так, чтобы они оказались рядом с собствен-
норучным цветным изображением всего цветка. Каждый ли-
сток – два дюйма в длину и кончается маленьким ярким



 
 
 

шипом, позволяющим без труда классифицировать его как
Amaranthus spinosus. У нее такого раньше не было – эти при-
слали ей несколько дней назад из Гуаякиля в одном пакете
с другими засушенными листками и растениями. И Лоли-
та чувствует теперь удовлетворение коллекционера, попол-
нившего свое собрание. Тихую, совсем особенную радость,
столь желанную ей. Дождавшись, когда просохнет клей, при-
крепляющий экземпляры к картону, она прокладывает их
листком папиросной бумаги, закрывает альбом и ставит его
на полку застекленного шкафа рядом с другими, помечен-
ными прекрасными именами уникальных творений приро-
ды: Хризантема, Ромашка, Астра, Василек. Комната, при-
мыкающая к рабочему кабинету, невелика, но вполне при-
годна для ее занятий ботаникой – удобна и хорошо освеще-
на: одно окно выходит на улицу Балуарте, другое – в патио.
Шкаф разделен на четыре больших ящика, внутри у них –
другие, маленькие, помеченные ярлычками в соответствии
с содержимым; рабочий стол с микроскопами, лупами и
прочими инструментами, книжная полка с томами Линнея,
«Описанием растений» Каванильяса, ботаническими атла-
сами «Teatrum Florae» Рабеля, «Iconesplantarumrariorum»18

Жакена-Николауса и огромным фолиантом «Европейских
растений» Мериана. На застекленном балконе – некоем по-
добии зимнего сада, который тоже смотрит в патио, сто-
ят горшки с девятью сортами папоротников, вывезенных из

18 «Театр Флоры», «Изображения редких растений» (лат.).



 
 
 

Америки, Южных островов и Вест-Индии. Еще пятнадцать
разновидностей в огромных кадках украшают патио, балко-
ны, куда не заглядывает солнце, и другие тенистые места
дома. Папоротник, filice, как называли его древние, расте-
ние, мужскую особь которого так доселе и не удалось отыс-
кать ни классическим авторам, ни нынешним ученым-бота-
никам, так что и самое его существование есть всего лишь
гипотеза, – всегда был и остается любимцем Лолиты Паль-
мы.

В дверях появляется горничная Мари-Пас:
– Прошу прощения, сеньорита. Там внизу – дон Эмилио

Санчес Гинеа и с ним еще другой кабальеро.
– Скажи Росасу, пусть проводит в гостиную. Я сейчас при-

ду.
Через четверть часа, зайдя по пути в свою туалетную при-

чесаться, она спускается по лестнице, застегивая серый ат-
ласный спенсер поверх белой блузки и темно-зеленой баски-
ны, пересекает патио и входит в то крыло дома, где распола-
гаются контора и склад.

– Здравствуйте, дон Эмилио. Какой приятный сюрприз!
В небольшой удобной приемной, примыкающей к главно-

му кабинету и конторским помещениям, по стенам, отделан-
ным лакированными деревянными панелями, висят в рам-
ках гравюры – морские пейзажи, виды портов английских,
испанских, – стоят кресла, диван, часы «Хай энд Эванс», уз-
кий шкаф с четырьмя полками, заставленными коммерче-



 
 
 

ской литературой. Дон Эмилио и его спутник – он помоложе,
темноволос и смугл – поднимаются с дивана при появлении
хозяйки, ставят на столик китайские фарфоровые чашки с
кофе, поданным дворецким Росасом. Лолита Пальма усажи-
вается на свое обычное место – в отцовское кожаное кресло,
жестом предлагает гостям присесть:

– Каким добрым ветром занесло вас ко мне?
Вопрос адресован старику, но смотрит она при этом на

второго: ему лет сорок, волосы и баки у него темные, широ-
кие плечи так и распирают синий, слегка потертый на локтях,
обтрепанный по обшлагам сюртук с золотыми пуговицами.
И руки тоже крепкие и ширококостные. Моряк, вне всяких
сомнений. Слишком давно знается Лолита с этой братией,
чтобы не отличить ее представителя с первого взгляда.

– Позволь представить тебе… – Дон Эмилио проводит це-
ремонию быстро и деловито. – Капитан дон Хосе Лобо, мой
старинный знакомец. Сейчас в Кадисе и в силу сложившихся
обстоятельств – на берегу. Фирма Санчеса Гинеа намерена
пригласить его для участия в некоем деле. Ну, ты помнишь.
То, о котором мы с тобой недавно говорили на улице Анча.

– Простите, дон Хосе. Вы позволите?.. На минутку, дон
Эмилио.

Оба поднимаются, когда она встает с кресла и жестом при-
глашает старика в соседний кабинет. Уже на пороге, прежде
чем закрыть за собой дверь, Лолита Пальма окидывает мо-
ряка взглядом: Лобо стоит посреди гостиной, вид у него



 
 
 

несколько настороженный, но спокойный и любезный. Про-
исходящее словно забавляет его. Этот малый из тех, успева-
ет подумать она, кто улыбается одними глазами.

– Зачем такие ловушки, дон Эмилио?
Тот протестует:
– Какие ловушки, дитя мое? Просто хотел, чтобы ты по-

знакомилась с этим человеком. Пепе – опытный капитан, от-
важный, умелый, толковый. Прекрасный момент нанять его:
он на мели и согласен будет законтрактоваться на любое ко-
рыто, лишь бы плавало. Уже удалось приобрести корабль и
выправить патент на… ну, ты помнишь, о чем мы говорили,
и к концу месяца он уже сможет выйти в море.

– Я ведь вам сказала, дон Эмилио, что с корсарами як-
шаться не желаю.

– И не якшайся, кто тебя неволит? Всего лишь прими уча-
стие. Все прочее – мое дело. Вчера утром я внес залог за
судно.

– И что же это за судно?
Санчес Гинеа с благодушием человека, совершившего

удачное приобретение, начинает расписывать: французский
одномачтовый тендер, сто восемьдесят тонн, был захвачен
корсаром из Альхесираса и там же продан на торгах двадцать
дней назад. Старый, но в превосходном состоянии. Может
нести на борту до восьми шестифунтовых орудий. Раньше
назывался «Кольбер», а теперь по созвучию – «Кулебра»19.

19 Culebra (исп.) – змея.



 
 
 

Куплен за двадцать тысяч реалов. Смена такелажа, оружие и
боеприпасы потянули еще приблизительно на половину этой
суммы.

– Рейсы будем совершать короткие: из Сан-Висенте до Га-
ты или, самое дальнее, до Палоса. Поменьше риска и поболь-
ше возможностей получить барыш… Деньги верные, твердо
обещаю тебе. Две трети нам с тобой – пополам. Треть – ка-
питану и команде. Все абсолютно законно.

Лолита Пальма глядит на запертую дверь:
– Что еще известно об этом человеке?
– В последних рейсах удача от него отвернулась, но мо-

ряк он хороший. Во время последней войны ходил Проли-
вом. Командовал шестипушечной шхуной… Поначалу все
шло гладко, и дело приносило большой доход… Я-то знаю,
потому что был одним из ее совладельцев. Но под конец не
повезло: у мыса Трес-Форкас нарвались на английский кор-
вет.

– Кажется, вы мне что-то рассказывали об этом капита-
не… Это не он бежал с Гибралтара?

Дон Эмилио одобрительно смеется – эти воспоминания
доставляют ему удовольствие.

– Он самый. Вместе со своими людьми захватил и угнал
тартану. С тех пор уже четыре года плавает на торговых су-
дах, но совсем недавно вдрызг разругался с последним ар-
матором.

– И с кем же именно?



 
 
 

– С Игнасио Усселем.
Старый негоциант, произнося это имя, вздернул брови и

взглянул на Лолиту пытливо и многозначительно. Весь Ка-
дис знает, что компания «Пальма и сыновья» не закрыла
свой счет по отношению к фирме Игнасио. В пору кризиса
девяносто шестого года Томас Пальма, потеряв из-за веро-
ломства Усселя три важных фрахта, был на волосок от разо-
рения. И Лолита Пальма этого не забыла.

– У нас есть подписанный Регентством корсарский патент
на два года, – продолжает дон Эмилио. – Есть корабль на
плаву, есть капитан, способный сколотить хороший экипаж.
И есть занятое врагом побережье, мимо которого ходят ту-
да-сюда корабли, французские и наши, из оккупированных
провинций. Чего еще желать? И еще есть премии за сам факт
захвата, не говоря уж о стоимости кораблей и груза.

– То есть вы, дон Эмилио, подаете это как исполнение пат-
риотического долга?

Старик добродушно смеется:
– И это тоже, девочка моя, и это тоже. А заодно и свой

интерес блюдется, и ничего дурного здесь нет. И ничего за-
зорного для коммерческой компании в том, чтобы снарядить
корсара.

Пусть вспомнит, что и Томас это делал не моргнув глазом.
И старался напакостить англичанам где мог. Стыдиться тут
нечего. Это ж не работорговля.

– Ты ведь знаешь, я располагаю свободными средствами.



 
 
 

И что могу найти других партнеров – тоже знаешь. Речь о
выгодном помещении капитала. И я, как и раньше, долгом
своим почитаю предложить это дело прежде всего тебе.

Пауза. Лолита Пальма по-прежнему смотрит на дверь.
– Испробуй его… Потолкуй, узнай, чем дышит, – обод-

ряюще говорит дон Эмилио. – Он человек занятный… Пря-
мой… Мне он как-то пришелся по сердцу.

– Вы, похоже, склонны всецело ему довериться? Так хо-
рошо его знаете?

– Мой сын Мигель плавал с ним. В Валенсию и назад. Как
раз когда эвакуировали Севилью и творилась черт знает ка-
кая паника. Да еще и в шторм попали. Ну так вот, он вернул-
ся в полном восторге от него, все твердил, какой это на ред-
кость толковый и хладнокровный человек… Это он, кстати,
узнав, что Пепе в Кадисе и без работы, посоветовал позвать
его в капитаны «Кулебры».

– Он здешний?
– Нет, родился на Кубе, насколько я знаю. В Гаване, что

ли.
Лолита Пальма рассматривает свои руки. Все еще кра-

сивы – длинные пальцы, не слишком выхоленные, но хоро-
шей формы ногти. А Санчес наблюдает за ней. С задумчивой
улыбкой. Потом встряхивает головой и говорит добродушно:

– В нем, знаешь ли, что-то есть… Какая-то внутренняя
потаенная сила… Изюминка какая-то… Он не слишком
изыскан, разумеется; может быть, даже немного грубоват…



 
 
 

Слово кабальеро к нему не вполне подходит. Уверяют, он не
очень-то щепетилен насчет того, что касается юбок.

– Пощадите, дон Эмилио! В хорошем свете вы его выстав-
ляете передо мной, нечего сказать…

Старик, словно обороняясь, выставил перед собой обе ру-
ки:

– Я говорю все как есть. Знаю тех, кто терпеть его не мо-
жет и в грош не ставит, и тех, кто отдает ему должное. И, как
говорит мой сын, сии последние отдадут за него последнюю
рубаху.

– А женщины? Им что отдавать?
– Это уж ты сама решай.
Они переглянулись с улыбкой. У Лолиты она вышла неве-

селой и какой-то смутной. У дона Эмилио – в ней сквозит
удивление и словно бы даже любопытство.

– Во всяком случае, – договорил он, – мы ведь его не на
бал плясать зовем. А на мостик корсара.

 
* * *

 
Струнный перебор. В свете масляной лампы влажно лос-

нится смуглая кожа танцовщицы. Черные пряди прилипли
ко лбу. Движется как кобылица в поре, думает Симон Де-
фоссё. Грязная испанка, темноглазая испанка. Цыганка, на-
верно, думает он. Здесь все смахивают на цыган.

– Будем использовать свинец, – говорит он Бертольди.



 
 
 

Заведение набито битком: здесь драгуны, артиллеристы,
моряки, линейная пехота. Только мужчины. Одни офицеры.
Сидят на скамьях, табуретах, стульях вокруг залитых вином
столов.

– Капитан… Неужели ты нигде и никогда не забываешь
об этом?

– Как видишь. Везде и всюду помню.
Махнув рукой – ничего, мол, не попишешь, – Бертольди

осушает стакан и тотчас вновь наполняет его из большого
кувшина. В воздухе колышутся плотные полотнища серого
табачного дыма. Терпко, остро несет потом из-под расстег-
нутых мундиров, раскрытых на груди сорочек, распахнутых
жилетов. Кажется, даже ко вкусу вина – густого, но скверно-
го, которое не веселит, а дурманит, – примешивается этот
запах – едкий и какой-то мутный, под стать десяткам взгля-
дов, неотступно следующих за каждым движением женщи-
ны, которая, дразняще изгибаясь и раскачиваясь, похлопы-
вая себя по бедрам, пляшет под звон гитар.

– Ах, сучка… – бормочет Бертольди, не сводя с нее глаз.
И еще мгновение наблюдает за танцовщицей, лишь потом

обернувшись к Дефоссё:
– Свинец, говорите?
Капитан кивает. Это единственное решение, говорит он.

Инертный свинец. Бомбы по восемьдесят–девяносто фун-
тов, без пороха, без запальных трубок. Это увеличит дистан-
цию не менее чем на сотню туазов. А при благоприятном



 
 
 

ветре – и того больше.
–  Поражающее действие ничтожно,  – напоминает Бер-

тольди.
– Усилением его займемся позже. Сейчас важно добиться,

чтобы долетало до центра города. До площади Сан-Антонио
или куда-нибудь поблизости.

– Решились, значит?
– Окончательно и бесповоротно.
Бертольди, пожав плечами, поднимает стакан:
– В таком случае – за «Фанфана»!
– Да, за него. – Дефоссё слегка дотрагивается до лейте-

нантова стакана краешком своего. – За «Фанфана»!
Гитары смолкают. Гремят рукоплескания. Несутся вос-

торженные выкрики на всех европейских языках. Танцовщи-
ца, гибко перегнув стан, отклоняет стан назад и, еще не успев
опустить вскинутую руку, обводит публику взглядом чер-
нейших глаз. Вызывающе и самоуверенно. Она знает, что те-
перь может выбирать среди тех, кого разожгла своим танцем.
Инстинкт или опыт, в отличие от возраста немалый, подска-
зывают, что любой из присутствующих, стоит ей лишь оста-
новить на нем взгляд, осыплет ей ляжки золотым дождем.
Время для этого самое подходящее. Здесь в немалом числе
да в нужном месте собрались мужчины в соку, а война во-
все не обязательно означает разорение. По крайней мере, не
для всех: не для тех, у кого такое, как у нее, статное тело,
такой темный взгляд. Размышляя об этом, Симон Дефоссё



 
 
 

шарит глазами по смуглым рукам танцовщицы, замечая, как
поблескивают капли пота в корсаже ее платья, с бесстыдной
откровенностью выставляющего напоказ груди. Может быть,
придет день, когда эта женщина, состарившись и увянув, бу-
дет умирать с голоду на какой-нибудь грядущей войне. Но уж
не на этой. Достаточно лишь увидеть, как окутывает ее об-
лако похотливых взглядов; с какой алчной расчетливостью,
лишь слегка прикрытой деланой скромностью, оба гитари-
ста – кто они ей: отец и брат? кузены? любовники или су-
тенеры? – сидя на низких стульчиках с инструментами на
коленях, озираются по сторонам, улыбаются рукоплескани-
ям, прикидывают, откуда, из чьего кошелька донесется сего-
дня вечером самый сладостный звон. Почем пойдет нынче
на скудном рынке женского тела предполагаемая честь их до-
чери, сестры, кузины, любовницы, подопечной, сколько от-
валят за нее французские сеньоры, набившиеся в заведение
в Пуэрто-Реале. Ибо одно дело отчизна и наш пресветлый
государь дон Фернандо и другое – утроба, которая каждый
день требует пропитания.

Выйдя на улицу, Симон Дефоссё и лейтенант Бертольди
с облегчением ловят свежий бриз. Кругом темно. Бо́льшая
часть жителей ушла с появлением императорских войск, и
покинутые дома обращены в солдатские казармы, а патио
и сады – в конюшни. Разграбленная церковь служит теперь
пакгаузом и арсеналом, алтарь разломан и пущен на дрова
для бивачных костров.



 
 
 

– Эта гитана меня разожгла, – замечает Бертольди.
Улица приводит их на берег моря. Купол безлунных небес

над плоскими крышами приземистых домишек – весь в
звездных россыпях. В полулиге к востоку, по ту сторону чер-
неющего пятна бухты, виднеются далекие одиночные огонь-
ки в неприятельском арсенале на Карраке и в городке на Ис-
ла-де-Леоне. Как это обычно и бывает, осажденные кажутся
гораздо беспечней и свободней, нежели осаждающие.

– За три месяца – ни одного письма, – говорит лейтенант
спустя еще несколько минут. – Будь оно все проклято…

Дефоссё в темноте морщится. Он может без запинки про-
должить ход мыслей своего спутника. У него и самого все
мысли – об оставленной в Мерце жене. И о сыне, которого
не успел даже толком узнать. Уже два года здесь. Да, почти
два. А сколько еще – неизвестно.

–  Сволочь испанская!  – злобно бормочет Бертольди.  –
Рвань проклятая, вшивая шпана…

За последние недели он утратил свое неизменно доброе
расположение духа, сделался желчен и раздражителен. Как
и Бертольди, как и еще двадцать три тысячи французов, раз-
мещенных между Санкти-Петри и Чипионой, Дефоссё не
знает, что делается сейчас на родине и в остальной Европе.
Он располагает лишь слухами, предположениями, толками
разной степени достоверности. Туман, одно слово. Относи-
тельно свежая газета, недавно выпущенная брошюра, пись-
мо стали редкостью, диковинами, которые ему в руки не по-



 
 
 

падают. Не получают они и писем от родных, а те – от них.
Этому препятствуют геррильеро и просто бандитские шай-
ки, действующие на коммуникациях. Передвигаться по Ис-
пании – то же, что по арабскому Востоку: почтальонов и ку-
рьеров перехватывают, похищают, убивают среди скал или
в лесу, и без неприятных сюрпризов удается странствовать
лишь под сильным конвоем. От Хереса до Севильи тянется
цепь блокгаузов, но их малочисленные гарнизоны живут в
вечном страхе, постоянно оглядываясь и не снимая пальца
с курка, ибо в равной степени опасаются и противника, ко-
торый постоянно кружит где-то поблизости, и местных жи-
телей у себя за спиной. И с приходом темноты мятежни-
ки берут безраздельную власть над каждым полем, над каж-
дой дорогой, а тот несчастный, кто рискнет появиться там
без надлежащей охраны, угодит в смертельную западню и
утром, замученный самым зверским образом, будет найден
где-нибудь в дубовой роще, в сосновом перелеске. Так во-
юют в Испании, так сражаются в Андалусии. Какая там ок-
купация, видимость одна! И захватчики грозны более репу-
тацией своей, нежели действиями. Части Первого корпуса,
осаждающие Кадис, чересчур удалены от главных сил. Отъ-
единенные от всего и вся солдаты будто отбывают ссылку,
которая совершенно неизвестно чем кончится в этом враж-
дебном краю, где скука и чувство заброшенности, столь же
отупляющие, сколь и одуряющие, словно наркотическое зе-
лье, владеют даже самыми лучшими бойцами, и те наравне



 
 
 

со всеми страдают от неприятельского огня, болезней и же-
стокой ностальгии.

– Завтра хороним Бувье, – мрачно говорит Бертольди.
Капитан не отзывается. Тем более что его субалтерн и не

намеревался сообщить ему некое новое сведение, но всего
лишь высказывает вслух то, что у него на душе. Луи Бувье,
лейтенант артиллерии, вместе с которым они проделали путь
из Байоны в Мадрид, а потом были откомандированы на ба-
тарею в Сан-Диего под Чикланой, не так давно занемог нерв-
ным расстройством, вогнавшим его в глубочайшую мелан-
холию. Два дня назад он схватил чье-то неосмотрительно
оставленное ружье, вбежал с ним в барак, сунул ствол в рот
и, большим пальцем правой ноги спустив курок, вышиб себе
мозги.

– Черт! Мы с тобой в самой заднице мира…
Дефоссё по-прежнему молчит. Легкий ветерок несет с со-

бою запахи ила и водорослей – начинается отлив. У край-
них домиков поселка смутно виднеются полевые палатки
и укрепления, возведенные на тот случай, если неприятель
высадит морской десант. Слышно, как перекликаются часо-
вые, негромко ржут лошади в патио, обращенных в полковые
конюшни. Бесчисленное множество разных звуков, которые
производят тысячи копошащихся в ночи, спящих или бодр-
ствующих людей, сливается в однотонный тихий гул. Армия
села перед городом на мель.

– Что ж, я считаю: со свинцом – это толково придума-



 
 
 

но… – говорит Бертольди тоном человека, хватающегося за
все, что плавает.

Дефоссё, сделав еще два шага, останавливается, глядит
на далекие огни. Мысленно он прокладывает новые траек-
тории, проводит безупречно вычерченные кривые, прекрас-
ные в своем безупречном совершенстве параболы.

– Это единственный способ увеличить дальность… Зав-
тра попытаемся сместить центр тяжести. Изменим период
вращения в канале ствола, – может, возымеет действие…

Снова молчание. Долгое.
– А знаешь, о чем я думаю, мой капитан?
– Понятия не имею.
– О том, что ты никогда не последуешь примеру бедняги

Бувье.
Дефоссё улыбается в темноте. Он знает: его помощник

прав. Он не застрелится – до тех пор, по крайней мере, пока
есть задачи, подлежащие решению. Это не вопрос упорства
или отчаянья. Стальная нить, прочно привязывающая его к
здравому смыслу, сплетена из убеждений, а не из чувств.
И такие слова, как «долг», «отчизна» или «товарищество»,
столь важные для Бертольди и других, здесь ни при чем. В
его случае дело идет о весах, объемах, долготах, возвыше-
нии, плотности, сопротивлении воздуха, вращении. Об ас-
пидной доске и правилах счисления. Обо всем, что позво-
ляет Симону Дефоссё, капитану артиллерии императорской
армии, не ломать себе голову сомнениями, не относящими-



 
 
 

ся к сфере чистой техники. Страсти губят людей, но страсти
их и спасают. Его страсть – увеличить дистанцию выстрела
на семьсот пятьдесят туазов.

 
* * *

 
В кабинете, под портретом Фердинанда Седьмого – трое.

Утренний свет наискось бьет через щель в гардинах, вспы-
хивает искрами на золотом шитье по вороту, лацканам и об-
шлагам генеральского мундира.

– Это все? – спросил командующий океанской эскадрой
и военный губернатор Кадиса генерал-лейтенант дон Хуан
Мария де Вильявисенсио.

– Пока все.
Губернатор аккуратно положил донесение на зеленое сук-

но стола, смахнул с переносицы очки, заболтавшиеся на про-
детом в петлицу золотом шнурке, и поднял глаза на Рохелио
Тисона:

– Негусто.
Тисон покосился на своего непосредственного начальни-

ка – главноуправляющего полицией Эусебио Гарсию Пико.
Тот – нога на ногу, большой палец правой руки сунут в жи-
летный карманчик – сидит несколько отдельно, как бы в сто-
роне. Лицо невозмутимо и бесстрастно, словно он размыш-
ляет о предметах вполне далеких и материях посторонних и
всем видом своим показывает, что оказался здесь случайно



 
 
 

– так, мимо шел. Тисон, двадцать минут ожидавший прие-
ма, сейчас спрашивает себя, о чем могли беседовать эти двое
перед тем, как его пригласили в кабинет.

– Это трудное дело, ваше превосходительство, – осторож-
но отвечает он.

Вильявисенсио продолжает рассматривать его. Гене-
рал-лейтенанту пятьдесят шесть лет. Весьма деятелен, но
при этом наделен и тонким политическим чутьем, хотя при-
вержен старинным обычаям и настроен консервативно в от-
ношении новых свобод и безоговорочной лояльности моло-
дому королю, томящемуся во французском плену. Политик
даровитый и поворотливый, военный моряк, участвовавший
во многих битвах и снискавший себе уважение, губернатор
Кадиса – города, где бьется сердце Испании патриотической
и мятежной, – Вильявисенсио превосходно находит общий
язык со всеми, включая князей церкви и англичан. Его на-
стойчиво прочат в члены нового Регентства, и он будет там,
когда нынешнее сложит свои полномочия. Одним словом,
Тисон знает: этот человек – в большой силе и с большим бу-
дущим.

– Трудное… – раздумчиво тянет он.
– Именно так, ваше превосходительство.
Повисает долгое молчание. Тисону до смерти охота ку-

рить, но никто не предлагает. Губернатор, поигрывая очка-
ми, снова проглядывает четыре сколотых вместе листка до-
несения и откладывает в сторону – строго параллельно ли-



 
 
 

нии стола и ровно в двух дюймах от края.
–  Вы, значит, уверены, что все три убийства совершил

один человек?
Тисон кратко, в немногих словах, объясняется. Уверен-

ным вообще ни в чем быть нельзя, однако почерк совпадает.
И тип жертвы тоже. Очень молоденькие девушки из просто-
народья. В донесении указано: две были в прислугах, лич-
ность третьей установить не удалось. Вероятней всего – бе-
женка, без семьи и определенного рода занятий.

– И что же… никаких следов… э-э… физического наси-
лия?

Еще один быстрый, косой взгляд. Главноуправляющий
безмолвием и неподвижностью подобен каменной статуе.
Словно бы его здесь и вовсе нет.

– Их всех забили насмерть кнутом. Без жалости и пощады.
Если уж это не физическое насилие, то пусть Христос сойдет
с небес и скажет – что́.

Последняя реплика не пришлась по вкусу губернатору –
человеку, как всем известно, весьма богобоязненному. Он
хмурится и рассматривает свои руки – они у него тонкие и
белые. Породистые, думает Тисон, такие и подобают офице-
ру флота: на службу в Королевскую армаду плебеев не бе-
рут. На пальце левой блестит перстень с великолепным изу-
мрудом, лично подаренный императором Наполеоном, когда
Вильявисенсио с соединенной франко-испанской эскадрой
был в Бресте – то есть, значит, еще до Трафальгара, до похи-



 
 
 

щения короля, до войны с Францией и до того, как все по-
катилось к дьяволу.

– Я имел в виду… Ну, вы понимаете… Другое насилие.
– Жертвы не были изнасилованы. По крайней мере, сле-

дов не обнаружено.
Вильявисенсио долго молчит, теперь устремив взгляд на

комиссара. И ждет. Но Тисон не считает себя обязанным пус-
каться в объяснения, ибо не уверен, что губернатор ждет их
от него. Его привел сюда Гарсия Пико. «Дон Хуан Мария, –
сказал он, пока поднимались по лестнице, – и подобное ти-
тулование не впрямую, но внятно лишний раз предупрежда-
ло, кто есть кто, – дон Хуан Мария желает помимо письмен-
ного донесения получить сведения непосредственно от вас.
В подробностях».

– В определенном смысле нам повезло с этой девушкой, –
решается Тисон. – Никто ее не хватился, никто не заявил об
исчезновении… Это позволит проводить дознание скрытно.
Докучать и голову морочить нам не будут.

Едва заметным медленным кивком губернатор дает ему
понять – он на верном пути. Ах, вот оно, значит, что, со-
ображает Тисон, сдерживая улыбку, неуместно просящуюся
наружу. Теперь понятно, о чем речь и что к чему. И куда це-
лит Гарсия Пико. И на что он так многозначительно наме-
кал, поднимаясь по лестнице.

Словно в подтверждение его правоты, Вильявисенсио
небрежным движением руки с изумрудным перстнем указы-



 
 
 

вает на рапорт:
– Три девушки, убитые… гм… столь своеобразно, – это

уже не просто сложное дело… Это вопиющее зверство. И
если дело получит огласку, выйдет большой скандал.

«Ага, теплей, теплей, – думает Тисон. – Сейчас будет со-
всем горячо, твое сволочное превосходительство».

– Да отчасти уже получило, – осторожно замечает он. –
Слухи, толки, соседские пересуды. Это неизбежно, как вы
сами изволите знать. Городок невелик, а народу – пропасть.

Он делает паузу, чтобы оценить действие произнесенных
им слов. Губернатор взирает на него пытливо, и даже Гарсия
Пико отрешился от своего напускного безразличия.

– Тем не менее, – продолжает комиссар, – мы пока еще мо-
жем совладать с этим. Припугнули немного кумушек и сви-
детелей. Все отрицаем, все решительно… И газеты до сей
поры пока даже не пикнули.

Теперь наконец главноуправляющий счел нужным вме-
шаться. И от Тисона не укрылось, каким беспокойным взгля-
дом он окинул губернатора, прежде чем заговорить.

– Пока. Именно что – пока. Однако история, леденящая
кровь. Если журналисты вцепятся в нее, то уж не выпустят.
Да и потом, свободу печати никто еще не отменял… Поме-
шать газетчикам не удастся.

Вильявисенсио вскинул руку, заставляя его умолкнуть.
Бросается в глаза, что это у него в обычае – прерывать со-
беседника, когда вздумается. В Кадисе командующий эскад-



 
 
 

рой – первый после Бога. А когда война – так и сам бог.
– Уже просочилось. Один из тех, кто слышал звон, – ре-

дактор «Эль Патриота». Тот самый, что в прошлый четверг
очень настырно выспрашивал, насколько Божественное про-
исхождение имеет власть монарха…

Он неожиданно замолкает, и последние слова повисают в
воздухе. И смотрит на Тисона так, словно приглашает и его
всерьез поразмыслить об этом.

– Газетчики разнуздались вконец, – добавляет он непри-
язненно. – И что мне им сейчас сказать? Сами знаете, с пуб-
ликой какого рода нам приходится иметь дело. Разумеется,
я все отрицал. К счастью, нашлось какую кость бросить этой
своре. В Кадисе у всех на уме одна политика, даже война от-
ходит на второй план. Дебаты в Сан-Фелипе-Нери требуют
всего запаса чернил.

Возникнув в боковых дверях, к столу приближается адъ-
ютант в конногвардейском мундире и вполголоса обмени-
вается с Вильявисенсио несколькими словами. Тот кивает,
поднимается. И тотчас встают Тисон и главноуправляющий.

– Простите, господа. Принужден оставить вас ненадолго.
В сопровождении адъютанта он выходит из кабинета. Ти-

сон и Гарсия Пико остаются на ногах, глядя в окно на кре-
постные стены, бухту и прочий пейзаж. Красивые виды от-
крываются отсюда: должно быть, три года назад ими любо-
вался и предшественник Вильявисенсио – генерал Солано,
маркиз дель Сокорро, – пока разъяренная чернь не выволок-



 
 
 

ла его отсюда, не потащила по улицам за то, что снюхался с
французами. Солано крепко держался того мнения, что ис-
тинные враги испанцев – англичане и атаковать эскадру ад-
мирала Росили, блокированную в бухте, – значит подвергать
опасности город. Придя в неистовство, толпа горожан во гла-
ве со всяким припортовым отребьем – проститутками, кон-
трабандистами и прочими подонками общества – приняла
его слова близко к сердцу. Дворец губернатора был взят при-
ступом, а Солано – зверски убит, причем устрашенные сол-
даты кадисского гарнизона пальцем не пошевелили в его за-
щиту. Генерала растерзали на улице Адуана на глазах у Ти-
сона, который тоже не вступился за него. Чистейшим безу-
мием было бы ввязываться в это, а от того, какая участь по-
стигла маркиза дель Сокорро, было ему ни жарко ни холод-
но. Было и есть. С неменьшим безразличием будет он взи-
рать на генерала Вильявисенсио, если то же самое сегодня
случится с ним. Или с Гарсией Пико.

Меж тем сей последний в задумчивости смотрел на ко-
миссара:

– Полагаю, надо воспользоваться обстоятельствами.
«Ну еще бы! – сказал про себя Тисон, возвращаясь к дей-

ствительности. – А иначе зачем бы ты стал тащить меня сю-
да, к этому хмырю с густыми эполетами».

– Если будут еще убийства, держать дело в тайне не удаст-
ся, – говорит он.

– Черт… – морщится Гарсия Пико. – С чего вы взяли, что



 
 
 

будут? Сколько времени прошло с последнего?
– Четыре недели.
– А вы, мой друг, так и не нашли улик?
Тисон не оставляет без внимания этого «вы, мой друг».

Но лишь качает головой:
– Никаких. Преступник всякий раз действует одинаково:

нападает в уединенных местах на юных девушек. Затыкает
рот и засекает до смерти.

На кратчайший миг его охватывает желание рассказать о
совпадении с бомбами, но он сдерживается. Скажешь – при-
дется слишком многое объяснять. А он не в настроении. И
аргументов нет. Пока нет.

– Прошел месяц. Быть может, убийца устал.
Гримаса, перекашивающая лицо Тисона, должна означать

сомнение.
– Все возможно, – отвечает он. – Но не исключено, что

просто поджидает удобного случая.
– Считаете, будут еще убийства?
– Может, будут. А может, и нет. Кто его знает…
– В любом случае это ваше дело. И вам за него отвечать.
– Дело мое, но весьма нелегкое. Тут нужно будет…
Но начальство раздраженным взмахом руки обрывает:
– Послушайте, у каждого свои обязанности. У дона Хуана

Марии – свои, у меня – свои. А у вас – ваши. И вам надлежит
делать так, чтобы ваши не превращались в мои.

Последние слова он произносит, глядя на дверь, за кото-



 
 
 

рой скрылся Вильявисенсио. Потом снова поворачивается к
Тисону:

– Не вижу больших препятствий к тому, чтобы схватить
убийцу, действующего таким образом. Вы сами только что
сказали: город невелик.

– Я еще сказал, что народу в нем – пропасть.
– Следить за этим самым народом – тоже ваша обязан-

ность. Раскиньте сети, взбодрите агентуру. Вам за это жало-
ванье платят. – Гарсия Пико, кивнув в сторону закрытой две-
ри, понижает голос: – Если, не дай бог, случится еще одно
убийство, нам потребуется козел отпущения. Тот, кого мож-
но будет предъявить обществу… Понимаете? И покарать.

«Ага, вымолвил все-таки, разродился», – почти с облег-
чением думает Тисон.

– Такое трудно доказать, не получив признательных пока-
заний…

«Голову мне не морочь»,  – добавляет выразительный
взгляд комиссара, устремленный на собеседника. Оба они
превосходно знают, что кортесы вот-вот законодательно за-
претят пытку и что даже судьям уже не под силу будет раз-
решить ее.

–  Ответственность на вас,  – гневно произносит Гарсия
Пико. – Вся ответственность!

Возвращается Вильявисенсио. Вид у него разом и озабо-
ченный, и отсутствующий. Губернатор глядит так, словно
недоумевает: что эти двое делают у него в кабинете?



 
 
 

– Еще раз простите, господа… Сию минуту подтверди-
лось, что экспедиция генерала Лапеньи высадилась в Тари-
фе.

Тисон знает, что это значит. Ну или может себе это пред-
ставить. Несколько дней назад шесть тысяч испанских сол-
дат и еще сколько-то англичан под командованием генера-
лов Лапеньи и Грэма на двух кораблях вышли из кадисской
гавани курсом на восток. Высадка в Тарифе означает нача-
ло боевых действий в непосредственной близости от Кади-
са – может быть, даже в Медина-Сидонии, где сходятся все
коммуникации. И стало быть, готовится крупное сражение,
чьи итоги – цепь сокрушительных поражений, приводящих к
окончательной победе, как шутят местные острословы, – ка-
дисское общество будет неделями обсуждать в кофейнях, в
газетах и на званых вечерах, покуда генералы, которые вкупе
со своими сторонниками смертельно завидуют друг другу и
на дух друг друга не переносят, будут собачиться и сканда-
лить.

– А потому вынужден извиниться… Срочные дела. Боль-
ше вас не задерживаю, господа…

Тисон и Гарсия Пико откланиваются, причем последний
– со всеми протокольными церемониями. Губернатор отве-
чает рассеянно. Когда посетители уже на пороге, он вдруг
спохватывается:

–  Скажу вам прямо, господа, ясно и откровенно… Мы
переживаем момент чрезвычайный и трагический… Как ад-



 
 
 

министратор, находящийся на ответственном военном и по-
литическом посту, я обязан находить взаимопонимание не
только с Регентством, но и с кортесами, с нашими британ-
скими союзниками и с народом Кадиса. Безотносительно к
войне и к французам. И не говоря уж о том, что на мне –
управление городом, население коего удвоилось, а обеспече-
ние продовольствием всецело зависит от морских путей… И
что надлежит думать о возросшей опасности эпидемий и еще
об очень многом другом… И как вы понимаете, зверские
расправы, которые учиняет какой-то вконец ополоумевший
маньяк, – это, без сомнения, ужасно, однако все же не глав-
ная из моих многообразных забот… По крайней мере, до тех
пор, пока это не сделалось предметом публичного скандала.
Я понятно выражаюсь, комиссар?

– Вполне понятно, ваше превосходительство.
– Ближайшие дни могут стать решающими, ибо высадка

генерала Лапеньи способна переломить ход боевых действий
в Андалусии. И стало быть, криминальная обстановка в го-
роде отходит на второй план. Однако, если произойдет еще
одно убийство, если эта история получит чрезмерную оглас-
ку, если общественное мнение потребует найти виновного, –
он должен быть представлен незамедлительно. Надеюсь, и
это понятно?

Да более или менее, думает полицейский. Но ограничива-
ется лишь учтивым склонением головы. Вильявисенсио, по-
вернувшись к посетителям спиной, направляется к своему



 
 
 

столу.
– Да, вот еще что, – говорит он, усевшись. – Если бы мне

по должности пришлось заниматься этим смрадным делом,
я бы нанес, так сказать, упреждающий удар… Постарался бы
немного, что ли, ускорить его ход.

– Вы имеете в виду, ваше превосходительство, взять ко-
го-нибудь загодя?

Не обращая внимания на негодующий взгляд Гарсии Пи-
ко, Тисон полуобернулся с порога в ожидании ответа. И по-
сле недолгого молчания получил раздраженное и неприяз-
ненное:

– Я имею в виду убийцу, и никого больше. Но сейчас, ко-
гда в город хлынуло такое множество чужаков, не удивлюсь,
если преступник окажется из их числа.

 
* * *

 
Дом семейства Пальма – большой, красивый, настоящий

господский дом, один из лучших в Кадисе, и Фелипе Мохар-
ра с приятным чувством гордости сознает, что там служит
его дочка Мари-Пас. Стоит возле площади Святого Фран-
циска: четыре этажа с пятью балконами и главным подъез-
дом смотрят на улицу Балуарте, а четыре других – на ули-
цу Доблонес, где вход в контору и на склад. Мохарра, при-
слонясь к тумбе на противоположной стороне, в саморрском
одеяле на плечах, в шляпе, туго надвинутой поверх платка,



 
 
 

обтягивающего голову, ждет, когда выйдет дочка, и курит са-
мокрутку из мелко накрошенного табака. Солевар – человек
гордый, с нерушимыми понятиями о том, какое место кому
подобает занимать в этом мире. А потому, когда Мари-Пас
предложила подождать ее в патио, пройти за кованую узор-
чатую решетку, где пол выложен мраморной плиткой, три ар-
ки с колоннами ведут на главную лестницу, а на стене перед
маленьким алтарем с образом Пречистой Девы дель-Росарио
горит лампадка, – отказался. Ему там быть не по чину. Его
место – каналы и болота, его задубелым, сожженным солью
ногам неуютно в альпаргатах, надетых по случаю приезда в
город, – поскорей бы уж их сбросить. Он выехал спозаранку,
выправив разрешение честь по чести, благо капитан Виру-
эс отправился в Карраку на военный совет, и он ему, стало
быть, сегодня не понадобится. Вот Мохарра, уступая насто-
ятельным просьбам жены, и отправился в город проведать
дочку. Из-за войны и прочих обстоятельств они не виделись
целых пять месяцев – с того дня, как по рекомендации при-
ходского священника дочь поступила к Пальма в услужение.

И вот она появляется наконец на улице Доблонес, и соле-
вар умиленно смотрит, как она идет к нему в белом мусли-
новом переднике поверх темной юбки, в полушалке, покры-
вающем голову и плечи. Розовая. Здоровенькая. Видно, до-
сыта ест, слава тебе господи. В Кадисе жизнь полегче, чем
в Исле.

– Доброе утро, отец.



 
 
 

Они не целуются, не обнимаются. По улице прохожие хо-
дят, с балконов соседи смотрят, а Мохарра – люди с поняти-
ями: не любят, чтоб о них говорили. Солевар, заложив боль-
шие пальцы за кушак рядом с роговой рукоятью навахи из
Альбасете, лишь ласково улыбается и рассматривает дочку,
явно довольный тем, что видит. Выросла, расцвела. Почти
женщина. Мари-Пас тоже улыбается, отчего на щеках игра-
ют ямочки – те же, что в детстве. Не то чтоб писаная красави-
ца, конечно, но очень славненькая. Глаза большие, нежные.
Шестнадцать лет. Чистенькая, нежная, какой всегда была.

– Как матушка?
– Здорова. И сестрички твои, и бабушка. Велели кланять-

ся.
Девушка показывает на дверь магазина:
– Не хотите зайти, отец? Росас, наш дворецкий, сказал,

чтоб я вас позвала, угостила чашечкой кофе или шоколада
на кухне.

– Хорош буду и на улице. Пойдем-ка пройдемся немного.
Они спускаются по улице до квадратного здания таможни,

где за решетчатой оградой прохаживаются два валлонских
гвардейца, взяв «на плечо» ружья с примкнутыми штыками.
Мягко полощется флаг на мачте. Там внутри сидят сеньоры
из Регентства, которое управляет всей Испанией – ну или
тем, что от нее осталось. Король-то в плену сидит, во Фран-
ции, так вот они вместо него. За крепостной стеной, под яс-
ным, без единого облачка, небом виднеется ослепительная



 
 
 

синева бухты.
– Ну как тебе живется, дочка?
– Очень хорошо, отец. Правда-правда.
– Тебе нравится в этом доме?
– Очень нравится.
Солевар, проведя ладонью по обросшему бакенбардами

лицу – подбородок уж дня три как нуждается в помощи ци-
рюльника и его бритвы, – говорит с небольшой заминкой:

–  А этот… дворецкий ваш… он, часом, не из этих са-
мых… ну, ты меня понимаешь…

Дочь улыбается:
– Из них.
Здесь много таких, рассказывает она, служат в хороших

домах. Люди они как на подбор – порядливые и чистоплот-
ные, так что вроде как бы и обычай здесь в Кадисе такой.
Росас – человек честный, рачительный, дом ведет, содержит
как положено, всей прислугой командует. А она, Мари-Пас,
со всеми ладит, и ее уважают.

– У тебя, может, уже и кавалер какой-нибудь объявился?
Мари-Пас, вспыхнув, бессознательно закрывает лицом

краешком своей мантильи:
– Что вы такое говорите, отец? Какой еще кавалер?
Вдоль крепостной стены отец и дочь идут к площади По-

сос-де-ла-Ньеве и к Аламеде, с разных сторон обходя наце-
ленные на бухту пушки, если те не дают пройти рука об руку.
Внизу о торчащие из воды скалы бьются волны, и над морем



 
 
 

как-то особенно суматошно мечутся и галдят чайки. А в вы-
шине целеустремленно и прямо, как по ниточке, пролетает
через бухту на другой, материковый берег и тотчас пропада-
ет из виду голубь.

– Хозяева-то не обижают тебя?
– Нет, ну что вы… Сеньорита – такая добрая. Серьезная.

Не то чтоб она меня очень близко допускала, но относится…
ну просто чудесно.

– Не замужем, я слышал.
– Да захоти она только, от женихов бы отбоя не было. Де-

нег у нее… Как отец преставился, а брат погиб, ей одной все
досталось – и дело, и корабли… Весь капитал. Она читать
любит и с растениями возиться. Прямо страсть у нее к ним.
Из Америки ей привозят всякие диковины, а она их изучает.
У нее они и на картинках в книгах, и в гербариях засушены,
и в горшках стоят.

Мохарра глубокомысленно покачивает головой. Узнав по-
ближе капитана Вируэса и его рисунки, он уж ничему не
удивляется.

– Отчего ж не изучать, раз у нее на все прислуга имеется.
– Не надо так говорить, отец. Старая хозяйка, вдова, ма-

тушка ее, она немного того… не в себе. С придурью. С по-
стели не встает, вроде как бы хворает, только она вовсе не
больная, а просто желает, чтобы все вокруг нее плясали, а
пуще всех – дочка. В доме говорят, не может смириться, что
любимого сыночка, Франсиско де Паулу, убили под Байле-



 
 
 

ном, а донья Долорес жива и все дело ведет… Но та все сно-
сит, все терпит. Дай Бог каждому такую дочь.

– А еще родня есть?
– Еще есть двоюродный брат Тоньо – уж до того шебут-

ной, веселый… Очень мне нравится. Он человек неженатый,
не с ними живет, а в своем доме, но каждый день приходит
в гости… Еще у сеньориты младшая сестра есть. Вот она за-
мужем. Но совсем другой породы человек – гордячка и страх
какая чванная.

Теперь настает черед Фелипе Мохарре поведать дочке о
своих делах. И он в подробностях рассказывает, что проис-
ходит на Исла-де-Леоне: кругом – французы, зона военных
действий, мужчин мобилизовали, мирные жители – в нище-
те, оттого что война, можно сказать, у самого порога. Бомбы
падают что ни день, а все припасы дочиста выгребают армия
и Королевская армада, то бишь флот. Недостаток хвороста,
вина и масла, а иной раз и хлеба не из чего испечь. По сравне-
нию с Ислой у вас тут в Кадисе не жизнь, а праздник. По сча-
стью, он-то, Фелипе, как волонтер-ополченец егерской роты,
имеет возможность раза два-три в неделю добавлять к се-
мейному рациону мясную порцию, ну и опять же, когда при-
лив, кое-какая рыба в каналах сама идет в руки, да и годных
в пищу моллюсков можно промыслить. Во всяком случае,
перебежчики уверяют, что в провинциях, занятых неприя-
телем, дела еще хуже. Там все под метелку выметено, а народ
– да и французы тоже – чуть не голодает. Кое-где даже без



 
 
 

вина сидят, и это притом что у них в руках и Херес, и Порто.
– И что же, многие переходят на нашу сторону?
– Да есть такие. Кто с голодухи, у кого с начальством нела-

ды. Вплавь перебираются через каналы и выходят на наши
аванпосты. Обычно – сопляки, малолетки, и заморенные до
того, что без слез на них и не взглянешь. Ну так ведь и на-
ши французу передаются. В первую голову те, у кого семьи
под ним остались. Мы таких вот, когда попадаются, стреля-
ем, конечно. Для примера и в острастку другим. Да ты одно-
го знаешь – Николас Санчес.

Мария-Пас, разинув рот и округлив глаза, смотрит на от-
ца:

– Нико? С мельницы в Сан-Кристо?
– Он самый. У него жена с детьми остались в Чипионе, ну

вот он и собрался к ним… На канале Сурраке его накрыли
– ночью плыл в лодочке.

Девушка крестится:
– Господи помилуй… Это кажется мне очень жестоко…
– Лягушатники своих тоже стреляют, когда ловят.
– Это разные вещи, отец. В воскресенье у Святого Фран-

циска падре проповедь читал, так он сказал, будто францу-
зы – слуги дьявола и потому Господу угодно, чтобы испанцы
истребили их всех, как клопов.

Мохарра делает еще несколько шагов, уставясь себе под
ноги. Потом мрачно поднимает голову:

– А вот я не знаю, чего Господу угодно.



 
 
 

Проходит еще немного вперед, останавливается понуро.
Хоть на вид и взрослая барышня, а по сути – дитя дитем.
Есть такое, чего объяснить нельзя. Уж по крайней мере, не
здесь, на ходу. А по правде говоря, и нигде он объяснить не
может.

– Они такие же люди, как мы, – произносит он наконец. –
Как я… Ну те, кого я видел сам.

– А вы многих сами убили?
Опять молчание. Теперь он смотрит на нее. Сначала со-

бирался было отнекиваться, но потом просто пожимает пле-
чами. Что ж говорить, что не делал, если делал? Делал, слепо
повинуясь тому, чего хочет или не хочет Бог, а уж о Его на-
мерениях не ему, Фелипе Мохарре, судить. Его дело – испол-
нять свой долг перед отчизной и королем Фернандо Седь-
мым, которого – вот это уж он знает твердо – французы не
любят. Однако же есть большие сомнения насчет того, что
Сатане они служат верней и беззаветней иных известных ему
испанцев. Они ведь тоже истекают кровью, кричат от страха
и от боли, в точности как и он сам. Как и всякий иной.

– Кого-нибудь, наверно, убил.
Девушка вновь осеняет себя крестным знамением:
– Ну, это ничего. Если француза, то это не грех.

 
* * *

 
Пепе Лобо отстранил пьянчугу, клянчившего пятак на ви-



 
 
 

но. Отстранил без злобы и не грубо, терпеливо, желая всего
лишь, чтобы попрошайка – оборванный и грязный матрос
– освободил проход. И тот покачнулся, споткнулся и исчез
за круглым пятном желтоватого света, который бросал един-
ственный фонарь на углу улицы Сарна.

– Неприятность… – сказал Рикардо Маранья.
Старший помощник «Кулебры» выступил из темноты,

где стоял неподвижно, обозначая свое присутствие красным
огоньком сигары. Высокий, бледный, с непокрытой головой,
весь в черном, в сапогах с отворотами на британский манер.
Глаза на худом лице глубоко запали – или это так кажется в
свете фонаря?

– Серьезная?
– Зависит от тебя.
Теперь оба идут вниз по улице. Маранья слегка прихра-

мывает. В подворотнях и на входе в проулки – кучки муж-
чин и женщин. Обрывки слов по-испански и на других язы-
ках. Из окон и дверей таверны доносятся голоса, смех, брань.
Иногда – гитарный перебор.

– Через полчаса явилась полиция, – объясняет Маранья. –
Тут подрезали американского матросика, ищут, кто это сде-
лал. Брасеро – один из подозреваемых.

– А это был он?
– Понятия не имею.
– А еще кого-нибудь задержали?
– Да человек шесть или семь. Их допрашивают прямо на



 
 
 

месте. Но из наших больше никого.
Пепе Лобо с досадой крутит головой. Боцмана Брасеро он

знает уже лет пятнадцать, а потому уверен, что, залив глаза,
тот способен подколоть не то что американского матроса, а
и родного отца. Однако дело-то в том, что без боцмана ко-
манда, которую они с таким трудом и старанием навербова-
ли в Кадисе, – и не команда вовсе. Лишиться его за полторы
недели до выхода в море – беда непоправимая для всего дела.

– Они еще в таверне?
– Думаю, да. Я велел дать мне знать, если уведут оттуда.
– С офицером знаком?
– Шапочно. Лейтенант желторотый.
Пепе Лобо при слове «желторотый» не может сдержать

улыбку: его старшему помощнику самому-то чуть за два-
дцать. Второй сын в весьма почтенной малагской семье, за
изящные манеры и приятную наружность получивший про-
звище Маркизик. Гардемарином участвовал в Трафальгар-
ской битве, где получил осколок в колено, отчего и хромает,
а в пятнадцать лет с военного флота должен был уйти, вер-
ней сказать – был списан за дуэль, в которой ранил однокаш-
ника. И с тех пор плавает на корсарах, поначалу под фран-
цузским и испанским флагами, а потом и с новоявленными
союзниками-британцами. С капитаном Лобо в море выходит
впервые, но знают они друг друга хорошо. Последнее место
его службы – четырехпушечная шхуна «Корасон де Хесус»,
приписанная к порту Альхесираса. Два месяца назад истек



 
 
 

срок ее корсарского патента.
Таверна – одно из многих злачных мест в окрестностях

порта; посетители соответствующие – испанские и иностран-
ные моряки и солдаты, и обстановка им под стать: потолок,
закопченный свечами и масляной лампой, висящей на крю-
ке, большие бурдюки с вином, бочки, заменяющие столы, и
низкие табуреты, почерневшие от грязи, как и пол. Сейчас в
ней нет ни завсегдатаев, ни гулящих девиц – полдесятка во-
лонтеров, примкнув штыки, сторожат семерых мужчин са-
мого каторжного вида.

– Добрый вечер, – говорит Пепе Лобо лейтенанту.
Вслед за тем он представляется сам и представляет свое-

го помощника. Такой-то и такой-то, с корсарского тартана
«Кулебра». Тут, по всему судя, один из его людей. За что за-
держан?

– Подозревается в убийстве, – отвечает офицер.
– Если речь о нем, – капитан показывает на Брасеро, кур-

чавого полуседого морячину лет пятидесяти, ручищи как ло-
паты, – то, уверяю вас, он тут ни при чем. Весь вечер был
при мне. Я только что прислал его сюда с поручением… На-
верняка это недоразумение.

Лейтенант хлопает глазами. В самом деле, как сказал Ма-
ранья, совсем молоденький. Птенчик. Робеет. Особенно пе-
ред капитаном корсара. Разумеется, будь на его месте армей-
ский или тем более флотский офицер, разговор был бы дру-
гой. Но это местные ополченцы, «попугайчики», так себе во-



 
 
 

яки.
– Вы уверены, сеньор?
Пепе Лобо не сводит глаз со своего боцмана, а тот без-

молвно, неподвижно, невозмутимо сидит среди арестован-
ных, сунув руки в карманы бушлата, уставившись на носки
своих башмаков: слова «корсар» и «контрабандист» написа-
ны у него на лбу, выдубленном солью и ветрами, глубоко, как
ударами топора, прорезанном пересекающимися рубцами и
морщинами. Золотые серьги в ушах. И веет от него такой
же угрозой, как в те дни, когда вместе с Пепе Лобо гонял-
ся за английскими «купцами» в Проливе, пока в восемьсот
шестом не взяли обоих в плен да не свезли мыкать горе на
Гибралтар. «Когда ж ты угомонишься, зараза?» – в сердцах
думает капитан. Никаких сомнений – американец схлопотал
именно от боцмана: он на дух не переносит тех, кто лопо-
чет по-английски. Любопытно, куда он успел запрятать свой
здоровенный нож, который у него неизменно за поясом? Да
уж можно не сомневаться, куда-нибудь да запрятал: под стол,
наверно, сунул, в мокрые от вина опилки. Выбросил, сукин
сын, успел, прежде чем повязали…

– Ручаюсь вам в этом своим честным словом.
Лейтенант еще полминуты колеблется – но скорее от на-

чальственной важности, нежели по другой причине. «Попу-
гайчиками» их прозвали здесь за пестрые мундиры – крас-
ные, с зеленым воротом и обшлагами, с белыми, перекре-
щенными на груди ремнями амуниции, – присвоенные тем



 
 
 

двум тысячам состоятельных кадисских горожан, которые
служат в Корпусе волонтеров. В городе жители воюют со-
гласно социальному положению: всех, конечно, объединяет
патриотическое чувство, но – одних так, других эдак. Бур-
жуа, ремесленники и простонародье – каждое сословие фор-
мирует собственные ополченские отряды, и в волонтерах
недостатка нет. Тех, кто запишется, освобождают от служ-
бы в регулярной армии и, стало быть, от опасностей и тягот,
неизбежных на передовой. Чуть ли не весь свой боевой задор
можно тратить на то, чтобы в кричаще ярких мундирах, с
видом воинственным и мужественным фланировать по ули-
цам и площадям да сидеть в кофейнях.

– Я так понял, сеньор, вы забираете его под свою ответ-
ственность?

– Именно так.
Пепе Лобо выходит на улицу в сопровождении своих лю-

дей, и все трое направляются к стенам Санта-Марии, к Бо-
кете и Пуэрта-де-Мар. Довольно долго они идут молча. Ули-
цы темны, боцман зыбкой тенью влачится за капитаном и
помощником. На палубе корабля нет на свете человека спо-
койнее и надежнее и к тому же наделенного природным да-
ром держать команду в руках в самых трудных положениях.
А вот на берегу случается иной раз, что ни с того ни с сего
рулевые шпонки выбивает и тогда он просто дуреет.

– Чтоб ты пропал, боцман! – произносит наконец Лобо,
не оборачиваясь.



 
 
 

За спиной – молчание, пристыженное и покаянное.
Слышно лишь, как давится еле сдерживаемым смехом по-

мощник. Кончается это приступом мучительного кашля, по-
сле которого Маранья еще несколько минут дышит часто,
прерывисто и со свистом. Проходя под фонарем, капитан ис-
коса оглядывает тонкую фигуру помощника, который с без-
различным видом достает из рукава платок, прижимает его
к бескровным тонким губам. Старший помощник – из тех,
кто жжет свою свечу с обоих концов: мрачен до жестокости,
отважен до безрассудства, неумерен в пороках и страстях до
полной утраты благоразумия и приличий и торопится рань-
ше срока свести счеты с жизнью, которую с недавних пор
гонит вскачь наперегонки со временем, будто не по годам
хладнокровно спешит исчерпать отпущенный ему кредит и
не заботится о будущем, ибо неумолимый приговор врачей
– скоротечная чахотка в последней стадии – будущего ему
не оставляет.

У двойных ворот Пуэрта-де-Мар, в этот час уже закрытых,
их окликают, приказывая остановиться, часовые. От восхо-
да солнца до темноты на вход и на выход действуют строгие
правила – Пуэрта-де-Тьерра закрываются после вечерней
мессы, а  Пуэрта-де-Мар после «анимас»20, однако офици-
альная бумага или несколько монет, скользнувшие в ладонь
караульному, облегчают проход. Удостоверив свою принад-

20 Вечерний колокольный звон, призывавший молиться за души (animas) греш-
ников в чистилище.



 
 
 

лежность к экипажу «Кулебры» и предъявив пропуска с пе-
чатью Капитании – военного правительства, трое моряков
проходят под толстой стеной из камня и кирпича, здесь и
там утыканной караульными будками и освещенной с каж-
дой стороны фонарями. Слева, под торчащими из бойниц
стволами орудий на бастионе Лос-Негрос, тянется широкий
штырь мола с двумя колоннами, увенчанными статуями свя-
того Серванда и святого Германа, небесных покровителей
Кадиса. Подальше, в темной воде, плещущей у самой стены,
под легчайшим бризом мягко покачиваются на якорях, сбив-
шись в кучу, как овцы от волков, бесчисленные корабли всех
видов, типов, водоизмещений и портов приписки – стояноч-
ные огни не горят, чтобы не вводить в соблазн французских
артиллеристов, батареи которых, отделенные неширокой по-
лосой бухты, стоят на другом берегу, в Трокадеро.

– Боцман, чтоб через четверть часа был на борту. И не
сметь больше сходить на берег без разрешения моего или
помощника. Понял?

Тот что-то бурчит в смысле утвердительном. Соблюда-
ет дисциплину. Пепе Лобо, подойдя к трем-четырем непо-
движным фигурам на молу, будит лодочника. Покуда тот
отвязывает ялик и вставляет весла в уключины, появляют-
ся несколько английских военных моряков, только что за-
вершивших обход окрестных припортовых вертепов. Видно,
что налиты вином, что называется, под завязку. Трое корса-
ров молча наблюдают, как британцы валятся в свою шлюпку



 
 
 

и, неуклюже ворочая веслами, с песнями и хохотом гребут
к 44-пушечному фрегату, стоящему на рейде перед Корра-
лесом.

– Союзнички хреновы… – цедит Брасеро с чувством.
Лобо улыбается про себя. Он, как и боцман, не забыл им

Гибралтар.
– Ты бы помолчал, а… Хватит на сегодня.
Лобо и Маранья остаются на молу, глядя, как под мерные

всплески весел исчезает во тьме смутное пятно ялика, уво-
зящего Брасеро. Где-то там, в этой тьме, к востоку от мола,
бросив якорь на четырех морских саженях глубины, стоит
«Кулебра» с пока еще не полностью оснащенной единствен-
ной мачтой. Чтобы корабль был готов и годен для боя и по-
хода, не хватает также двух комендоров, писаря-переводчи-
ка, восьми матросов и надежного плотника – тогда налицо
будут все сорок восемь человек экипажа.

– Флотские подкинут нам пороху, – говорит Пепе Лобо. –
Полтораста фунтов, двадцать две ручные гранаты и одинна-
дцать с половиной фунтов фитилей… Один Бог знает, чего
стоило выцарапать все это у Армады, особенно сейчас, когда
все уходит на экспедицию в Тарифу, но, однако же, удалось.
Сегодня утром губернатор подписал.

– И кремни тоже – шестьдесят ружейных и сорок писто-
летных?

– Дали и кремни. Когда баркас ошвартуется, займись вы-
грузкой. Но без меня к нам ничего на борт не поднимать. А



 
 
 

мне надо будет повидаться с арматорами.
На другом берегу бухты – вспышка. Моряки замирают на

месте и в ожидании смотрят в сторону Трокадеро. Пепе Лобо
про себя отсчитывает секунды. На десятой долетает отдален-
ный грохот. На семнадцатой вблизи от пирса, меж черными
силуэтами кораблей встает светлый во тьме столб пены.

– Сегодня поближе положили, – хладнокровно замечает
Маранья.

Оба идут назад, к Пуэрта-де-Мар, где в пятне света от
уличного фонаря стоит у своей будки, смотрит на них часо-
вой. Маранья задерживается, бросает взгляд на узкий мол,
идущий под крепостной стеной в сторону Круса и Пуэрта-де-
Севилья.

– А как с бумагами будет? – спрашивает он.
– Как положено. Арматоры внесли залог, и в понедельник

официально подпишем контракт.
Помощник слушает его рассеянно. При скудном свете да-

лекого фонаря Пепе Лобо видит, как Маранья снова и сно-
ва взглядывает на оконечность мола у Пуэрто-Пиохо, где
несколько ступеней ведут на расширенный отливом песча-
ный берег под скрытыми во тьме угловатыми уступами ба-
стионов.

– Провожу тебя немного.
Маранья смотрит на него серьезно. С подозрением. Потом

губы его раздвигаются, но от неверного света, не способного
разогнать тьму, улыбка больше похожа на угрюмую гримасу.



 
 
 

– Так сколько же в итоге у нас судовладельцев? – спраши-
вает он.

Они идут следом за своими длинными тенями, и звук ша-
гов сливается с плеском воды о камень мола: восточный ве-
тер посвежел и гонит волну.

– Двое, как я тебе говорил, – отвечает Лобо. – Очень обес-
печенные и без долгов. Дон Эмилио Санчес Гинеа и сеньора
Лолита Пальма. Или сеньорита.

– И какова она?
– Да не больно что-то приветлива… Дон Эмилио сказал

мне, что никак не могла решиться. Убеждена, что от нас,
корсаров, лучше держаться подальше: мы люди сомнитель-
ные.

Слышен отрывистый, влажный смешок. И сразу же – ко-
роткий хрип задушенного платком кашля.

– Целиком и полностью согласен с нею, – говорит Маранья
спустя мгновенье.

–  Полагаю, респектабельная негоциантка именно так и
должна рассуждать. Да в конце концов, она – хозяйка.

– Хорошенькая дамочка?
– Она не замужем… Да, недурна. Пока еще.
Дошли до ступеней, ведущих на песчаный берег. Лобо

угадывает внизу в темноте силуэт лодки под парусом. В
ней двое. Контрабандисты, разумеется. Везут на тот берег,
к французам, всякую всячину, которую там от всеобщей
нехватки сбудут вчетверо дороже.



 
 
 

– Ну, доброй ночи, капитан.
– Доброй ночи, помощник.
После того как Маранья сошел по ступеням и пропал в

черноте, слившей воедино крепостную стену, берег и море,
Пепе Лобо постоял немного, прислушиваясь к тому, как за-
шумел парус под ветром, заскрипела пенька – лодка отвали-
ла от мола. В Кадисе поговаривают, будто в Эль-Пуэрто-де-
Санта-Марии, в зоне, оккупированной французами, у Мара-
ньи есть не то невеста, не то подружка. И будто бы по но-
чам, когда ветер благоприятен, он при посредстве контра-
бандистов тайком плавает к ней. Ставя на кон свободу и са-
му жизнь.
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Со стороны Чикланы горит сосновый лес. Буровато-се-
рое облако дыма, висящее между небом и землей, прореза-
ют время от времени вспышки орудийных выстрелов, а где-
то в отдалении и поэтому приглушенно слышится ружейная
трескотня. Дорога, ведущая от береговой полосы к Чиклане
и Пуэрто-Реалю, заполнена отступающими, а вернее, беспо-
рядочно откатывающимися французами: солдаты, обоз, ра-
неные на подводах. Это называется – повальное бегство. Ца-
рит полнейшая сумятица, сведений нет, а какие есть – про-
тиворечат друг другу и вносят еще большую неразбериху.
По слухам, на холме Пуэрко идет жестокий бой; дивизии Ле-
валя и Рюффена держатся из последних сил, а может быть,
к этому часу уже разбиты, а соединенные англо-испанские
войска, высадившись в Тарифе, наступают на Санкти-Пет-
ри и Кадис, намереваясь прорвать блокаду. Еще говорят, что
Вехер и Касас-Вьехас уже в руках неприятеля и под угро-
зой – Медина-Сидония. А это значит, что весь левый, юж-
ный фланг французского фронта вокруг Исла-де-Леона мо-
жет быть в считаные часы смят. И, опасаясь, что их прижмут
к берегу и перережут им путь вглубь материка, император-
ские войска, находящиеся между морем и мысом Алькорно-
каль, поспешно отступают на север.

Симон Дефоссё идет в веренице людей, лошадей, повозок



 
 
 

– густой и такой длинной, что хвост ее скрывается из виду.
Шляпу где-то потерял, мундир снял и перебросил через ру-
ку, в которой держит обмотанную портупеей саблю в нож-
нах. Как и сотни других растерянных людей, капитан шле-
пал по пояс в воде, блуждал в лабиринте каналов, окружаю-
щих островок у мельницы Альманса. Штаны и мундир вы-
пачканы илом и тиной, в сапогах при каждом шаге хлюпа-
ет болотная жижа. Дорога узка, слева – низкие, заливаемые
приливом плавни, справа – крутой склон холма, поросшего
кустарником и мастиковыми деревьями, что возвещает бли-
зость соснового леса. А оттуда уже прогремело несколько
выстрелов, и французы с беспокойством посматривают в ту
сторону, с минуты на минуту ожидая появления врага. От
одной мысли, что они попадут в руки мстительных испанцев,
становится тревожно. А если представить, что это будут из-
вестные своей лютостью партизаны-геррильеры, – по-насто-
ящему страшно.

Дефоссё с самого начала не повезло. Наступление непри-
ятеля застало его на рассвете, в пяти лигах от расположе-
ния – в лагере у Торре-Бермаха, где он и шесть конвойных
драгунов заночевали у командующего артиллерией Первого
корпуса. Генерал Лезюер, недовольный тем, какие плачев-
ные результаты дает обстрел испанского форта, находяще-
гося в устье канала Санкти-Петри, вызвал Дефоссё к себе.
Разбираться, в чем дело. А верней – свалить вину на капита-
на. В последнюю неделю отмечалось заметное оживление по



 
 
 

всей линии, но, несмотря на это, и на высадку в Тарифе, и на
предпринятую двое суток назад попытку испанцев навести
плавучий мост в нижней части одного из каналов, Лезюер
предпочел не трогаться с места. Все спокойно, говорил он за
ужином, немного, быть может, переусердствовав с мансани-
льей. Дунули от моста, как мыши от кота. А легкая стычка
поднимает боевой дух войска. Какого вы мнения, господа?
Эти голодранцы-мятежники получили от наших трех линей-
ных полков достойный отпор и удрали. Наши показали себя
настоящими молодцами. Да. Отличные солдаты у генерала
Вийятта. Так что, уверяю вас, опасаться нечего. Будьте доб-
ры, Дефоссё. Если вам не трудно, налейте мне еще. Благода-
рю. Завтра мы продолжим. Сейчас все свободны. Отдыхай-
те, господа.

Отдых вышел коротким. На рассвете все изменилось мол-
ниеносно: испанский авангард ударил в тыл французам,
пройдя с вершины Пуэрко до Торре-Бермеха по Конильской
дороге и по берегу, открывшемуся из-за отлива, меж тем как
другие части все же сумели навести переправу и форсиро-
вали канал. К полудню оказавшиеся меж двух огней четыре
тысячи французов из дивизии Вийятта в полном беспоряд-
ке начали отступать к Чиклане, а генерал Лезюер дал коню
шпоры и умчался галопом вместе с полудюжиной своих дра-
гун; капитан же, который обнаружил, прибежав за своей ло-
шадью, что какой-то негодяй украл ее, остался с толпой бе-
гущих стирать, как говорится, землю подметками.



 
 
 

Поблизости, чуть ли не с этого холма, что поверху пере-
ходит в сосновый лес, гремит несколько ружейных выстре-
лов. А следом звучат крики: мол, испанцы обошли, отреза-
ли, – и поток бегущих несется стремительней, захлестывая
и таща с собой замешкавшихся или неловких. Вот сброси-
ли на обочину подводу со сломанным колесом, и те, кто си-
дел в ней, выпрягли мулов, сели верхом и ускакали, нещадно
хлеща их и расталкивая пеших. Паника нарастает с каждой
секундой; Симон Дефоссё вместе с другими ускоряет шаги.
Поглядывает, как и все, на склон горы, угрозой нависающий
справа. Ни малейшей охоты поближе познакомиться с беше-
ными испанскими навахами. Или с дисциплинированными
английскими штыками.

Из зарослей снова гремят выстрелы, свистят над голова-
ми несколько пуль. Многоголосый крик. Кое-кто выбегает из
рядов, припав к земле или став на одно колено, наводит ру-
жье на близкий склон.

– Геррильеры, геррильеры!
Но другие кричат, что ничего подобного, это британцы.

Что дорога впереди перерезана, что деревянный мостик че-
рез канал разрушен. И от этого многие, кажется, совсем те-
ряют рассудок. Толкотня и сутолока на узкой дороге. Кто мо-
жет – пускается бегом. Опять выстрелы, но стрелявших не
видно, и никто не ранен.

– Шевелись, шевелись! Они хотят перерезать путь на Чи-
клану!



 
 
 

Иные ломятся напрямик, без дороги, через заросли ку-
старника, но болотистые ответвления каналов, топкие, гли-
нистые берега препятствуют им. Лейтенант 94-го линейно-
го полка – судя по медной ленточке над козырьком кивера
– пытается собрать людей, чтобы огнем по холму защитить
фланг бегущих, однако ничего из этого не выходит. Кое-кто
даже грозит ему ружьем, когда он хватает солдат за рукава,
чтобы остановить и повести за собой. Отчаявшись, лейте-
нант оставляет старания, вливается в поток и дает ему увлечь
себя.

– В сосняке – люди! – кричит кто-то.
Взглянув туда, Дефоссё покрывается гусиной кожей. Со

стороны холма, на границе с дымящимся позади сосняком,
появляется десяток всадников. Ужас, как судорога, прохо-
дит по расстроенным рядам колонны – это может быть пере-
довой разъезд неприятельской кавалерии. Щелкает несколь-
ко одиночных выстрелов, а капитан в тоске представляет се-
бя под испанскими клинками. Мало-помалу огонь стихает –
узнали в этих всадниках конных егерей из дивизии Дессаня,
сопровождающих артиллерийский обоз, который отступает
с позиций на Санта-Ане.

Если это и не поражение, думает капитан, то нечто очень
на него похожее. Может быть, чересчур круто звучит при-
менительно к императорской армии, но ведь уж не в пер-
вый раз. Еще жива память о Байлене и о менее значитель-
ных эпизодах войны в Испании. Франция оказалась не столь



 
 
 

уж непобедима. Так или иначе капитан Дефоссё впервые за-
глянул в черные пропасти военной славы, а там – вышед-
шие из повиновения люди, общая паника, и все, что вчера
еще было спаяно дисциплиной и нерушимым порядком, еле-
еле удерживается от вопля: «Спасайся кто может!» Вместе
с тем, несмотря на полнейшую неразбериху и сумятицу, ца-
рящие вокруг, на это поспешное, хаотическое отступление,
когда всеми владеет лишь желание невредимыми добрать-
ся до Чикланы, капитан отмечает у себя нечто вроде раз-
двоения личности: будто еще один Симон Дефоссё способен
взирать на все происходящее с его двойником бесстрастным
взором ученого. Естествоиспытатель по духу своему, он за-
ворожен новым, весьма поучительным зрелищем того, как
человек при первом близком топоте несчастья или смерти,
отринув себя самого, ломает социальную иерархию, военную
субординацию, сулящие ему защиту. Однако и природный
инстинкт, позволяющий капитану по-особенному взирать на
мир, не покидает его в этих обстоятельствах. Даром, что ли,
ты гений и светоч, сказал бы Бертольди, случись он здесь, –
но, на свое счастье, лейтенант любуется этим батальным по-
лотном в безопасном далеке, из Трокадеро. Навык. Вот гре-
мит вблизи очередной выстрел, и скученные люди начинают
метаться, давя друг друга в поисках спасения, а капитан ма-
шинально прикидывает степени вероятности, возможности,
случайности, прямые и кривые траектории выстрела, унции
свинца, выброшенного из ствола энергией, находящейся на



 
 
 

своем пределе. Обдумывать новые идеи. Переводить зада-
чи в неожиданный ракурс. И потому он может смело утвер-
ждать, что по дороге на Чиклану идут двое Дефоссё. Один
– как и все окружающее его человечье стадо – преображен
страхом, бежит, трудно дышит. Второй – невозмутим и бес-
трепетен, тщательно всматривается в знаки, приметы и чер-
ты чарующего мира, управляемого сложными, универсаль-
ными законами.

– Они сзади! – доносится крик.
Снова вспышка паники. Опять толчея. Разносится слух,

будто генерал Рюффен убит или взят в плен. Дефоссё чув-
ствует, что не в силах больше сносить эти слухи и череду
ложных тревог. «О господи!»  – говорит он, замедляя шаг
и борясь с желанием свернуть с дороги и сесть где-нибудь
на обочине. И единственное, что умеряет и скрашивает го-
речь подобного отступления, – это жестокое осознание своей
нелепости и полной утраты собственного достоинства. Про-
фессора физики из артиллерийской школы в Меце, без мун-
дира, без шляпы, несет, как щепку, многосотенный поток
людей, перепуганных не меньше его.

– Не отставайте, мой капитан, – советует усатый капрал,
который идет рядом.

– Оставь меня в покое…
Вот какое-то строение впереди. Жилой домик, притулив-

шийся рядом с водяной мельницей, чьи каменные жернова
приводятся в движение приливами и отливами. Приблизив-



 
 
 

шись, капитан понимает: его только что разграбили. Дверь
разнесена в щепы, пол покрыт обломками утвари и мебе-
ли, битой посудой, какими-то пожитками, которые не смогли
унести или бросили за ненадобностью. Подойдя вплотную,
он видит четыре распростертых тела, а рядом – привязанно-
го пса, который неистово лает на проходящих по дороге сол-
дат.

– Геррильеры. Это их работа, – безразлично замечает ка-
прал.

Дефоссё кажется иначе. Трое мужчин и женщина, – веро-
ятней всего, семейство мельника. Недавно подсохшая кровь
на колотых штыковых ранах запеклась сгустками, пропитала
песчаную почву. Нет сомнения – это отступающие францу-
зы сорвали на местных жителях горькую злобу потерпевших
поражение. Еще одно зверство, думает капитан, отводя гла-
за. Одно из многих. Очередное. И не последнее.

Пес продолжает истошно и надрывно лаять на солдат, иду-
щих мимо. Яростно рвется с цепи, которой привязан к стене.
Почти не останавливаясь, на ходу, капрал в двух шагах от
Дефоссё сдергивает с плеча ружье, вскидывает и с первого
выстрела укладывает собаку.

 
* * *

 
По мере того как Грегорио Фумагаль маленькой кистью

медленно и равномерно наносит краску, купленную в лавке



 
 
 

Фраскито Санлукара, на волосы и бакенбарды, они обретают
темно-каштановый, слегка отдающий в рыжину цвет, скры-
вающий седые нити. Завершив, высушивает и смотрит в зер-
кало на дело рук своих. И остается доволен. Потом выхо-
дит на террасу, созерцает бесконечную, протянувшуюся, на-
сколько глаз хватает, панораму города и бухты; какое-то вре-
мя стоит неподвижно на солнце, прислушиваясь к канонаде,
которая все еще гремит на оконечности перешейка, между
Санкти-Петри и возвышенностями Чикланы. В булочной на
улице Эмпедрадорес говорили, что вчера генералы Лапенья
и Грэм в кровопролитном сражении за несколько часов про-
рвали французскую линию обороны между холмом Пуэрко
и побережьем в районе Баррозы, однако из-за скверно согла-
сованных действий обоих военачальников, их взаимной рев-
ности и общей бестолковости все вернулось на круги своя.
Прорыв ликвидирован; идет нескончаемая артиллерийская
дуэль, не затрагивающая Кадиса.

Когда краска высохла, чучельник спустился и вновь по-
смотрел на себя в зеркало. Ему свойственна совершенно осо-
бенная кокетливость, не имеющая никакого отношения к
успеху в обществе или к светской жизни, тем паче что ни то-
го ни другого нет и в помине. На самом деле все рождается
и умирает внутри его самого, растворяется в повседневно-
сти его устоявшегося бытия, неотъемлемую часть которого
составляют и голубиная почта, и животные, сперва выпотро-
шенные, а потом терпеливо и искусно воссозданные. И в его



 
 
 

случае подкрашиванье волос да и все прочие заботы о соб-
ственной внешности не преследуют – не в пример щеголям и
фатам – цель выглядеть молодым и цветущим. Нет, это ско-
рее вопрос соблюдения нормы. Полезной самодисциплины.
То исключительное и трепетное внимание, с каким чучель-
ник относится к себе, требует неукоснительно и ежеутренне-
го бритья, и выхоленных ногтей, и особой опрятности белья
и одежды, которые он отдает стирать прачке с улицы Кампи-
льо, а гладит собственноручно. Иначе и быть не может, ино-
го представить себе нельзя. Для такого, как он, для человека,
лишенного и семьи, и друзей, свободного от нелицеприят-
ного суда чужих взглядов, зорко подмечающих достоинства
и слабости, подобное следование норме давно уж сделалось
способом выживания. Если отсутствует вера, если нет соб-
ственного знамени – ибо то, трехцветное, что развевается на
дальнем берегу бухты, осеняет всего лишь его временных,
по воле обстоятельств, союзников, – незыблемость раз и на-
всегда заведенного порядка, нерушимость установившихся
привычек, неумолимость собственных законов, не имеющих
ничего общего с бесполезно-продажным людским правосу-
дием, призваны стать тем редутом, куда отступит и где за-
крепится Фумагаль, чтобы выстоять в окружении врагов: от-
дыха и покоя не жди, перспективы скудны и туманны, един-
ственная же отрада – с помощью соломы, штопальной иглы
и глаз, сделанных из засохшего теста и стекла, воссоздавать
Природу.



 
 
 

Его ищу, и никого другого, – затем, что этой ночью
он свершил неслыханное. Ничего еще не ясно, мы в
сомненье, и добровольно взялся я за розыск. Сейчас же
по следам я бросился. И вот то убеждаюсь, что след –
его, то сам не знаю – так ли.

Эти строчки буквально заворожили Рохелио Тисона.
Можно подумать, что двадцать с чем-то веков назад Софо-
кл сочинил их, думая именно о нем. О том, на что сейчас
устремлены все комиссаровы помыслы. Полицейский осто-
рожно перелистывает рукопись, покрытую крупным, разбор-
чивым, едва ли не писарским почерком профессора Барру-
ля. И очередной крестик на полях заставляет его вглядеться
и перечесть:

…И, не пил и не ел, лежит безмолвный посреди
животных, которых сам мечом своим сразил… И ясно
по словам его и воплям: недоброе замыслил он.

Тисон откладывает рукопись. Описание убитых живот-
ных вполне подходит к картине, врезавшейся ему в память, –
девушки, истерзанные бичом так, что обнажились кости. Со
времени последнего убийства прошло уже немало, но ни о
чем другом он не может думать. Старый его знакомец, флот-
ский хирург, которому он доверяет больше, чем людям, что
обычно сотрудничают с полицией, подтвердил его подозре-
ния: бич был не простой, не обычный, из воловьих жил или
кожаный, а нечто особенное, из плетеной проволоки. Произ-
ведение дьявольского искусства. Орудие, предназначенное



 
 
 

для того, чтобы творить зло. Чтобы засекать до смерти, при
каждом ударе вырывая из тела жертвы куски мяса. А это зна-
чит, что преступления, совершенные этим орудием, готови-
лись тщательно и загодя и убийца, кто бы он ни был, действо-
вал не во внезапном помрачении рассудка. Он сознатель-
но выходил на поиски жертв. Он готовился, он наслаждался
этими приготовлениями. Он был во всеоружии – именно для
того, чтобы причинять, убивая, возможно большие страда-
ния.

Слишком мудрено, сказал себе Тисон. По крайней мере,
с тем материалом, которым он располагает сейчас. Все рав-
но что искать иголку в стоге сена: из-за войны и француз-
ской осады население Кадиса увеличилось вдвое и превы-
шает сто тысяч человек. И поймать убийцу не поможет об-
ширная, кропотливо сотканная за много лет сеть его тайных
агентов. Среди них не только нищие и проститутки: зате-
сался даже один священник из Сан-Антонио, пользующий-
ся большой популярностью как исповедник и согласивший-
ся стать осведомителем при условии, что Тисон закроет гла-
за на своеобразное, прямо скажем, понимание апостольско-
го служения заблудшим дамским душам. Одни агенты рабо-
тали за деньги, другие – чтобы не сидеть в каталажке, третьи
– за кое-какие привилегии; но находились и такие, что го-
рели желанием свести счеты с ближними, с полицией, с ми-
ром, который ненавидели или страстно мечтали покорить. В
свои годы и в своей должности Рохелио Тисон знает – или,



 
 
 

по крайней мере, думает, что знает, – все о темных закоул-
ках души человеческой, о неисповедимых путях, которыми
движется его сознание, знает то место, куда надо попасть,
чтобы человек сломался, покорился, стал сотрудничать или
сгинул навсегда, знает немыслимое могущество низости, на
которую любой и каждый согласится, если отыщет опреде-
ленные возможности – или если ему таковые возможности
предоставить.

Комиссар поднимается и начинает мрачно прохаживаться
по гостиной, рассеянно оглядывая ровный строй корешков
на полке. Он знает – там содержатся ответы, но не на все
вопросы. Нет их и в листках, исписанных уже немного вы-
цветшими чернилами, с карандашными значками, отмечаю-
щими на полях места, которые скорее будоражат воображе-
ние, нежели проливают какой-то свет. Вопросы ведут к но-
вым вопросам, а те повергают в растерянность от ощущения
собственного бессилия. И покуда это последнее слово еще
звучит у него в ушах, Тисон проводит пальцами по крышке
рояля: так давно уже она опущена, так давно уже в доме не
звучит музыка. То, что он может узнать, те вопросы и ответы,
что помогли бы избавиться от этого гнетущего ощущения,
без сомнения, пригодятся в работе полицейского комисса-
ра, но этого, к сожалению, недостаточно для нынешнего Ка-
диса, наводненного войсками и беженцами. По существую-
щим правилам, всякий новоприбывший должен представить
сведения о себе в соответствующее ведомство, где ему по



 
 
 

итогам проверки выдадут или нет вид на жительство. Для
тех, кто не располагает должными средствами – а оформ-
ление по всем правилам далеко не всякому по карману, а
искусный писец-каллиграф, который может с гарантией вы-
править подложное свидетельство, меньше чем за полторас-
та дуро и мараться не станет – трудности предстоят неимо-
верные. И потому постоянный приток людей, желающих ле-
гализации, бесперебойно обеспечивает заказами предприя-
тие, где на паях работают капитаны кораблей, чиновники,
военные и контрабандисты. И сам комиссар Тисон по долж-
ностным своим обязанностям не чужд ему. Официальный
тариф на то, чтобы сделать изъятие из закона, нарушенно-
го при въезде в Кадис, взлетел до тысячи реалов для супру-
жеской четы с детьми, а если их сопровождает служанка –
накинь еще сотни две. Комиссар же решает вопрос когда за
четверть этой суммы, когда за половину, а когда и за всю це-
ликом – это если нужно смягчить или оставить без внима-
ния декрет Регентства о депортации такого-то лица. Дело, в
конце концов, есть дело. А жизнь есть жизнь.

Комиссар, подойдя к двери, ведущей в другие комнаты,
чутко прислушивается. В доме царит мертвая тишина, од-
нако он знает, что жена – здесь, там же, где всегда, и губы
ее, по обыкновению, плотно сжаты, а глаза потуплены или
же устремлены – через балконные жалюзи – на улицу. Она
неподвижна, бесстрастна, как сфинкс, безмолвна, как упрек
на устах призрака. И четки, в прежние времена неразлучные



 
 
 

с ее пальцами, теперь лежат забытыми в корзинке для шитья.
И перед образом Иисуса, что висит в хрустальном окладе, не
горит лампадка. Уже давно в этом доме никто не молится.

Комиссар стоит у окна, открытого на Аламеду и широ-
кую панораму бухты. Вдали, милях в двух от Кадиса, перед
Пуэрто-де-Санта-Марией два британских фрегата в сопро-
вождении испанских канонерок ведут методичный обстрел
неприятельского форта на Санта-Каталине. Невооруженным
глазом можно увидеть, как ветер растаскивает по небу обла-
ка дыма, как при выполнении маневров пересекаются друг
с другом белые пирамидки парусов. Паруса белеют и перед
Ротой. Тисон прислушивается и вскоре улавливает приглу-
шенный расстоянием гром корабельных орудий и ответный
– французских батарей береговой обороны. Из окна не видна
юго-восточная, материковая сторона Кадиса. И Тисон зна-
ет не более того, что известно всему городу: несколько дней
назад на холме Пуэрко произошло кровопролитное сраже-
ние. Говорят, продолжаются бои по всему фронту и испан-
ские геррильеры, высадившись в нескольких пунктах, выби-
ли врага с позиций. Нынче утром на обратном пути из Коро-
левской тюрьмы, куда он препровождал нескольких заклю-
ченных, Тисон мог своими глазами видеть с бастиона Муче-
ников, что выше перешейка и Исла-де-Леона, как продолжа-
ют гореть сосновые леса Чикланы.

Тем не менее это не его битва. Или же он не ощущает
ее своей. Тисон никогда не питал иллюзий на собственный



 
 
 

счет. Он знает: как бы ни сложились обстоятельства, ремесло
с полнейшей естественностью приведет его на службу сидя-
щему в Мадриде королю-захватчику. Точно так же, как это
случилось с его коллегами, оказавшимися в оккупированных
провинциях. Не по идеологическим причинам, но простою
силою вещей. Он – государственный служащий, и его един-
ственная идеология неизменно будет совпадать с той, что
установлена нынешней властью. Полицейский всегда оста-
ется полицейским; всякому режиму требуются его услуги,
его опыт. Без них никакая система долго не протянет. Стало
быть, каковы бы ни были идеи и знамена, методы остаются
прежними. Кроме того, Тисон любит свое дело. Это его при-
звание. Он знает, что в должной пропорции одарен от при-
роды теми свойствами, каких требует это занятие, а имен-
но – отсутствием излишней щепетильности и отчужденной
мастеровитостью наемника. Он родился полицейским и про-
шел все ступени служебной лестницы, поднявшись от про-
стого сбира до комиссара, распоряжающегося человеческой
жизнью, имуществом и свободой. Этот подъем дался ему
нелегко. И обошелся недешево. Но Тисон доволен. Его поле
деятельности или, если угодно, битвы – этот древний, лука-
вый, двоесмысленный город, переполненный людьми. А они
– его рабочий материал. Его лаборатория. Испытательный
полигон. Опытная делянка. Источник его власти.

Он отходит от окна, снова приближается к столу. Мысль,
что он мечется, как зверь в клетке, и нет ему покоя, ему не



 
 
 

нравится. И ему это несвойственно. Какая-то ярость – стой-
кая, точно направленная, тонкая, как стилет, – в последнее
время дырявит его намерения. Рукопись профессора Барру-
ля, будто издеваясь, по-прежнему лежит на столе. То убеж-
даюсь, что след – его, то сам не знаю – так ли, снова читает
комиссар. Какая-то заноза засела в самом уязвимом месте –
в самолюбии Тисона. В душевном равновесии, без которого
не бывает настоящего профессионала. Три девушки одного
примерно возраста. Убиты в течение полугода одним и тем
же способом. К счастью, как несколько недель назад заме-
тил губернатор Вильявисенсио, война и осада оттесняют эти
злодеяния на второй или даже на третий план. И оттого не
убывает горечь, снедающая душу Тисона, не смягчается кро-
мешный стыд, грызущий ему нутро всякий раз, как комис-
сар вспоминает о преступлениях. И всякий раз при взгля-
де на онемевший рояль он думает, что убитым девушкам –
примерно столько лет, сколько было бы сегодня той, которая
когда-то заставляла звучать его клавиши.

Он чувствует, как пульсирует в висках глухая злоба. Бес-
силие – вот оно, точное слово. Неведомая прежде ненависть
точит его изнутри изо дня в день и мешает бесстрастно,
невозмутимо исполнять свои обязанности. Этот человек, за-
мучивший насмерть трех несчастных, безмолвный посреди
животных, которых сам мечом своим сразил, – где-то по-
близости, во многолюдстве – безликом или наделенном ты-
сячей лиц. Каждый раз, как комиссар выходит на улицу, он



 
 
 

озирается, оглядывает ее из конца в конец, взглядом наудачу
выхватывает из толпы и провожает то этого прохожего, то то-
го и неизменно убеждается, что убийцей может быть любой
из них. Он побывал всюду, где упали французские бомбы,
осмотрел там каждый дюйм, расспросил соседей и возмож-
ных очевидцев – и все это лишь затем, чтобы смутное ощу-
щение, неосознанное подозрение, не дающее ему покоя, об-
рело четкость очертаний, навело на примету, признак, ули-
ку, перелилось во что-то такое, что помогло бы связать во-
едино его наитие с поступками конкретных людей. На лицах
которых проступит печать преступления – пусть даже дол-
гий опыт внушает ему, что по внешним приметам злодея не
отличить от всех прочих, – а зверство, свершенное в отно-
шении этих девушек либо проявленное как-либо еще, обна-
ружится в повадке и чертах первого встречного. Да, разуме-
ется, нельзя сказать, что мир состоит из невинных, – скорее
наоборот: его населяют люди, каждый из которых способен
на самое плохое. И главнейшая задача толкового полицей-
ского – определить точную степень злодейства, совершенно-
го его ближними, или долю их причастности к тому злу, что
уже или еще может быть содеяно. В этом – и ни в чем ином
– состоит правосудие. Правосудие, как понимает его Рохе-
лио Тисон. Возложить на каждую человеческую особь ее до-
лю вины и, если возможно, взыскать за нее. Взыскать беспо-
щадно.



 
 
 

 
* * *

 
– Уходим! Назад… Медленно! Поднимайся, уходим!
При звуках этого голоса Фелипе Мохарра, который уже

перезарядил ружье и вставляет шомпол на место, в гнез-
да вдоль ствола, озирается по сторонам. Да, соглашается
он, самое время. Солевары-ополченцы и морская пехота,
действующие вокруг мельницы Монтекорто, начинают отхо-
дить, пригибаясь, останавливаясь на миг, чтобы прицелить-
ся и выстрелить туда, где вдоль линии недальних француз-
ских позиций вспухают над стволами мушкетов султанчики
дыма.

– Отступаем к лодкам! Не бежать! Без суеты!
С глухим пак взметнула струйку песка отскочившая рико-

шетом пуля. Мохарра не останавливается взглянуть, откуда
она прилетела, но прикидывает, что до передовых францу-
зов, должно быть, не больше полусотни шагов. Чтобы немно-
го охладить пыл лягушатников, он привстает, прикладыва-
ется, спускает курок. Потом достает патрон из сумки, ску-
сывает провощенную бумагу, ссыпает порох, сплевывает пу-
лю, прибивает заряд шомполом – и все это на ходу, отступая
и шлепая по илу, откуда меж пальцами его босых ног про-
ступает вода. Ззык – еще одна пуля пролетает над головой.
Солнце уже высоко, и крохотными брильянтами искрится,
похрустывает кристалликами соли белесая корка на остав-



 
 
 

шихся после отлива лужах, на берегах каналов и ручьев. В
глинистой воде одного из них по-прежнему лежат двое уби-
тых французов, которых он увидел с первым светом зари,
сразу как высадились. Когда ему приказали, Мохарра с то-
варищами давеча прошли здесь поблизости, залегли вокруг
недавно взятых французских позиций, чтобы отбивать по-
пытки контратаки и дать саперам время разнести сложенные
из сухого ила брустверы, заклепать орудия и все предать ог-
ню.

Сегодняшняя рукопашная для Фелипе Мохарры уже тре-
тья с тех пор, как у Чикланы началось сражение. Насколько
ему известно, после того как французы вернули свои пози-
ции, испанцы и англичане начали череду беспрерывных атак
по всему фронту. То есть снова и снова стали переправлять-
ся через каналы и высаживаться по берегу от Санкти-Петри
до Трокадеро и Роты, взятой три дня назад испанскими вой-
сками, которые, прежде чем без потерь вернуться на свои ко-
рабли, утопили неприятельские пушки, снесли укрепления
и вернули город под власть Фердинанда Седьмого. Впрочем,
доходили слухи, что бой за Пуэрко складывался не столь
уж благоприятно, как об этом рассказывают, хотя англичане
дрались, по своему обыкновению, упорно и стойко, а гене-
рал Грэм, уязвленный тем, как вел себя во время этого де-
ла генерал Лапенья, обиделся на испанцев и отказался при-
нять титул графа, герцога или маркиза – Мохарра слабо раз-
бирается в этом – дель Пуэрко, который кортесы собирались



 
 
 

было даровать ему: причем одни говорят, будто дело имен-
но в том, что англичанин поцапался с Лапеньей, а другие –
что ему перевели это самое «пуэрко»21 на родной язык. Так
или иначе, трения меж союзниками возникают часто: испан-
цы упрекают англичан в непомерной спеси, а те их – в отсут-
ствии дисциплины, причем те и другие до известной степе-
ни правы. Неделю назад Фелипе Мохарра убедился в этом
на собственной шкуре. Во время одного из рейдов, начавше-
гося в девять утра с атаки на французскую батарею в Кото,
полурота британских морских пехотинцев с восемью соле-
варами-проводниками, высадившись на сушу, почти три ча-
са дралась в одиночку, поскольку испанцы – семьдесят пехо-
тинцев Малагского полка – появились лишь к полудню, ко-
гда англичане уже грузились на корабли. Мохарра самолич-
но, костеря на чем свет стоит своих соотечественников, вер-
нулся в лодку и вывез английского офицера, которому шрап-
нелью оторвало руку. Спас-то он его спас, но – скрепя серд-
це, потому что сначала «лосось» – так прозвали англичан за
цвет их мундиров – цедил по адресу проводников-солеваров
что-то очень уничижительное, и хоть на своем языке, да все
было понятно. И Мохарре хочется, чтобы англичанин вся-
кий раз, взглядывая на свою культю, – если, конечно, выжи-
вет – вспоминал этот день. И того dirty Spaniard22, которому
обязан своей рыжей шкурой.

21 Puerco (исп.) – свинья.
22 Грязного испанца (англ.).



 
 
 

Два мертвых француза лежат совсем рядом, почти нава-
лившись друг на друга, и селитряная вода в канале стала от
их крови розоватой. Мохарра предполагает, что это, скорей
всего, часовые, которые погибли в первую минуту боя, когда
пятьдесят четыре моряка и морских пехотинца, двенадцать
армейских саперов и двадцать два солевара-волонтера под-
плыли на лодках по каналу Боррикера и под покровом тем-
ноты углубились на вражескую территорию. Один из убитых
лежит, уткнувшись лицом в тину, так что виден только седо-
ватый затылок, а у второго, смуглого и густоусого, который
привалился к нему спиной, застыл с открытым ртом, с вы-
таращенными глазами, половина черепа снесена пулей. Мо-
харра видит, что кто-то уже забрал их ружья и перевязи с
патронташами, однако золотые серьги, которые лягушатни-
ки любят носить в ушах, остались. Фелипе Мохарра приучен
относиться к покойникам с должным уважением и в других
обстоятельствах вытащил бы серьги бережно, постаравшись
не порвать мочки, и уж во всяком случае не стал бы отсе-
кать их ножом. Он ведь все же не живорез какой, а добрый
христианин. Однако теперь миндальничать не приходится:
французы буквально наступают на пятки и люди отходят к
большому каналу. И потому, покончив дело двумя взмахами
ножа, он заворачивает серьги в платок, прячет под кушак –
и как раз в тот миг, когда рядом останавливается перевести
дух взмыленный гренадер морской пехоты, который, приги-
баясь, пробегал мимо.



 
 
 

– Экий ты, куманек, проворный, – говорит он.
Не отвечая, Мохарра подбирает ружье и уходит, предо-

ставив гренадеру торопливо обшаривать карманы убитых и
заглядывать им в рот: если обнаружатся золотые зубы – он
выбьет их несколькими ударами приклада. Меж веток низ-
кого кустарника – ничего другого здесь и не растет – видно,
как отступающие испанцы петляют вдоль извилистых бере-
гов узеньких каналов, впадающих в канал большой, шагают
по земле, которая сейчас, при отливе, освободилась из-под
воды. Это и есть окрестности Монтекорто. Уже на берегу со-
левар замечает, что домики вокруг мельницы полыхают во-
всю, а бо́льшая часть испанцев погрузилась в свои лодки под
прикрытием двух канонерок из порта Гальинерас, через рав-
ные промежутки бьющих по французским позициям. Удар-
ная волна докатывает до Фелипе, бьет по ушам, толкает в
грудь. Похоже, кроме нескольких раненых – да и те идут на
своих ногах, – потерь среди испанцев нет. Ведут двоих плен-
ных французов.

– Берегись! – слышен чей-то крик.
Французская бомба с грохотом взрывается в воздухе, рас-

сыпая вокруг себя осколки. Еще только при звуке выстрела
большинство – и Мохарра тоже – припали ничком ко дну
лодок или к берегу, однако несколько офицеров возле невы-
сокой стены шлюзового затвора, сложенной из глины и кам-
ня, остаются, храня воинское достоинство, на ногах. Солевар
узнает среди них дона Лоренсо Вируэса в синем мундире с



 
 
 

лиловым воротником, в шляпе с красной кокардой, с неиз-
менной кожаной сумкой за спиной. Инженер-капитан выса-
дился рано утром, чтобы осмотреть – и, должно быть, зари-
совать, думает Мохарра, – неприятельские укрепления, пока
саперы не разнесли их.

– Фелипе, дружище! – радуется встрече капитан. – Хоро-
шо, что цел и невредим. Ну что тут слышно?

Мохарра ковыряет в зубах. Высадились-то без съестных
припасов и воды, и, чтоб унять, а верней – чтоб обмануть
жажду, пришлось жевать стебли укропа: вот волоконце и за-
стряло в дупле.

– Ничего особенного не слышно, дон Лоренсо. Мусью воз-
вращаются, но медленно. Наши отступают в порядке. Нужно
чего-нибудь?

– Нет, ничего. Все в порядке. Мы с этими сеньорами тро-
немся за вами следом. Отправляйся.

Мохарра улыбается ему как дитя:
– Рисуночков хороших небось припасли, а, сеньор капи-

тан?
Вируэс улыбается в ответ:
– Да, кое-что удалось… Кое-что есть…
Солевар уважительно подносит палец к правому виску,

подражая тому, как отдают друг другу честь военные. По-
том, выплюнув свою жвачку, со спокойным достоинством
направляется к лодке. Задание выполнено. Его величество
король, томящийся в неволе, у лягушатников в плену или где



 
 
 

он там, может быть доволен им. За Фелипе дело не станет. В
этот миг кто-то пробегает мимо. Это флотский унтер-офи-
цер в сильно поношенном, заплатанном на локтях мундире,
с двумя пистолетами за поясом. Очень торопится.

– Шевелись! Уходим! Сейчас рванет!..
Прежде чем Мохарра успевает догадаться, о чем идет

речь, позади раздается оглушительный грохот, и взрывная
волна догоняет его – ощущение такое, будто кто-то что есть
мочи врезал ладонью по спине меж лопаток. В испуге и
смятении оборачивается и видит, как над землей вырастает
огромный гриб черного дыма, от которого летят во все сто-
роны горящие обломки досок, бревен, фашин. Саперы толь-
ко что подняли на воздух французский пороховой склад в
Монтекорто.

Освежающий левантинец гонит к каналу облако дыма, за
которым и скрываются, отчаливая, последние испанцы. На
носу одной из лодок стоит, стиснутый плечами товарищей,
и Мохарра: от едкого дыма так несет серой, что, кажется,
вот-вот нутро вывернет. Но он уже очень давно не знает, что
такое тошнота и рвота.

 
* * *

 
Воскресенье, и надтреснутый звон с колокольни Сан-Ан-

тонио возвещает об окончании полдневной мессы. Присев за
вынесенный на улицу столик в кондитерской Бурнеля, под



 
 
 

выкрашенными в зеленое балконами, чучельник Грегорио
Фумагаль потягивает теплое молоко и наблюдает, как при-
хожане выходят из церкви, растекаются вокруг мраморных
скамей и апельсиновых деревьев в кадках или направляют-
ся к широкому, окаймляющему площадь проезду, где ждут
коляски и портшезы. Впрочем, сядут в них лишь дамы или
старики: в такую чудесную погоду куда приятней прогулять-
ся до улицы Анча или до Аламеды пешком. Как всегда по
воскресеньям, здесь в этот час – «весь Кадис», а равно и все
те, кто считает, что это понятие распространяется и на них:
знать, виднейшие негоцианты, сливки местного общества и
самые заметные беженцы, армейские и флотские офицеры,
командиры ополчения. Огибая площадь, движется нескон-
чаемая череда шитых золотом мундиров, звезд, галунов и
позументов, шелковых чулок, фраков и сюртуков, круглых
шляп и цилиндров, допотопных кафтанов, плащей, дву-, а
порой – и треуголок, ибо среди первых лиц города многие
еще одеваются на старинный манер. Даже проходящие здесь
строем мальчики из хороших семей в согласии с духом вре-
мени одеты по всей форме, соответствующей роду войск или
прихоти родителей, то есть – в мундирах, при шпажках и
в шляпах с красными кокардами, на которых по последней
моде поблескивает монограмма FVII.

У чучельника имеются собственные понятия о зрелище,
предстающем его взору. Он человек ученый, начитанный,
или, по крайней мере, сам себя таковым считает. И в созна-



 
 
 

нии этого его взгляд – оценивающий, изучающий и холод-
ный, как у зверей и птиц в его мастерской, – лишен и намека
на благожелательность. Голубей, которые, взлетая с его тер-
расы, ткут – или помогают ткать – наброшенную на город
сеть прямых и кривых линий, нельзя даже и сравнить с теми
фазанами и индюками, что, распушив хвост, прогуливают-
ся в мерзости этого насквозь растленного, вконец одряхлев-
шего мира, уже приговоренного неумолимым ходом Приро-
ды и Истории. Грегорио Фумагаль убежден, что и кортесы,
заседающие в Сан-Фелипе-Нери, не смогут изменить поло-
жение дел. Нет, не стоит ждать, что будущая Carta Magna23,
почти целиком написанная клириками – благо, они состав-
ляют половину всех депутатов – и аристократами, либо гре-
зящими о возвращении королевского строя, либо с тоской
вспоминающими о нем, станет той метлой, которая сметет
все. В какие одежды ни рядись, но если испанец – с консти-
туцией или без – пойдет по этой дороге, он так навсегда и
останется тем убогим невольником, лишенным души, разу-
ма и добродетели, которому его бесчеловечные тюремщики
ввек не позволят увидеть божий свет. Несчастным, которо-
му по собственной же глупости, вялости, суеверию до гроба
суждено вместе с такими же, как он, беззаветно вверяться
высшему порядку; и земные боги в пурпуре и горностае, в

23  «Magna Carta [Libertatum]» (лат.)  – Великая хартия вольностей, грамо-
та, подписанная английским королем Иоанном Безземельным 15 июня 1215 г.
и ставшая в последующем одним из основополагающих конституционных актов
Великобритании.



 
 
 

сутанах или мантиях неизменно будут на всех широтах и под
любыми небесами использовать его ошибки, чтобы порабо-
тить его, обратить в порочное, жалкое существо, чтобы све-
сти на нет свойственную ему отвагу, обуздать его героиче-
ские устремления. Фумагаль, человек, как уже было сказано,
владеющий иностранными языками, – он уже лет двадцать,
с тех пор как ему попало в руки французское издание «Си-
стемы Природы», почитает барона Гольбаха своим настав-
ником – твердо убежден, что Испания упустила удобный мо-
мент привести в действие гильотину: реки крови в соответ-
ствии с универсальными законами вычистили бы зловонные
авгиевы конюшни этого дикого и несчастного края, вечно
покорного фанатичным попам, растленным аристократам и
бездарным вырожденцам-королям. Но впрочем, чучельник
верит, что еще не поздно распахнуть наглухо затворенные
окна и впустить в страну свет и воздух. Спасение – недалеко,
на расстоянии всего лишь полулиги, на другом берегу бухты,
оно явится на крыльях императорских орлов, чьи могучие
когти разорвут в клочья черные рати, что пока еще держат в
цепях эту часть Европы.

Фумагаль рассеянно мочит губы в козьем молоке.
Несколько дам в сопровождении мужей – все с четками, с
переплетенными в шагрень или перламутр требниками – за-
медляют шаги перед входом в кондитерскую. Покуда силь-
ная половина, оставаясь на ногах, закуривает сигары, тер-
зает заводные головки карманных часов, раскланивается со



 
 
 

знакомыми и провожает взглядами вполне посторонних дам,
жены занимают свободный столик, заказывают прохлади-
тельного с пирожными и болтают о своем – о свадьбах, ро-
динах, крестинах, похоронах. Обсуждают дела домашние.
Светские новости. Ни единого прямого упоминания о вой-
не – разве что сетования, что несусветно вздорожало то или
это, сожаления, что не стало снега – прежде, до француз-
ской оккупации, его привозили с отрогов Ронды – и нечем
охлаждать напитки. Фумагаль наблюдает за ними краем гла-
за с затаенной ненавистью. Давнее презрение непоправи-
мо отделяет его от жизни других людей; физическое омер-
зение к ним заставляет ерзать в кресле. Все эти дамы но-
сят туалеты черные или очень темные, оживляя глухие то-
на лишь нежданной яркостью перчаток, сумочек и вееров, а
головы покрывают легким кружевом мантилий, из-под кото-
рых виднеются букли, локоны, косы, уложенные короной или
собранные узлом. Кое у кого, согласно новейшей моде, от
локтя до самого запястья идут вдоль рукавов ряды пуговок.
У простолюдинок они из позолоченной латуни, но у сосе-
док чучельника – золотые, с бриллиантиками, такие же, что
украшают жилеты их мужей. Каждая такая пуговица, прики-
дывает Фумагаль, тянет никак не меньше двухсот песо.

– Что это? – воскликнула одна из дам, жестом призывая
подруг к тишине.

– Что? Ничего не слышу, Пьедита, – ответила ей другая.
– Потому что трещишь. Помолчи и прислушайся… Где-



 
 
 

то далеко…
В самом деле – до витрин кондитерской из какой-то даль-

ней дали докатывает глухой тяжелый грохот. Дамы и ка-
валеры, как и все прочие прохожие, с тревогой глядят на
перекресток улицы Мургиа, где расположено кафе «Апол-
лон». На полуслове замирают разговоры; все пытаются по-
нять – обычная ли это, ставшая уже привычной каждоднев-
ная артиллерийская перестрелка между батареями Пунтале-
са и Трокадеро, или же французы, восстановив положение
под Чикланой, снова принялись бомбардировать Кадис, си-
лясь дотянуться до центра.

– Нет, ничего… – Донья Пьедита вновь берется за пече-
нье.

Чучельник с ледяной злобой смотрит на восток. Настанет
день, думает он, и оттуда налетит обжигающий ветер, кото-
рый все расставит по своим местам, и пламенный меч нау-
ки, которая неуклонно и с каждым днем все гуще покрыва-
ет россыпью красных точек план этого города, так упрямо
коснеющего на обочине Истории, дотянется и до площади
Сан-Антонио. Грегорио Фумагаль в этом непреложно убеж-
ден и ради этого работает. Рискуя, между прочим, жизнью.
Во имя будущего. Он будет идти все дальше и дальше, по-
ка рано или поздно не покроет отметками все это вообра-
жаемое пространство, населенное существами, которые то-
же давно уже не существуют в действительности. Этот на-
бухший гноем нарыв, настоятельно требующий, чтобы бла-



 
 
 

годетельный нож хирурга вскрыл его. Эту палку в колесе ра-
зума и прогресса, в самоубийственно безумном ослеплении
застопорившую его ход.

Дамы меж тем продолжают щебетать, прикрывая лица от
солнца веерами на манер зонтиков. И на лицо Фумагаля,
краешком глаза наблюдающего за ними, помимо его воли
всплывает мстительная улыбка. Спохватившись, он тотчас
скрывает ее, поднеся ко рту стакан молока. Бомбы обрушат-
ся на эти пуговки из золота и брильянтов, ликующе предвку-
шает чучельник. На шелковые шали, на веера, на атласные
туфельки. На вьющиеся вдоль щек локоны.

Безмозглые твари, говорит он про себя. Тлетворная и бес-
смысленная окалина, покрывающая мир, с рождения свое-
го подверженная греху. О, как бы ему хотелось привести ко-
го-нибудь из этих женщин к себе, превратить в драгоценный
трофей – не чета тем, что уже украшают стены кабинета, в
котором теперь и последнее его творение – уличный бродя-
чий пес – вполне удовлетворительно держится на четырех
лапах, уставившись в никуда блестящими стеклянными гла-
зами. И там, в разнеживающем сумрачном уюте, разложить
это нагое тело на мраморном столе – и выпотрошить.

При этой мысли Грегорио, облаченного в обтягивающие
панталоны и открытый фрак, охватывает неуместное воз-
буждение, так что, скрывая его, приходится сменить позу и
закинуть ногу на ногу. В конце концов, делает он вывод, сво-
бода человека есть всего лишь его внутренняя потребность.



 
 
 

 
* * *

 
Гул разговоров. Музыки нет – Великий пост. Особняк,

арендованный британским послом для празднества – «при-
ема», как теперь сдержанно именуются подобные вечера, –
озарен огнями бесчисленных свечей, сияет блеском сереб-
ра и хрусталя, радует глаз гирляндами цветов под люстрами
на потолке. Официальный повод – захват англо-испанскими
войсками холма Пуэрко, но поговаривают, что на самом-то
деле прием устроили, чтобы несколько умерить напряжен-
ность, возникшую в отношениях союзников после того, как
насмерть переругались генералы Лапенья и Грэм. Вероятно,
по этой причине действо происходит не в резиденции посла
Уэлсли на улице Амаргура, а, так сказать, на нейтральной
территории, причем обошлось оно – в Кадисе очень чутки к
подробностям такого рода – в пятнадцать тысяч реалов, вы-
ложенных Регентством за аренду дворца, принадлежавшего
некогда маркизу де Масатлану, а ныне отчужденному в поль-
зу казны, поскольку владелец передался французам и при-
сягнул Жозефу Бонапарту. Что касается угощения, то ни-
чего из ряда вон выходящего не предлагают, никаких изыс-
ков и роскошеств: вина местные и португальские, пунш, к
которому никто, кроме британцев, не притрагивается, сло-
еные пирожки с рыбой, фрукты, прохладительное. Пирше-
ство щедро иллюминировано: сотни восковых свечей и мас-



 
 
 

ляных ламп заливают ярким светом весь дворец от лестниц
до гостиных. Факелы и фонари горят и у ворот, где гостей
встречают ливрейные лакеи, и на террасе, выходящей на про-
езд, который вдоль крепостных стен уходит к бухте – темной,
если не считать далеких огней Пуэрто-де-Санта-Марии, Пу-
эрто-Реаля и Трокадеро.

– Глядите – вдова полковника Ортеги.
– Она больше смахивает не на полковничью вдову, а на

сержантскую милашку.
Сдавленный смех. Дамы прикрывают рты веерами. Шутку

эту, как и следовало ожидать, отпустил кузен Тоньо. Он си-
дит на диване возле застекленной двери на террасу в окруже-
нии кадисских дам и барышень – среди них и Лолита Паль-
ма. Общим числом – не менее полудюжины. Рядом, с сига-
рами и бокалами в руках, стоят и несколько кавалеров – тем-
ные фраки, белые галстуки на пластронах или жабо, низко
вырезанные, согласно моде, жилеты. Выделяются парадные
мундиры двух испанских офицеров. Здесь же – Хорхе Фер-
нандес Кучильеро, молодой депутат кортесов и друг семьи
Пальма.

– Оставь свои шпильки, – ласково пеняет Лолита, дергая
кузена за рукав.

–  Но ведь ты для того только и села со мной рядом,  –
непринужденно и добродушно отвечает Тоньо. – А иначе ко-
му и зачем я нужен?

Кузен Тоньо – Антонио Карденаль Угарте – старый холо-



 
 
 

стяк, близкая родня семейства Пальма, с которым поддержи-
вает исключительные отношения, по заведенному бог знает
когда ритуалу являясь с неизменным и ежедневным визитом
к Лолите и ее матушке. Везде и всюду он чувствует себя как
рыба в воде, особенно когда после очередной и невесть ка-
кой по счету бутылки мансанильи осядет ниже ватерлинии.
Долговязый и несколько нескладный завсегдатай кадисских
кофеен, немного близорукий и с годами обзаведшийся из-
рядным брюшком, он – что только придает ему еще больше
шарма – небрежен в одежде: галстук повязан кое-как, жилет
вечно засыпан сигарным пеплом. Он и дня в жизни своей не
работал и с постели раньше полудня не встает, но о хлебе
насущном может не заботиться: живет на ренту, получаемую
с кубинских ценных бумаг и не снизившуюся даже после на-
чала военных действий. Чурается политики и обо всем на
свете судит с добродушной язвительностью. Находчив, остер
на язык и благодаря своему искрометному, что называется,
юмору и неизменной благорасположенности – душа обще-
ства, любого, где бы ни оказался. Обладает поистине магиче-
ским даром привлекать к себе молодежь и самых красивых,
самых жизнерадостных дам, и не было еще ни одного звано-
го вечера, сколь угодно чинного и церемонного, чтобы он не
собрал вокруг себя людей, зараженных его бесцеремонной и
шумной веселостью.

– Упаси тебя Бог, сестрица, даже пробовать что-нибудь
вон с тех подносов. Этого в рот взять нельзя. Наш союзник



 
 
 

Уэлсли ухнул все на свечи – много блеску, много треску, а
уйдешь голодный.

Лолита Пальма в комическом ужасе прижимает палец к
губам, показывая глазами на британского посла. Брат герцо-
га Веллингтона – в кафтане лилового бархата, в черных шел-
ковых чулках и башмаках с крупными серебряными пряжка-
ми – встречает приглашенных у входа в зал. Возле посла сто-
ят несколько офицеров в армейских, красных, и флотских,
синих с золотом, мундирах. Здесь же и генерал Грэм, герой
битвы при Пуэрко, с надменно-неприязненной миной на ли-
це, багровом, как вареная креветка.

– Тише, Тоньо! Услышат!
– И очень хорошо, если услышат, черт бы их взял! Морят

людей голодом!
– Разве в этом не французы виноваты? – весело спраши-

вает кто-то из гостей.
Этот весьма привлекательный офицер очень отличился

недавно на Исла-де-Леоне. Лолита Пальма познакомилась с
ним на одной из тех немногих вечеринок, которые посещает
изредка, – в доме у своей крестной, доньи Кончиты Солис,
которой офицер приходится племянником. Зовут его Лорен-
со Вируэс. Родом из Уэски. Инженер-капитан.

– Да какие, к черту, французы! – отмахивается Тоньо. –
Глядя на эти гадостные пирожки, я понимаю – враг проник
в наши ряды.

Все снова смеются. И громче остальных – сам Тоньо: тот



 
 
 

буквально покатывается, заливаясь ребячески звонким хо-
хотом чуть ли не на весь зал. Не отстает от него, задорно по-
тряхивая спиральками белокурых локончиков, Курра Виль-
чес, лучшая Лолитина подруга – маленькая, очень миловид-
ная, пухленькая, но при этом отменно сложенная молодая
дама, умело подчеркивающая пышную грудь турецкой ша-
лью, завязанной под самым вырезом креповой туники. Кур-
ра замужем за преуспевающим кадисским негоциантом: сам
он постоянно в разъездах, а ей предоставляет относительную
свободу. Веселая, постоянно оживленная и беззаботная, се-
ньора Вильчес – прекрасная пара кузену Тоньо. Лолита зна-
ет ее с детства: вместе учились в женском пансионе доньи
Риты Норрис, вместе летом жили в Чиклане у моря, среди
сосен. Их связывает настоящая дружба – искренняя, надеж-
ная, исполненная бесконечной нежности.

– Хотите еще чего-нибудь, Лолита? – спросил капитан Ви-
руэс.

– Да. Лимонаду, пожалуйста.
Офицер отошел в поисках лакея с подносом, а неугомон-

ный Тоньо тем временем принялся рассказывать, как свя-
тая инквизиция, об упразднении которой идут сейчас жар-
кие дебаты в кортесах, сочла безнравственной ширинку на
мужских брюках в отличие от более пристойного варианта
застежки – клапана на двух пуговицах.

–  И лично я исполняю рекомендацию святых отцов
неукоснительно. Взгляните, милые сеньоры. Неужели же из-



 
 
 

за четырех-пяти пуговиц подвергать душу свою вечному
проклятию?

Это речение вызвало новый взрыв смеха и усиленные дви-
жения вееров. Лолита Пальма с улыбкой повела взглядом по
залу, заполненному гостями. Вот две или три сутаны. Вот во-
круг стола оживленно беседуют несколько мужчин без дам.
Лолита знает почти всех. По большей части все они молоды,
все придерживаются взглядов либеральных и реформатор-
ских. Есть среди них и депутаты кортесов: знаменитый Ар-
гельес и Хосе Мария Кейпо де Льяно, граф Торено, который,
хоть и почти мальчик годами, представляет там Астурию. Ря-
дом – литератор Кинтана, цыганистый большеглазый краса-
вец-поэт Франсиско Мартинес де ла Роса, юный Антоньете
Алькала Галиано, сын бригадира, погибшего при Трафальга-
ре, Анхель Сааведра, герцог де Ривас, двадцатилетний капи-
тан, привлекающий взоры дам не только молодцеватой ста-
тью и цветущей юностью, аксельбантами генерального шта-
ба и элегантными русскими сапогами à la Suvarov24, но и тем,
что был тяжело ранен под Оканьей и до сих пор носит на
лбу повязку – память о штыковом ударе, полученном в бою
за Чиклану. В другом кружке – окруженный офицерами гу-
бернатор Вильявисенсио, генерал-лейтенант Кайетано Валь-
дес, командующий флотилией маломерных судов, генералы
Блейк и Кастельянос, а вот генерала Лапеньи, так жестоко
повздорившего с англичанами, не видно нигде. Среди разно-

24 Как у Суворова (искаж. фр.).



 
 
 

образных мундиров выделяются своей кричащей яркостью
волонтерские, на которых шнуров и галунов тем больше, чем
батальон дальше от передовой. Здешних дам легко отличить
от титулованных, родовитых или просто богатых беженок,
нашедших в Кадисе приют и убежище, – те еще носят пла-
тья с высокой, по французской моде, талией, тогда как мест-
ные одеты уже на английский манер – в туалеты сдержанных
тонов и со скромными декольте. У одной из эмигранток, го-
дами постарше других, волосы на затылке подстрижены со-
всем коротко, а спереди, на лбу, круто завиты: эта прическа,
именуемая guillotinée, ныне – давно уже не в моде.

Лолита Пальма же, по своему обыкновению, одета про-
сто. Сегодня вечером она отказалась от обычного черного
или темно-серого цвета в пользу синего платья с узким ли-
фом и низкой талией; набросила на плечи кружевную, за-
тканную золотой нитью мантилью, подобрала волосы, сколов
их двумя маленькими серебряными гребнями, повесила на
шею единственное украшение – фамильную камею на золо-
той цепочке. Она почти никогда не посещает подобного ро-
да приемов – разве что в интересах дела. И сегодня как раз
этот случай. Приглашение посла оказалось как нельзя более
кстати: компания «Пальма и сыновья» как раз ищет пути по-
лучить подряд на поставку марокканской говядины для бри-
танской армии. В подобных обстоятельствах Лолита сочла
совсем не лишним выйти, что называется, в свет, хоть и рас-
считывает рано уйти с приема.



 
 
 

Появился капитан Вируэс, а за ним следом – лакей с под-
носом. Фернандес Кучильеро, только что получивший пись-
мо от родных из Буэнос-Айреса, рассказывал, как обстоят
дела в Рио-де-ла-Плате: тамошняя мятежная хунта отказы-
вается признавать власть Регентства. Лолита, взяв стакан ли-
монаду и поблагодарив офицера, с удивлением заметила ря-
дом с доном Эмилио Санчесом Гинеа, входившим в зал в со-
провождении своего сына Мигеля, и давешнего моряка Ло-
бо: его синий сюртук с золотыми пуговицами и белые штаны
странновато смотрелись рядом с темными фраками обоих
негоциантов. Появление корсара вселило в Лолиту какую-то
смутную тревогу – и уже не в первый раз. Она теряется в
догадках: зачем отец и сын Гинеа привели с собой Пепе Ло-
бо? В конце концов, не более чем младшего партнера, ком-
паньона-миноритария. А вернее – просто служащего, наем-
ного работника. Ну или почти.

– Ба! – сказал, проследив за ее взглядом, капитан Виру-
эс. – Кого я вижу… Гибралтарский знакомец.

Лолита удивленно повернулась к нему:
– Вы его знаете?
– Немного.
– А почему «гибралтарский»?
Вируэс несколько мгновений медлил с ответом, а потом

проговорил, как-то странно улыбаясь:
– В восемьсот седьмом мы с ним были там в плену.
– Вместе?



 
 
 

– Хоть и вместе, да не рядом.
Легкое пренебрежение, прозвучавшее в этой реплике, не

укрылось от Лолиты, однако ей не хотелось ни выказывать
чрезмерный интерес, ни казаться нескромной. Вируэс всту-
пил в общий разговор. Лолита, присев на диван, наблюдала,
как дон Эмилио приветствует посла, раскланивается с гостя-
ми, а потом, заметив ее, устремляется к ней через весь зал.
Мигель и Пепе Лобо следовали за ним в нескольких шагах.
Повинуясь ей самой не вполне понятному побуждению, она
поднялась и пошла навстречу старику. И лишь потом сооб-
разила: ей не хочется, чтобы Вируэс, умеющий улыбаться так
многозначительно, видел, как она здоровается с этой трои-
цей.

– Как ты хороша сегодня, дитя мое… Ах, видел бы тебя
отец…

Обычный обмен любезностями. Подошел Мигель Санчес
Гинеа, стройный, ладный, хоть и очень высокий молодой че-
ловек, удивительно похожий на отца. Капитан Пепе Лобо
держался позади, наблюдая за происходящим, а когда Лоли-
та наконец обратила к нему взгляд, приветствовал ее легким
поклоном – но не тронулся с места и не разомкнул плотно
сжатых губ. Взяв дона Франсиско под руку, она отвела его в
сторону и спросила, понизив голос:

– Как вам пришло в голову привести его сюда?
Старый негоциант принялся оправдываться. Пепе Лобо

работает на него, ну и на нее тоже. Исключительно удачный



 
 
 

случай познакомить его кое с кем из тех людей, британцев и
наших, кто может оказаться полезен для их затеи. Она ведь
не хуже его знает: не подмажешь – не поедешь. Это Кадис.

– Ради бога, дон Эмилио… Ведь он корсар.
– Ну разумеется, корсар. А ты вложила столько же денег,

сколько и я. И в успехе дела должна быть заинтересована не
меньше моего.

– Но здесь, на этом приеме… Согласитесь… Всему свое
место. И время.

Произнося эти слова, она беспокойно оглядывается по
сторонам. Дон Эмилио смотрит на нее:

– Ты хочешь сказать – «не к масти козырь»?
– Конечно.
–  Не понимаю такого… Моряк как моряк. Как тысячи

других. Только согласен рискнуть сильнее.
– За деньги.
– Как и ты, моя дорогая. И как я. Сей побудительный мо-

тив в нашем городе освящен традицией не менее всех иных.
Лолита Пальма смотрит поверх его плеча. Стоя в несколь-

ких шагах от нее, рядом с Гинеа-младшим, капитан изучает
напитки на подносе, который держит перед ними ливрейный
лакей. И через секунду, посвященную, надо думать, размыш-
лениям, коротко качает головой. Подняв голову, встречается
взглядом со взглядом Лолиты, а та поспешно отводит глаза.

– Он вам чем-то нравится, дон Эмилио. Признайтесь.
– А если даже и так, что тут дурного? Он и Мигелю нра-



 
 
 

вится. Досконально знает свое дело, здраво мыслит. А затея
наша такова, что мы должны доверять ему всецело и безого-
ворочно. Вот так и смотри на капитана Пепе Лобо.

– А мне он совсем не нравится.
Старик пытливо смотрит ей в лицо:
– В самом деле? Совсем?
– Я же сказала.
– Но ты тем не менее согласилась войти в дело…
– Это – другое… Я вошла в дело на паях с вами. Как уже

бывало не раз.
– Тогда верь мне, как верила раньше. Я плохого не посове-

тую. – Старик ласково похлопывает ее по руке. – И потом…
я же не прошу, чтобы ты пригласила его на чашку шоколаду.

Лолита высвобождается – не слишком резко, но реши-
тельно:

– Дон Эмилио, это уже слишком.
– Нет, дитя мое. Я отношусь к тебе с такой нежностью,

что мне позволено все… И потом, я не понимаю, на что тут
сердиться…

Приближается Мигель, и они меняют тему. Пепе Лобо по-
прежнему держится в стороне: спокойно и несколько рассе-
янно, заложив руки за спину, медленными шагами он дви-
жется по залу, и Лолита невольно следует за ним взглядом.
Он не очень вписывается в обстановку, думает она, а впро-
чем, может быть, это всего лишь ее фантазии; когда через
минуту она вновь находит капитана глазами, тот уже с пол-



 
 
 

нейшей непринужденностью ведет беседу с людьми, о суще-
ствовании которых час назад наверняка даже не подозревал.

–  Твой капитан, надо сказать, быстро заводит знаком-
ства, – говорит она Мигелю Санчесу.

Раскуривая сигару, Гинеа-младший улыбается:
– Да ведь он для того и пришел. Знаешь, этот малый во-

обще не из тех, кто потеряется где бы то ни было – на дипло-
матическом ли приеме или еще где… У него, если свалится
в море, вмиг появятся жабры и плавники.

– Дон Эмилио говорит, будто он тебя буквально приворо-
жил.

Окутываясь сигарным дымом, Мигель хохочет. Лолита
Пальма и его знает с детства – вместе играли под чиклан-
скими соснами, благо и виллы обоих семейств стояли рядом.
Она крестила у него старшего сына.

– Мужчина с головы до ног. Теперь таких редко встре-
тишь.

– И, по твоим словам, хороший моряк?
– Лучше не встречал. – Мигель, попыхивавший сигарой,

вынимает ее изо рта и показывает на Пепе Лобо, который
разговаривает с адъютантом генерала Вальдеса. – Бровью не
поведет ни при каких обстоятельствах – даже когда шторм не
дает подойти к берегу и ломает мачты… Редкостного хлад-
нокровия человек. Если повезет, вернется к вам с богатой
добычей.

– Он, кажется, был на Гибралтаре?



 
 
 

– Да много раз бывал. И даже в плену у англичан там по-
сидел. Несколько лет назад.

– И что же?
– Сбежал. Можешь себе представить? Угнал судно и сбе-

жал.
Приглашенные перемещаются взад-вперед по залу, зву-

чат приветствия, гудят разговоры о ходе военных действий
и торговых дел – в последнее время одно тесно связано с
другим. Лолита Пальма – что неизменно поражает людей
нездешних – одна из немногих женщин, которые принимают
в таких разговорах участие, хотя по природной благоразум-
ной сдержанности больше слушает – и очень внимательно, –
чем говорит, и не спешит высказать свое мнение, даже когда
ее об этом просят. К ней и к обоим Гинеа постоянно и с само-
го начала вечера подходят знакомые обсудить негоции, посе-
товать, что заморские территории восстали, что Буэнос-Ай-
рес взят мятежниками в осаду, и хорошо еще, хоть Куба хра-
нит верность метрополии, и что хаос, творящийся в Испа-
нии, перекинулся и на другой берег Атлантического океана,
где безответственные авантюристы тщатся погреть руки на
смуте, и что англичане рано или поздно выставят счет – и ох
какой немалый! – за свою помощь в войне на Полуострове.

– Прошу простить меня, господа… Я устала и, наверно,
вскоре должна буду попрощаться.

Лолита уходит в дамскую комнату. А вернувшись, видит
капитана Лобо – он стоит как раз на середине пути, который



 
 
 

она должна пройти, чтобы присоединиться к гостям, обсту-
пившим хохочущего кузена Тоньо. Лолита думает, что ка-
питан – и едва ли случайно, потому что такие маневры слу-
чайно не делаются, – уподобился кораблю, идущему на пе-
рехват; произвел навигационное счисление, прибыл в нуж-
ную точку океана и лег в дрейф, терпеливо поджидая добы-
чу. Как видно, он дока в подобных расчетах.

– Хотел вас поблагодарить.
– За что?
– За то, что взяли меня в это предприятие.
Она впервые видит его так близко, впервые разговаривает

с ним. Месяц назад в кабинете на улице Балуарте они виде-
лись мельком. Тогда его привел дон Лоренсо; интересно, не
он ли посоветовал этому Пепе Лобо подкараулить ее? Или
это работа Мигеля?

– Не знаю, известно ли вам… – добавляет моряк. – Через
неделю выходим на первую охоту.

– Известно. Дон Эмилио сказал.
– А мне он еще сказал, что корсары вам не по нраву.
Прямоту высказывания самую малость смягчает улыбка.

Что ж, это правильно: чтобы не показаться невежей, стань
нахалом.

– Сеньор Санчес Гинеа порою говорит слишком много, и
много лишнего. Но не вижу, чем это помешает вам испол-
нять свои обязанности.

– Да оно и не помешает. Но может быть, нелишне будет



 
 
 

объяснить, в чем они состоят.
Вот так, когда смотришь на него вблизи, надо признать,

что лицо, хоть и не особенно тонкое, неприятным не назо-
вешь. Крупный нос, немного грубоватые черты, топорный
профиль. Из-за левого уха к затылку, полускрытый густым
бакенбардом и воротом сюртука, тянется, исчезая в волосах,
шрам. А глаза, оказывается, светлые, зеленоватые, как толь-
ко что вымытый виноград.

– А я и так знаю. Я выросла среди кораблей и фрахтов,
и интересы моей семьи не раз ставились под угрозу людьми
вашего ремесла.

– Полагаю все же – не испанцами.
– Испанцами ли, англичанами – не все ли равно? В моих

глазах корсар – тот же пират, только с королевским патентом
в кармане.

Расписки в получении не последовало. Адресат не морг-
нул и глазом – светлым, спокойно глядящим на нее. Смот-
рит, думает Лолита, как кот на солнечный свет.

– Однако иметь с ними дело порой оказывается небезвы-
годно. – И снова беглая улыбка смягчает реплику.

Сказано скорее осторожно, нежели учтиво. Пожалуй, он
не так уж неотесан, хоть и неотшлифован и вовсе не отпо-
лирован, – лоску в самом деле никакого. Родовое, наслед-
ственное плебейство угадывается в звучании голоса, в рез-
кой определенности черт четко очерченного, мужественного
лица. Человека, стоящего перед Лолитой, легко представить



 
 
 

себе, например, кряжистым пахарем за плугом или опасным
головорезом-хаке в таверне, где в спертом воздухе висят си-
гарный дым, запах пота и предчувствие поножовщины, ско-
рой и неминуемой. Вот это ближе к истине, думает она в
смутной тревоге. Так и видишь его в каком-нибудь притоне,
которых не счесть между Пуэрта-де-Тьеррой и Пуэрта-де-
Маром, в сомнительном кабаке на Ла-Калете в окружении
женщин известного сорта. Об этом, впрочем, дон Эмилио
предупредил ее. Да уж, этот прямой взгляд не вполне со-
ответствует понятию кабальеро и не свидетельствует о ма-
ло-мальской претензии считаться таковым.

– Почему я так поступаю – это мое дело, капитан. Резоны
с вами обсуждать не стану.

Корсар некоторое время стоит молча, глядит на нее неот-
рывно и очень серьезно.

– Видите ли, сеньора… Или лучше обращаться к вам «се-
ньорита»?

– «Сеньора» меня устроит.
– Так вот, сеньора, видите ли, какое дело. Вы и дон Эми-

лио вкладываете в наше предприятие деньги, которые могли
бы использовать иначе. Я – все, что у меня есть. Если что
пойдет не так, вы теряете только инвестицию…

– Не забудьте еще и о доверии к нам как к арматорам.
– Да, конечно. Но его нетрудно и восстановить. Есть чем.

Я же вместе с судном потеряю и жизнь.
Лолита очень медленно поворачивает голову. Выдержи-



 
 
 

вает, не мигая, пристальный взгляд.
– Я так и не поняла, к чему был нужен этот разговор. И

что́ именно вам так уж надо было мне объяснить.
Вот теперь впервые за все время что-то дрогнуло в его ли-

це – пусть и на мгновение. Скользнула легчайшая тень ка-
кой-то неловкости – вроде той, какая возникает, когда наде-
нешь дурно скроенный костюм. Или, применительно к этому
капитану, наоборот – хорошо сшитый, не без злорадства по-
думала она. А Пепе Лобо, поглядев зачем-то на свои руки –
широкие ладони, крепкие пальцы, квадратные ногти, – отвел
глаза, обвел ими зал. Только сейчас Лолита Пальма замети-
ла, что на нем – тот же самый потертый на локтях сюртук,
в котором впервые увидела его на улице Балуарте: тщатель-
но вычищенный, с отутюженными лацканами, но – тот же
самый. Да и сорочка, свежая и накрахмаленная, повязанная
черным тафтяным галстучком, слегка обмахрилась по воро-
ту. И неведомо почему это умилило Лолиту. Хотя в ее слу-
чае умиление, тотчас спохватилась она, пожалуй, неумест-
но. Излишне. Если не опасно. Надо подыскать верное слово.
Хорошо, пусть будет «тронуло». Это годится. Ну или «смяг-
чило».
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