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Аннотация
Джек Ричер, бывший военный полицейский, после увольнения

колесит по всей Америке, наслаждаясь свободой. Но сбережения
заканчиваются, и он останавливается в курортном городке, чтобы
их пополнить, – днем копает бассейны, вечером подрабатывает
вышибалой в баре. Однажды эту размеренную жизнь нарушает
частный детектив – как выясняется, Джека разыскивает некая
леди из Нью-Йорка. Ее имя ни о чем не говорит Ричеру, и
он не придал бы данный встрече значения, если бы вскоре не
обнаружил в темном закоулке тело этого самого детектива со
срезанными подушечками пальцев. Кто нанял этого человека и
кто его заказал? На кого идет охота? Ричер чувствует, что помимо
воли втянут в это дело, и отправляется в Нью-Йорк, чтобы
найти человека, которому он понадобился. Но его путешествие



 
 
 

оказывается гораздо длиннее – это будет путешествие в кровавое
прошлое…
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* * *

 
Моей дочери Рут – когда-то лучшему ребенку в

мире, а теперь женщине, которую я с гордостью
называю своим другом



 
 
 

 
Пролог

 
Крюк Хоби своей свободой, положением в обществе,

деньгами – иными словами, всей своей жизнью был обязан
тайне тридцатилетней давности. И как любой осторожный
человек, в том особенном положении, в котором он находил-
ся, он был готов на все, чтобы эту тайну оберегать. Потому
что мог очень многое потерять. Он мог потерять саму жизнь.

Защита, на которую он полагался почти тридцать лет, ос-
новывалась на двух вещах. Тех самых, что используют лю-
ди, чтобы защититься от любой опасности. Тех самых, к ко-
торым прибегает государство для защиты от вражеского на-
падения, мирный обыватель – для защиты собственного жи-
лища, а боксер – для отражения нокаута. Обнаружение и ре-
акция. Первый этап и второй. Сначала ты обнаруживаешь
опасность, затем реагируешь на нее.

Первый этап являлся системой заблаговременного преду-
преждения. Она менялась по мере того, как шли годы и воз-
никали новые обстоятельства. К данному моменту эта си-
стема была тщательно отработана и до предела упрощена.
Она состояла из двух слоев, как две концентрически распо-
ложенные натянутые проволоки, о которые неминуемо дол-
жен споткнуться враг. Первая находилась в одиннадцати ты-
сячах миль от его дома. Она служила в качестве первого сиг-
нала. Сигнала, который должен привлечь его внимание и со-



 
 
 

общить, что к нему подбираются. Вторая – на пять тысяч
миль ближе, но все равно в шести тысячах миль от его до-
ма. Сообщение, поступившее отсюда, поставит его в извест-
ность, что они уже совсем близко, первый этап подошел к
концу и пора приступить ко второму этапу.

Второй этап – это то, как он ответит. Крюк Хоби ни секун-
ды не колебался на предмет того, каким должен быть ответ.
Он обдумывал его почти тридцать лет, но уже давно понял,
что ответ может быть только одним – бежать. Исчезнуть. Он
был реалистом. Всю жизнь он гордился своей смелостью и
хитростью, своей твердостью и жестким характером. Он все-
гда без колебаний делал то, что было необходимо. И знал,
что, когда услышит сигнал тревоги, должен будет спасаться
бегством. Потому что ни один человек не сумеет победить
врага, который за ним придет. Ни один человек. Даже такой
безжалостный и жестокий, как он.

Опасность уже многие годы подступала к нему, точно
морской прилив, и ему часто казалось, что этот прилив вот-
вот утащит его за собой. Потом наступали довольно долгие
периоды, когда он был уверен, что ему ничто не грозит. Ино-
гда притупляющее все ощущения время помогало ему чув-
ствовать себя в безопасности, потому что тридцать лет – это
целая вечность. А порой эти тридцать лет казались одним
коротким мгновением, и он ждал, что в следующую минуту
зазвучит сигнал тревоги. Он строил планы, подавляя страх,
но всегда знал, что рано или поздно ему придется спасаться



 
 
 

бегством.
Мысленно Крюк Хоби проигрывал эту ситуацию миллион

раз. Он предполагал, что первый сигнал тревоги прозвучит
примерно за месяц до второго. Этот месяц он использует на
подготовку: закончит дела, соберет деньги, переведет свои
активы в более надежное место – иными словами, приведет
все в порядок. Затем, когда прозвучит второй сигнал, он от-
правится в путь. Немедленно и без сожалений. Уберется от-
сюда как можно дальше и постарается не высовываться.

Но получилось так, что оба сигнала тревоги прозвучали в
один день. Причем сначала – второй. Та ловушка, что нахо-
дилась ближе, сработала за час до той, что была дальше. И
Крюк Хоби не стал спасаться бегством. Он отбросил трид-
цать лет тщательного планирования и остался, чтобы сра-
жаться.



 
 
 

 
Глава 1

 
Джек Ричер увидел, как в дверь вошел какой-то мужчина.

На самом деле никакой двери не было. Этот мужчина шаг-
нул сквозь открытое пространство, на месте которого долж-
на была находиться стена. Бар выходил прямо на улицу. Сто-
лы и стулья стояли под высохшим старым ползучим расте-
нием, дающим некое подобие тени. В общем, помещение с
несуществующей стеной, находящееся одновременно внут-
ри и снаружи дома. У хозяев наверняка имелась железная
решетка, чтобы ставить ее, когда бар закрывался. Если он
вообще когда-нибудь закрывался. По правде говоря, Ричер
ни разу не видел это заведение закрытым, а он имел обык-
новение приходить сюда в довольно необычное время.

Мужчина вошел и остановился примерно в ярде от входа,
дожидаясь, пока глаза привыкнут к полумраку после ослепи-
тельного солнца Ки-Уэста. Стоял июнь, четыре часа дня, в
самой южной точке Соединенных Штатов. Намного южнее,
чем большая часть Багамских островов. Обжигающее белое
солнце и страшная жара. Ричер сидел за столиком в дальней
части комнаты, пил воду из пластиковой бутылки и ждал.

Вошедший принялся оглядываться по сторонам. Бар
представлял собой помещение с низким потолком, постро-
енное из досок, высохших и потемневших от времени. Скла-
дывалось впечатление, что это останки древних кораблей.



 
 
 

Тут и там к ним были прикреплены случайные куски самых
разных предметов, имевших отношение к морю: какие-то
позеленевшие от времени медные штуки, зеленые шары из
стекла, обрывки старых сетей. Ричер решил, что это рыбо-
ловные снасти, хотя за всю свою жизнь не поймал ни одной
рыбы и никогда не плавал на корабле или даже лодке. Впро-
чем, во внутреннем убранстве бара главное место принадле-
жало визиткам – наверное, их было не меньше десяти ты-
сяч, – они занимали каждый свободный дюйм, включая по-
толок. Одни новые, а другие – старые, потрепанные, с назва-
ниями предприятий, закрывшихся десятки лет назад.

Мужчина сделал еще шаг в полумрак и направился к стой-
ке. Он был немолод, лет шестидесяти, среднего роста, круп-
ный. Доктор сказал бы, что он страдает избыточным весом,
но Ричер видел перед собой сильного мужчину, который ста-
реет, но, подчиняясь течению времени, не делает из этого
трагедии. Он был одет как житель северного города, кото-
рому неожиданно пришлось отправиться в место, где очень
жарко. Светло-серые брюки, широкие вверху и сужающиеся
книзу, тонкий мятый пиджак бежевого цвета, белая рубаш-
ка с расстегнутым воротом, белая кожа шеи, темные носки,
городские ботинки. Нью-Йорк или Чикаго, решил Ричер, а
может, Бостон; большую часть лета он проводит в помеще-
ниях или машинах с кондиционером, а эти брюки и пиджак
валялись в шкафу с тех самых пор, как он купил их лет два-
дцать назад, а потом время от времени доставал и надевал



 
 
 

при случае.
Мужчина подошел к стойке, засунул руку в карман пиджа-

ка и достал бумажник – маленький, распухший, старый, но
из хорошей черной кожи. Из тех, что принимают форму все-
го, что в них кладут. Мужчина привычным жестом открыл
бумажник, показал его бармену и что-то спросил. Бармен от-
вернулся, словно ему нанесли оскорбление. Мужчина убрал
бумажник и пригладил седые, влажные от пота волосы, что-
то еще сказал, и бармен достал ему пиво из ящика со льдом.
Старик на мгновение прижал холодную бутылку к лицу, а
потом сделал большой глоток. Тихонько рыгнул, прикрыв-
шись рукой, и улыбнулся, как будто ему удалось разобраться
с маленькой, но неприятной проблемой.

Словно в ответ ему, Ричер сделал большой глоток воды.
Самым здоровым и крепким мужчиной, какого Ричер встре-
чал в своей жизни, был бельгийский солдат, твердивший, что
залогом отличного самочувствия является следующее пра-
вило: делай все, что тебе хочется, если ты выпиваешь пять
литров минеральной воды в день. Ричер прикинул, что пять
литров примерно равны галлону, а поскольку бельгиец был
низеньким жилистым парнем, примерно в два раза меньше
его самого, он прикинул, что должен выпивать два галлона.
Десять больших бутылок. С тех пор как Ричер прибыл в Ки-
Уэст, он так и делал и вскоре понял, что еще никогда не чув-
ствовал себя лучше. Каждый день в четыре часа он садился
за один и тот же столик и выпивал три бутылки воды ком-



 
 
 

натной температуры без газа. И теперь не мог без нее обхо-
диться, как когда-то не мог обходиться без кофе.

Старик стоял боком к стойке бара, пил пиво и изучал по-
мещение. Кроме бармена, в нем находился только Ричер.
Старик оттолкнулся от стойки бедром и подошел к нему,
помахав в воздухе бутылкой, словно спрашивая: «Можно?»
Ричер кивком показал на свободный стул, стоявший напро-
тив, и отвинтил пластмассовую крышку третьей бутылки.
Мужчина тяжело опустился на стул, который скрылся под
его телом. Он был из тех людей, кто носит ключи, деньги и
платки в карманах брюк, и потому казался шире в бедрах,
чем был на самом деле.

– Вы Джек Ричер? – спросил он.
Не Чикаго и не Бостон. Нью-Йорк. Его голос напомнил

Ричеру одного знакомого, который провел двадцать лет жиз-
ни, не удаляясь от Фултон-стрит больше чем на сто ярдов.

– Джек Ричер? – снова спросил старик.
У него были маленькие мудрые глаза под нависшими бро-

вями. Ричер сделал глоток и посмотрел на старика сквозь
прозрачную воду в бутылке.

– Вы Джек Ричер? – в третий раз поинтересовался тот.
Ричер поставил бутылку на стол и покачал головой.
– Нет, – солгал он.
У старика поникли плечи от огорчения. Он взглянул на

часы, чуть наклонился вперед, словно собирался встать, но
затем откинулся на спинку, как будто совершенно неожидан-



 
 
 

но у него появилось свободное время.
– Пять минут пятого, – сказал он.
Ричер кивнул. Старик помахал пустой бутылкой бармену,

и тот принес ему новую.
– Жара меня достает, – сообщил он Ричеру.
Тот снова кивнул и сделал очередной глоток воды.
– Вы знаете Джека Ричера? – спросил старик.
Ричер пожал плечами.
– А как он выглядит? – поинтересовался он в свою оче-

редь.
Его собеседник оторвался от бутылки с пивом, вытер губы

тыльной стороной ладони и снова тихонько рыгнул.
– Не знаю, – ответил он. – Мне известно только, что он

высокий и крупный. Вот почему я обратился к вам.
– Здесь много высоких крупных парней, – сказал Ричер. –

Их везде много.
– Но имя вам не знакомо?
– А должно быть? – спросил Ричер. – И кому же он пона-

добился?
Старик ухмыльнулся и кивнул, словно извиняясь за дур-

ные манеры.
– Костелло, – представился он. – Рад с вами познакомить-

ся.
Ричер поднял в ответ свою бутылку.
– Агент по розыску сбежавших должников?
– Частный детектив, – ответил Костелло.



 
 
 

– И вы ищете парня по имени Ричер? – спросил Ричер. –
А что он натворил?

Костелло пожал плечами:
– Насколько мне известно, ничего. Просто меня попроси-

ли его найти.
– И вы решили, что он должен быть здесь?
– На прошлой неделе был, – пояснил Костелло. – У него

в Виргинии счет в банке, и он переводит туда деньги.
– Отсюда, из Ки-Уэста?
Костелло кивнул:
– Каждую неделю. Вот уже три месяца.
– И что?
– Значит, он здесь работает, – сказал Костелло. – По край-

ней мере три месяца. Кто-то должен его знать?
– Но никто не знает, – сказал Ричер.
Костелло покачал головой:
– Я поспрашивал на улице Дюваль – насколько я понял,

это самое оживленное место в городе. И только одна какая-то
девчонка в дрянном баре сказала мне, что высокий парень
вот уже три месяца приходит сюда каждый день в четыре
часа и пьет воду.

Он замолчал и сурово посмотрел на Ричера, словно бро-
сая ему вызов. Ричер сделал глоток воды и пожал плечами.

– Совпадение, – заявил он.
– Наверное, – тихо проговорил Костелло, поднес бутылку

к губам и сделал глоток, не сводя с лица Ричера мудрых ста-



 
 
 

рых глаз.
– Здесь население постоянно мигрирует, – сообщил ему

Ричер. – Люди приезжают и уезжают.
– Наверное, – повторил Костелло.
–  Но я стану поглядывать по сторонам, если хотите,  –

предложил Ричер.
– Буду признателен, – рассеянно сказал Костелло.
– А кому он понадобился? – поинтересовался Ричер.
– Моей клиентке, – ответил Костелло. – Ее зовут миссис

Джейкоб.
Ричер сделал глоток воды. Имя не показалось ему знако-

мым. Джейкоб? Он никогда не слышал о женщине с таким
именем.

– Хорошо, если я его встречу, то скажу, что вы его искали,
но не слишком на меня рассчитывайте. Я не очень общите-
лен.

– Вы работаете?
– Копаю бассейны.
Костелло задумался, как будто знал, что такое бассейны,

но не имел ни малейшего представления о том, как они мог-
ли сюда попасть.

– Управляете экскаватором?
Ричер улыбнулся и покачал головой.
– Только не здесь, – ответил он. – Мы копаем вручную.
– Вручную? – повторил Костелло. – Лопатами, что ли?
– Участки маленькие, машинам туда не заехать, – пояснил



 
 
 

Ричер. – Слишком узкие улицы, слишком низко нависают
ветки деревьев. Отойдите в сторонку от Дюваль, и сами все
увидите.

Костелло в очередной раз кивнул, и неожиданно у него
сделался довольный вид.

– Тогда вы, скорее всего, не знаете Ричера. Миссис Джей-
коб сказала мне, что он военный, офицер. Я проверил, и все
совпало. Он был майором. Медали и все такое. Шишка в во-
енной полиции, так мне сказали. Такой парень не станет ко-
пать дурацкой лопатой яму для бассейна.

Ричер сделал большой глоток воды, чтобы скрыть выра-
жение, появившееся у него на лице.

– А что, по-вашему, он должен здесь делать?
– Здесь? – переспросил Костелло. – Ну, не знаю. Служба

безопасности в отеле. Какое-нибудь собственное дело. Мо-
жет, у него свой кораблик, который он сдает внаем.

– А что ему вообще здесь делать?
– Да уж, – не стал спорить Костелло, – это местечко не для

него. Но я уверен, что он здесь. Он уволился из армии два
года назад, положил все свои деньги в ближайший к Пента-
гону банк и исчез. Его банковский счет указывает на то, что
он разъезжал по всей стране, время от времени снимая день-
ги, но вот уже три месяца они поступают отсюда. Получает-
ся, что он некоторое время путешествовал, затем осел здесь
и начал понемногу зарабатывать. Я его найду.

Ричер не стал возражать.



 
 
 

– Все еще хотите, чтобы я о нем поспрашивал?
Костелло покачал головой. Судя по всему, он обдумывал

следующий шаг.
– Не стоит.
Он тяжело поднялся со стула, вытащил из кармана

несколько мятых бумажек, бросил на стол пятерку и пошел
прочь.

– Приятно было познакомиться! – крикнул он, не обора-
чиваясь, и вышел через отсутствующую стену в дышащий
жарой день.

Ричер допил воду, глядя ему вслед. Десять минут пятого.

Через час Ричер шагал по улице Дюваль, раздумывая над
тем, как лучше организовать новые отношения с банком, где
пообедать и почему он соврал Костелло. По первому вопро-
су он принял решение снять деньги со счета и носить их в
кармане штанов. По второму – последовать совету своего
приятеля-бельгийца: съесть громадный стейк, потом моро-
женое и запить все это двумя бутылками воды. И по третье-
му: он соврал, потому что не видел причин говорить правду.

Ричер не понимал, почему его разыскивает частный де-
тектив из Нью-Йорка. Он никогда там не жил. Да и вообще
ни в одном из крупных северных городов. На самом деле он
нигде не жил, это стало определяющим фактором его судь-
бы и сделало тем, кем он стал. Его отец был офицером Кор-
пуса морской пехоты на действительной службе, и родите-



 
 
 

ли постоянно таскали Ричера по всему миру с того самого
мгновения, как мать вынесла его из родильного отделения
госпиталя в Берлине. С тех пор он жил на бесконечно сме-
няющих друг друга военных базах, причем по большей ча-
сти в удаленных и не слишком дружелюбных частях света.
Затем сам поступил на службу в армию, стал следователем
военной полиции и снова жил и нес службу на тех же самых
базах, разбросанных по всему миру, пока в результате поли-
тики «мирного дивиденда»1 не закрыли его подразделение,
а он не оказался на свободе. Тогда он вернулся домой, в Со-
единенные Штаты, и стал путешествовать по стране как са-
мый обычный, не слишком состоятельный турист, пока не
объехал ее всю, а его сбережения не подошли к концу. То-
гда он нанялся на пару дней копать ямы под бассейны, пара
дней превратилась в пару недель, а недели в месяцы, и вот
он осел здесь.

У него нигде не было родственников, которые могли бы
оставить ему наследство. Он никому не был должен денег.
Никогда ничего не украл и никого не обманул. У него не бы-
ло детей. Его имя значилось всего в нескольких официаль-
ных бумагах. Кроме того, он совершенно точно знал, что ни-
когда не слышал о женщине по фамилии Джейкоб. Так что
если Костелло и хотел от него чего-то, Ричера это не инте-
ресовало. Во всяком случае, не настолько, чтобы выбраться

1 Политический лозунг, провозгласивший экономическую выгоду от снижения
затрат на вооружение. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

из своего укрытия и впутаться в какую-нибудь историю.
Потому что он привык быть невидимкой. Передняя доля

его головного мозга знала, что это своего рода комплекс, ре-
акция на ситуацию, в которой он оказался. Два года назад его
мир перевернулся с ног на голову. Из большой рыбы, плава-
ющей в своем маленьком пруду, он стал никем. Он был стар-
шим и уважаемым членом сообщества, подчиняющегося су-
ровым законам, а превратился в одного из двухсот семидеся-
ти миллионов безымянных граждан. Он был востребован и
чувствовал себя нужным, а теперь стал лишним. Прежде ему
постоянно говорили, где, когда и сколько времени он должен
находиться, и вдруг он оказался наедине с самим собой на
территории в три миллиона квадратных миль, впереди у него
было еще лет сорок такой жизни и никакого расписания или
карт и указаний. Передняя доля его мозга твердила, что его
реакция вполне объяснима, что таким способом он пытается
защищаться от новой реальности, – реакция человека, лю-
бящего уединение, но обеспокоенного своим одиночеством.
И еще: это опасная реакция и он должен с ней бороться.

Но самая тайная часть его мозга, прячущаяся за перед-
ними долями, нашептывала, что ему такая жизнь нравит-
ся. Ему нравилось ощущение таинственности и собственная
скрытность, и он тщательно их оберегал. Внешне он вел се-
бя дружелюбно и был общительным, но почти ничего о себе
не рассказывал. Ему нравилось платить наличными и путе-
шествовать на автотранспорте. Однако его имя никогда не



 
 
 

значилось в списках пассажиров или на копиях чеков. Он
никому не открывал своего имени. В Ки-Уэсте он поселился
в дешевом мотеле, назвавшись Гарри С. Трумэном. Проли-
став регистрационную книгу, Ричер обнаружил, что таких,
как он, много. Здесь останавливались почти все из сорока
одного президента США, даже те, о которых никто никогда
не слышал, вроде Джона Тайлера и Франклина Пирса. До-
вольно быстро Ричер понял, что в Ки-Уэсте имена ничего не
значат. Ему махали рукой, улыбались и говорили «привет».
Местные жители считали, что у каждого человека есть своя
тайна. Ему было здесь уютно. Слишком комфортно, чтобы
спешить покинуть это место.

Около часа он гулял по шумным жарким улицам, потом
свернул с Дюваль к прячущемуся во дворе ресторанчику, где
его узнавали, подавали стейк такого размера, что он свисал
с тарелки, и, кроме того, у них имелась его любимая вода.

Вместе со стейком принесли яйцо, жареную картошку и
салат из летних овощей, а также мороженое с соусом из го-
рячего шоколада и орехов. Ричер выпил еще кварту воды и
две чашки крепкого черного кофе и, довольный, отодвинул-
ся от стола.

– Ну, теперь вам хорошо? – с улыбкой спросила офици-
антка.

Ричер ухмыльнулся и кивнул.
– В самое яблочко, – ответил он.



 
 
 

– Вы даже выглядеть стали лучше.
– Я и чувствую себя лучше.
Он сказал правду. Ему было тридцать восемь, и он еще

никогда не чувствовал себя так хорошо. Ричер всегда отли-
чался крепким здоровьем и силой, но последние три месяца
помогли ему выйти на пик формы. В нем было шесть футов
пять дюймов, и он весил двести двадцать фунтов, когда уво-
лился из армии. Через месяц после того, как он поступил в
бригаду строителей, работа и жара сожгли десять фунтов. За
следующие два месяца он набрал тридцать фунтов чистых,
могучих мышц. Работа была очень тяжелой: каждый день он
перебрасывал с места на место около четырех тонн земли,
камней и песка. Ричер отработал особую технику – вгрызал-
ся лопатой в землю, доставал ее, поворачивался и выбрасы-
вал, – при помощи которой все его тело было задействовано
постоянно. Результат получился потрясающий. Он дочерна
загорел на солнце и находился в великолепной форме. Как
презерватив, набитый каштанами, – так сказала одна девчон-
ка. Он решил, что ему требуется съедать около десяти тысяч
калорий и выпивать два галлона воды, чтобы поддерживать
свою форму.

– Работаете сегодня вечером? – спросила официантка.
Ричер рассмеялся. Он зарабатывал деньги, занимаясь фи-

зическими упражнениями, за которые многие оставили бы
целое состояние в роскошных фитнес-клубах больших го-
родов, а сейчас направлялся на вечернюю работу, за кото-



 
 
 

рую ему тоже платили, хотя большинство мужчин с удоволь-
ствием делали бы ее бесплатно. Он был вышибалой в стрип-
тиз-баре, том самом, где о нем расспрашивал Костелло. На
Дюваль. Он сидел там всю ночь без рубашки, изображал из
себя крутого парня, пил за счет заведения и следил за тем,
чтобы никто не обижал обнаженных женщин. А потом ему
давали за это пятьдесят баксов.

–  Печальная обязанность, но кто-то должен ее выпол-
нять, – сказал Ричер.

Девушка рассмеялась вместе с ним, он заплатил за обед и
вышел на улицу.

Примерно в полутора тысячах миль к северу, неподалеку
от Уолл-стрит в Нью-Йорке, исполнительный директор спу-
стился на лифте на два этажа и вошел во владения финан-
сового директора. Они тут же отправились во внутренний
кабинет и уселись рядышком за стол. Дорогой офис и доро-
гой стол из тех, что специально приобретаются, когда дела
идут хорошо, а потом стоят немым укором, когда возникают
трудности. Офис был роскошным: повсюду красное дерево,
льняные шторы на окнах, на громадном столе итальянские
светильники и компьютер, стоивший больше, чем следовало.
Компьютер был включен и дожидался пароля. Исполнитель-
ный директор постучал по клавишам, нажал клавишу ввода,
и на экране появилась единственная таблица, сообщавшая
правду о компании. Именно по этой причине ее охранял па-



 
 
 

роль.
– Ну что, у нас получится? – спросил исполнительный ди-

ректор.
Это был день «С». «С» означало «сокращение штатов».

Менеджер по персоналу находился на заводе-изготовителе
на Лонг-Айленде с восьми часов утра. Его секретарша вы-
ставила в коридоре перед кабинетом длинный ряд стульев,
которые заполнила очередь людей. Они целый день ждали,
когда наступит их черед, продвигаясь на один стул каждые
пять минут, затем входили в кабинет менеджера по персона-
лу на собеседование, оно продолжалось пять минут и лиша-
ло их средств к существованию, спасибо вам и до свидания.

– У нас получится? – снова спросил исполнительный ди-
ректор.

Финансовый директор переписывал огромные цифры на
листок бумаги. Вычел одно из другого, посмотрел на кален-
дарь и пожал плечами.

– Теоретически – да, – ответил он. – Практически – нет.
– Нет? – повторил исполнительный директор.
– Фактор времени, – сказал финансовый директор. – Мы

все правильно сделали на заводе, тут нет никаких сомнений.
Мы уволили восемьдесят процентов людей, и это поможет
нам сэкономить девяносто процентов на зарплате, потому
что мы оставили самых дешевых рабочих. Но мы заплатили
всем до конца следующего месяца. Так что движение денеж-
ной наличности начнется только через шесть недель. На са-



 
 
 

мом деле сейчас с этим становится все хуже, потому что эти
придурки бросились обналичивать чеки.

Исполнительный директор вздохнул и кивнул.
– И сколько нам требуется?
Финансовый директор подвигал мышкой, и окно увели-

чилось в размерах.
– Один и одна десятая миллиона долларов, – сказал он. –

На шесть недель.
– Банк?
–  Забудь,  – проговорил финансовый директор.  – Я там

каждый день облизываю задницы, чтобы они не потребовали
с нас то, что мы им уже должны. Если я попрошу еще, они
просто рассмеются мне в лицо.

– Ну, это не самое страшное, что может с тобой произой-
ти, – сказал исполнительный директор.

– Дело не в этом, – заявил финансовый директор. – Если
они пронюхают, что у нас по-прежнему проблемы, они по-
требуют назад ссуды. В ту же секунду.

Исполнительный директор постучал пальцами по красно-
му дереву и пожал плечами.

– Я продам часть акций, – сказал он.
Финансовый директор покачал головой.
– Этого делать нельзя, – терпеливо начал объяснять он. –

Как только ты выставишь акции на рынок, их цена тут же ка-
тастрофически упадет. Наше существование обеспечено ак-
циями, но, если они начнут еще больше обесцениваться, нас



 
 
 

закроют завтра же.
–  Проклятье!  – вскричал исполнительный директор.  –

Всего шесть недель. Я не собираюсь терять свою компанию
из-за вонючих шести недель. Даже за миллион баксов. Это
мелочи.

– У нас нет этой мелочи.
– Должен же быть какой-то выход.
Финансовый директор ничего не ответил, но у него был

такой вид, словно он сказал еще не все.
– В чем дело? – спросил исполнительный директор.
– Я слышал разговоры, – ответил тот. – Среди моих зна-

комых. Мне кажется, есть место, куда мы можем обратить-
ся. Может, оно того стоит – шесть недель. Мне рассказывали
про одну компанию. Знаешь, из серии «помощь в крайнем
случае».

– Приличная компания?
– Судя по всему, да, – ответил финансовый директор. –

Выглядит очень респектабельно. Большой офис во Всемир-
ном торговом центре. Специализируется на подобных слу-
чаях.

Исполнительный директор мрачно уставился на монитор
компьютера.

– На каких случаях?
– На подобных, – повторил финансовый директор. – Ко-

гда ты уже у самого порога родного дома, но банки слишком
узколобы, чтобы это увидеть.



 
 
 

Исполнительный директор кивнул и окинул взглядом ка-
бинет. Красивое место. Его кабинет находился двумя этажа-
ми выше, на углу, и был еще красивее.

– Хорошо, – согласился он. – Делай все, что нужно.
– Я не могу, – сказал финансовый директор. – Этот парень

не имеет дела с клиентами ниже исполнительного директора.
Тебе придется самому.

Ночь в стриптиз-баре начиналась спокойно. Середина
недели, июньский вечер, слишком поздно для перелетных
птиц и весенних заморозков и слишком рано для туристов,
приезжающих сюда полежать на солнышке. Примерно сорок
посетителей за всю ночь. Две девушки в баре, три танцуют
на площадке. Ричер наблюдал за девушкой по имени Кри-
стал. Он сомневался, что это ее настоящее имя, но вопросов
не задавал. Она была самой лучшей. И зарабатывала гораз-
до больше, чем зарабатывал Ричер, когда служил майором
в военной полиции. Часть своего дохода она тратила на со-
держание старенького черного «порше», и днем Ричер ино-
гда слышал, как машина, дребезжа и чихая, проезжает по ка-
кой-нибудь из улиц, где он работал.

Бар располагался в длинном узком помещении на втором
этаже, с небольшой огороженной площадкой и маленькой
круглой сценой с блестящим хромированным шестом. Во-
круг сцены за ограждением стояли стулья. Повсюду были
зеркала, а остальное пространство закрашено черной крас-



 
 
 

кой. Воздух в баре пульсировал в такт оглушительной музы-
ке, которая доносилась из полудюжины усилителей, настоль-
ко мощных, что они забивали рев кондиционеров.

Ричер стоял около стойки бара, повернувшись к ней спи-
ной, достаточно близко к двери, чтобы его сразу было вид-
но, и одновременно внутри, чтобы посетители не забывали
о его присутствии. Кристал закончила свой третий номер и
потащила безобидного парня за сцену, где собиралась устро-
ить ему шоу за двадцать баксов, когда Ричер увидел, что на
лестничной площадке появились двое мужчин. Чужаки с се-
вера. Лет тридцати, крупные, белые. Опасные. Крутые пар-
ни с севера в костюмах за тысячу долларов и начищенных
до блеска ботинках. Они явно сюда спешили и не успели пе-
реодеться после работы. Они остановились около столика у
входа и принялись спорить по поводу входных билетов за три
доллара. Девушка за столом бросила взгляд в сторону Риче-
ра, и тот медленно соскользнул с табурета. Подошел к ним
и спросил:

– У вас проблемы, ребята?
Ричер использовал походку, которую называл «студенче-

ской». Он заметил, что парни из колледжа ходят с напряжен-
ным телом и словно слегка прихрамывая. Особенно на пля-
же, когда они в плавках. Как будто у них такое количество
мускулов, что им не удается заставить свои конечности дей-
ствовать как полагается. Из-за этого подростки весом в сто
тридцать фунтов выглядели ужасно забавно. Но Ричер поду-



 
 
 

мал, что у парня весом в двести пятьдесят фунтов и ростом
шесть футов и пять дюймов такая походка должна произ-
водить устрашающее впечатление. «Студенческая» походка
стала полезным инструментом в его новой профессии. Ин-
струментом, который всегда срабатывал. И разумеется, ему
удалось произвести впечатление на двух ребятишек в костю-
мах за тысячу долларов.

– У вас проблемы? – снова спросил он.
Как правило, трех слов хватало. Большинство дебоши-

ров сразу успокаивались. Но эти двое были крепче обычных
скандалистов. Подойдя к ним, Ричер почувствовал, что от
них исходит смесь угрозы и уверенности. Может быть, еще
высокомерие. В том смысле, что они привыкли получать же-
лаемое. Но они оказались далеко от дома. Настолько далеко
и не на своей территории, что даже решили немного сдать
позиции.

– Никаких проблем, Тарзан, – сказал тот, что стоял слева.
Ричер улыбнулся. Его называли по-разному, но Тарзаном

впервые.
– Три доллара за вход, – сказал он. – Вниз по лестнице

бесплатно.
– Мы всего лишь хотим кое с кем переговорить, – сказал

тот, что стоял справа.
У обоих был акцент жителей Нью-Йорка. Ричер пожал

плечами.
– Мы тут не особенно много разговариваем, – сказал он. –



 
 
 

Слишком громкая музыка.
– Тебя как зовут? – спросил левый.
Ричер снова улыбнулся.
– Тарзан, – ответил он.
– Мы ищем человека по имени Ричер, – проговорил ле-

вый. – Джека Ричера. Ты его знаешь?
Ричер покачал головой.
– Никогда о таком не слышал, – ответил он.
– Тогда нам нужно поговорить с девушками, – заявил пра-

вый. – Нам сказали, что они могут его знать.
Ричер снова покачал головой:
– Они его не знают.
Правый парень заглянул через плечо Ричера в длинный

узкий зал, увидел девушек за стойкой бара и сообразил, что
других охранников нет.

– Ладно, Тарзан, отойди в сторонку, – сказал он. – Мы
собираемся войти.

– А вы читать умеете? – спросил у него Ричер. – Длинные
слова и все такое?

Он показал на плакат, висящий над столом и написанный
крупными флуоресцентными буквами: «АДМИНИСТРА-
ЦИЯ ОСТАВЛЯЕТ ЗА СОБОЙ ПРАВО НЕ ПУСКАТЬ ВАС
В НАШЕ ЗАВЕДЕНИЕ».

– Я здесь администрация, и я не пускаю вас в наше заве-
дение, – сказал Ричер.

Правый тип смотрел то на плакат, то на Ричера.



 
 
 

– Тебе перевести? – спросил его Ричер. – Чтобы было по-
проще? Так вот, я здесь босс, и вы не можете войти.

– Успокойся, Тарзан, – сказал тот, что стоял слева.
Ричер позволил ему подойти ближе и, когда тот оказался

совсем рядом, поднял левую руку и поймал парня за локоть.
Затем он выпрямил его руку ладонью и с силой нажал паль-
цами на нервные окончания у основания трицепса. Парень
принялся скакать на месте, словно в него ударил электриче-
ский разряд.

– Вниз, – тихо сказал Ричер.
Второй тип просчитывал варианты. Ричер заметил это и

решил, что пришла пора открыть карты. Он поднял правую
руку на уровень глаз, показывая, что в ней ничего нет и он
готов действовать. Это была огромная рука, темная от зага-
ра, в мозолях от лопаты, и его собеседник понял намек. По-
жав плечами, он начал спускаться по лестнице. Ричер под-
толкнул его товарища вслед за ним.

– Мы еще увидимся, – пообещал тот, что спускался пер-
вым.

– Приводите друзей, – крикнул ему вслед Ричер. – Три
доллара за вход с каждого.

Он направился назад, в зал, но обнаружил, что прямо у
него за спиной стоит танцовщица Кристал.

– Чего они хотели? – спросила она.
– Искали какого-то парня, – пожав плечами, ответил он.
– Ричера?



 
 
 

– Да.
– За сегодняшний день они вторые, – сказала она. – Днем

приходил старик. Он заплатил три бакса. Хочешь пойти за
ними и проверить, кто они такие?

Ричер колебался. Кристал сняла со стула его рубашку и
протянула ему.

– Давай иди, пока здесь тихо. Спокойная ночь, – сказала
она.

Ричер взял рубашку и вывернул рукава.
– Спасибо, Кристал, – сказал он, надел рубашку, застегнул

на пуговицы и начал спускаться вниз по лестнице.
– Пожалуйста, Ричер, – бросила она ему вслед.
Он резко обернулся, но она уже шла к сцене. Он невыра-

зительно глянул на девушку за столом у входа и выскочил на
улицу.

Ки-Уэст в одиннадцать часов вечера достаточно оживлен-
ное место. Кое-кто уже видит десятый сон, но многие выхо-
дят прогуляться. Главная улица, Дюваль, идущая через весь
остров с востока на запад, залита светом и оживлена. Ричер
не боялся, что парни будут поджидать его на Дюваль. Здесь
полно народа. Если они задумали ему отомстить, они выбе-
рут местечко потише. А таких здесь предостаточно. В сторо-
не от Дюваль, особенно к северу, почти сразу же становит-
ся очень тихо. Городок совсем небольшой, и кварталы здесь
маленькие. Короткая прогулка – и через двадцать кварталов



 
 
 

вы оказываетесь в пригороде, где Ричер копал ямы для бас-
сейнов в миниатюрных двориках за миниатюрными домика-
ми. Освещение здесь весьма скудное, а шум, доносящийся
из баров, заглушен жужжанием и стрекотом насекомых. За-
пах пива и дыма сменяется тяжелым ароматом тропических
растений, цветущих и гниющих в садах.

Ричер шел по спирали сквозь темноту, сворачивал за слу-
чайные углы, обходил притихшие улицы. Никого. Он заша-
гал по середине дороги. Если бы кто-то притаился в тени
дверного проема, ему пришлось бы пробежать десять или
пятнадцать футов открытого пространства, чтобы добраться
до Ричера. Он не боялся, что в него будут стрелять. У тех
типов не было оружия. Доказательством тому их костюмы.
Слишком плотно облегающие, некуда спрятать пистолеты.
Кроме того, эти костюмы говорили о том, что парни прибы-
ли на юг в спешке. Прилетели. А сесть на самолет с пистоле-
том в кармане совсем не просто.

Ричер прошел еще милю. Ки-Уэст маленький городок, но
здесь достаточно места, чтобы в нем могли спрятаться два
типа с севера. Он повернул налево у границы кладбища и на-
правился назад, в сторону городского шума. Неожиданно он
заметил около сетчатой ограды человека, неподвижно рас-
пластавшегося на земле. Не так чтобы необычная картина
для Ки-Уэста, но было в его позе что-то странное. И зна-
комое. Ричер сразу понял, что здесь не так: рука мужчины
была неестественно подвернута под тело. Мышцы плеча не



 
 
 

стали бы терпеть столь возмутительного обращения с собой
и устроили бы такой скандал, что даже очень пьяный или
обкурившийся человек обратил бы внимание на их проте-
сты. Знакомым оказалось пятно бежевого пиджака. Верхняя
часть лежавшего на земле мужчины была светлой, нижняя –
темной. Бежевый пиджак, серые брюки. Ричер замер на ме-
сте и огляделся по сторонам. Подошел поближе. Присел на
корточки.

Это был Костелло, лицо которого превратилось в бесфор-
менное месиво, словно на него надели кровавую маску. На
бледной коже шеи жителя большого города, проглядывав-
шей в ворот рубашки, запеклись ручейки крови. Ричер по-
пробовал нащупать за ухом пульс. Ничего. Он потрогал ко-
жу тыльной стороной ладони. Холодная. Окоченение еще не
наступило, но ночь была жаркой. Костелло умер примерно
час назад.

Ричер проверил карманы пиджака. Пухлый бумажник ис-
чез. И тут он увидел руки. Подушечки пальцев были акку-
ратно срезаны. Все десять. Быстрые, умелые разрезы, сде-
ланные чем-то очень острым. Не скальпелем. Лезвие шире.
Скорее всего, ножом для линолеума.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Это моя вина, – сказал Ричер.
Кристал покачала головой.
– Не ты убил этого человека, – возразила она, потом резко

подняла голову. – Или ты?
– Его убили из-за меня, – сказал Ричер. – Так что какая

разница?
Бар закрылся в час ночи, и они сидели рядом на стульях

около пустой сцены. Свет погасили, музыка не играла. В ба-
ре царила тишина, если не считать гудения кондиционера,
который работал на четверть мощности, отправляя в ночной
воздух Ки-Уэста застоявшийся запах табака и пота.

– Мне следовало ему сказать, – проговорил Ричер. – Сле-
довало сказать: «Да, я Джек Ричер». Тогда он сообщил бы
мне то, что должен был сообщить, вернулся бы домой, а я
мог бы проигнорировать его слова. Мне бы хуже не стало, а
он остался бы жив.

Кристал надела белую футболку. И больше ничего. Фут-
болка была длинная, но недостаточно, и Ричер старался на
нее не смотреть.

– Почему ты так переживаешь? – спросила она.
Самый обычный вопрос для Ки-Уэста. Они здесь не без-

душные и холодные, просто им трудно понять, как можно
переживать из-за чужого человека, приехавшего из чужой



 
 
 

страны. Ричер посмотрел на нее и сказал:
– Я чувствую свою ответственность.
– Нет, ты чувствуешь себя виноватым, – возразила она.
Он кивнул.
– Это неправильно, – продолжала она. – Ты его не убивал.
– А есть разница? – снова спросил он.
– Конечно есть, – заявила она. – Кем он был?
– Частным детективом, который искал меня.
– Зачем?
Ричер покачал головой:
– Понятия не имею.
– А те два типа были с ним?
– Нет, они его убили, – сказал он.
– В самом деле? – удивленно взглянув на него, спросила

Кристал.
– Я так думаю, – пояснил Ричер. – Я уверен, что они бы-

ли не с ним. Они моложе и богаче. Ты видела их костюмы?
Непохоже, что они его подчиненные. Да и вообще он пока-
зался мне человеком, который работает в одиночку. Значит,
эту парочку прислал сюда кто-то другой, возможно, за ним,
чтобы выяснить, что он тут делает. Может быть, он наступил
на мозоль кому-нибудь на севере, устроил проблемы. И они
отправились за ним в Ки-Уэст. Они его нашли и заставили
сказать, кого он тут искал. И тогда они заявились к нам.

– Они убили его, чтобы узнать твое имя?
– Похоже на то, – сказал он.



 
 
 

– Ты расскажешь все это полиции?
Еще один характерный для Ки-Уэста вопрос. Привлече-

ние копов к любому делу являлось темой долгих и серьезных
дебатов.

– Нет, – ответил Ричер.
– Они узнают, кто он такой и что здесь делал, и станут

искать тебя.
– Не сразу, – сказал он. – При нем никаких документов.

Отпечатки пальцев они снять не смогут. Пройдет несколько
недель, прежде чем они разберутся, кто он такой.

– И что ты собираешься делать?
–  Попытаюсь отыскать миссис Джейкоб,  – проговорил

он. – Его клиентку. Она меня ищет.
– Ты ее знаешь?
– Нет, но хочу найти.
– Зачем?
Ричер пожал плечами:
– Я должен знать, что происходит.
– Зачем? – снова спросила Кристал.
Ричер встал и посмотрел на нее в зеркало, висящее на сте-

не. Неожиданно он почувствовал, что его охватывает беспо-
койство и он готов немедленно вернуться в реальную жизнь.

– Ты знаешь зачем, – ответил он. – Убили человека, и его
смерть имеет какое-то отношение ко мне, значит меня втя-
нули в это дело, понимаешь?

Кристал вытянула голую ногу и положила на стул, с кото-



 
 
 

рого он встал. Она рассматривала его чувство причастности
ко всему случившемуся как некое необычное хобби. Вполне
законное, но странное, вроде народных танцев.

– И как ты собираешься это выяснить? – спросила она.
– Найду его офис, – ответил Ричер. – Может быть, у него

есть секретарша. Наверняка имеются разные там бумаги и
записи. Номера телефонов, адреса, договоры с клиентами.
Миссис Джейкоб, скорее всего, была его последней клиент-
кой. Значит, папка с ее делом лежит на самом верху.

– И где же находится его офис?
–  Не знаю,  – сказал он.  – Судя по его акценту, где-то

в Нью-Йорке. Я знаю его имя, мне известно, что он быв-
ший полицейский. Бывший полицейский Костелло, пример-
но шестидесяти лет. Найти его будет не слишком трудно.

– Он был полицейским? – спросила она. – С чего ты взял?
– Как правило, частными сыщиками становятся полицей-

ские, ушедшие на пенсию. Они рано уходят в отставку, де-
нег у них не много, поэтому они открывают собственное
агентство из одного человека, которое занимается всем под-
ряд: разводами, поиском пропавших людей и тому подобное.
Кроме того, у него была информация из моего банка. Очень
подробная. Получить ее он мог, только попросив об услуге
старого приятеля, еще работающего в полиции.

Кристал улыбнулась, и Ричер увидел, что ей стало инте-
ресно. Она встала и подошла к стойке бара, остановившись
рядом с ним так, что их бедра соприкасались.



 
 
 

– Откуда ты знаешь про все эти запутанные штуки?
Ричер несколько мгновений слушал шорох кондиционе-

ра, потом сказал:
– Я сам был следователем. Военная полиция. Тринадцать

лет. И у меня неплохо получалось. Так что симпатичная мор-
дашка не единственное мое достоинство.

– Не льсти себе насчет мордашки, в ней нет ничего осо-
бенного, – засмеялась Кристал. – Когда отправляешься?

Он огляделся по сторонам:
– Думаю, прямо сейчас. Из Майами наверняка есть ка-

кой-нибудь ранний рейс.
Кристал снова улыбнулась, на этот раз осторожно.
– А как ты собираешься попасть в Майами? – спросила

она. – Уже ночь.
Ричер уверенно улыбнулся ей в ответ.
– Ты меня отвезешь, – сказал он.
– А время одеться у меня есть?
– Только туфли.
Они прошли в гараж, где стоял ее старый «порше», от-

крыли дверь, она скользнула в машину и завела двигатель.
Они проехали полмили на север до его мотеля. Кристал вела
машину медленно, чтобы масло прогрелось. Большие колеса
то и дело натыкались на ямы и неровности старой дороги.
Кристал остановилась около неоновой вывески над входом в
мотель и осталась сидеть за рулем, не выключая двигателя,
чтобы он не заглох. Ричер открыл дверь, но тут же осторож-



 
 
 

но ее прикрыл.
– Поехали, – сказал он. – Там нет ничего такого, что я

хотел бы забрать.
В свете, падающем от приборной доски, он видел, как она

кивнула.
– Ладно, тогда пристегнись, – велела она ему.
Они медленно проехали по городу, потом по Северной

Рузвельт-драйв, затем Кристал проверила показания прибо-
ров и повернула налево, на шоссе. Включила радар, вжала
педаль в пол, и Ричера придавило к кожаному сиденью, слов-
но он покидал Ки-Уэст на борту боевого истребителя.

Всю дорогу на север до Ки-Ларго спидометр показывал
трехзначную цифру, и Ричер получал настоящее удоволь-
ствие от езды. Кристал отлично управлялась со своей маши-
ной. Ловкими, экономными движениями она переключала
скорости, заставляя мотор ровно урчать, удерживая крошеч-
ную машинку посередине полосы и умело используя силу,
возникающую при повороте. Она улыбалась, и свет от при-
борной доски озарял ее безупречное лицо. Управлять «пор-
ше» на большой скорости непросто. Тяжелый двигатель на-
ходится у задней оси и в любой момент может превратиться
в обезумевший маятник, захватив врасплох зазевавшегося
водителя. Но Кристал делала все правильно, и они мчались
вперед, точно на сверхзвуковом самолете.

Потом запищал радар, и примерно в миле впереди появи-



 
 
 

лись огни Ки-Ларго. Кристал резко сбросила скорость, про-
скочила город, снова вжала педаль акселератора в пол, и они
понеслись дальше сквозь ночь. Уверенный поворот налево,
через мост, и на север в сторону городка под названием Хо-
умстед, пристроившегося на ровной плоской дороге, проло-
женной на болоте. Потом новый поворот, направо, и вот они
уже мчатся по шоссе на огромной скорости, радар установ-
лен на максимум. Они прибыли в аэропорт Майами около
пяти часов утра. Кристал остановилась на парковке и, не вы-
ключая двигателя, стала ждать, что будет дальше.

– Спасибо, что подвезла, – сказал Ричер.
Она улыбнулась.
– Я получила удовольствие, – ответила она. – Можешь мне

поверить.
Он открыл дверцу, но остался сидеть, глядя куда-то впе-

ред.
– Ладно, думаю, мы еще увидимся, – проговорил он.
Кристал тряхнула головой.
– Нет, не увидимся, – сказала она. – Парни вроде тебя ни-

когда не возвращаются. Ты уедешь и не вернешься.
Ричер некоторое время сидел в уютном тепле ее машины.

Двигатель тихонько ворчал, глушитель равномерно стучал,
охлаждаясь. Кристал наклонилась к Ричеру, отпустила сцеп-
ление и поставила машину на первую передачу, чтобы было
удобнее, затем просунула руку ему под голову и крепко по-
целовала в губы.



 
 
 

– До свидания, Ричер, – сказала она. – Я рада, что мне
наконец удалось узнать твое имя.

Он поцеловал ее в ответ, так же крепко, долгим поцелуем.
– А тебя как зовут? – спросил он.
– Кристал, – ответила она и рассмеялась.
Он засмеялся вместе с ней и вышел из машины. Кристал

потянулась к дверце с его стороны, закрыла ее и умчалась
прочь. Ричер стоял на тротуаре и смотрел ей вслед. Она
повернула перед автобусом, который принадлежал отелю, и
скрылась из виду. Вместе с ней, словно след выхлопа ее ма-
шины, исчезли три месяца его жизни.

В пять часов утра исполнительный директор лежал на сво-
ей кровати без сна и смотрел в потолок. Его совсем недавно
покрасили, как и весь дом, находившийся в пятидесяти ми-
лях к северу от Нью-Йорка. Исполнительный директор за-
платил художникам по интерьеру больше, чем его служащие
зарабатывали за целый год. На самом деле он им не платил.
Он провел счета через свой офис, и их оплатила компания.
Этот расход значился в секретных электронных таблицах и
являлся частью семизначной суммы, которая шла на содер-
жание дома. Семизначная цифра в графе «дебет» тянула его
бизнес на дно, как тяжелый груз корабль. Как последняя кап-
ля воды, переполняющая чашу.

Его звали Честер Стоун. Его отец и дед тоже носили имя
Честер Стоун. Это дело основал его дед в те времена, когда



 
 
 

электронные таблицы назывались бухгалтерскими книгами
и их писали от руки самой обычной ручкой. Правая сторона
бухгалтерских книг его деда, та, где значился кредит, произ-
водила впечатление. Его дед был часовщиком, который по-
чти сразу понял, какой популярностью будет пользоваться
кино. Благодаря своему знанию шестеренок и сложных ма-
леньких механизмов он построил проектор. Первый Честер
Стоун взял в партнеры человека, который смог организовать
поставки оптики из Германии. Вместе они подмяли под себя
рынок и сделали огромные состояния. Его партнер умер мо-
лодым и не оставил наследников. В Америке начался насто-
ящий бум кино. Появились сотни кинотеатров. Сотни про-
екторов. Потом десятки тысяч. Затем звук. «Синемаскоп»2.
И громадные суммы в графе кредит.

Потом появилось телевидение. Кинотеатры начали закры-
ваться, а те, что продолжали работать, цеплялись за ста-
рое оборудование, пока не умирали. Его отец, Честер Сто-
ун II, встал во главе компании. Начал расширять ее возмож-
ности. Сообразил, что пришло время любительского кино
и восьмимиллиметровых проекторов. Яркая эра «Кодахро-
ма». Запрудер3. Новый завод-изготовитель. Огромные при-
были, сделанные на медленной широкой ленте первых ком-

2 «Синемаскоп» – система широкоэкранного кино со стереофоническим зву-
ком.

3 Абрахам Запрудер – житель Далласа, которому удалось снять любительской 8-
миллиметровой кинокамерой момент убийства президента Дж. Кеннеди 22 но-
ября 1963 года.



 
 
 

пьютеров «Ай-би-эм».
А потом вернулось кино. Его отец умер, и Честер Сто-

ун III встал у руля, когда повсюду появились мультиплексы.
Четыре проектора, шесть, двенадцать, шестнадцать, пятидо-
рожечные ленты, система «Долби», цифровое «Долби». Бо-
гатство и успех. Брак. Переезд в особняк. Машины.

Дальше возникло видео. Любительские восьмимиллимет-
ровые фильмы ушли в небытие. Возникла ожесточенная це-
новая конкуренция со стороны новых предприятий в Гер-
мании, Японии, Корее и Тайване, поставивших перед собой
цель отобрать у него бизнес. Отчаянные поиски чего-то, что
можно изготавливать из листового металла на прецизион-
ных станках. Хотя бы что-нибудь. Жуткое осознание того,
что механические приспособления – это вчерашний день.
Бурный рост рынка транзисторных микрочипов, запомина-
ющих устройств, игровых консолей. Огромные прибыли от
устройств, о производстве которых Стоун не имел ни малей-
шего представления. Растущий дефицит в таблицах, храня-
щихся в его компьютере.

Рядом с ним пошевелилась во сне жена, потом заморга-
ла и открыла глаза, повертела головой, сначала взглянула на
часы, затем на мужа. Увидела, что он уставился в потолок.

– Не спишь? – тихо спросила она.
Он не ответил, и она отвернулась. Ее звали Мэрилин. Мэ-

рилин Стоун. Они были женаты уже давно. Настолько давно,
что она не нуждалась в словах. Она все знала. Ей не требова-



 
 
 

лись детали и доказательства, не нужно было принимать уча-
стие в обсуждении происходящего, она и без того все пони-
мала. Каким образом? У нее были глаза и голова. С тех пор
как она видела продукцию предприятий своего мужа, горде-
ливо красующуюся на полках магазинов, прошло много вре-
мени. И очень много времени прошло с тех пор, как кто-ни-
будь из владельцев мультиплекса приглашал их на обед, что-
бы отпраздновать новый большой заказ. И много времени с
тех пор, как Честер спал целую ночь, с вечера до утра. Вот
почему она все знала.

Но ей было все равно. «В бедности и в богатстве» – так она
говорила, и не просто говорила, а искренне имела это в ви-
ду. Богатым быть хорошо, но бедность тоже не обязательно
должна стать катастрофой. Впрочем, они никогда не будут
по-настоящему бедны, как некоторые люди. Можно продать
проклятый дом, ликвидировать бизнес, и их жизнь все рав-
но останется намного комфортабельнее, чем она когда-либо
могла мечтать. Они еще молоды. Ну, не молоды, но и не со-
всем старики. Здоровы. У них полно разных интересов. И
они принадлежат друг другу. А Честера стоило иметь в каче-
стве мужа. Седой, но стройный, сильный и энергичный. Она
любила его. Он любил ее. Ее тоже стоило иметь в качестве
жены. Сорок с небольшим, но в душе ей двадцать девять. По-
прежнему изящная, натуральная блондинка, по-прежнему
возбуждающая. Она обожала приключения. Ее стоило иметь
– во всех смыслах этой фразы. Все будет хорошо. Мэрилин



 
 
 

вздохнула и повернулась на другой бок, устроилась поудоб-
нее и уснула в половине шестого утра, а ее муж продолжал
тихо лежать рядом с ней и молча смотреть в потолок.

Ричер стоял у выхода на посадку и вдыхал спертый воз-
дух, а его великолепный загар отсвечивал желтым в ис-
кусственном свете. Он прислушивался к десяткам разгово-
ров на испанском и поглядывал на телевизионный монитор.
Нью-Йорк стоял в списке первым, как он и предполагал. Пер-
вый рейс, «Дельта», в аэропорт Ла-Гуардиа через Атланту,
отправлялся через полчаса. Второй, «Мексикана», – на юг.
Третий, «Юнайтед», тоже в Ла-Гуардиа, прямой рейс, через
час. Ричер выбрал его и подошел к стойке, где продавали би-
леты. Спросил, сколько стоит билет в одну сторону. Кивнул
и отошел.

Затем он отправился в туалет и остановился перед зерка-
лом, вытащил из кармана свернутые в трубочку деньги и на-
брал нужную сумму самыми мелкими купюрами. Застегнул
рубашку до самого верха и пригладил ладонью волосы. Вы-
шел и направился к стойке «Дельты».

Билет стоил столько же, сколько и в «Юнайтед». Он знал,
что так и будет. Так всегда бывает. Он отсчитал деньги, од-
нодолларовые купюры, десятки и пятерки, и девушка взяла
их, разгладила и разложила по порядку в ящички кассы.

– Ваше имя, сэр? – спросила она.
– Трумэн, – сказал Ричер. – Как у президента.



 
 
 

Девушка никак на это не отреагировала. Видимо, роди-
лась за границей во время последних лет правления Никсо-
на или в первые годы Картера. Ричеру было все равно. Он
родился за границей, когда президентом стал Кеннеди. И не
собирался ничего говорить. Для него Трумэн тоже был древ-
ней историей. Девушка напечатала имя, и сразу появился би-
лет. Она положила его в конверт с изображением красно-го-
лубого глобуса, но тут же вытащила.

–  Я могу вас зарегистрировать прямо сейчас,  – сказала
она.

Ричер кивнул. Оплата авиабилета наличными, в особен-
ности в международном аэропорту Майами, могла стать про-
блемой из-за борьбы с наркотиками. Если бы Ричер подошел
к стойке и достал из кармана пачку сотенных бумажек, де-
вушка нажала бы на маленькую секретную кнопку на полу.
Затем она принялась бы возиться с оформлением билета до
тех пор, пока не появилась бы полиция. Копы, увидев высо-
кого крупного парня с роскошным загаром и пачкой налич-
ных, мгновенно приняли бы его за курьера. Их главная зада-
ча, естественно, состоит в том, чтобы отслеживать передви-
жение наркотиков, но и денег тоже. Они не позволили бы по-
ложить эти деньги в банк, не позволили бы беспрепятствен-
но тратить их. По их представлениям, нормальный гражда-
нин должен пользоваться пластиковой карточкой, если хо-
чет сделать серьезную покупку. Или путешествовать. А уж в
аэропорту за двадцать минут до отлета без карточки просто



 
 
 

не обойтись. Такие установки привели бы к задержке, препи-
рательствам и необходимости заполнять кучу бумаг – трем
вещам, которых Ричер всегда старался избегать. Поэтому он
решил соблюдать осторожность. Он изображал из себя пар-
ня, который не может завести себе кредитную карту, даже
если очень хочет, этакого простого рабочего с кучей долгов
и проблем. Наглухо застегнутая рубашка и то, как он осто-
рожно перебирал купюры, сделали свое дело. Он выглядел
смущенным и растерянным. И служащие за стойкой тут же
встали на его сторону. Они получали гроши и вели собствен-
ную войну с кредитными карточками. Они видели перед со-
бой человека, оказавшегося даже в худшем, чем они, поло-
жении, и их инстинктивной реакцией стало сочувствие, а не
подозрительность.

– Выход В-шесть, сэр, – сказала девушка. – Я дала вам
место у окна.

– Спасибо, – поблагодарил ее Ричер.
Он подошел к выходу и через пятнадцать минут сидел в

самолете, мчавшемся по взлетной полосе, и испытывал по-
чти то же самое, что пережил в «порше» Кристал, если не
считать того, что ему некуда было вытянуть ноги, а место
рядом пустовало.

Честер Стоун сдался в шесть часов. Он отключил будиль-
ник на полчаса раньше и осторожно выбрался из кровати,
чтобы не разбудить Мэрилин. Сняв халат с крючка в ванной,



 
 
 

он спустился на кухню. Завтракать ему не хотелось, и он вы-
пил кофе, а потом отправился в душ в гостевую комнату, где
мог шуметь сколько угодно. Он хотел, чтобы Мэрилин спа-
ла и чтобы не знала, что он спать не может. Она просыпа-
лась каждую ночь, спрашивала, почему он не спит, но потом
больше об этом не говорила, и он решил, что утром она про-
сто ничего не помнит или думает, что ему приснился пло-
хой сон. Он был совершенно уверен, что Мэрилин ничего
не знает. И его это радовало, потому что он не хотел, чтобы
жена разделяла его беспокойство и тревогу.

Он побрился, встал под душ и принялся размышлять о
том, что наденет и как следует себя вести. Правда заключа-
лась в том, что ему придется буквально встать на колени пе-
ред этим типом. Перед тем, кто даст ему последнюю надеж-
ду. И шанс на спасение. Этот человек держал его будущее
в своих руках. И как же с ним разговаривать? Только не на
коленях. Так дела не делают. Если ты не скрываешь, что те-
бе отчаянно необходим заем, ты его никогда не получишь.
А вот если ведешь себя так, будто он тебе не слишком-то и
нужен, тогда тебе его преподнесут на блюдечке. Словно для
тебя это не имеет особого значения, словно ты еще не решил
окончательно, стоит ли позволить заимодавцу встать на одну
с тобой доску и получить маленькую долю огромных, восхи-
тительных прибылей, которые приносит твое предприятие.
Словно главная твоя проблема состоит в том, чтобы решить,
чье предложение принять к рассмотрению.



 
 
 

Конечно же, белая рубашка и не слишком яркий галстук.
Но какой костюм? Итальянский, наверное, будет слишком
кричаще. Не «Армани». Он должен выглядеть как солид-
ный человек. Достаточно богатый, чтобы купить себе дюжи-
ну «Армани», но слишком серьезный, чтобы даже подумать
об этом. Слишком серьезный и слишком занятый решени-
ем важных проблем, чтобы тратить время на магазины на
Мэдисон-авеню. Честер Стоун решил, что в данном случае
ключевым словом будет «наследственность». Три поколения
успешных бизнесменов и династический подход к одежде.
Ну, как будто его дед отвел отца к своему портному и по-
знакомил его с ним, затем отец отвел к нему его самого.
Он вспомнил о своем костюме от «Брукс бразерс». Старый,
но выглядит великолепно, в приглушенную клетку, немно-
го слишком теплый для июня. Подойдет ли «Брукс бразерс»
для умного двойного блефа, который он задумал? Вроде как
хочет сказать своему собеседнику: «Я богат и успешен, и мне
совершенно все равно, что носить». Или он будет выглядеть
в нем как человек, у которого серьезные проблемы?

Честер Стоун снял костюм с вешалки и приложил к се-
бе. Классический, но немодный. Да, Стоун будет выглядеть
в нем как человек, у которого очень серьезные проблемы. Он
убрал костюм обратно в шкаф. Попробовал элегантный се-
рый костюм из Лондона. Отлично. Из зеркала на него смот-
рел состоятельный джентльмен, мудрый, обладающий вку-
сом, абсолютно надежный. Он выбрал галстук с легким на-



 
 
 

меком на рисунок и пару великолепных черных ботинок. На-
дел все это и принялся изучать свое отражение в зеркале.
Лучше не придумаешь. С такой внешностью он почти мог
бы себе доверять. Стоун допил кофе, промокнул губы и ти-
хонько прошел в гараж. Сел в свой «бенц» и в шесть сорок
пять уже мчался по пустой Меррит-паркуэй.

Ричер провел на земле Атланты пятьдесят минут, затем
его самолет снова взлетел и направился на северо-восток, в
сторону Нью-Йорка. Над Атлантикой сияло солнце, оно за-
глядывало в окна по правому борту, заливая салон холодным
сиянием рассвета на большой высоте. Ричер пил кофе. Стю-
ардесса предложила ему воду, но он попросил кофе. Напи-
ток оказался густым и черным, и Ричер не стал добавлять
в него молоко. Кофе был ему нужен, чтобы подпитать мозг
и попытаться вспомнить, кто такая, черт подери, эта миссис
Джейкоб. И почему она наняла Костелло искать его по всей
стране.

Вскоре они подлетели к аэропорту Ла-Гуардиа, и Риче-
ру понравилась картина, представшая его глазам. Медлен-
ные, ленивые круги над Манхэттеном, залитым ярким утрен-
ним солнцем. Как в миллионе фильмов, которые ему до-
велось видеть, только без музыки. Самолет начал снижать-
ся, под ним проносились высокие здания, окрашенные солн-
цем в золотистые тона. Башни-близнецы Всемирного тор-
гового центра. Эмпайр-стейт-билдинг. Его любимый Край-



 
 
 

слер-билдинг. Здание корпорации «Ситигруп». А потом они
сделали круг и направились к северному берегу Куинса и на
посадку. Здания Мидтауна на противоположном берегу ре-
ки пронеслись мимо окон, когда они свернули и покатили по
терминалу.

Встреча была назначена на девять часов. Честера Стоуна
это раздражало. Не само время. Девять часов – разгар ра-
бочего дня для большинства компаний, расположенных на
Манхэттене. Его раздражал и выводил из равновесия сам
факт встречи. Честеру Стоуну уже много лет никто не назна-
чал никаких встреч. Он вообще не мог вспомнить, случалось
ли с ним когда-нибудь такое. Возможно, его деду в первые
годы существования компании и приходилось ходить на де-
ловые встречи. Но с тех пор все изменилось. У каждого из
трех Честеров Стоунов был секретарь, который записывал
посетителей на прием в удобное для босса время. Зачастую
посетителям приходилось ждать по нескольку дней, прежде
чем в чрезвычайно плотном графике появлялось окошко, но
и в этом случае они проводили в приемной не один час. А
сейчас все обстояло иначе. И это ужасно злило Честера Сто-
уна.

Он приехал раньше, потому что очень нервничал. Он про-
вел в своем кабинете сорок минут, прокручивая разные ва-
рианты. Их не осталось. Как ни крути, от успеха его отделя-
ли один миллион сто тысяч долларов и шесть недель. И это



 
 
 

просто душило его. Потому что это был не эффектный крах
и не полная катастрофа, а взвешенный и реалистичный от-
вет на состояние дел, которое было почти в порядке. Почти,
но не совсем. Вроде почти удачного удара по мячу в гольфе,
когда мяч не докатывается до лунки всего на дюйм. Очень
близко, но все же недостаточно близко.

В девять часов утра Всемирный торговый центр представ-
ляет собой шестой по величине город штата Нью-Йорк. Он
больше Олбани. Всего шестнадцать акров земли, но днем его
«население» составляет сто тридцать тысяч человек. Пока
Честер стоял на площади, людской поток обтекал его со всех
сторон – так, наверное, его дед мог стоять по колено в реке
Гудзон. Из окна своего кабинета Честер был свидетелем то-
го, как земляная насыпь отвоевала территорию у воды и гро-
мадные башни вознеслись к самым небесам, прочно устро-
ившись на осушенном дне реки.

Он посмотрел на часы и вошел внутрь. Поднялся на лиф-
те на восемьдесят восьмой этаж и шагнул в тихий пустой ко-
ридор. Узкий, с низким потолком. Закрытые двери офисов с
маленькими прямоугольными окошками из армированного
стекла. Он нашел нужную дверь, заглянул в окошко и нажал
на кнопку звонка. Щелкнул замок, и он оказался в прием-
ной, самой обычной, на удивление простой. За отделанной
бронзовыми пластинами деревянной конторкой – намек на
богатство хозяина кабинета – сидел секретарь. Честер Стоун
выпрямил спину и направился прямо к нему.



 
 
 

– Честер Стоун, – твердым голосом представился он. – У
меня на девять часов назначена встреча с мистером Хоби.

Секретарь-мужчина стал для него первым сюрпризом. Он
ожидал увидеть женщину. Но на этом сюрпризы не закон-
чились. Его сразу же провели в кабинет, не заставив ждать
в приемной. Он думал, что ему придется долго сидеть на
неудобном стуле перед дверью. Сам он поступил бы именно
так. Если бы к нему явился человек, оказавшийся в отчаян-
ном положении и рассчитывающий получить заем, он заста-
вил бы его помучиться перед своим кабинетом хотя бы ми-
нут двадцать. Это же чистой воды психология.

Кабинет оказался очень большим, и Честер сразу понял,
что часть стен просто убрали. Внутри было темно. Одна сте-
на представляла собой громадное окно, закрытое вертикаль-
ными жалюзи с узкими щелями. Большой рабочий стол, на-
против него три дивана, составляющие прямоугольник. По
краям диванов торшеры. Посередине на ковре огромный ко-
фейный стол из стекла и бронзы. Все вместе очень похоже
на гостиную в витрине мебельного магазина.

За столом сидел мужчина. Честер отправился в долгий
путь к нему. Прошел между диванами, обогнул кофейный
стол, остановился перед письменным столом и протянул пра-
вую руку.

– Мистер Хоби? Я Честер Стоун, – сказал он.
Человек, сидевший за столом, сильно обгорел, и все его

лицо с одной стороны было покрыто шрамами. Оно было че-



 
 
 

шуйчатым, как кожа рептилии. Стоун в ужасе отвернулся,
но все равно видел его краем глаза. Оно напоминало обго-
ревшую куриную лапу, неестественно розовую. Там, где за-
канчивался лоб и начиналась линия волос, никаких волос не
было, дальше шли какие-то жесткие клочья, которые посте-
пенно превращались в нормальные волосы. Правда, седые.
Шрамы были жесткими и выпуклыми, но на здоровой сто-
роне лица кожа осталась мягкой и морщинистой. Честер ре-
шил, что ему лет пятьдесят или пятьдесят пять. Хоби сидел
на плотно придвинутом к столу стуле, положив руки на ко-
лени. Стоун стоял, усилием воли заставив себя смотреть на
диковинного человека, его правая рука нависла над столом.

Очень неприятный момент. Нет ничего более унизитель-
ного, чем стоять с протянутой рукой, когда твой жест игно-
рируют. Довольно глупо продолжать так стоять, но еще хуже
– убрать руку. Поэтому он решил ждать, когда мистер Хоби
ответит на его рукопожатие. Неожиданно тот пошевелился,
оттолкнулся от стола левой рукой и вытащил правую, что-
бы поздороваться со Стоуном. Только это была не рука, а
металлический крюк, который торчал из манжета. Не искус-
ственная рука или сложный протез, а самый обычный крюк в
форме заглавной буквы J, сделанный из сверкающей нержа-
веющей стали и отполированный до блеска. Стоун собрался
было его пожать, но тут же убрал руку и замер на месте. По
здоровой стороне лица мистера Хоби промелькнула мягкая
улыбка, словно его совсем не обидело поведение Стоуна.



 
 
 

– Меня называют Крюк Хоби, – сказал он и сел со стро-
гим выражением на лице, подняв свой крюк вверх, словно
экспонат для изучения.

Стоун сглотнул и попытался успокоиться. На мгновение
у него мелькнула мысль предложить для рукопожатия левую
руку. Он знал, что некоторые люди так поступают. У его дя-
ди был удар, и последние десять лет своей жизни он всегда
протягивал левую руку для рукопожатия.

– Присаживайтесь, – предложил Крюк Хоби.
Стоун с благодарностью кивнул и, сделав несколько ша-

гов назад, уселся на край дивана. Он оказался боком к сто-
лу, но радовался уже тому, что можно чем-то заняться. Хоби
посмотрел на него и положил руку на стол. Крюк ударил о
деревянную поверхность с глухим металлическим стуком.

– Вы хотите взять взаймы, – сказал Хоби.
Обожженная сторона его лица не двигалась, она была тол-

стой и жесткой, как спина крокодила. Внутри у Стоуна все
сжалось, и он посмотрел на кофейный столик. Затем кивнул
и принялся разглаживать брюки на коленях. Снова кивнул и
попытался вспомнить свой план действий.

– Мне нужно залатать дыры, – сказал он. – Шесть недель,
один миллион сто тысяч долларов.

– Банк? – спросил Хоби.
Стоун уставился в пол. Столешница была из стекла, а под

ней лежал ковер с великолепным узором. Стоун с умным ви-
дом пожал плечами, словно хотел вместить в этот простой



 
 
 

жест целых сто пунктов тайной стратегии бизнесмена, име-
ющего дело с человеком, которого он даже подумать не мо-
жет оскорбить предположением, будто тот о них не знает.

– Я предпочитаю к ним не обращаться, – сказал он. – Ра-
зумеется, у нас есть заемное соглашение, но я получил вы-
годный процент на основании того, что это фиксированная
сумма и фиксированный срок, без дополнительных условий.
Надеюсь, вы понимаете, что мне не хочется нарушать нашу
договоренность из-за такой небольшой суммы.

Хоби пошевелил правой рукой, и крюк заскрежетал по де-
реву.

– Все это ерунда, мистер Стоун, – тихо сказал он.
Стоун ничего не ответил, он прислушивался к скрежету

крюка.
– Вы служили? – спросил его Хоби.
– Что, простите?
– В армии были? Во Вьетнаме?
Стоун с трудом сглотнул. Вот откуда ожоги и крюк.
– Нет, – сказал он. – У меня была отсрочка из-за колледжа.

Я очень хотел туда попасть, разумеется, но к тому моменту,
когда я получил диплом, война закончилась.

Хоби едва заметно кивнул.
– Я там был, – сообщил он. – И один из уроков, которые

я там получил, заключается в важности сбора сведений. Я
применяю его в своем бизнесе.

В темном офисе повисло молчание. Стоун кивнул, повер-



 
 
 

нул голову и посмотрел на край стола. Изменил свой перво-
начальный план.

– Ладно, – сказал он. – Надеюсь, вы не станете винить ме-
ня за то, что я попытался сделать вид, будто у нас все не так
уж плохо.

– Вы практически по уши в дерьме, – сказал Хоби. – На
самом деле вы платите своему банку самый высокий про-
цент, и новый заем вам ни за что не дадут. Однако вы непло-
хо справляетесь, пытаясь выбраться из ситуации, в которой
оказались. Вам это почти удалось.

– Почти, – согласился с ним Стоун. – Нам нужно шесть
недель и один миллион сто тысяч долларов.

– Как и все люди, я специализируюсь на определенных де-
лах, – проговорил Хоби. – На делах вроде вашего. Когда у
солидных предприятий возникают временные и ограничен-
ные проблемы дефицита. Проблемы, которые не могут ре-
шить банки, потому что они специализируются в других об-
ластях, иными словами, лишены воображения и отличаются
невероятной тупостью.

Он снова пошевелил крюком, и тот заскрежетал по по-
верхности дубового стола.

–  У меня вполне разумные цены,  – продолжал он.  – Я
не ростовщик. Речь не идет о ста процентах. Думаю, я смо-
гу одолжить вам требуемую сумму под шесть процентов на
шесть недель.

Стоун снова провел ладонями по коленям брюк. Шесть



 
 
 

процентов на шесть недель? Сколько это в год? Почти пять-
десят два. Он возьмет один миллион сто тысяч сейчас, а
через шесть недель полностью его вернет плюс шестьдесят
шесть тысяч долларов. Одиннадцать тысяч в неделю. Да, не
ростовщические условия. Однако близко к тому. Но по край-
ней мере, Хоби не отказал в займе.

– А как насчет гарантий? – спросил Стоун.
– Я возьму акциями, – ответил Хоби.
Стоун заставил себя поднять голову и посмотреть на него.

Видимо, это своего рода проверка? Он с трудом сглотнул
и решил, что сейчас, когда дело уже почти сделано, нужно
быть честным.

– Акции ничего не стоят, – тихо проговорил он.
Хоби кивнул своей ужасной головой, как будто ответ Сто-

уна доставил ему удовольствие.
– Сейчас не стоят, – сказал он. – Но ведь скоро положение

изменится, не так ли?
– Только после того, как ваш риск закончится, – ответил

Стоун. – Таков парадокс. Акции поднимутся в цене, когда я
верну вам долг и ситуация стабилизируется.

– Вот тогда я и получу прибыль, – сказал Хоби. – Я ведь
не говорю о временной передаче акций. Я намерен получить
и сохранить ваши акции.

–  Сохранить?  – переспросил Стоун, который не смог
скрыть удивление.

Пятьдесят два процента прибыли и еще акции в подарок?



 
 
 

– Я всегда так поступаю, – пояснил Хоби. – Отнесите это
на счет моей сентиментальности. Мне нравится владеть ча-
стью бизнеса, которому я помогаю. Многие с радостью со-
глашаются на такое условие.

Стоун сглотнул, отвернулся, задумался над вариантами,
которые у него имелись. Пожал плечами.

– Хорошо, – сказал он. – Думаю, мы договоримся.
Хоби открыл левый ящик стола и достал оттуда печатный

бланк, который подтолкнул в сторону Стоуна.
– Я подготовил договор, – сказал он.
Стоун дотянулся со своего дивана и взял бумагу. Это бы-

ло соглашение о займе в один миллион сто тысяч долларов
на шесть недель под шесть процентов и стандартный дого-
вор о передаче пакета акций. Пакета, который недавно стоил
миллион долларов и, возможно, будет стоить столько же в
ближайшем времени. Стоун удивленно заморгал.

– Иначе никак нельзя, – заявил Хоби. – Я же говорил вам,
что специализируюсь на делах, подобных вашему. А правда
состоит в том, что вы больше нигде ничего не получите.

Хоби сидел в шести футах от него за своим столом, но
у Стоуна вдруг возникло ощущение, будто он оказался ря-
дом с ним на диване, его ужасное лицо находится всего в
нескольких дюймах от его собственного лица, а сверкающий
крюк вгрызается в его внутренности. Он кивнул, сделав едва
заметное движение головой, и стал искать в пиджаке свою
толстую перьевую ручку «Монблан». Затем наклонился и по-



 
 
 

ставил в двух местах свою подпись, ощущая под бумагой хо-
лодную стеклянную поверхность кофейного столика. Хоби
не сводил с него глаз.

– Полагаю, вы хотите, чтобы деньги поступили на ваш опе-
рационный счет? – спросил он. – Чтобы их не видели другие
банки?

Стоун кивнул словно в забытьи.
– Это было бы очень хорошо, – сказал он.
Хоби сделал у себя пометку.
– Они поступят на ваш счет через час.
– Спасибо, – сказал Стоун, чувствуя, что так будет пра-

вильно.
– Вот теперь я действительно рискую, – заметил Хоби. –

Шесть недель, и никаких реальных гарантий. Очень непри-
ятное чувство.

– Проблем не будет, – сказал Стоун, глядя в пол.
Хоби кивнул:
– Уверен, что не будет.
Он наклонился вперед и нажал на кнопку интеркома, ко-

торая находилась перед ним. Стоун услышал, как в прием-
ной едва слышно прозвучал сигнал.

– Досье Стоуна, пожалуйста, – сказал Хоби в микрофон.
На мгновение воцарилась тишина, затем дверь открылась,

и к столу Хоби подошел секретарь. Он наклонился и поло-
жил перед Хоби тонкую зеленую папку, которую держал в
руках. После этого вышел и тихо прикрыл за собой дверь.



 
 
 

Хоби при помощи крюка подтолкнул папку к краю стола.
– Посмотрите, – предложил он.
Стоун взял папку, открыл ее и увидел фотографии.

Несколько больших черно-белых фотографий, восемь на де-
сять дюймов, на глянцевой бумаге. На первом снимке, явно
сделанном из машины, стоявшей в конце его подъездной до-
роги, был изображен его дом. На втором, снятом при помо-
щи длиннофокусного объектива, – его жена Мэрилин в са-
ду. На третьем – Мэрилин, выходящая из салона красоты, в
котором регулярно бывала. Зернистая картинка, длиннофо-
кусный объектив. Явно из какого-то укрытия, тайно. На чет-
вертой фотографии – крупным планом номер ее «БМВ».

На пятом снимке тоже Мэрилин, ее сфотографировали
ночью, через окно их спальни. Она в халате, волосы распу-
щены, похоже, что они влажные. Стоун не сводил с нее глаз.
Чтобы сделать такую фотографию, нужно было стоять на лу-
жайке за домом. Перед глазами у него все поплыло, в ушах
звенело от наступившей тишины. Затем он собрал снимки и
закрыл папку. Медленно положил на стол. Хоби наклонил-
ся вперед, прижал кончик крюка к толстой зеленой бумаге и
потянул к себе. Крюк громко скрипел по столу.

– Вот мои гарантии, мистер Стоун, – сказал Хоби. – Но
как вы уже сказали, проблем наверняка не будет.

Честер Стоун ничего не ответил. Он встал и, обходя ме-
бель, подошел к двери. Миновал приемную, оказался в кори-
доре, потом в лифте. Спустился на восемьдесят восемь эта-



 
 
 

жей, и яркое утреннее солнце ударило его по лицу, точно
звонкая пощечина.



 
 
 

 
Глава 3

 
То же самое солнце припекало шею Ричера, когда он ехал

на Манхэттен на заднем сиденье такси, за рулем которого си-
дел цыган. Ричер предпочитал пользоваться услугами нели-
цензированных водителей, из тех, кто не особенно каприз-
ничает при выборе пассажиров. Это отвечало его привыч-
ке держаться в тени. Вряд ли кто-нибудь станет отслеживать
его передвижения и расспрашивать таксистов, но водитель,
который не может признаться, что он таковым является, –
самый надежный способ скрыться от наблюдения. А кроме
того, он мог поторговаться насчет платы за проезд. Со счет-
чиком в желтом такси не поспоришь.

Они проехали по мосту Трайборо и попали на Манхэт-
тен со стороны Сто двадцать пятой улицы, потом дальше на
запад по довольно оживленным улицам к площади Рузвель-
та. Здесь Ричер попросил шофера остановиться, а сам молча
сидел, обдумывая ситуацию и оглядываясь по сторонам. Он
думал о дешевом отеле, но таком, в котором работают теле-
фоны. И имеются целые телефонные книги, без вырванных
страниц. Он решил, что в этом районе все три требования
вряд ли будут удовлетворены. Но все равно вышел из маши-
ны и заплатил парню. Последнюю часть пути он решил прой-
ти пешком. Без посторонних глаз. Это тоже соответствовало
его привычкам.



 
 
 

Два молодых человека в мятых костюмах за тысячу долла-
ров подождали, пока Честер Стоун скроется из виду. Затем
вошли во внутренний офис и, ловко маневрируя между ме-
белью, встали перед столом. Хоби посмотрел на них, открыл
ящик стола, убрал подписанные договоры и фотографии и
достал новый блокнот с желтыми листками. После этого он
положил свой крюк на стол и повернулся на стуле так, чтобы
свет из окна падал на здоровую часть его лица.

– Ну?
– Мы только что вернулись, – сказал один.
– Вы собрали информацию, за которой я вас посылал?
Другой кивнул и сел на диван.
– Он искал человека по имени Ричер.
Хоби сделал запись в своем блокноте.
– Кто он такой?
Наступило короткое молчание.
– Мы не знаем, – сказал первый.
Хоби медленно кивнул.
– Кто был клиентом Костелло?
Новое молчание.
– Мы не знаем.
– Это очень важные вопросы, – проговорил Хоби.
Первый тип в костюме за тысячу долларов молча смотрел

на Хоби, но ему явно было не по себе.
– Вам не пришло в голову задать ему столь важные вопро-



 
 
 

сы?
Второй кивнул:
– Мы их задавали. Без конца, как полоумные.
– Но Костелло не захотел ответить?
– Он собирался, – сказал первый тип.
– Но?
– Умер, – сказал второй. – Просто взял и умер. Он был

старым и толстым. Может быть, сердце не выдержало. Мне
очень жаль, сэр. Нам обоим жаль.

Хоби снова кивнул, и снова очень медленно.
– Как насчет идентификации?
– Никак, – сказал первый. – Это невозможно сделать.
Хоби посмотрел на подушечки своей левой руки.
– Где нож?
– В море, – ответил второй.
Хоби пошевелил рукой и принялся концом крюка отби-

вать на столе дробь. Некоторое время он думал, потом ре-
шительно кивнул.

–  Хорошо, будем считать, что вы не виноваты. Слабое
сердце, что вы могли сделать?

Первый расслабился и сел рядом со своим партнером на
диван. Они сорвались с крючка, а здесь это выражение имело
особое значение.

– Мы должны найти заказчика, – сказал Хоби, обращаясь
к тишине.

Оба типа закивали и стали ждать дальнейших распоряже-



 
 
 

ний.
–  У Костелло наверняка имелась секретарша, верно?  –

сказал Хоби. – Она должна знать имя клиента. Привезите ее
ко мне.

Оба типа остались сидеть на диване.
– Что?
– Джек Ричер, – начал первый. – Предположительно круп-

ный парень, который вот уже три месяца живет в Ки-Уэсте.
Костелло признался нам, что ему рассказывали про крупно-
го парня, три месяца в Ки-Уэсте, работает в ночном баре.
Мы туда сходили. Там действительно работает крупный, се-
рьезный парень, но он заявил, что он не Джек Ричер.

– И что?
– Аэропорт Майами, – вмешался второй. – Мы летели на

«Юнайтед», потому что рейс прямой. Но чуть раньше в Нью-
Йорк вылетала «Дельта», через Атланту.

– И что?
– Крупный парень из бара. Мы видели, как он шел на по-

садку.
– Уверены?
Первый кивнул:
– На девяносто девять процентов. Он был довольно дале-

ко впереди, но он по-настоящему большой, пропустить его
трудно.

Хоби снова принялся постукивать крюком по столу. По-
грузился в размышления.



 
 
 

– Ладно, он Ричер, – сказал он. – Наверняка это он. Ко-
стелло про него расспрашивал, потом в тот же самый день
появились вы и тоже стали задавать вопросы, это его испу-
гало, и он решил сбежать. Но куда? Сюда?

Второй тип кивнул.
– Если он не сошел в Атланте, он здесь.
– Но почему? – спросил Хоби. – И кто он такой, черт его

побери?
Он на пару минут задумался и ответил на собственный

вопрос:
– Секретарша расскажет мне, кто был клиентом Костелло,

верно? – Затем он улыбнулся. – А клиент сообщит мне, кто
такой этот Ричер.

Два типа в дорогих костюмах закивали и встали. Стара-
тельно обошли мебель и покинули кабинет.

Ричер шел по Центральному парку и пытался оценить раз-
меры задачи, которую перед собой поставил. Он был уве-
рен, что прилетел в нужный город. Произношение всех тро-
их определенно указывало на Нью-Йорк. Однако здесь жи-
вет семь с половиной миллионов человек в пяти районах, а
с пригородами получится все восемнадцать. Восемнадцать
миллионов человек, не склонных разбалтывать свои секре-
ты, когда у них возникает нужда в опытном и действующем
быстро частном детективе. Интуиция подсказывала ему, что
офис Костелло может находиться на Манхэттене, но миссис



 
 
 

Джейкоб вполне могла жить и в пригороде. Если ты женщи-
на, живущая в пригороде, и тебе нужен частный сыщик, где
ты станешь его искать? Естественно, не около супермарке-
та или проката видеокассет. И не в большом универмаге ря-
дом с магазинами, где продают одежду. Ты берешь «Жел-
тые страницы» ближайшего большого города и начинаешь
звонить по телефону. Ты разговариваешь с частным детек-
тивом, и он к тебе приезжает, либо ты садишься на поезд и
едешь к нему. Из любого места в густонаселенном районе,
протянувшемся на сотни квадратных миль.

Ричер решил не снимать номер в отеле. Вполне возмож-
но, что он справится за час. Кроме того, ему требовалась ин-
формация, которой отель не мог его обеспечить. Ему требо-
вались телефонные книги всех пяти районов Нью-Йорка с
пригородами. Вряд ли они найдутся в отеле. К тому же за
телефонные разговоры из отеля придется заплатить сумму,
не входившую в его планы. Работа на строительстве бассей-
нов не сделала его богатым.

Поэтому он отправился в публичную библиотеку на пере-
сечении Сорок пятой и Пятой улиц. Ему казалось, что она
самая большая в мире, но наверняка он не помнил. Может, и
нет. Но в любом случае достаточно большая, чтобы он смог
найти все телефонные книги, какие ему нужны, а также ши-
рокие столы и удобные стулья. Четыре мили от площади Ру-
звельта, час быстрым шагом с остановками на пересечениях
улиц и заходом в канцелярский магазин, чтобы купить блок-



 
 
 

нот и карандаш.

Следующим в кабинет Хоби вошел секретарь и запер за
собой дверь. Пересек комнату и уселся на диван, ближайший
к столу. Молча посмотрел на Хоби долгим суровым взгля-
дом.

– Что? – спросил Хоби, хотя знал ответ на свой вопрос.
– Вам нужно убираться отсюда, – сказал секретарь. – Здесь

становится опасно.
Хоби не ответил ему, взял левой рукой свой крюк и про-

вел по его жуткой поверхности пальцами.
– Вы все спланировали, – сказал секретарь. – Вы обеща-

ли. Какой смысл планировать и давать обещания, если вы не
собираетесь делать то, что должны?

Хоби пожал плечами и ничего не ответил.
– Мы получили сигнал с Гавайев, так? – напирал секре-

тарь. – Вы планировали уехать отсюда, как только поступит
сигнал.

– Костелло не был на Гавайях, – сказал Хоби. – Мы про-
верили.

– Еще хуже. Кто-то другой там побывал. Кто-то, кого мы
не знаем.

– Рутина, – сказал Хоби. – Иначе и быть не может. Сам
подумай, зачем кому-то отправляться на Гавайи, пока к нам
не поступил сигнал с другой стороны? Ты же знаешь, что
это последовательность. Сначала приходит первый сигнал,



 
 
 

потом сигнал с Гавайев. Все по порядку, и тогда пора бежать.
Только тогда, и не раньше.

– Вы обещали, – повторил секретарь.
– Еще рано, – возразил ему Хоби. – Это нелогично. Ну

подумай хорошенько. Если ты увидишь, как кто-то покупает
пистолет и коробку с пулями, а потом наставляет его на тебя,
ты испугаешься?

– Конечно.
– А я нет,  – заявил Хоби.  – Потому что он не зарядил

пистолет. Первый шаг – это купить пистолет и пули, второй
шаг – его зарядить. Пока мы ничего не услышали из другого
места, Гавайи будут оставаться незаряженным пистолетом.

Секретарь откинул голову на спинку дивана и посмотрел
в потолок.

– Почему вы это делаете?
Хоби выдвинул ящик стола и достал досье Стоуна. Вынул

из него подписанный договор. Повернул бумагу так, чтобы
на подписи, сделанные ярко-синими чернилами, падал туск-
лый свет из окна.

– Шесть недель, – сказал он. – Может быть, меньше. Это
все, что мне нужно.

Секретарь вытянул вперед голову и прищурился.
– Ради чего?
–  Ради самого большого куска, который мне удалось

урвать, – ответил Хоби. Он расправил договор на столе и по-
стучал по нему крюком. – Стоун только что отдал мне свою



 
 
 

компанию. Три поколения тяжелого труда, а этот придурок
преподнес мне их на тарелочке.

– Нет, он преподнес вам на тарелочке кусок дерьма. Вы
заплатили один миллион сто тысяч долларов за бумажку, ко-
торая ничего не стоит.

Хоби улыбнулся:
– Расслабься и позволь думать мне, ладно? У меня это

неплохо получается, согласен?
– Хорошо, и как вы намерены прибрать его к рукам? –

спросил секретарь.
–  Ты знаешь, что ему принадлежит? Большой завод на

Лонг-Айленде и огромный особняк в Паунд-Ридже. Пятьсот
домов вокруг завода. Всего получается примерно три тысячи
акров, недвижимость близ побережья на Лонг-Айленде, ко-
торая просто умоляет, чтобы кто-нибудь начал ее развивать.

– Дома ему не принадлежат, – возразил секретарь.
– Не принадлежат, – не стал спорить с ним Хоби, – по

большей части они заложены в маленьком банке в Бруклине.
– Так что вы собираетесь делать? – снова спросил секре-

тарь.
– А ты подумай, – сказал Хоби. – Предположим, я выстав-

лю акции на рынок.
– И ничего, кроме дерьма, за них не получите, – заявил

секретарь. – Они ничего не стоят.
– Верно, ничего. Но банкиры, с которыми он имеет де-

ло, этого пока не знают. Он им наврал. Не рассказал о своих



 
 
 

проблемах. Иначе почему он пришел ко мне? Банкиры по-
пытаются выяснить, сколько стоят акции, и запросят оценку
на бирже. Им скажут, что акции стоят меньше дерьма. Что
будет дальше?

– Они запаникуют, – ответил секретарь.
– Правильно, – сказал Хоби. – Они запаникуют, сообра-

зив, что у них на руках дефицит, причем без всякого обеспе-
чения, и наделают полные штаны. И вот тут появится Крюк
Хоби, который предложит им двадцать центов за каждый
доллар долга Стоуна.

– Они на это пойдут? Двадцать центов за доллар?
Хоби улыбнулся, и его шрамы пришли в движение.
– Пойдут, – ответил он. – Они с радостью отгрызут мне

здоровую руку, чтобы получить то, что я им предложу. И до-
бавят к нашей сделке все свои акции.

– Хорошо, и что дальше? Как насчет домов?
– То же самое, – сказал Хоби. – Я владею акциями, зна-

чит завод тоже принадлежит мне. Я его закрою. Рабочие ли-
шатся своих мест, отсюда непогашенные в срок закладные.
Бруклинский банк будет в ужасе. Я выкуплю закладные по
десять центов за доллар, лишу всех права выкупа и выброшу
их вон. Затем найму пару бульдозеров и получу три тысячи
акров первоклассной недвижимости на Лонг-Айленде. Плюс
большой особняк в Паунд-Ридже. По моим прикидкам по-
лучается восемь миллионов сто тысяч долларов. Один особ-
няк стоит два миллиона. Значит, у меня останется пакет сто-



 
 
 

имостью в шесть миллионов сто тысяч долларов, за который
я смогу получить на рынке сто миллионов, если все сделаю
правильно.

Секретарь молча уставился на него.
– Вот зачем мне нужны шесть недель, – пояснил Хоби.
И тут секретарь покачал головой.
– Не выйдет, – сказал он. – Это старый семейный бизнес.

Стоун владеет контрольным пакетом акций. Они не все про-
даются. Его банку принадлежит только часть. Он не позво-
лит вам все это провернуть.

Хоби тоже покачал головой:
– Он мне их продаст. Все до одной.
– Не продаст.
– Вот увидишь, продаст.

В публичной библиотеке Ричер узнал плохую и хорошую
новости. На Манхэттене, в Бронксе, Бруклине, Куинсе, на
Стейтен-Айленде, Лонг-Айленде, в Уэстчестере, на побере-
жье Джерси и в Коннектикуте проживало огромное количе-
ство людей по фамилии Джейкоб. Ричер решил взять терри-
торию в радиусе одного часа от города. Когда людям, живу-
щим в часе езды от большого города, что-то нужно, они ин-
стинктивно отправляются именно туда. Если же они живут
дальше, то, наверное, не всегда. Он делал пометки каранда-
шом в своем блокноте и насчитал сто двадцать девять по-
тенциальных кандидатов на роль миссис Джейкоб, у которой



 
 
 

возникла какая-то проблема.
Однако в «Желтых страницах» не нашлось частного сыск-

ного агентства Костелло. Множество Костелло на белых
страницах, и ни одного официально зарегистрированного
под этим именем. Ричер вздохнул. Он был разочарован, но
не удивлен. Вряд ли ему могло настолько повезти, что он от-
крыл бы справочник и на первой странице увидел бы: «Де-
тективное агентство Костелло. Мы специализируемся на по-
иске отставных военных полицейских в Ки-Уэсте».

Множество агентств имели родовые имена, и они сорев-
новались друг с другом за первое место в списке, взяв в свое
название заглавную букву «А». Например, «А-Один» или
«АА-детективы» и тому подобное. Другие взяли географи-
ческие названия вроде «Манхэттен» или «Бронкс». Кое-кто
вышел на рынок, напечатав рядом со своим названием: «Па-
ралегальные услуги». Одно агентство заявляло в качестве
рекламы, что у них наследственный бизнес, который с неза-
памятных времен носит название «Галоша». В двух работа-
ли только женщины и только для женщин.

Ричер вернулся к белым страницам, взял в руки блокнот и
переписал пятнадцать номеров Департамента полиции Нью-
Йорка. Затем некоторое время сидел, раздумывая, что де-
лать дальше. Вышел из библиотеки, миновал гигантских си-
дящих львов и направился к телефону-автомату. Положив
блокнот на телефон вместе с кучкой четвертаков, которые
нашел у себя в кармане, он начал набирать номера участков.



 
 
 

Всякий раз он спрашивал администрацию, надеясь, что ему
ответит какой-нибудь старый сержант, просидевший на этой
работе много лет и знающий все, что стоит знать.

Он попал в яблочко на четвертом звонке. В первых трех
участках ему не смогли помочь, но ему не показалось, что
их это огорчило. Четвертый звонок поначалу ничем не отли-
чался от предыдущих: быстрый вопрос, длинная пауза, за-
тем гнусавый голос, раздающийся откуда-то из самых недр
заваленного бумагами архива.

– Я ищу человека по имени Костелло, – сказал Ричер. –
Он ушел в отставку и начал работать частным детективом,
возможно, на себя или на кого-то еще. Ему лет шестьдесят.

– Угу, а вы кто? – спросили его на том конце провода.
Акцент такой же, как у Костелло. Словно это он сам го-

ворит.
– Меня зовут Картер, – сказал Ричер. – Как президента.
– А зачем вам нужен Костелло, мистер Картер?
– У меня для него кое-что есть, но я потерял его визитку, –

сказал Ричер. – И не могу найти его номер в справочнике.
– Потому что его там нет. Он работает только на адвока-

тов. На других клиентов он не работает.
– Значит, вы его знаете?
– Знаю ли я его? Конечно знаю. Он пятнадцать лет про-

работал в этом здании детективом. Неудивительно, что я его
знаю.

– А знаете, где находится его офис?



 
 
 

– Где-то в Виллидже, – прозвучал ответ, и голос замолчал.
Ричер отодвинул трубку в сторону и тихо вздохнул. Все

равно что зуб вырывать.
– Где в Виллидже?
– Гринвич-авеню, если я не ошибаюсь.
– А номер дома?
– Не знаю.
– Номер телефона?
– Нет.
– Вы, случайно, не знаете женщину по имени Джейкоб?
– А я должен?
– Просто выстрел наугад, – ответил Ричер. – Она была его

клиенткой.
– Никогда о такой не слышал.
– Ладно, спасибо за помощь, – сказал Ричер.
– Угу, – ответил голос.
Ричер повесил трубку и снова вернулся в библиотеку. Еще

раз проверил белые страницы Манхэттена в поисках Костел-
ло на Гринвич-авеню. Ничего. Он вернул справочник на пол-
ку, вышел на залитую солнцем улицу и зашагал прочь.

Гринвич-авеню – длинная прямая улица, которая по диа-
гонали уходит на юго-восток от пересечения Четырнадцатой
и Восьмой улиц к пересечению Восьмой и Шестой. По обе
стороны расположены невысокие, очень характерные для
этого района дома, первые этажи которых по большей ча-



 
 
 

сти заняты маленькими магазинчиками и галереями. Ричер
прошел сначала по северной стороне, но не нашел там того,
что искал. В конце улицы, рискуя попасть под машину, пе-
ребрался на другую сторону и двинулся в обратном направ-
лении. Где-то посередине он обнаружил маленькую медную
табличку, прикрепленную к каменному косяку двери. Таб-
личка, одна из нескольких висящих там, представляла собой
тщательно отполированный прямоугольник, и на ней было
написано: «Костелло».

Черная дверь была открыта. Войдя внутрь, Ричер обнару-
жил крошечный вестибюль с доской, затянутой вельветом,
на котором были вдавлены белые пластмассовые буквы, ука-
зывавшие на то, что здание поделено на десять маленьких
квартир-офисов. Под номером пять значился Костелло. Из
вестибюля вела застекленная дверь, она была заперта. Ричер
нажал на звонок возле цифры 5. Никакого ответа. Тогда он
принялся стучать изо всех сил, но и это не помогло. Он по-
звонил в шестой офис. Ему ответил не слишком внятный го-
лос:

– Да?
– Единая посылочная служба, – сказал он.
Дверь зажужжала и со щелчком открылась.
Дом был трехэтажным, а если считать отдельный подвал,

то четырехэтажным. На первом этаже располагались офисы
под номерами один, два и три. Ричер поднялся по лестнице и
обнаружил офис номер четыре слева, номер шесть – справа и



 
 
 

номер пять – в задней части, причем дверь в него находилась
под углом к лестнице, ведущей на третий этаж.

Дверь из гладко отполированного красного дерева была
открыта. Не распахнута настежь, лишь слегка приоткрыта.
Ричер толкнул ее носком ботинка и увидел маленькую тихую
приемную размером с номер мотеля. Стены выкрашены в па-
стельные тона – что-то среднее между светло-серым и свет-
ло-голубым. На полу толстый ковер. Секретарский стол в
форме буквы L с навороченным телефоном и компьютер.
Шкаф для документов и диван. Окно с матовым стеклом и
еще одна дверь, ведущая в кабинет.

В приемной, где царила невероятная тишина, никого не
оказалось. Ричер шагнул внутрь и закрыл ногой дверь. Все
здесь выглядело так, будто офис открыли для очередного ра-
бочего дня. Он прошел по ковру к двери, ведущей в каби-
нет. Обернув руку полой рубашки, нажал на ручку и попал
во вторую комнату такого же размера, что и первая. Каби-
нет Костелло. На стенах черно-белые фотографии в рамках –
более молодая версия человека, которого он встретил в Ки-
Уэсте, с комиссарами полиции, капитанами, местными по-
литиками, чьи лица были Ричеру незнакомы.

Много лет назад Костелло был худым, но фотографии
отображали, как он постепенно старел и становился толще,
словно реклама диетической еды, пущенная наоборот. Сте-
ну справа от стола украшали фотографии. На столе – промо-
кашка, старомодная чернильница и телефон, рядом кожаное



 
 
 

кресло, не раз принимавшее в свои объятия очень тяжелого
человека. На левой стене – окно с таким же матовым стек-
лом и ряд запертых шкафов. Перед столом пара стульев для
клиентов, поставленных симметрично и под удобным углом.

Ричер вернулся в приемную и почувствовал, что в воз-
духе пахнет духами. Обойдя стол секретаря, он обнаружил
раскрытую женскую сумочку, аккуратно стоящую около ма-
ленького зеркала слева от стула. Внутри Ричер заметил бу-
мажник из мягкой кожи и пластиковую коробку с бумажны-
ми платками. Он достал из кармана карандаш и концом с
резинкой сдвинул платки в сторону. Под ними обнаружился
набор косметики, ключи и аромат дорогих духов.

На мониторе компьютера резвились водянистые линии.
Ричер карандашом подтолкнул мышку. Экран фыркнул, за-
светился и открыл его глазам незаконченное письмо. Кур-
сор терпеливо моргал на середине недописанного слова. Под
заголовком стояло сегодняшнее число. Ричер подумал про
тело Костелло, лежащее на тротуаре рядом с кладбищем в
Ки-Уэсте, посмотрел на аккуратную сумочку отсутствующей
женщины, на открытую дверь, недописанное слово, и по спи-
не у него пробежали мурашки.

При помощи карандаша он вышел из письма, и открылось
окно с вопросом, хочет ли он внести изменения в письмо. Он
подумал и ответил «нет». Открыл экран диспетчера файлов
и проверил директории. Он искал счет. По виду офиса Ко-
стелло Ричер успел понять, что тот очень аккуратно вел свои



 
 
 

дела. Настолько аккуратно, что внес данные о полученном
авансе, прежде чем отправился на поиски Джека Ричера. Но
когда это произошло? Судя по всему, здесь имелась четкая
последовательность. Сначала – инструкции миссис Джейкоб:
ничего, кроме имени, приблизительного роста и не слишком
подробного описания его службы в армии. Затем Костелло,
видимо, связался с военным архивом в старательно охраняе-
мом комплексе в Сент-Луисе, в котором хранятся все бума-
ги, касающиеся мужчин и женщин, когда-либо носивших во-
енную форму. Комплекс тщательно охраняется физически,
при помощи ворот и проволоки, и бюрократически, огром-
ным количеством самых разнообразных препятствий, целью
которых является не допустить туда людей с несерьезными
намерениями. После терпеливых расспросов Костелло, ско-
рее всего, узнал про почетную отставку. И дальше с удив-
лением обнаружил, что оказался в тупике. Затем он решил
проверить банковские счета. Позвонил какому-нибудь ста-
рому приятелю, попросил об услуге, и тот потянул за нужные
веревочки. Возможно, ему прислали из Виргинии не слиш-
ком качественный факс или сообщили о положении банков-
ского счета Ричера по телефону. После этого Костелло сел
на самолет и поспешил на юг, разгуливал по улице Дюваль и
задавал свои вопросы. Потом два типа, кулаки, нож для рез-
ки линолеума.

Довольно короткая последовательность, но Сент-Луис и
Виргиния должны были отнять у него некоторое время. По



 
 
 

подсчетам Ричера, человеку вроде Костелло потребовалось
бы три или четыре дня, чтобы получить необходимую ин-
формацию из архива. Банк в Виргинии вряд ли выдал нуж-
ные ему сведения быстрее. Услуги не всегда оказываются
мгновенно. Да, наверное, он все правильно подсчитал. Ска-
жем, семь дней на бюрократическую рутину, день на раз-
мышления, день на старт и день на финиш. Наверное, с тех
пор, как миссис Джейкоб запустила машину, прошло дней
десять.

Ричер открыл подкаталог под названием «Счета». В пра-
вой части экрана появилась длинная колонка названий фай-
лов, расположенных по алфавиту. Он провел курсор вниз по
списку, а затем снизу вверх. На букву «Д» не было имени
Джейкоб. Как правило, здесь стояли только инициалы, длин-
ные акронимы, возможно обозначающие названия адвокат-
ских фирм. Ричер проверил даты. Десять дней назад – ниче-
го. Но он обнаружил запись, сделанную девять дней назад:
«СГРиТ-09». Либо Костелло работал быстрее, чем думалось
Ричеру, либо его секретарша – медленнее. Ричер нажал на
кнопку мыши, жесткий диск заурчал, и на экране появился
счет на тысячу долларов, выданный за поиски пропавшего
человека фирмой «Спенсер, Гутман, Риккер и Талбот», на-
ходящейся на Уолл-стрит. Там имелся адрес, но телефона не
было.

Ричер закрыл файл и вошел в базу данных, решив поис-
кать СГРиТ-09, и вскоре обнаружил страницу с тем же ад-



 
 
 

ресом, но на сей раз с номерами телефона, факса, телекса и
электронным адресом. Он наклонился и осторожно вытащил
несколько бумажных платков из сумки секретарши. Одним
платком обернул телефонную трубку, а другой развернул и
положил на кнопки. Набрал номер, нажимая на платок. Ему
ответили после первого сигнала.

– Спенсер и Гутман, – услышал он веселый голос. – Чем
мы можем вам помочь?

– Позовите, пожалуйста, миссис Джейкоб, – деловым то-
ном попросил Ричер.

– Минутку, – ответили ему.
Зазвучала тихая музыка, а потом он услышал другой муж-

ской голос, он говорил быстро, но уважительно. Наверное,
секретарь.

– Миссис Джейкоб, пожалуйста, – повторил Ричер.
Голос секретаря звучал взволнованно:
– Она уже уехала в Гаррисон, и, боюсь, я не знаю, когда

она вернется в офис.
– У вас есть ее адрес в Гаррисоне?
– Ее? – удивленно спросил молодой человек. – Или его?
Ричер помолчал, вслушиваясь в удивление, прозвучавшее

в голосе, и решил рискнуть.
– Его, конечно. Мне кажется, я потерял адрес.
– И хорошо, что потеряли, – сказали ему. – Боюсь, там

была опечатка. Я сегодня объяснил это, наверное, не меньше
пятидесяти раз.



 
 
 

Он продиктовал адрес, судя по всему по памяти. Гарри-
сон, штат Нью-Йорк. Маленький городок примерно в шести-
десяти милях вверх по реке Гудзон, почти напротив Уэст-
Пойнта4, где Ричер провел четыре долгих года.

– Думаю, вам нужно поспешить, – сказал молодой чело-
век.

– Непременно, – ответил Ричер и, ничего не понимая, по-
весил трубку.

Он закрыл базу данных и оставил экран пустым. Затем
бросил последний взгляд на раскрытую сумку пропавшей
секретарши, еще раз вдохнул аромат ее духов и вышел из
приемной.

Секретарша умерла через пять минут после того, как рас-
сказала, кто такая миссис Джейкоб, то есть через пять ми-
нут после того, как Хоби воспользовался своим крюком, что-
бы заставить ее говорить. Они находились в директорской
ванной комнате в его офисе на восемьдесят восьмом этаже.
Идеальное место. Просторное, площадью шестнадцать квад-
ратных футов, – слишком большое помещение для ванной.
Дорогой художник по интерьерам отделал все шесть поверх-
ностей – пол, стены и потолок – блестящими серыми плит-
ками из гранита. Здесь имелась большая душевая кабина с
прозрачной пластиковой занавеской на стальной переклади-
не. Перекладина была итальянской и явно предназначалась

4 Имеется в виду Военная академия сухопутных войск.



 
 
 

не только для того, чтобы выдерживать прозрачную пласти-
ковую занавеску. Хоби опытным путем выяснил, что она в
состоянии выдерживать вес потерявшего сознание человека,
прикованного к ней наручниками. Время от времени на ней
висели люди более тяжелые, чем эта секретарша, а он зада-
вал им вопросы или убеждал в мудрости того или иного ре-
шения, которое они должны были принять.

Единственной проблемой являлась звукоизоляция. Впро-
чем, Хоби не сомневался, что с этим все в порядке. Здание
было надежным, ведь каждая из башен-близнецов весила бо-
лее полумиллиона тонн. Огромное количество стали и це-
мента, отличные толстые стены. Кроме того, у него не бы-
ло любопытных соседей. Почти все помещения на восемьде-
сят восьмом этаже снимали торговые представительства ка-
ких-то мелких стран, а их служащие большую часть времени
проводили в ООН. Точно так же обстояло дело с восемьдесят
седьмым и восемьдесят девятым этажами. Именно по этой
причине он устроил здесь свой офис. Однако Хоби предпо-
читал не рисковать, если в этом не было необходимости. По-
этому он пользовался липкой пленкой. Прежде чем начать,
он всегда прикреплял к потолку полоски липкой ленты ши-
риной в шесть дюймов. Одна из них предназначалась для
рта. Когда у его жертвы начинали вылезать глаза из орбит
и она принималась кивать, он срывал пленку и ждал ответа.
Если жертвы пытались кричать, он снова залеплял им рот и
продолжал заниматься своим делом. Как правило, он полу-



 
 
 

чал ответ после того, как срывал вторую полоску.
Выложенный плиткой пол отлично подходил для его це-

лей. Включить на полную мощность душ, вылить пару ведер
воды, немного поработать шваброй – и, как только вода уй-
дет вниз по трубам через восемьдесят восемь этажей в го-
родскую канализацию, здесь снова царят чистота и порядок.
Правда, Хоби никогда сам не занимался уборкой. Чтобы ра-
ботать шваброй, нужны две руки. Это входило в обязанно-
сти второго молодого человека, который закатывал до колен
свои дорогие брюки и снимал носки и ботинки. Хоби сидел
за своим столом и разговаривал с первым молодым челове-
ком.

– Как только я узнаю адрес миссис Джейкоб, ты приве-
зешь ее ко мне, понял?

– Конечно, – ответил тот. – А с этой что?
Он кивком показал на дверь ванной комнаты, и Хоби про-

следил за его взглядом.
– Подожди до вечера, – сказал он. – Надень на нее часть

одежды и отнеси на яхту. Выбросишь тело где-нибудь в за-
ливе в паре миль от берега.

– Она, скорее всего, приплывет назад, – сказал первый мо-
лодой человек. – Через несколько дней.

Хоби пожал плечами.
– Мне все равно, – сказал он. – Через несколько дней она

распухнет, и копы решат, что она свалилась с моторной лод-
ки. А ее раны объяснят тем, что она попала под лопасти мо-



 
 
 

тора.

Привычка жить тихо и скрывать от остальных людей, кто
ты такой, имеет свои преимущества, но и свои недостатки.
Чтобы быстрее добраться до Гаррисона, лучше всего было
бы взять напрокат машину и сразу отправиться туда. Но для
человека, который предпочитает не пользоваться кредитны-
ми карточками и не носит с собой водительские права, дан-
ная возможность закрыта. Поэтому Ричер взял такси и по-
спешил на Центральный железнодорожный вокзал. Он был
совершенно уверен, что в Гаррисон ходят поезда по желез-
нодорожной линии «Гудзон». Если нет, возможно, там оста-
навливаются поезда «Амтрака»5, идущие в Олбани и Канаду.

Он заплатил шоферу, пробрался сквозь толпу к двери,
прошел по длинному пандусу и оказался в громадном за-
ле. Ричер принялся оглядываться по сторонам, пытаясь уви-
деть табло с расписанием отправления поездов. Попробо-
вал вспомнить географию. Поезда, идущие в Кротон-Хар-
мон, ему явно не годились. Они шли на юг. Ричеру по мень-
шей мере требовался Покипси. Он начал внимательно чи-
тать список. Ничего. В течение ближайших полутора часов
ни одного поезда, на котором он мог бы добраться до Гар-
рисона.

5 «Амтрак» – национальная корпорация железнодорожных пассажирских пе-
ревозок.



 
 
 

Они проделали все так же, как множество раз до этого.
Один из них спустился на лифте на девяносто этажей вниз,
на подземную погрузочную площадку, и нашел в куче мусо-
ра пустую картонную коробку. Лучше всего подходили ко-
робки от холодильников или автоматов по продаже содовой,
но однажды ему пришлось довольствоваться коробкой из-
под телевизора с экраном в тридцать пять дюймов. На сей раз
удалось отыскать коробку от картотечного шкафа. Он вос-
пользовался служебным лифтом на погрузочной площадке и
вкатил ее в грузовой лифт. А затем поднялся на восемьдесят
восьмой этаж.

Его напарник в ванне застегивал молнию на большом
мешке, в которое засунул тело. Они затолкали его в коробку
и с помощью липкой пленки заклеили ее, чтобы она не от-
крылась. Затем погрузили на тележку и снова направились
к лифту. Но на этот раз они поехали в гараж и подкатили
тележку к черному «сабурбану», на счет «три» перегрузили
коробку в багажник, затем закрыли его и щелкнули замком.
Отошли на несколько шагов и огляделись по сторонам. Окна
тонированные, в гараже темно, никаких проблем.

– Знаешь что? – спросил первый. – Если сложим сиденье,
то сможем засунуть туда и миссис Джейкоб. И сделаем все
за один раз – сегодня ночью. Не люблю я болтаться на яхте
больше, чем нужно.

– Давай, – согласился с ним его напарник. – А там есть
еще коробки?



 
 
 

– Эта была самая лучшая. Все зависит от того, большая
миссис Джейкоб или маленькая.

– Все зависит от того, прикончит ли он ее к сегодняшнему
вечеру.

– А у тебя что, есть сомнения? Учитывая, в каком он на-
строении?

Они вместе подошли к другой стоянке и открыли двер-
цу черного «шевроле-тахо», маленького по сравнению с «са-
бурбаном», но все равно довольно большого.

– Ну и где она? – спросил второй.
– В городе, который называется Гаррисон, – ответил его

напарник. – Выше по течению Гудзона, за «Синг-Сингом».
Примерно час или полтора.

«Тахо» выехал задом со своего места, выскочил из гаража
на солнечный свет и помчался в сторону Уэст-стрит, где по-
вернул направо и на огромной скорости полетел на север.



 
 
 

 
Глава 4

 
Уэст-стрит превращается в Одиннадцатую авеню сразу

напротив 56-й пристани, где направляющиеся на запад ма-
шины выезжают с Четырнадцатой улицы и поворачивают на
север. Большой черный «тахо» застрял в пробке, и его вопль
присоединился к возмущенным крикам других машин, ко-
торые отражались от высоких зданий и эхом разносились над
рекой. Он медленно прополз девять кварталов и свернул на-
лево на Двадцать третьей улице, затем на Двенадцатой сно-
ва поехал на север. Он продвигался вперед со скоростью пе-
шехода, пока не миновал Центр Джевитса, потом снова за-
стрял в пробке, возникшей из-за транспорта, который выез-
жал с Западной Сорок второй улицы. Двенадцатая преврати-
лась в Миллер-хайвей, по-прежнему запруженный машина-
ми вплоть до громадной территории старой железнодорож-
ной станции. Миллер вывел их на Генри-Гудзон-паркуэй, и
они продолжали медленно продвигаться вперед. Генри-Гуд-
зон-паркуэй формально являлась шоссе 9А, которое в Кро-
тонвилле становилось 9-м шоссе и должно было привести
их в Гаррисон. Прямая дорога, никаких поворотов, но они
все еще находились на Манхэттене, у Риверсайд-парка, хотя
прошло уже полчаса с тех пор, как они выехали из гаража.

Ричер понимал, что курсор, мигающий в середине слова,



 
 
 

имеет огромное значение. Открытая дверь и брошенная сум-
ка тоже наводили на размышления, но не являлись крити-
ческим фактором. Служащие офисов обычно забирают свои
вещи и закрывают двери, но не всегда. Секретарша могла
выйти в коридор, там ее отвлекли поиски бумаги или чья-
нибудь просьба помочь разобраться с копировальной маши-
ной, а дальше чашечка кофе и история о вчерашнем свида-
нии с кучей подробностей. Человек, который выходит на па-
ру минут, оставив сумку и дверь открытой, вполне может
вернуться через полчаса. Но никто не бросает несохранен-
ный текст на компьютере. Даже на минуту. А эта женщина
оставила. Компьютер спросил Ричера, хочет ли он сохранить
изменения, внесенные в текст. Значит, она встала из-за сто-
ла, не успев нажать на иконку «Сохранить», что является та-
кой же привычкой для людей, каждый день имеющих дело с
компьютерами, как необходимость дышать.

Этот факт придавал данному делу весьма неприятный от-
тенок. Ричер прошел в другой зал вокзала, держа в руке чаш-
ку черного кофе на двадцать унций, которую купил по доро-
ге в киоске. Он плотно закрыл крышку и сжал свернутые в
трубочку деньги, лежащие в кармане. Трубочка была доста-
точно толстой для того, что он собирался сделать. Он побе-
жал назад, к путям, где готовился к отправке очередной по-
езд на Кротон.

Генри-Гудзон-паркуэй в районе Сто семидесятой улицы



 
 
 

превращается в переплетение извивающихся съездов с глав-
ной дороги, и все дороги, ведущие на север, получили назва-
ние Риверсайд-драйв. Та же дорога, то же направление, ни-
каких поворотов, но сложная динамика напряженного дви-
жения означает, что, если один водитель сбрасывает ско-
рость больше чем до средней, возникает что-то вроде проб-
ки и за ним выстраивается очередь в сотню машин, и все
потому, что какой-то деревенский парень неожиданно засо-
мневался, что ему следует делать. Большой черный «тахо»
практически остановился напротив Форт-Вашингтон, а по-
том медленно пополз вперед под мостом Вашингтона. Даль-
ше Риверсайд-драйв расширяется, и «тахо» включил третью
передачу, но, когда указатели сообщили, что они снова вы-
брались на Генри-Гудзон, движение в очередной раз замерло
у площадки контрольного пункта. «Тахо» остановился, до-
жидаясь своей очереди заплатить деньги, покинуть Манхэт-
тен и направиться на север через Бронкс.

Вдоль реки Гудзон между Центральным вокзалом и Кро-
тон-Хармон ходят два типа поездов: местные и экспрессы.
Экспрессы идут с той же скоростью, что и местные, но де-
лают меньше остановок. Вся дорога занимает у них от соро-
ка девяти до пятидесяти двух минут. Местные поезда оста-
навливаются везде, они тормозят, стоят на станциях, потом
снова набирают скорость. В результате на весь путь уходит
от шестидесяти пяти до семидесяти трех минут. Получается,



 
 
 

что экспресс экономит вам около двадцати четырех минут.
Ричер сел на местный поезд. Он заплатил кондуктору

пять с половиной баксов за билет в одну сторону и уселся бо-
ком на пустую скамейку, чувствуя, что перебрал кофе. При-
слонив голову к оконному стеклу, он спрашивал себя, куда,
черт подери, он едет и зачем и что предпримет, когда добе-
рется до места. И успеет ли вовремя, чтобы сделать то, что
нужно, – что бы это ни было.

Шоссе 9А превратилось в 9-е и, грациозно извиваясь, по-
неслось прочь от реки, чтобы обогнуть Кемп-Смит. В Уэст-
честере они ехали довольно быстро, хотя, конечно, не как
на гонках, потому что дорога оказалась не в самом лучшем
состоянии для поддержания большой скорости, но зато она
была пустой, эта бегущая через лес лента, где участки ста-
рого асфальта чередовались с участками нового. Время от
времени возникали свежевыкрашенные жилые дома за вы-
сокими деревянными заборами, с жизнерадостными назва-
ниями, вырезанными на больших камнях, установленных у
ворот. «Тахо» мчался вперед, один из его пассажиров сидел
за рулем, другой держал на коленях карту.

Миновав Пикскилл, они начали искать левый поворот, на-
шли его и помчались к реке, чувствуя, что она должна быть
где-то впереди. Они въехали в Гаррисон и стали искать ад-
рес, который запомнили наизусть. Оказалось, что это совсем
не просто. Жилые районы были разбросаны и располагались



 
 
 

на приличном расстоянии друг от друга. У вашего телефона
мог быть код Гаррисона, даже если ваш дом находился до-
вольно далеко от него. Однако им удалось найти нужную до-
рогу, они сделали все нужные повороты и отыскали нужную
им улицу. Тогда они сбросили скорость и, изучая почтовые
ящики, медленно покатили по дороге в редком лесу над ре-
кой. Дорога неожиданно свернула и стала шире, но они про-
должали ехать дальше. Наконец они увидели дом, который
искали, резко затормозили и остановились у обочины.

Ричер вышел из поезда в Кротоне через семьдесят одну
минуту после того, как вошел в него. Он взбежал вверх по
лестнице, перешел на другую сторону и спустился на стоян-
ку такси. Носом к входу на станцию стояли четыре машины,
все до одной старые модели фургонов «каприз» с фальши-
выми деревянными боками. Первой его заметила приземи-
стая женщина, которая склонила голову набок, словно при-
готовилась выслушать его указания.

– Вы знаете Гаррисон? – спросил у нее Ричер.
– Гаррисон? – переспросила она. – Это далеко, мистер.

Двадцать миль.
– Я знаю, где это, – сказал он.
– Сорок баксов, не меньше.
– Я дам вам пятьдесят, – сказал он. – Но мне нужно быть

там как можно быстрее.
Ричер сел на переднее сиденье рядом с ней. В машине



 
 
 

пахло, как пахнет в старых такси: приторно-сладким освежи-
телем воздуха и чистящим средством для обивки сидений.
На счетчике было миллион миль, и машина раскачивалась,
как лодка на волнах, когда женщина промчалась по парков-
ке, выскочила на шоссе и повернула на север.

– У вас адрес есть? – спросила она, не сводя глаз с дороги.
Ричер назвал адрес, продиктованный ему секретарем из

адвокатской конторы. Женщина кивнула и приготовилась к
скоростной гонке.

– Это около реки, – сказала она.
Через пятнадцать минут они проехали Пикскилл и сбро-

сили скорость, чтобы не пропустить нужный поворот налево.
Затем женщина резко развернула свое огромное судно и по-
летела на запад. Ричер почувствовал, что впереди река в ми-
лю шириной, бегущая сквозь лес. Женщина прекрасно зна-
ла, куда им нужно, и почти у самой реки свернула на север на
местную дорогу. Между ними и водой шли железнодорож-
ные рельсы. Но поездов на них не было. Местность начала
понижаться, и Ричер увидел на другом берегу реки, пример-
но в миле впереди и слева, Уэст-Пойнт.

– Где-то здесь, – сказала женщина.
Они ехали по узкой проселочной дороге, облагороженной

заборами из грубого дерева, полянками со скошенной тра-
вой и сельскохозяйственными культурами. Почтовые ящики
встречались на расстоянии ста ярдов друг от друга, тут и там
торчали столбы с протянутыми среди ветвей проводами.



 
 
 

– Ого! – удивленно вскрикнула женщина. – Похоже, это
то, что нам нужно.

Дорога и без того была узкой, а теперь стала почти непро-
ходимой. На обочине выстроилось около сорока машин, по
большей части черных или темно-синих. Все до одной акку-
ратные седаны последних моделей или роскошные спортив-
ные автомобили. Таксистка въехала на подъездную дорожку,
но плотный строй машин тянулся до самого дома. Еще де-
сять или двенадцать машин стояли на площадке перед гара-
жом. Две из них – простые седаны с детройтскими номера-
ми, зеленого цвета. Военные. Ричер мог за милю отличить
их от всех остальных.

– То, что надо? – спросила женщина.
– Наверное, – осторожно ответил Ричер.
Он достал из пачки бумажку в пятьдесят долларов и про-

тянул ей. Выбрался из машины и остановился на дороге, не
зная, что делать дальше. Он слышал, как с ревом развер-
нулось такси, прошел немного назад, взглянул на длинный
строй машин, потом на почтовый ящик. На верхней его ча-
сти алюминиевыми буквами было написано имя: Гарбер. Это
имя он знал так же хорошо, как свое собственное.

Дом стоял на большом участке, не слишком ухоженном,
представлявшем нечто среднее между отпущенной на сво-
боду природой и запустением. Сам дом оказался низким и
вытянутым, из темного кедра, с темными сетками на окнах
и большой каменной трубой – скромный и уютный загород-



 
 
 

ный дом. Вокруг царила тишина. В воздухе пахло жарой, сы-
ростью и землей. Ричер слышал стрекот насекомых в траве
и чувствовал присутствие реки за домом, уносившей на юг
попавшие в ее сети звуки.

Он подошел ближе и услышал, что из-за дома доносятся
приглушенные голоса. Похоже было, что там собралось мно-
го народа. Ричер двинулся на звук, обогнул гараж и оказался
на верхней площадке цементной лестницы, которая выходи-
ла на запад, на задний двор и реку, ослепительно-голубую в
лучах солнца. Примерно в миле к северо-западу, чуть спра-
ва, терялся в дымке Уэст-Пойнт, приземистый и серый из-за
разделявшего их расстояния.

Задний двор представлял собой поляну, отвоеванную у
леса, растущего на вершине обрыва. На этой поляне, зарос-
шей коротко подстриженной травой, собралась внушитель-
ная толпа, человек сто, все в черном, мужчины и женщины,
черные костюмы и галстуки, блузки и туфли, если не считать
полудюжины армейских офицеров в парадной форме. Они
тихо разговаривали, держа в руках бумажные тарелки и ста-
каны с вином. Настроение у всех было пасмурное.

Похороны. Он без приглашения заявился на похороны.
Ричер замер в смущении, вырисовываясь на фоне неба в
одежде, которую он надел вчера в Ки-Уэсте: выцветшие
хлопчатобумажные штаны, мятая желтая рубашка, старые
ботинки на босу ногу, выгоревшие на солнце волосы торчат
в разные стороны, на лице дневная щетина. Он посмотрел



 
 
 

вниз, на собравшихся там людей, и они дружно замолчали
и подняли головы, словно он внезапно хлопнул в ладоши.
Ричер не шевелился. Все молча смотрели на него, а он – на
них. На площадке воцарилась тишина и неподвижность. По-
том какая-то женщина отдала свою тарелку и стакан челове-
ку, стоявшему рядом, и вышла вперед.

Она была молодой, может, лет тридцати, в строгом чер-
ном костюме, как и все остальные. Бледная, напряженная и
невероятно красивая. До боли красивая. Очень стройная и
высокая в своих туфлях на каблуке, длинные ноги в черных
прозрачных чулках. Роскошные светлые волосы, распущен-
ные по плечам, голубые глаза, изящная фигура. Она граци-
озно прошла по лужайке и остановилась у подножия лестни-
цы, как будто ждала, что он к ней спустится.

– Привет, Ричер, – тихо проговорила она.
Он посмотрел на нее сверху вниз. Она знала, кто он. А он

знал, кто она. Это знание пришло к нему неожиданно, слов-
но кинопленку прокрутили на пятнадцать лет назад за одно
короткое мгновение. Девочка-подросток выросла и превра-
тилась в красивую женщину, которая стояла перед ним. Гар-
бер, имя на почтовом ящике. Леон Гарбер был его команди-
ром в течение многих лет. Ричер вспомнил, как они познако-
мились, потом начали узнавать друг друга на барбекю, кото-
рые устраивали на задних дворах жаркими влажными вече-
рами на Филиппинах. Стройная девочка, скользившая в те-
ни неуютного, жалкого дома на базе, уже женственная в свои



 
 
 

пятнадцать, но все еще ребенок – невероятное искушение
и одновременно запретный плод. Джоди, дочь Гарбера. Его
единственный ребенок. Единственная радость всей его жиз-
ни. Перед ним стояла Джоди Гарбер, только пятнадцать лет
спустя, повзрослевшая и ослепительно красивая. Она стояла
и ждала его внизу цементной лестницы.

Он обвел взглядом толпу и спустился на лужайку.
– Привет, Ричер, – повторила Джоди.
Ее голос звучал тихо и напряженно. Он был грустным, как

и все вокруг.
– Привет, Джоди, – ответил Ричер.
Он хотел спросить: «Кто умер?» Но не смог подобрать

слов, чтобы вопрос не прозвучал грубо или по-дурацки. Она
поняла его и кивнула.

– Папа, – просто сказала она.
– Когда? – спросил он.
– Пять дней назад, – ответила Джоди. – Он болел послед-

ние несколько месяцев, но произошло все внезапно… Мы
не ожидали.

Ричер медленно кивнул.
– Мне очень жаль, – сказал он.
Он посмотрел на реку, и лица собравшихся на лужайке

людей неожиданно превратились в лицо Леона Гарбера, при-
земистого крепкого мужчины. Широкая улыбка никогда не
сходила с его лица, независимо от того, был ли он счастлив,
раздражен, или ему грозила опасность. Храбрый человек во



 
 
 

всех отношениях. Великий командир. Кристально честный,
справедливый и проницательный. Человек, которому Ричер
подражал в те годы, когда формировался его характер. Его
наставник и крестный отец. Его защитник. Он использовал
все свое влияние, чтобы дважды за восемнадцать месяцев
Ричер получил повышение и стал самым молодым майором
мирного времени, а Леон развел руками, улыбнулся и за-
явил, что он тут совершенно ни при чем.

– Мне очень жаль, Джоди, – повторил Ричер.
Она молча кивнула.
– Поверить не могу, – проговорил он. – В это невозможно

поверить. Я видел его меньше года назад. Он был тогда в
отличной форме. Он заболел?

Она снова кивнула.
– Но он всегда был таким крепким, – сказал Ричер.
Джоди грустно ответила:
– Да, был. Всегда был таким крепким.
– И не старым, – добавил он.
– Шестьдесят четыре.
– Что же произошло?
– Сердце, – ответила Джоди. – Оно все-таки подвело его.

Помнишь, как он всегда делал вид, что у него нет сердца?
Ричер покачал головой:
– Такого доброго сердца я не встречал ни у кого.
– Я узнала это, когда умерла мама. Мы с ним стали луч-

шими друзьями на целых десять лет. Я его очень любила.



 
 
 

– Я тоже его любил, – сказал Ричер. – Как будто он был
моим отцом, а не твоим.

– Он постоянно тебя вспоминал, – кивнула Джоди.
Ричер отвернулся и посмотрел на окутанные дымкой се-

рые очертания домов Уэст-Пойнта. Ему казалось, что все те-
ло у него онемело. Он находился в такой временно́й зоне,
когда начали умирать люди, которых он знал. Умерли его ро-
дители, умер брат, а теперь вот человек, ставший для него
родным.

–  Полгода назад у него случился сердечный приступ,  –
сказала Джоди. В глазах у нее появились слезы, и она убрала
прядь длинных волос за ухо. – Он вроде бы поправился, вы-
глядел совсем неплохо, но на самом деле очень быстро сда-
вал. Врачи говорили о возможности шунтирования, но ему
стало хуже. Он бы не пережил операцию.

– Мне очень жаль, – в третий раз сказал Ричер.
Джоди взяла его под руку и пошла рядом с ним.
– Не стоит жалеть. Он всегда радовался жизни. Хорошо,

что он умер быстро. Я не могу себе представить, чтобы он
медленно угасал и при этом оставался счастливым и всем
довольным.

Перед глазами Ричера возник Гарбер, вечно куда-то спе-
шащий, яростно кого-то отчитывающий, настоящий сгусток
энергии, и он понял, в каком отчаянии пребывал бы его ко-
мандир, став инвалидом. А еще он понял, что старое, столь-
ко бравшее на себя сердце в конце концов сдалось и пере-



 
 
 

стало сражаться.
– Иди поздоровайся с теми, кто к нам пришел, – сказала

Джоди. – Может, ты кого-нибудь из них знаешь.
– Я одет неподходящим образом, – возразил Ричер. – И

мне неудобно. Пожалуй, мне лучше уйти.
– Это не имеет значения, – сказала она. – Неужели ты ду-

маешь, что папе было бы не все равно?
Он представил себе Гарбера в старой, мятой форме и по-

трепанной шляпе. Гарбер был самым плохо одетым офице-
ром в американской армии все тринадцать лет, что Ричер
служил под его началом. Ричер слабо улыбнулся.

– Думаю, он не стал бы возражать.
Джоди провела его на лужайку. Из сотни собравшихся по-

чтить память Гарбера он знал человек шесть. Двое ребят в
форме показались ему знакомыми. С несколькими людьми в
черных костюмах он работал в разных местах в той, другой,
жизни. Он пожал руки, наверное, дюжине человек и попы-
тался услышать их имена, но они ускользали, влетая в одно
ухо и тут же вылетая из другого. Постепенно тихие разгово-
ры возобновились, толпа сомкнулась вокруг него, и ощуще-
ние не слишком удачного появления отступило. Джоди про-
должала держать его руку, и он чувствовал, какая у нее хо-
лодная ладонь.

– Я кое-кого ищу, – сообщил Ричер. – Именно за этим я
сюда приехал.

– Я знаю, – сказала она. – Ты ищешь миссис Джейкоб, вер-



 
 
 

но?
Он кивнул и спросил:
– Она здесь?
– Миссис Джейкоб – это я.

Два типа в черном «тахо» выбрались из строя машин и
постарались оказаться подальше от линии электропередач,
которая создавала помехи для телефона. Тот, что сидел за
рулем, набрал номер, и сигнал вызова нарушил тишину в са-
лоне. Через некоторое время на восемьдесят восьмом этаже
в шестидесяти милях от этого места сняли трубку.

– У нас проблема, босс, – сказал водитель. – Тут какое-то
сборище, похороны, что ли. Собралось человек сто. Мы не
смогли захватить миссис Джейкоб. Мы даже не знаем, кто
она. Здесь куча женщин, и она может оказаться любой из
них.

Из микрофона донеслось ворчание.
– Что дальше?
– Помните того парня из бара в Ки-Уэсте? Он только что

приехал на такси. Примерно через десять минут после нас.
И вошел внутрь.

В трубке что-то защелкало, и они не смогли разобрать от-
вет.

– Так что нам делать? – спросил водитель.
– Оставайтесь на месте, – сказал Хоби. – Может быть, сто-

ит спрятать машину и где-нибудь залечь. Дождитесь, когда



 
 
 

все уйдут. Насколько я понимаю, дом ее. Может, там живет
ее семья или это загородный дом. Рано или поздно все уедут,
а она останется. Без нее не возвращайтесь, поняли?

– А как насчет того парня?
– Если он уедет, пусть уезжает. Если останется, прикон-

чите его. Но женщину привезите ко мне.

– Ты миссис Джейкоб? – спросил Ричер.
Джоди Гарбер кивнула.
– Была, – сказала она. – Я разведена, но фамилию остави-

ла, для работы.
– А кем он был?
Она пожала плечами:
– Адвокатом, как и я. Тогда мне казалось, что это хорошая

идея.
– Как долго?
– Три года, от самого начала до самого конца. Мы позна-

комились в юридической школе, поженились, когда получи-
ли работу. Я осталась на Уолл-стрит, а он пару лет назад стал
работать на фирму в округе Колумбия. Брак оказался не для
него, и все закончилось само собой. А прошлой осенью он
прислал мне бумаги на развод. Сейчас я вообще с трудом его
вспоминаю. Всего лишь имя. Алан Джейкоб.

Ричер стоял на залитой солнцем лужайке и смотрел на
Джоди. Неожиданно он понял, что его огорчило ее замуже-
ство, пусть и бывшее. В пятнадцать лет, еще совсем ребе-



 
 
 

нок, она уже была великолепна, уверенная в себе, невинная
и немного робкая одновременно. Он наблюдал за тем, как
робость сражается в ней с любопытством, когда она сиде-
ла рядом и, набравшись храбрости, разговаривала с ним о
смерти и жизни, о добре и зле. Потом, еще больше смуща-
ясь, подбирала под себя колени и спрашивала о любви, сек-
се, женщинах и мужчинах, краснела и убегала. Он оставался
в одиночестве, чувствуя, как холодеет все внутри, восхища-
ясь ею и ругая себя за это. Через несколько дней он встре-
чал ее где-нибудь на территории базы, и она снова отчаянно
краснела. И вот прошло пятнадцать лет, она превратилась
во взрослую женщину, закончила колледж и юридическую
школу, побывала замужем и развелась; красивая, сдержан-
ная, элегантная, она стоит во дворе дома своего умершего
отца и держит его под руку.

– Ты женат? – спросила она.
Ричер покачал головой:
– Нет.
– Но ты счастлив?
– Я всегда счастлив, – ответил он. – Всегда был и всегда

буду.
– И чем ты занимаешься?
Он пожал плечами:
– Ничем особенным.
Поверх ее головы он обвел взглядом лица людей, собрав-

шихся на лужайке. Тихо переговаривающиеся деловые лю-



 
 
 

ди, солидная жизнь, отличная карьера, упорное продвиже-
ние вперед по общественной лестнице. Он смотрел на них и
спрашивал себя, кто дурак – он или они. И вдруг вспомнил
выражение лица Костелло.

– Я был в Ки-Уэсте, – сказал он. – Копал ямы для бассей-
нов.

На лице Джоди ничего не отразилось. Она попыталась
сжать рукой его предплечье, но ладонь у нее оказалась слиш-
ком маленькой, и он почувствовал лишь легкое прикоснове-
ние.

– Там Костелло тебя и нашел? – спросила она.
«Он нашел меня не для того, чтобы пригласить на похо-

роны», – подумал Ричер.
– Нам нужно поговорить про Костелло, – сказал он.
– Он мастер своего дела, верно?
«Не так чтобы очень», – подумал Ричер.
Джоди отошла к гостям. Ее ждали, чтобы высказать свои

соболезнования. Вино делало свое дело, разговоры стали
громче и сентиментальнее. Ричер направился к патио, где на
большом столе, накрытом белой скатертью, стояла еда. Он
положил на бумажную тарелку кусок холодного цыпленка и
немного риса и взял стакан воды. Старая дачная мебель не
пользовалась у гостей популярностью, потому что была ис-
пачкана соком деревьев. Большой зонтик, защищавший от
солнца, давно выцвел. Ричер шагнул под него, выбрал гряз-
ный стул и уселся на него в полном одиночестве.



 
 
 

Он наблюдал за людьми, пришедшими почтить память его
бывшего командира, и ел. Ему казалось, что любовь, кото-
рую все испытывали к Гарберу, можно потрогать руками. Че-
ловек вроде него всегда вызывает в других любовь, иногда
такую сильную, что ее неловко высказать вслух, поэтому она
вырывается на поверхность, когда он умирает. Джоди ходила
между гостями, кивала, пожимала руки, грустно улыбалась.
Каждый хотел рассказать ей свою историю о том, какое зо-
лотое сердце было у внешне сурового и вспыльчивого чело-
века. Ричер и сам мог бы кое-что добавить к этим истори-
ям, но понимал, что не станет, потому что Джоди не нужно
объяснять, каким замечательным был ее отец. Она и так все
знала. Она всю жизнь любила отца, а он любил ее. Они все
рассказывали друг другу, никогда ничего не скрывая. Люди
живут, а потом умирают, но, если они делают и то и другое
правильно, им не о чем жалеть.

Они нашли на той же дороге дачный домик, закрытый и
пустой, и заехали за гараж, где «тахо» не был виден с ули-
цы, но откуда он мог в любой момент рвануть в погоню. Они
достали из бардачка девятимиллиметровые пистолеты и по-
ложили их в карманы пиджаков. Прошли назад по дороге и
спрятались в кустах.

Им пришлось несладко. Они находились всего в шести-
десяти милях от Нью-Йорка, но это вполне могли быть
джунгли Борнео. Ветви ползучих растений цеплялись за



 
 
 

одежду, путались под ногами, то и дело лезли в лицо и хва-
тали за руки. Здесь в основном рос одичавший широколист-
ный табак, ветви которого торчали под самыми немыслимы-
ми углами. В конце концов они развернулись и пошли спи-
ной вперед, с трудом пробиваясь сквозь густые заросли. На-
конец они добрались до дома Гарбера, тяжело дыша, пере-
пачкавшись во мху и зеленой пыльце. Они осторожно про-
скользнули на территорию и нашли небольшую ямку, где и
спрятались, устроившись так, чтобы видеть дорожку, веду-
щую от заднего двора к воротам. Гости уже начали расхо-
диться.

Вскоре им удалось определить, кто из них миссис Джей-
коб. Если Хоби не ошибся и она действительно хозяйка до-
ма, тогда это была та стройная блондинка, что пожимала ру-
ки и прощалась с расходившимися гостями. Они уезжали, а
она оставалась. Она – миссис Джейкоб. Она была центром
всеобщего внимания, мужественно улыбалась, иногда с кем-
то обнималась, махала рукой. Гости выходили на подъезд-
ную дорожку по одному, по двое, затем большими группами.
Заработали двигатели, и в воздухе поплыли голубые облака
выхлопа. Машины, выезжавшие из плотного строя, зашур-
шали шинами и умчались прочь по пустой дороге. Да, это
будет легко. Очень скоро она останется одна, наедине со сво-
им горем. И тогда к ней придут еще два гостя. Может быть,
она увидит их издалека и подумает, что кто-то еще решил
выразить ей свои соболезнования. В конце концов, они ведь



 
 
 

в черных костюмах и галстуках. Костюм, подходящий для
делового Манхэттена, вполне сойдет для похорон.

Ричер поднялся по цементной лестнице и прошел за во-
рота вместе с двумя последними гостями – полковником и
генерал-майором в безупречной парадной форме. Он и не
ожидал ничего другого. Военные всегда последними покида-
ют места, где подают бесплатную еду и выпивку. Он не знал
полковника, но ему показалось, что генерала он видел рань-
ше. Генерал, похоже, тоже его узнал, но они сделали вид, что
незнакомы. Ни тому ни другому не хотелось вступать в длин-
ные и сложные объяснения на тему «Чем ты теперь занима-
ешься?».

Военные с официальным видом пожали Джоди руку, вста-
ли по стойке смирно и отдали ей честь. Четкие движения,
блестящие ботинки, глаза смотрят вперед примерно на тыся-
чу ярдов – весьма необычное явление в зеленой тишине де-
ревенской дороги. Они сели в последнюю оставшуюся перед
гаражом машину, один из тускло-зеленых седанов, припар-
кованных рядом с домом. Они прибыли первыми, а уезжали
последними. Мирное время, холодная война забыта, в сво-
бодный день нечего делать. Именно по этой причине Ричер
с радостью принял свое увольнение из армии. Глядя вслед
машине, выезжающей на дорогу, он подумал, что был совер-
шенно прав.

Джоди подошла к нему и снова взяла под руку.



 
 
 

– Ну вот и все, – сказала она.
Шум удаляющейся машины стих, и вокруг них воцари-

лась тишина.
– Где его похоронили? – спросил Ричер.
– На городском кладбище, – ответила она. – Он мог бы

покоиться на Арлингтонском, но не хотел. Пойдешь на клад-
бище?

Он покачал головой:
– Нет, я не по этим делам. Ему теперь все равно, верно?

Он знал, что мне будет его не хватать, потому что я ему это
сказал давным-давно.

Джоди кивнула, не выпуская его руки.
–  Нам нужно поговорить про Костелло,  – снова сказал

Ричер.
– Почему? – спросила она. – Он передал тебе то, что я

просила?
Ричер покачал головой:
–  Нет, он меня нашел, но я не признался, что я Джек

Ричер, потому что его появление показалось мне странным.
Джоди удивленно посмотрела на него:
– Почему?
– Думаю, привычка, – пожав плечами, ответил Ричер. –

Я стараюсь никуда не впутываться. Имя Джейкоб показа-
лось мне незнакомым, и я не стал с ним разговаривать. Меня
вполне устраивала моя тихая жизнь.

Джоди не сводила с него глаз.



 
 
 

– Наверное, мне следовало воспользоваться своей деви-
чьей фамилией, – сказала она. – В конце концов, это было
папино дело, а не мое. Но я действовала через свою фирму и
просто не подумала. Ты бы его выслушал, если бы он сказал,
что тебя ищет Гарбер?

– Конечно, – ответил он.
– И тебе не о чем беспокоиться, потому что это не так

чтобы очень серьезное дело.
– Мы можем войти в дом?
– Почему? – снова удивленно спросила Джоди.
– Потому что это очень серьезное дело.

Они видели, как миссис Джейкоб провела крупного парня
в дом через переднюю дверь. Она отодвинула экран с сеткой
от насекомых, и парень придерживал его, пока она повора-
чивала ручку и открывала дверь. Это была большая дверь из
тускло-коричневого дерева. Они вошли внутрь, и дверь за-
хлопнулась за ними. Через десять секунд в окне слева заго-
релся неяркий свет. Наверное, гостиная, решили они. Снару-
жи так буйно разрослись отпущенные на свободу растения,
что даже днем приходилось зажигать свет. Они скорчились
в своей сырой яме и стали ждать. В солнечных лучах резви-
лись насекомые, а они поглядывали друг на друга и прислу-
шивались к тому, что происходит в доме. Но оттуда не доно-
силось ни звука.

Они вылезли из ямы и поползли к подъездной дорожке.



 
 
 

Потом, пригнувшись, промчались к углу гаража, прижались
к стене и начали осторожно подбираться к дому. Дружно
засунули руки в карманы пиджаков, чтобы достать оружие,
и, наставив пистолеты в землю, по очереди, стараясь не шу-
меть, добежали до крыльца, перегруппировались и медлен-
но двинулись вперед по старым скрипучим доскам. В конце
концов они присели на пол по обе стороны от входной двери,
прижавшись спинами к дому и выставив перед собой писто-
леты, готовые в любой момент пустить их в ход. Она вошла в
дом здесь. Значит, отсюда и выйдет. Просто нужно немного
подождать.

– Кто-то его убил? – повторила Джоди.
– И его секретаршу, скорее всего, тоже, – сказал Ричер.
– Не могу поверить. Почему? – спросила она.
Джоди провела его через темный коридор в дальний ко-

нец дома. Крошечное окно, темные деревянные панели и тя-
желая коричневая мебель из кожи придавали комнате мрач-
ный вид. Джоди включила лампу на столе, и она тут же пре-
вратилась в уютную мужскую берлогу вроде довоенных ба-
ров, которые Ричеру довелось повидать в Европе. На двух
полках стояли дешевые книги, купленные по подписке много
лет назад. Потускневшие фотографии с потрепанными кра-
ями были прикреплены кнопками к краям полок. У стены
стоял простой письменный стол – место, где пожилой чело-
век на пенсии заполнял счета, совсем как когда-то на службе



 
 
 

занимался разными официальными бумагами.
– Я не знаю почему, – ответил Ричер. – Я ничего не знаю.

Мне даже неизвестно, почему ты отправила Костелло искать
меня.

–  Ты понадобился папе,  – проговорила Джоди.  – Он
не сказал мне зачем. Я была очень занята, мне предстоял
суд, чрезвычайно сложное дело, которое рассматривалось
несколько месяцев. Мне известно только, что, когда он забо-
лел, он пошел к кардиологу. Там он с кем-то встретился, и
возникла какая-то проблема, очень его беспокоившая. Мне
показалось, что он считал, будто у него появились серьезные
обязательства. Потом, когда ему стало хуже и он понял, что
не сможет довести дело до конца, он начал говорить, что дол-
жен разыскать тебя и попросить ему помочь, потому что ты
именно тот человек, которому по силам с этим справиться.
Он страшно волновался, а я беспокоилась за него и потому
сказала, что попрошу Костелло тебя найти. Наша фирма ча-
сто пользуется его услугами, и я решила, что так будет пра-
вильно.

Ее объяснения звучали разумно, но Ричера мучил вопрос:
«Почему я?» Ему было понятно, с какой проблемой столк-
нулся Гарбер. Он занимался каким-то делом, потом у него
пошатнулось здоровье, он не хотел бросать начатое на полпу-
ти, и ему потребовалась помощь. Но человек вроде Гарбера
мог получить ее где угодно. Манхэттенские «Желтые стра-
ницы» кишат объявлениями о частных детективных агент-



 
 
 

ствах. А если дело было слишком личным или секретным
для чужого человека, он мог взять телефонную трубку и к
нему тут же примчалась бы дюжина его друзей из военной
полиции. Две дюжины. Сотня. Все они были бы только рады
отплатить ему за доброту и помощь, которую он им оказывал
с первого дня их службы. Поэтому Ричер и спрашивал себя
сейчас: «Почему именно я?»

– А с кем он встретился у кардиолога?
Джоди с несчастным видом пожала плечами:
– Я не знаю. Я была слишком занята. Мы с ним это не

обсуждали.
– Костелло сюда приезжал? Разговаривал с ним здесь?
– Я ему позвонила и сказала, что мы ему заплатим че-

рез фирму, но он должен приехать сюда, чтобы получить по-
дробные указания, – ответила Джоди. – Он перезвонил че-
рез пару дней, сказал, что поговорил с папой и они приняли
решение искать тебя. Он попросил, чтобы я наняла его офи-
циально, поскольку могло так получиться, что это окажется
дорого. Естественно, я так и сделала, потому что не хотела,
чтобы папа беспокоился о деньгах.

– Вот почему он сказал мне, что его наняла миссис Джей-
коб, а не Леон Гарбер, – проговорил Ричер. – И я не стал с
ним разговаривать. И его из-за этого убили.

Джоди покачала головой и сердито посмотрела на него,
словно на нового сотрудника, который плохо сделал пору-
ченную ему работу. Ее взгляд удивил Ричера. Он продол-



 
 
 

жал думать о ней как о пятнадцатилетней девочке, а не
как о тридцатилетней адвокатессе, постоянно занимающей-
ся длинными и сложными судебными процессами.

–  Понятно, что произошло,  – сказала она.  – Папа что-
то рассказал Костелло, тот попытался кое-что разузнать,
прежде чем искать тебя, перевернул не тот камень и заставил
кого-то насторожиться. Этот кто-то убил его, чтобы узнать,
кого он искал и почему. Так что не имеет никакого значения,
что сделал ты. Они все равно попытались бы выяснить, кто
пустил его по следу. Получается, что это я виновата в его
смерти.

Ричер покачал головой:
– Нет, это Леон. Через тебя.
Она тряхнула головой в ответ:
– Нет, это человек из кардиологической клиники. Через

папу, а потом через меня.
– Мне нужно его найти, – сказал Ричер.
– А разве теперь это имеет значение?
– Думаю, имеет,  – ответил Ричер.  – Если Леона что-то

беспокоило, значит теперь это беспокоит меня. У нас с ним
всегда так было.

Джоди молча кивнула, потом быстро встала и подошла к
книжным полкам. Ногтем вытащила кнопку, сняла одну из
фотографий, несколько мгновений смотрела на нее, а затем
передала Ричеру.

– Помнишь? – спросила она.



 
 
 

Фотографии было лет пятнадцать, цвета потускнели, как
это случается со старой пленкой «Кодак» под воздействием
времени и солнца. Яркое небо Манилы, голый двор, земля
под ногами. Слева стоит Леон Гарбер, ему лет пятьдесят, он в
мятом рабочем комбинезоне оливкового цвета. Ричер спра-
ва, лейтенант, двадцать четыре года, на фут выше Гарбера,
сияет счастливой улыбкой. А между ними пятнадцатилетняя
Джоди в летнем платье, одна голая рука на плече отца, дру-
гой она обнимает Ричера за талию. Она щурится на солнце и
тоже улыбается, прижимаясь к Ричеру всем своим стройным
загорелым телом.

– Помнишь? Папа тогда только что купил «Никон» по по-
чте. С таймером. Взял у кого-то треногу и не мог дождаться,
чтобы его испробовать.

Ричер кивнул. Он помнил. Помнил запах ее волос в тот
день, согретых горячим тихоокеанским солнцем. Чистых во-
лос юного существа. Он помнил, как ощущал ее тело рядом
со своим. Помнил, что чувствовал, когда ее тонкая рука об-
хватила его за пояс. А еще он помнил, как кричал самому
себе: «Остановись, приятель, ей всего пятнадцать, и она дочь
твоего командира».

– Он называл этот снимок семейной фотографией, – ска-
зала Джоди. – Всегда.

Ричер снова кивнул:
– Именно поэтому. У нас с ним всегда так было.
Джоди долго смотрела на снимок со странным выражени-



 
 
 

ем на лице.
– А еще секретарша, – напомнил ей Ричер. – Они спро-

сили ее, кто клиент, и она наверняка им сказала. Но даже
если и не сказала, они все равно узнают. Мне потребовалось
тридцать секунд и один телефонный звонок. Так что теперь
они придут к тебе, чтобы спросить, кто за всем этим стоит.

У нее сделался удивленный вид, и она положила фотогра-
фию на стол.

– Но я ничего не знаю.
– Ты думаешь, они тебе поверят?
Она едва заметно кивнула и посмотрела на окно.
– Хорошо, и что я должна делать?
– Убраться отсюда, – сказал он. – Это точно. Здесь слиш-

ком тихо и слишком уединенно. У тебя есть квартира в го-
роде?

– Конечно, на Нижнем Бродвее, – ответила она.
– А машина есть?
– В гараже. Но я собиралась здесь переночевать. Мне нуж-

но найти завещание, разобраться с бумагами, все закрыть. Я
хотела уехать завтра рано утром.

– Сделай все сейчас, как можно быстрее, и уезжай. Я не
шучу, Джоди. Я не знаю, кто эти люди, но они настроены
серьезно.

Видимо, его лицо сказало ей больше, чем слова. Она кив-
нула и встала.

– Хорошо. Письменный стол. Ты можешь мне помочь.



 
 
 

От университетской службы подготовки офицеров резер-
ва до демобилизации по состоянию здоровья – Леон Гарбер
отдал военной службе почти пятьдесят лет жизни. И все они
просматривались на его рабочем столе. В верхних ящиках
лежали ручки, карандаши и линейки, сложенные аккуратны-
ми рядами. В нижних ящиках на специальных стержнях ви-
сели папки. На каждой папке имелась наклейка с четкой над-
писью. Налоги, телефон, электричество, отопление, работа в
саду, паспорта на приборы. Одна из папок была подписана
другим цветом и явно позже остальных: «Последняя воля и
завещание». Джоди пролистала папки, а потом достала их из
ящика. Ричер нашел в кладовке старый кожаный чемодан, и
они сложили все туда. Захлопнули крышку и закрыли зам-
ки. Ричер взял со стола старую фотографию и еще раз на нее
посмотрел.

– Тебя это раздражало? – спросил он. – То, что он отно-
сился ко мне как к члену семьи?

Джоди остановилась в дверях и кивнула.
– Безумно раздражало, – сказала она. – И как-нибудь я

скажу тебе почему.
Он взглянул на нее, но она отвернулась и скрылась в ко-

ридоре.
– Я соберу свои вещи, – крикнула она. – Пять минут, лад-

но?
Ричер подошел к книжной полке и прикрепил старую фо-

тографию на место. Затем выключил свет и вышел с чемода-



 
 
 

ном из комнаты. Остановился в тихом коридоре и стал огля-
дываться по сторонам. Очень хороший дом, в котором, на-
верное, приятно жить. На каком-то этапе своей истории дом
увеличивался в размерах. Это было очевидно. К нескольким
основным комнатам, расположенным вполне логично с точ-
ки зрения планировки, впоследствии были пристроены еще
комнаты, в которые можно было попасть из темного коридо-
ра, где он сейчас стоял. Ричер прошел в гостиную. Ее окна
выходили во двор и на реку, а если встать у камина, мож-
но было под определенным углом увидеть строения Уэст-
Пойнта. В застоявшемся воздухе пахло старой мастикой для
мебели. Обставлена комната была просто и, похоже, давно.
Спокойного цвета деревянные полы, кремовые стены, тяже-
лая мебель. Старый телевизор, видеомагнитофона нет. Кни-
ги, картины, снова фотографии. Никаких гарнитуров, ничто
ни с чем не сочетается. Милое, уютное место, в котором жи-
ли.

Гарбер, видимо, купил дом тридцать лет назад, когда мать
Джоди забеременела. Это было обычным делом. Женатые
офицеры часто покупали дома возле своей первой базы или
возле какого-то места, которое, как им казалось, будет иг-
рать важную роль в их жизни, например Уэст-Пойнт. Они
покупали дом, и он, как правило, пустовал, пока они служи-
ли за границей. Но им хотелось иметь что-то вроде якоря,
места, куда они вернутся, когда все закончится. Или где смо-
гут жить их семьи, если назначение за границу не позволит



 
 
 

взять их с собой. Или когда потребуется учить детей.
Родители Ричера не пошли этой дорогой, и Ричер нико-

гда не жил в собственном доме. Мрачные военные бунгало
и армейские бараки, а позже дешевые мотели – вот где он
жил. И был уверен, что ничего другого ему и не нужно. Он
был совершенно уверен, что не хочет жить в своем доме. Это
желание давно прошло. Его пугали связанные с этим труд-
ности, они казались ему физически ощутимым грузом на-
подобие чемодана, который он держал в руке. Счета, нало-
ги на собственность, страховки, договоры, ремонт, содержа-
ние дома, принятие решений (новая крыша или новая плита,
ковры или дорожки), бюджет. Работа в саду. Ричер шагнул к
окну и посмотрел на лужайку. Работа в саду представлялась
ему самым бесполезным занятием. Сначала ты тратишь ку-
чу времени и денег, чтобы трава росла, а потом, почти сра-
зу же, тратишь столько же денег и времени, подстригая ее.
Ты проклинаешь несчастную траву за то, что она слишком
выросла, потом волнуешься, почему она такая короткая, все
лето поливаешь ее дорогой водой, а осенью – дорогими хи-
микатами.

Настоящее безумие. Но если бы какой-то дом и заставил
его передумать, так это дом Гарбера. Он был простым и со-
всем нетребовательным и выглядел так, словно процветал
от милосердного небрежения. Ричер вполне мог представить
себе, как он здесь живет. Да и вид из окон открывался вели-
колепный. Мимо катила воды широкая река Гудзон, могучая



 
 
 

и уверенная в собственных силах. Старая река будет вечно
течь по своим делам, и ей все равно, что люди делают с до-
мами и садами, которые выстроились вдоль ее берегов.

– Ну все, кажется, я готова, – сказала Джоди.
Она появилась в дверях гостиной, держа в руках кожаную

сумку для одежды. Черный траурный костюм она сменила на
выцветшие джинсы и светло-голубую трикотажную рубашку
с маленьким логотипом, который Ричер не смог разобрать.
Джоди причесалась, отчего волосы наэлектризовались и не
желали хорошо лежать. Она пригладила их рукой и заправи-
ла непокорные пряди за ухо. Светло-голубая рубашка гармо-
нировала с ее глазами и кожей нежного медового оттенка.
Прошедшие пятнадцать лет не сделали ее менее красивой.

Они прошли через кухню и заперли на задвижку дверь,
ведущую в сад. Затем выключили все приборы и закрыли
краны. Вернулись в прихожую и открыли переднюю дверь.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ричер вышел из двери первым, и тому было несколь-

ко причин. При обычных обстоятельствах он бы пропустил
Джоди вперед, потому что его поколение еще сохранило
остатки хороших американских манер, но он взял за привыч-
ку не демонстрировать их до тех пор, пока не станет ясно,
как к этому отнесется его спутница. Кроме того, он находил-
ся в ее доме, а не в своем, что в корне меняло ситуацию, ведь
ей придется запирать дверь. Короче говоря, он первым шаг-
нул на крыльцо, и два головореза, которые там прятались,
увидели его первым.

«Прикончите парня и привезите ко мне миссис Джей-
коб»,  – сказал им Хоби. Тот из них, что устроился слева,
приготовился стрелять из сидячего положения. Он был на-
пряжен и готов к действию, поэтому его мозгу потребовалось
меньше секунды, чтобы обработать информацию, поступив-
шую от оптического нерва. Он почувствовал, что открылась
передняя дверь, увидел, что экран сдвинулся в сторону, уви-
дел, как кто-то шагнул на крыльцо, увидел, что это крупный
парень из бара, и выстрелил.

Его напарник оказался в невыгодном положении. Экран
двери открылся прямо ему в лицо. Сам по себе экран не был
препятствием – тонкая нейлоновая сетка, предназначенная
для защиты от насекомых, не остановит пули, – но этот па-



 
 
 

рень был правшой, и рама экрана двигалась прямо на писто-
лет, из которого он приготовился стрелять. Он на мгновение
замешкался, затем вскочил и бросился вперед, чтобы обо-
гнуть экран. Он схватил его левой рукой, прижал к себе и
выставил из-за него правую руку.

Ричер действовал инстинктивно и подсознательно. Ему
было почти тридцать девять лет, его память охватывала при-
мерно тридцать пять из них, вплоть до неясных обрывоч-
ных детских воспоминаний, и была наполнена почти исклю-
чительно моментами военной службы – его отца, друзей от-
ца, его собственной и его друзей. Ричеру не довелось узнать,
что такое постоянство, он ни разу не доучился ни в одной
школе до конца года, не работал с девяти до пяти с поне-
дельника по пятницу, никогда не полагался ни на что, кро-
ме непредсказуемости и элемента неожиданности. Часть его
мозга была развита в нарушение всех законов пропорции,
совсем как слишком сильно тренированная мышца, и пото-
му его нисколько не удивило, что, выйдя на крыльцо в тихом
нью-йоркском пригороде, он увидел двух мужчин, с которы-
ми совсем недавно встречался за две тысячи миль отсюда, в
Ки-Уэсте, и что эти мужчины наставили на него пистолеты.
Он не испытал ни потрясения, ни удивления, ни колебаний,
ни парализующего страха, ни паники. Ричер не колебался ни
единого мгновения. Он тут же отреагировал на чисто меха-
ническую проблему, представшую перед ним в виде геомет-
рической задачи, в условия которой входят время, простран-



 
 
 

ство, углы, пули и человеческая плоть.
В левой руке у него был тяжелый чемодан, который он вы-

ставил вперед, когда переступал через порог. Ричер сделал
одновременно две вещи. Левой рукой продолжил движение
чемодана вперед, а правой взмахнул назад и ударил Джоди
в грудь, толкая ее обратно в прихожую. Она сделала шаг на-
зад, и в этот момент движущийся чемодан поймал первую
пулю. Ричер почувствовал, как он дернулся у него в руке, и
толкнул чемодан еще дальше, вытянувшись над крыльцом,
словно нерешительный пловец над бассейном с холодной во-
дой. Чемодан угодил прямо в лицо левому головорезу, кото-
рый в этот момент начал подниматься на ноги и находился в
неустойчивом положении. От удара он перекувырнулся на-
зад и свалился с крыльца.

Впрочем, Ричер не видел, как он упал, потому что его
глаза были прикованы ко второму противнику, который вы-
скочил из-за экрана и приготовился стрелять. Ричер вос-
пользовался инерцией движения чемодана и бросился впе-
ред. Он ослабил хватку на ручке чемодана и послал его в
полет над крыльцом, придав ему дополнительное ускорение
правой рукой. Пистолет развернулся и плашмя ударил его в
грудь. Ричер услышал выстрел и почувствовал, как ему обо-
жгло кожу. Пуля ушла в сторону под его поднятой левой ру-
кой и попала в стенку гаража в тот момент, когда он правой
ударил своего врага в лицо.

Локоть, движущийся на огромной скорости перед телом



 
 
 

весом в двести пятьдесят фунтов, может причинить непри-
ятелю серьезный урон. Он скользнул по раме экрана и уго-
дил парню в подбородок. Ударная волна беспрепятственно
прошла через челюсть внутрь головы и врезала по мозгам.
Парень повалился на спину, и Ричер понял, что он на неко-
торое время вышел из игры. Затем со скрипом захлопнулся
экран двери, и Ричер увидел, что тип, прятавшийся слева,
бочком подбирается к своему пистолету, который откатился
в сторону. Джоди стояла в дверях, согнувшись и прижимая
руки к груди, и пыталась отдышаться. Старый чемодан по-
катился на лужайку перед домом.

Сейчас главной проблемой Ричера была Джоди. Его отде-
ляло от нее около восьми футов, но между ними находился
противник. Если он доберется до пистолета и повернет его
вправо, то сможет в нее выстрелить. Ричер отпихнул в сто-
рону второго головореза, все еще не пришедшего в сознание,
и метнулся к двери. Оттолкнул в сторону экран и ввалился
внутрь. Затем он затащил Джоди примерно на ярд в прихо-
жую и захлопнул входную дверь. Она трижды содрогнулась
от выстрелов, и воздух наполнился пылью и кусочками де-
рева. Ричер защелкнул замок и потащил Джоди на кухню.

– Мы можем добраться до гаража?
– Через крытый проход, – ответила Джоди.
Стоял июнь, вторые рамы были сняты, и проход представ-

лял собой широкий коридор с тонкими экранами от пола до
потолка. Тип, что прятался слева, стрелял из девятимилли-



 
 
 

метровой «беретты», у которой в магазине пятнадцать па-
тронов. Он использовал четыре: один попал в чемодан, три
других – в дверь. Осталось одиннадцать. Не слишком при-
ятная мысль, когда тебя отделяет от него всего лишь тонкая
нейлоновая сетка.

– Ключи от машины?
Джоди достала ключи из сумки. Ричер взял их и зажал

в кулаке. Сквозь застекленную кухонную дверь был виден
проход с такой же дверью в противоположном конце, кото-
рая вела в гараж.

– Та дверь заперта?
Джоди кивнула.
– Зеленый. От гаража, – с трудом переводя дух, сказала

она.
Ричер посмотрел на связку ключей и увидел старый ключ

от автоматического замка, помеченный зеленой краской. Он
осторожно открыл кухонную дверь, опустился на колени и
высунул голову ниже, чем мог ожидать неприятель. Никого.
Тогда он выбрал зеленый ключ и выставил его перед собой,
словно крошечную пику. Вскочил на ноги и бросился впе-
ред. Проверил, все ли в порядке, вставил ключ в замок, по-
вернул и тут же вытащил. Распахнул дверь и помахал Джоди
рукой, чтобы она последовала за ним. Она влетела в гараж,
и он тут же захлопнул за ней дверь. Запер ее и прислушался.
Тихо.

Гараж оказался большим темным помещением с открыты-



 
 
 

ми стропилами и каркасом, здесь пахло старым машинным
маслом и креозотом и было полно вещей, которые принято
складывать в гараже: косилки, шланги, плетеные кресла, но
все старое, принадлежавшее человеку, который лет двадцать
назад перестал покупать новые инструменты и приспособле-
ния. Так что дверь открывалась вручную при помощи спе-
циальных роликов. Никаких механизмов или электрических
приводов. Пол был цементный, старый и тщательно подме-
тенный. Машина Джоди, новый «олдсмобиль-бравада», тем-
но-зеленый с золотыми деталями отделки кузова, стоял но-
сом к дальней стене. Таблички на багажнике хвастливо со-
общали, что у него привод на четыре колеса и шестицилин-
дровый V-образный двигатель. Четыре колеса – это хорошо,
а вот от того, какую скорость развивает двигатель, зависело
многое.

– Забирайся назад и ложись на пол, – прошептал Ричер. –
Поняла?

Джоди забралась внутрь головой вперед и легла на пол.
Ричер прошел по гаражу и нашел ключ от двери гаража. От-
крыл ее и выглянул наружу, прислушиваясь. Никакого дви-
жения и звуков. Тогда он вернулся к машине, вставил ключ
и включил зажигание, так чтобы двигатель мог заработать на
полную мощность.

– Я сейчас вернусь, – прошептал он.
Гарбер держал свои инструменты в таком же идеальном

порядке, как и письменный стол, и Ричер обнаружил стой-



 
 
 

ку восемь на четыре с полным набором всего необходимого
для дома. Он выбрал тяжелый плотницкий молоток, вышел
во двор и изо всех сил швырнул его в сторону дома, целясь
в кусты, растущие перед ним. Он досчитал до пяти, давая
возможность неприятелю услышать грохот, среагировать и
броситься к нему из своего укрытия. Затем нырнул внутрь
гаража, к машине. Постоял около открытой двери, вытянул
руку и повернул ключ в зажигании. Двигатель сразу завелся.
Ричер метнулся назад, быстро поднял гаражную дверь, бро-
сился на водительское сиденье и нажал на педаль. Все четы-
ре колеса громко взвыли, и машина задом вылетела из гара-
жа. Довольно далеко слева от себя, на лужайке, Ричер успел
заметить типа с «береттой», который медленно разворачи-
вался в их сторону. Ричер выскочил на подъездную дорожку
и задом выехал на дорогу. Затем ударил по тормозам, резко
крутанул руль и скрылся в облаках синего дыма.

Он мчался вперед на огромной скорости примерно пять-
десят ярдов, затем притормозил и остановился около подъ-
ездной дороги соседнего дома. Снова развернулся и въехал
задом в густые заросли кустов. Выпрямился и выключил
двигатель. У него за спиной поднялась с пола Джоди.

– Что, черт подери, мы здесь делаем? – спросила она.
– Ждем.
– Чего?
– Когда они уберутся.
Она фыркнула то ли от удивления, то ли от возмущения.



 
 
 

– Мы не будем ждать, Ричер, мы немедленно едем в по-
лицию.

Ричер снова вставил ключ в зажигание, чтобы открыть ок-
но, и опустил стекло, прислушиваясь к доносящимся снару-
жи звукам.

– Я не могу пойти в полицию, – сказал он, не глядя на нее.
– Это еще почему?
– Потому что меня свяжут с Костелло.
– Ты не убивал Костелло.
– И ты думаешь, что мне с готовностью поверят?
– Им придется поверить, потому что не ты его убил. Все

очень просто.
– Может так получиться, что полиции потребуется время,

чтобы найти лучшего кандидата.
Джоди немного помолчала.
– И что ты хочешь сказать?
– Я хочу сказать, что я должен держаться подальше от по-

лиции.
В зеркало он видел, как она тряхнула головой.
– Нет, Ричер, нам необходима полиция.
Он посмотрел ей в глаза, вернее, в их отражение в зеркале.
– Ты помнишь, что говорил в таких случаях Леон? Он го-

ворил: «Проклятье, я и есть полиция».
– Да, он был полицейским. И ты был. Давно.
– Ну, не так давно для нас обоих.
Она замолчала. Пересела вперед. Повернулась к нему.



 
 
 

– Ты просто не хочешь обращаться в полицию, так ведь?
Дело вовсе не в том, что ты не можешь. Ты не хочешь, черт
тебя подери.

Ричер слегка повернулся на своем сиденье, чтобы взгля-
нуть на нее, и увидел, что она смотрит на обожженное место
на его рубашке. Черное пятно в форме удлиненной капли,
словно татуировка, сделанная порохом на ткани. Ричер рас-
стегнул пуговицы и распахнул рубашку. Прищурившись, по-
смотрел вниз: та же длинная капля украшала его кожу, во-
лосы на груди обгорели и скрутились. Он облизнул палец,
приложил его к наливающемуся ожогу и поморщился.

– Они со мной связались, значит они мне ответят.
Джоди несколько мгновений молча смотрела на него.
– Знаешь, в это невозможно поверить. Ты ничем не лучше

моего отца. Одна компания. Мы должны обратиться в поли-
цию, Ричер.

– Я не могу, – ответил он. – Меня посадят в тюрьму.
– Мы должны, – повторила она, но уже без прежней убеж-

денности.
Ричер покачал головой и ничего не сказал. Только мол-

ча смотрел на нее. Она была адвокатом, но также и дочерью
Леона, и она знала, как устроен мир. Джоди довольно дол-
го ничего не говорила, затем беспомощно пожала плечами и
положила руку себе на грудь, осторожно, как будто ей было
больно.

– Ты в порядке? – спросил он.



 
 
 

– Ты меня сильно толкнул, – ответила она.
«Я мог бы помочь тебе растереть это место», – подумал

он.
– Кто эти люди? – спросила Джоди.
– Они убили Костелло.
Она кивнула, потом вздохнула и огляделась по сторонам.
– Так куда же мы поедем?
Ричер расслабился и улыбнулся:
– Знаешь место, где они ни за что не станут нас искать?
Джоди пожала плечами, убрала от груди руку и приглади-

ла волосы.
– На Манхэттене, – сказала она.
– В доме,  – огорошил ее Ричер.  – Они видели, как мы

уехали, и им не придет в голову, что мы можем вернуться.
– Ты знаешь, что ты сумасшедший?
– Нам нужен чемодан. Возможно, Леон оставил какие-то

записи.
Джоди только тряхнула головой в ответ.
– Кроме того, дом нужно снова запереть. Нельзя же остав-

лять гараж открытым. Кончится тем, что там поселится стая
енотов. Нет, несколько семейств с выводком детенышей.

В следующее мгновение он поднял руку и приложил па-
лец к губам. Они услышали шум мощного двигателя где-то в
ста ярдах от них. Завизжали большие колеса на подъездной
дороге, машина набрала скорость, и мимо них пронеслась
черная тень. Большой черный джип, хромированные колеса.



 
 
 

«Юкон» или «тахо», в зависимости от того, что написано на
багажнике – «Джи-эм-си»6 или «Шевроле». Внутри два че-
ловека в темных костюмах, один за рулем, другой бессиль-
но откинулся на сиденье. Ричер высунулся из окна и прислу-
шивался к шуму двигателя, пока он не стих в направлении
города.

Честер Стоун ждал в своем офисе больше часа, затем по-
звонил вниз и попросил финансового директора связаться
с банком и проверить их операционный счет. Тот сообщил
ему, что им перевели один миллион сто тысяч долларов из
офиса на Каймановых островах, который принадлежал од-
ному из Багамских трастовых фондов.

– Деньги поступили, – сказал финансовый директор. – У
тебя получилось, шеф.

Стоун вцепился в телефонную трубку, спрашивая себя,
что на самом деле у него получилось.

– Я спускаюсь, – сказал он. – Хочу посмотреть на цифры.
– Не волнуйся, цифры просто отличные, – заявил финан-

совый директор.
– Я все равно спускаюсь, – сказал Стоун.
Он спустился на лифте на два этажа и вошел в шикарный

кабинет финансового директора. Ввел пароль в компьютер, и
на экране появились секретные таблицы. Затем за дело взял-

6 Отделение корпорации «Дженерал моторс», выпускающее грузовики, пика-
пы, джипы и минивэны.



 
 
 

ся финансовый директор и впечатал в операционный счет
новую сумму. Компьютер произвел подсчет и выдал резуль-
тат, который ждал их через шесть недель.

– Видишь? – спросил финансовый директор. – В самый
раз!

– А как насчет выплаты процентов? – спросил Стоун.
– Одиннадцать тысяч в неделю, шесть недель? Многовато,

тебе не кажется?
– Мы сможем их выплатить?
Финансовый директор уверенно кивнул:
– Конечно сможем. Мы должны двум поставщикам семь-

десят три тысячи. У нас они есть. Если мы потеряем инвойсы
и придется их переоформлять, у нас высвободятся наличные
– на время.

Он постучал по монитору, показывая на обеспечение по-
лученных инвойсов.

– Семьдесят три тысячи минус одиннадцать в неделю в
течение шести недель, остается семь тысяч. Сможем пару раз
сходить пообедать.

– Проверь еще раз, – попросил Стоун.
Финансовый директор молча посмотрел на него, но про-

верил свои расчеты. Ввел один миллион сто тысяч крас-
ным цветом, убрал обеспечение инвойсов, вычел одинна-
дцать тысяч по шесть раз и получил результат – семь тысяч
долларов.

– Едва-едва, – сказал он. – Но в нашу пользу.



 
 
 

– А как мы отдадим основной долг? – спросил Стоун. – В
конце шести недель нам потребуется один миллион сто ты-
сяч долларов.

– Никаких проблем, – ответил финансовый директор. – Я
все рассчитал. У нас будут деньги, причем вовремя.

– Покажи мне, ладно?
– Пожалуйста, смотри. – Он показал на другую строчку

на экране, где значились платежи, которые они должны бы-
ли получить от своих клиентов. – Эти два оптовика должны
нам один миллион сто семьдесят три тысячи, ровно то, что
нам нужно, плюс убытки от инвойсов, как раз через шесть
недель.

– А они заплатят вовремя?
Финансовый директор пожал плечами:
– До сих пор платили.
Стоун смотрел на экран, его глаза перебегали со строчки

на строчку, вверх и вниз, справа налево.
– Проверь еще раз.
– Не волнуйся, шеф. Все в порядке.
– Проверь.
Финансовый директор кивнул. В конце концов, компания

принадлежала Стоуну. Он снова все проверил, все расчеты
от начала и до самого конца, и результат получился таким
же. Один миллион сто тысяч долларов, полученных от Хоби,
исчезали по мере погашения счетов, два поставщика ничего
не получали, потом поступал платеж от оптовиков, они воз-



 
 
 

вращали Хоби его деньги, производили расчет с поставщи-
ками и оставались с теми же семью тысячами в плюсе.

– Не волнуйся, все получится, – снова сказал финансовый
директор.

Стоун смотрел на экран и думал о том, хватит ли этих се-
ми тысяч, чтобы купить Мэрилин поездку в Европу. Скорее
всего, нет. По крайней мере, на шесть недель этого недоста-
точно. И она начнет волноваться. Испугается. Станет спра-
шивать, почему он заставляет ее уехать. Ему придется ска-
зать ей правду. Мэрилин достаточно умна, чтобы тем или
иным способом заставить его расколоться. А потом она от-
кажется ехать в Европу, и все закончится тем, что следую-
щие шесть недель она тоже будет лежать без сна по ночам.

Чемодан по-прежнему валялся на лужайке перед домом.
Только теперь на боку у него с одной стороны красовалась
дырка от пули. Значит, пуля прошла сквозь кожу и жесткий
каркас из фанеры и застряла в бумагах. Ричер улыбнулся и
отнес его в гараж к Джоди.

Они оставили машину на заасфальтированной площадке
и прошли сюда тем же путем, каким уехали. Закрыли дверь
в гараж, осторожно приблизились к проходу на кухню. За-
перли зеленым ключом внутреннюю дверь, миновали кухню.
Закрыли на замок и эту дверь, обошли сумку с вещами Джо-
ди, брошенную в прихожей, и направились с чемоданом в
гостиную. Здесь было больше места и света, чем в кабинете



 
 
 

Гарбера.
Ричер открыл чемодан и выложил на пол папки. Вместе

с ними выпала пуля и покатилась по ковру. Стандартная
девятимиллиметровая для парабеллума, в медной оболоч-
ке. Слегка приплюснутая спереди от столкновения со старой
фанерой, но в остальном целая. Бумага замедлила ее полет,
заставив остановиться в пространстве размером в восемна-
дцать дюймов. Ричер видел отверстие, которое она продела-
ла в половине папок. Он взвесил пулю на ладони и тут уви-
дел, что Джоди стоит около двери и наблюдает за ним. Он
бросил ей пулю, и она поймала ее одной рукой.

– Сувенир на память, – сказал он.
Джоди швырнула пулю в камин, словно та была раска-

ленной и обожгла ей руку, затем опустилась рядом с Риче-
ром на колени перед кучей бумаг, которые он вынул из че-
модана. Ричер уловил запах ее духов, незнакомый запах, но
очень тонкий и женственный. Бесформенная голубая рубаш-
ка была ей великовата, но каким-то непостижимым образом
подчеркивала фигуру. Рукава доходили почти до пальцев.
Джинсы, затянутые на тонкой талии ремнем, намекали на
стройность ног. Джоди казалась хрупкой, но Ричер помнил,
какие у нее сильные руки. Худощавая, но выносливая. Джо-
ди наклонилась, чтобы взглянуть на папки, волосы упали на
лицо, и он уловил тот легкий аромат, который, как оказалось,
помнил все прошедшие пятнадцать лет.

– А что мы ищем? – спросила она.



 
 
 

– Думаю, узнаем, когда найдем, – пожав плечами, ответил
он.

Они очень старательно искали, но безрезультатно. В бу-
магах ничего не было. Никаких указаний на последние де-
ла, ничего важного. Всего лишь куча самых обычных доку-
ментов, которые неожиданно стали казаться старыми и жал-
кими, пустым отражением жизни, подошедшей к концу. Са-
мым свежим было завещание, лежавшее в отдельной папке
и запечатанное в конверт с аккуратной надписью. Аккурат-
ной, но сделанной дрожащей рукой человека, только что вер-
нувшегося из больницы после первого сердечного приступа.
Джоди взяла его и вышла в прихожую, чтобы положить в кар-
ман дорожной сумки.

– Есть какие-нибудь неоплаченные счета? – крикнула она
из прихожей.

Ричер нашел папку с надписью «Срочно», но она оказа-
лась пустой.

– Ничего такого не вижу, – крикнул он в ответ. – Но, ду-
маю, пара счетов еще придет, так ведь? Они приходят еже-
месячно?

Джоди посмотрела на него от двери и улыбнулась.
– Да, – сказала она. – Каждый месяц.
Ричер обнаружил папку с надписью «Медицина», распух-

шую от оплаченных счетов из госпиталя и клиники, и кучу
писем от страховой компании.

– Господи, неужели это столько стоит? – удивленно сказал



 
 
 

он, перебирая счета.
Джоди вернулась и наклонилась посмотреть.
– Конечно, – сказала она. – А у тебя есть страховка?
Он тупо на нее уставился.
– Думаю, Министерство по делам ветеранов могло офор-

мить на меня страховку, по крайней мере на какой-то пери-
од.

– Ты должен проверить, чтобы знать наверняка.
Ричер пожал плечами:
– Я нормально себя чувствую.
– Папа тоже нормально себя чувствовал, – отрезала Джо-

ди. – В течение шестидесяти трех с половиной лет.
Она снова опустилась рядом с ним на колени. Ричер уви-

дел, как у нее на глазах появились слезы, и взял ее за руку.
– Тяжелый выдался день, верно? – сказал он.
Она кивнула и сморгнула слезы. А потом грустно улыбну-

лась:
– Невероятно тяжелый. Я похоронила своего старика, в

меня стреляла пара убийц, я нарушила закон, не сообщив в
полицию о таком количестве преступлений, что и не сосчи-
тать, и добровольно связалась с диким типом, который со-
бирается выполнить сделку, заключенную моим отцом при
жизни. Знаешь, что сказал бы мне папа?

– Что?
Она поджала губы и заговорила низким голосом, очень

похожим на добродушное ворчание Гарбера:



 
 
 

– «И все за один день, девочка, за один денек». Вот что
он сказал бы.

Ричер ухмыльнулся в ответ и снова сжал ее руку. Затем
пролистал медицинские документы и выбрал фирменный
бланк клиники.

– Поищем клинику, – сказал он.

Пассажиры «тахо» яростно обсуждали, имеет ли смысл
возвращаться. Слово «неудача» было не самым популярным
в словаре Хоби. Возможно, им стоило пуститься в бега и ис-
чезнуть. Просто взять и исчезнуть. Очень соблазнительная
перспектива. Впрочем, они не сомневались, что Хоби их все
равно найдет. Возможно, не сразу, но обязательно найдет. А
вот эта перспектива их совсем не привлекала.

Поэтому они решили обсудить ситуацию. Впрочем, они
знали, как следует поступить. Они сделали несколько оста-
новок и провели разумное количество времени в придорож-
ном кафе. Так что к тому моменту, когда они, справившись
с проблемами движения, въехали на южную окраину Манх-
эттена, у них была готова вполне достоверная история.

– Мы столкнулись с серьезной проблемой, – сказал пер-
вый. – Прождали несколько часов и поэтому вернулись так
поздно. А проблема заключалась в том, что там оказалась
целая куча военных, какая-то церемония, и все они были во-
оружены.

– Сколько? – спросил Хоби.



 
 
 

– Военных? – спросил второй. – По меньшей мере дюжи-
на. Может быть, пятнадцать. Они постоянно перемещались,
и сосчитать точно мы не смогли. Какой-то почетный караул.

– Она уехала с ними, – сообщил первый. – Судя по всему,
они сопровождали ее от кладбища, а потом она отправилась
с ними в какое-то другое место.

– Вам не пришло в голову последовать за ними?
– Мы не могли, – сказал второй. – Они ехали очень мед-

ленно, выстроившись длинным строем. Как в похоронной
процессии. Они бы нас сразу заметили. Не могли же мы взять
и пристроиться в хвосте похоронной процессии.

– А тот парень из Ки-Уэста?
– Он убрался раньше остальных, и мы не стали его тро-

гать. Мы следили за миссис Джейкоб. К тому моменту мы ее
уже вычислили. Сначала она была в доме, а потом уехала в
окружении военных.

– И что вы сделали?
– Проверили дом, – сказал первый. – Он был намертво

закрыт. Тогда мы поехали в город и выяснили, кому он при-
надлежит. В публичной библиотеке все есть. Дом записан на
некоего Леона Гарбера. Мы спросили у библиотекаря, что
она о нем знает, и она дала нам местную газету. На тре-
тьей странице имеется статья, посвященная ему. Он только
что умер от сердечной болезни. Вдовец, единственным жи-
вым родственником является дочь Джоди, бывшая миссис
Джейкоб, молодой, но очень талантливый финансовый адво-



 
 
 

кат, работает в «Спенсер, Гутман, Риккер и Талбот» на Уо-
лл-стрит и живет на Нижнем Бродвее здесь, в Нью-Йорке.

Хоби едва заметно кивнул и принялся постукивать ост-
рым концом крюка по столу.

– И кто такой этот Леон Гарбер? С какой стати почетный
караул и все такое?

– Военная полиция, – сказал первый.
Второй кивнул:
–  Вышел в отставку с тремя звездами и таким количе-

ством медалей, что и не сосчитать. Сорок лет на службе. Ко-
рея, Вьетнам и так далее.

Хоби перестал стучать по столу крюком и замер. Кровь
отхлынула от его лица, и он смертельно побледнел, только в
тусклом свете ярким пятном выделялись розовые шрамы.

– Военная полиция, – еле слышно повторил он.
Хоби долго сидел молча, уставившись в пространство, за-

тем поднял крюк и принялся медленно вертеть его перед гла-
зами, разглядывая, подставляя под тонкие лучи света, отра-
жавшиеся от изгибов и поверхностей. Крюк дрожал, и Хоби
схватил его левой рукой.

– Военная полиция, – снова проговорил он, не сводя глаз
с крюка.

Затем перевел взгляд на двух мужчин, сидевших на дива-
не.

– Выйди, – сказал он второму.
Тот бросил мимолетный взгляд на своего партнера, вы-



 
 
 

шел и аккуратно закрыл за собой дверь. Хоби отодвинулся
от стола и встал. Обошел стол и остановился за спиной пер-
вого, который сидел на диване, боясь пошевелиться и огля-
нуться на своего шефа.

Агент носил рубашки с воротниками шестнадцатого раз-
мера, то есть его шея в диаметре была чуть больше пяти
дюймов, если считать, что человеческая шея – это своего ро-
да цилиндр, – Хоби всегда с удовольствием представлял по-
добные вещи. Его крюк, простой стальной крючок в форме
буквы J, был довольно внушительных размеров. Хоби рез-
ко выбросил крюк вперед и захватил воротник рубашки си-
девшего на диване мужчины. Затем сделал шаг назад и изо
всех сил потянул. Мужчина дернулся вверх и назад, отчаян-
но цепляясь пальцами за холодный металл, чтобы хоть чуть-
чуть ослабить давление. Хоби улыбнулся и потянул силь-
нее. Крюк крепился к тяжелой кожаной чашке и чехлу та-
кой же формы, чашка прикрывала остатки предплечья, а че-
хол плотно пристегивался к бицепсу над локтем. Чашка яв-
лялась стабилизатором, а верхний чехол, меньшего размера,
чем локтевой сустав, принимал на себя всю нагрузку и удер-
живал крюк на обрубке. Хоби тянул на себя до тех пор, пока
несчастный не начал задыхаться и синеть. Затем он немного
ослабил хватку и наклонился к уху своего агента.

– У него на лице большой синяк. Откуда?
Несчастный тяжело дышал и размахивал руками. Хоби

повернул крюк, ослабив давление на голосовые связки, но



 
 
 

при этом наставил острый кончик в самое уязвимое место
под ухом.

– Что там произошло? – спросил он.
Его агент понимал: крюк находится под таким углом, что

любое, даже едва уловимое движение назад приведет к тому,
что крюк разорвет кожу и вонзится в уязвимый треугольник
под челюстью. Он не слишком разбирался в анатомии, но
знал, что от смерти его отделяет всего дюйм.

– Я вам расскажу, – прохрипел он. – Я все расскажу.
Хоби продолжал держать крюк у него под ухом, слегка на-

жимая на него всякий раз, когда его жертва замолкала, так
что вся история от начала до конца заняла примерно три ми-
нуты.

– Вы меня подвели, – сказал Хоби.
– Да, подвели, – выдохнул агент. – Но это его вина. Он

застрял за дверью с экраном. Он оказался бесполезным.
Хоби надавил на крюк.
– Это в каком смысле? Вроде того, что он бесполезный, а

ты очень даже полезный?
– Это он во всем виноват, – снова прохрипел агент. – А

я очень полезный.
– Тебе придется это доказать.
– Как? – с трудом произнес агент. – Умоляю вас, скажите:

как? Скажите же мне.
– Очень просто. Ты можешь кое-что для меня сделать.
– Да, конечно, все, что угодно, – не унимался агент.



 
 
 

– Привези ко мне миссис Джейкоб, – заорал Хоби.
– Да, – выкрикнул в ответ агент.
– И постарайся больше не испортить все дело, – завопил

Хоби.
– Ни за что, мы никогда, я обещаю, – проверещал агент.
Хоби два раза надавил на крюк в такт своим словам.
– Не «мы». Только ты. Потому что ты можешь сделать для

меня кое-что еще.
– Что? – прохрипел агент. – Я готов на все.
– Избавься от своего бесполезного партнера, – прошептал

Хоби. – Сегодня, на яхте.
Его агент принялся рьяно кивать, насколько позволял ему

крюк. Хоби наклонился вперед и убрал крюк. Агент пова-
лился на бок, и его вырвало прямо на диван.

– И принеси мне его правую руку, – снова прошептал Хо-
би. – В качестве доказательства.

Они выяснили, что клиника, которую посещал Леон, бы-
ла не отдельной самостоятельной больницей, а администра-
тивной единицей, входящей в состав гигантского частного
больничного комплекса, который обслуживал округ Патнам.
В огромном парке стояло десятиэтажное белое здание, а во-
круг него расположились всевозможные медицинские учре-
ждения. Узкие извилистые дорожки вели по обустроенной
со вкусом территории в маленькие тупички, где находились
кабинеты врачей и дантистов. Если доктор не мог справиться



 
 
 

с проблемой в своем кабинете, он отправлял пациента в глав-
ный корпус, в больницу, и занимался им там. Таким обра-
зом, кардиологическая клиника представляла собой доволь-
но солидное заведение, в котором постоянно менялся кон-
тингент врачей и больных в зависимости от того, кто болен и
насколько серьезно. Из бумаг Леона было ясно, что им зани-
мались в нескольких местах: сначала в отделении интенсив-
ной терапии, затем в послеоперационной палате, потом ам-
булаторно и снова в интенсивной терапии, когда он пришел
сюда в последний раз.

Единственной постоянной величиной было имя леча-
щего врача, некоего доктора Макбаннермана, которого
Ричер представлял себе добродушным седовласым стари-
ком, опытным, знающим и сочувствующим, возможно, с
шотландскими корнями, пока Джоди не сказала ему, что
встречалась с врачом несколько раз, что она из Балтимора и
ей тридцать пять лет. Ричер вел машину Джоди по малень-
ким извивающимся дорожкам, а она поглядывала по сто-
ронам в поисках нужного кабинета. В конце концов Джоди
узнала низкое кирпичное строение, белое и очень аккурат-
ное. Казалось, оно испускает антисептическое сияние, как и
все медицинские заведения в мире. Снаружи стояло около
полудюжины машин, и Ричер заехал задом на единственное
пустовавшее место.

В приемной их встретила пожилая полная женщина, ко-
торая с сочувствием поздоровалась с Джоди. Она предложи-



 
 
 

ла им подождать во внутреннем кабинете доктора, за что они
заслужили мрачные взгляды других пациентов. Здесь было
тихо, стерильно и безлико, стоял обычный стол для осмотра
пациентов, а на стене за столом висело большое изображе-
ние человеческого сердца в разрезе. Джоди смотрела на него
с таким видом, словно задавала себе вопрос: «И какая же
его часть в конце концов не выдержала?» Неожиданно Ричер
почувствовал, как ровно бьется у него в груди его собствен-
ное сердце, огромное и сильное, как оно качает кровь и она
пульсирует в запястьях и на шее.

Они прождали десять минут, затем внутренняя дверь
открылась, и вошла доктор Макбаннерман, темноволосая,
неприметная женщина в белом халате, со стетоскопом, ви-
сящим на шее, словно офисный бейджик, и с беспокойством
на лице.

– Джоди, – сказала она, – примите мои соболезнования.
На девяносто девять процентов ее сочувствие было ис-

кренним, но Ричер уловил в ее голосе легкую тревогу. «Она
боится обвинения во врачебной ошибке», – подумал Ричер.
Дочь пациента, адвокат, пришла к ней сразу после похорон.
Джоди тоже все поняла и кивнула, пытаясь ее успокоить.

– Я пришла, чтобы вас поблагодарить. Вы все отлично де-
лали, с самого начала и до самого конца. Лучше с этой зада-
чей не справился бы никто.

Макбаннерман немного расслабилась, и один процент
беспокойства исчез. Она улыбнулась, и Джоди снова посмот-



 
 
 

рела на большое изображение сердца.
– Так что же в результате отказало? – спросила она.
Макбаннерман проследила за ее взглядом и едва уловимо

пожала плечами.
– На самом деле отказало все. Сердце – это большая слож-

ная мышца, она сокращается тридцать миллионов раз в год.
Если ей удается выдержать двадцать семь миллиардов уда-
ров, что равняется девяноста годам, мы называем это старо-
стью. Если только восемнадцать миллиардов, то есть шесть-
десят лет, мы говорим о ранней болезни сердца. И называ-
ем ее самой серьезной медицинской проблемой Америки, но
на самом деле можем сказать только одно: рано или поздно
сердце останавливается.

Она замолчала и посмотрела на Ричера. На мгновение ему
показалось, что она увидела у него какие-то симптомы, но
он тут же сообразил, что она ждет, чтобы его представили.

– Джек Ричер, – сказал он. – Я старый друг Леона.
Макбаннерман медленно кивнула, словно получила ответ

на мучившую ее загадку.
– Знаменитый майор Ричер. Он много о вас говорил.
Она сидела и с откровенным интересом разглядывала

Ричера. Изучила его лицо и перевела взгляд ниже, на грудь.
То ли потому, что у нее такая профессия, то ли просто заме-
тила ожог от выстрела.

– А он говорил еще о чем-нибудь? – спросила Джоди. – У
меня сложилось впечатление, что его что-то беспокоило.



 
 
 

Макбаннерман повернулась к ней с озадаченным видом,
словно хотела сказать: «Все мои пациенты обеспокоены, их
беспокоит вопрос жизни и смерти».

– В каком смысле?
– Я не знаю точно, – ответила Джоди. – Может быть, кто-

то из других пациентов втянул его в какое-то дело?
Доктор пожала плечами и уже собралась сказать, что ни-

чего не знает, но тут вдруг вспомнила.
– Да, он кое-что говорил. Сказал, что у него появилось

новое задание.
– А он сказал какое?
Макбаннерман покачала головой:
– Никаких деталей. Но я видела, что его это дело очень

занимает и беспокоит. Сначала он не хотел о нем говорить.
Ну, вроде как кто-то поставил перед ним простую и скуч-
ную задачу. Но позже очень заинтересовался и не мог скрыть
беспокойства. Его кардиограммы стали значительно хуже, и
мне это совсем не нравилось.

– Это дело было связано с кем-то из пациентов? – спросил
Ричер.

– Не знаю. Но, думаю, это возможно. Они много времени
проводят вместе в приемной. Разговаривают друг с другом.
Пожилым людям часто бывает одиноко и скучно.

Ее слова прозвучали как выговор, и Джоди покраснела.
– А когда он впервые об этом заговорил? – быстро спросил

Ричер.



 
 
 

–  Кажется, в марте,  – неуверенно ответила Макбаннер-
ман. – Или, может, в апреле? Вскоре после того, как стал по-
сещать нас амбулаторно. Незадолго до того, как отправился
на Гавайи.

Джоди удивленно уставилась на нее:
– Он был на Гавайях? Я не знала.
Макбаннерман кивнула:
– Он пропустил очередной визит, и я спросила его, что

случилось. Он ответил, что летал на несколько дней на Га-
вайи.

– Гавайи? Интересно, почему он туда отправился и ничего
мне не сказал?

– Я не знаю, зачем он туда летал, – проговорила доктор.
– А состояние у него было приемлемое для такого путе-

шествия? – спросил Ричер.
Доктор покачала головой:
– Нет, и я думаю, он понимал, что делает глупость. Может

быть, именно по этой причине он ничего вам не сказал.
– Когда он перешел на амбулаторное лечение? – спросил

Ричер.
– В начале марта, – ответила она.
– А на Гавайи когда летал?
– Думаю, в середине апреля.
– Хорошо, – сказал он. – Вы не могли бы дать нам список

пациентов, посещавших вас в тот период? Март и апрель.
Имена людей, с которыми он мог разговаривать.



 
 
 

Макбаннерман начала качать головой, не дослушав его до
конца.

– Мне очень жаль, но я не могу. На самом деле не могу.
Это конфиденциальная информация.

При этом она смотрела на Джоди, как бы взывая к ней:
«Вы адвокат, а я врач, и мы обе женщины, вы же понимаете,
какие у нас тут правила».

Джоди с сочувствием кивнула:
– Не могли бы вы просто спросить у регистратора? Ну, по-

нимаете, вдруг она видела, как папа с кем-то разговаривал,
когда ждал приема. Это будет всего лишь вопрос к третьей
стороне, и никакого нарушения закона о конфиденциально-
сти. Естественно, по моему мнению.

Макбаннерман не пришлось дважды указывать на лазей-
ку, которой она тут же воспользовалась: нажала на кнопку
интеркома и пригласила женщину-регистратора. Той задали
интересовавший Ричера и Джоди вопрос, она принялась ки-
вать и заговорила прежде, чем доктор замолчала:

– Да, конечно, мистер Гарбер постоянно разговаривал с
симпатичной пожилой парой, ну, с тем мужчиной, у которо-
го клапан в левом верхнем желудочке. Он больше не может
водить машину, и его каждый раз привозит жена. У них та-
кая ужасная старая машина, помните? Мистер Гарбер что-то
для них делал, я в этом совершенно уверена. Они все время
показывали ему старые фотографии и какие-то бумаги.

– Хоби? – спросила ее Макбаннерман.



 
 
 

– Точно, они вели себя как самые настоящие заговорщи-
ки, эти трое: мистер Гарбер, старик Хоби и его жена.



 
 
 

 
Глава 6

 
Крюк Хоби сидел один в своем личном кабинете на во-

семьдесят восьмом этаже, прислушиваясь к тихим звукам,
пронизывающим огромное здание, обдумывая положение,
меняя свое решение. Про него нельзя было сказать, что он
негибкий человек. Он этим гордился. И восхищался тем, как
умеет перекраивать свои планы, адаптироваться к ситуации,
слушать и учиться. Он считал, что в этом его сила и уникаль-
ность.

Когда Хоби отправился во Вьетнам, он почти ничего не
знал о своих способностях. Он вообще мало что знал, по-
скольку был молод. И не просто очень молод, а попал в ар-
мию из тихого пригорода, где просто невозможно приобре-
сти какой бы то ни было опыт.

Вьетнам его изменил. Он мог его сломать. Он многих ло-
мал. Крюк Хоби видел, как парни вокруг него разваливаются
на части. Не только юноши вроде него, но и профессионалы,
прослужившие в армии не один год. Вьетнам придавливал
людей, и некоторые не выдерживали, но не все.

Хоби выдержал и не сломался. Он смотрел по сторонам,
менялся и приспосабливался. Слушал и учился. Убивать бы-
ло легко. До сих пор он не видел мертвецов, кроме разве что
животных, попавших под машину, – бурундуков и кроликов
да иногда вонючих скунсов, случайно оказавшихся на зарос-



 
 
 

ших дорожках около его дома. В свой первый день во Вьетна-
ме он увидел восемь трупов американцев. Это был патруль,
буквально разорванный на куски минометным огнем. Во-
семь человек, двадцать девять кусков, некоторые очень боль-
шие. Момент, определивший его дальнейшую жизнь. Его то-
варищи затихли, кого-то тошнило, другие тихонько плакали,
не в силах поверить своим глазам. Хоби это зрелище не тро-
нуло.

Он начал с коммерческой деятельности. Всем что-то тре-
бовалось и чего-то не хватало. Все стонали и жаловались.
Это было до абсурда легко. Прислушивайся к разговорам, и
все. Один парень курит, но не пьет. Другой любит пиво, но
не курит. Возьми у одного сигареты и обменяй на пиво, кото-
рое тебе даст другой. Получается типичная сделка. Малень-
кий процент себе. Так просто и так очевидно, что Хоби не
мог понять, почему они сами этого не делают. Он относил-
ся к своему предприятию не слишком серьезно, поскольку
считал, что оно не может существовать долго, что они скоро
сами сообразят, как нужно действовать, и им больше не по-
надобится посредник.

Но он ошибся. И это был первый урок, полученный им
во Вьетнаме. Он может делать то, что не по силам другим.
Он видит вещи, которых они не замечают. Он стал внима-
тельнее прислушиваться. Чего еще они хотят? Очень много-
го. Девушки, еда, пенициллин, пластинки, служба в базовом
лагере (кроме нарядов на уборку туалета). Сапоги, средство



 
 
 

для отпугивания насекомых, хромированное оружие, высу-
шенные уши трупов в качестве сувениров. Марихуана, аспи-
рин, героин, чистые иглы, тепленькое местечко службы на
последние сто дней похода. Он слушал, узнавал, искал и по-
лучал доход.

Потом Хоби совершил прорыв, концептуальный прыжок,
которым страшно гордился. Он использовал эту же схему в
своих дальнейших операциях. Она родилась в качестве отве-
та на несколько вставших перед ним проблем. Первая состо-
яла в том, что добывать все необходимое было очень труд-
но и требовало невероятных усилий. Находить определен-
ные вещи иногда оказывалось довольно сложно. Например,
здоровых девушек, а девственниц и вовсе почти невозмож-
но. Организация непрерывной доставки наркотиков была со-
пряжена с риском. Остальное было просто нудной работой.
Необычное оружие, сувениры, даже приличные сапоги – все
это требовало времени. Новые офицеры, прибывавшие по
ротации, срывали дорогие его сердцу сделки в безопасных
зонах, где не велось военных действий.

Второй проблемой стала конкуренция. Довольно скоро
Хоби понял, что он не уникален, хотя таких, как он, мало. В
игру вступили другие парни. Начал развиваться свободный
рынок. Случалось так, что от сделок с ним отказывались.
Клиенты уходили, заявив, что в другом месте цены лучше.
Его это потрясло.

Меняться и приспосабливаться. Он хорошенько обдумал



 
 
 

ситуацию, провел целый вечер в полном одиночестве, лежа
на узкой койке в своем бараке. И придумал. Зачем охотить-
ся за определенными вещами, которые трудно найти и будет
становиться все труднее? Зачем выискивать какого-нибудь
врача и спрашивать его, что он хочет получить за выварен-
ный и очищенный череп вьетнамского солдата? Зачем потом
добывать то, что он попросил, и нести ему в обмен на череп?
Зачем тратить на это силы? Почему бы не заняться самой
распространенной и доступной вещью во Вьетнаме?

Американские доллары! Он стал давать деньги в долг.
Позже, в период выздоровления, когда у него было много
времени на чтение, он только печально улыбался, вспоми-
ная об этом. Его деятельность являлась классической де-
монстрацией законов прогресса. Примитивные общества на-
чинают с обмена товарами, затем у них появляются деньги
и настоящая экономика. Нет никаких сомнений в том, что
американское присутствие во Вьетнаме начиналось как пер-
вобытное общество. Примитивное, лишенное удобств, дез-
организованное, ползающее по грязной земле этой ужасной
страны. Время шло, и оно разрасталось, обустраивалось, ста-
новилось более зрелым. Оно взрослело, и Хоби стал его пер-
вым представителем, выросшим вместе с ним. Первым и на
довольно долгое время единственным. Это стало источни-
ком его гордости за себя. Он оказался умнее, с более разви-
тым воображением, лучше готов к переменам, умел приспо-
собиться и благодаря всему этому получать прибыли.



 
 
 

Наличные деньги являлись ключом ко всему. Если ты хо-
чешь получить новые сапоги, или героин, или девушку, ко-
торую какой-то бессовестный врун выдает за девственницу
двенадцати лет, одолжи денег у Хоби. Ты можешь удовлетво-
рить свое желание сегодня, а заплатить за него через неде-
лю, плюс несколько процентов для Хоби, который мог про-
сто сидеть на месте, как жирный паук в своей паутине. Ника-
кой беготни, никакой конкуренции. Он много об этом думал
и довольно скоро понял, какой психологической властью об-
ладают цифры. Маленькие цифры, например 9, кажутся ни-
чего не значащими и дружелюбными. Девять процентов бы-
ли его любимой ставкой. Почти ничего. Девять – крошечная
закорючка на бумаге. Одна цифра. Меньше десяти. Действи-
тельно практически ничего. Так на это смотрели все осталь-
ные. Но девять процентов в неделю дают 468 процентов в
год. Если должник не возвращал деньги через неделю, в дело
вступал сложный процент. И 468 процентов быстро превра-
щались в тысячу. Но никто ничего не замечал. Никто, кроме
Хоби. Они все видели цифру 9, простую, маленькую и дру-
желюбную.

Первым его злостным должником стал здоровенный па-
рень, дикий, злобный и не совсем нормальный. Хоби улыб-
нулся и простил ему долг, а взамен предложил отплатить за
такую щедрость – стать его помощником и взять на себя обя-
занность выбивать долги из несговорчивых клиентов. После
этого у Хоби закончились все проблемы. Найти метод устра-



 
 
 

шения оказалось совсем не просто. Ломать руки или ноги?
Но тогда пострадавшего должника отправят за линию фрон-
та, где он окажется в полной безопасности в окружении бе-
лых халатов, которые с легкостью поверят любой сочинен-
ной им героической истории о том, как он получил свое «ра-
нение». Серьезное увечье станет причиной инвалидности,
вследствие чего человека уволят из армии и отправят в Шта-
ты. Какое уж тут устрашение? Никакого.

Хоби и его помощник придумали использовать «пики
панджи», изобретение вьетнамцев – маленькие острые спи-
цы из дерева, смазанные дерьмом буйвола, которое само по
себе ядовито. Вьетнамцы прятали их в неглубоких ямках, а
американцы наступали на них, получали заражение и лиша-
лись ноги. Помощник Хоби целился в мошонку должников,
и те, как правило, приходили к выводу, что длительное ле-
чение и даже возможность возвращения домой не стоят тех
денег, что они ему задолжали.

К тому времени, когда Хоби обгорел и лишился руки, он
стал очень богатым человеком. Его следующей задачей бы-
ло доставить свое состояние домой в целости и сохранности,
причем так, чтобы никто о нем не узнал. Провернуть такое
смог бы не каждый, в особенности учитывая обстоятельства,
в которых находился Хоби. И успешное решение этого во-
проса явилось еще одним доказательством его исключитель-
ности. Да и вся дальнейшая история. Хоби прибыл в Нью-
Йорк после длительного кружного путешествия, став инва-



 
 
 

лидом и уродом, и мгновенно почувствовал себя дома. Ман-
хэттен представлялся ему джунглями, ничем не отличавши-
мися от джунглей Индокитая, и причин менять схему свое-
го поведения он не видел. А также заводить другой бизнес.
Только на сей раз он стартовал, имея серьезный начальный
капитал.

Он занимался ростовщичеством много лет. Построил на-
стоящую империю. У него был капитал и была репутация.
Шрамы от ожогов и крюк играли огромную роль – для внеш-
ней стороны дела. У него появилась армия помощников. Он
прикармливал бесконечные волны и поколения эмигрантов
и бедняков. Сражался с итальянцами, чтобы остаться в сво-
ем бизнесе. Платил целым взводам копов и прокуроров, что-
бы быть невидимым.

Затем Хоби совершил второй прорыв. Подобно первому,
он стал результатом серьезных радикальных размышлений и
ответом на возникшую проблему. Причем довольно дурац-
кую проблему. Хоби владел миллионами на улицах, но зани-
мался грошовыми сделками. Тысячи разных предприятий,
сотня баксов здесь, сто пятьдесят там, девять или десять про-
центов в неделю, пятьсот или тысяча процентов в год. Куча
бумажной работы, бесконечные склоки, необходимость по-
стоянно куда-то нестись. А потом Хоби сообразил, что малое
может привести к большому. Эта мысль явилась ему как оза-
рение. Пять процентов от корпорации, которая стоит мил-
лион баксов, дадут ему в неделю больше, чем пятьсот про-



 
 
 

центов в год от какой-нибудь мелкой операции на улице. Хо-
би пришел в страшное возбуждение. Остановил все сделки
и при помощи самых жестких методов заставил должников
расплатиться. Он купил себе хорошие костюмы и снял по-
мещение под офис. И на следующий день начал одалживать
деньги корпорациям.

Это был гениальный шаг. Хоби сумел разглядеть невиди-
мую область, лежащую чуть в стороне от традиционной ком-
мерческой практики. Ему удалось получить армию клиен-
тов, которые стояли на самом краю и с которыми банки отка-
зывались иметь дело. Огромную армию людей, оказавшихся
в отчаянном положении. А самое главное, они представля-
ли собой легкую добычу. Мягкотелые, воспитанные мужчи-
ны в дорогих костюмах приходили к нему, чтобы получить
миллион долларов, и в этом случае Хоби рисковал гораздо
меньше, чем когда одалживал сто пятьдесят баксов бедняку,
живущему с блохастой собакой в грязном многоквартирном
доме. Мягкотелых, воспитанных людей легко напугать. Они
не знали, что такое суровая реальность жизни. Хоби выпу-
стил на поле боя своих головорезов, а сам сидел и наблюдал,
как его клиентура сократилась до горстки, средние разме-
ры займов увеличились в миллионы раз, проценты взлетели
в стратосферу, а прибыли выросли настолько, что он даже
представить себе такого не мог. Малое приводит к большо-
му.

Это был замечательный бизнес, и Хоби отлично себя в нем



 
 
 

чувствовал. Разумеется, время от времени у него возникали
проблемы. Он поменял тактику устрашения. Его новые вос-
питанные должники были уязвимы благодаря своим семьям.
Женам, дочерям, сыновьям. Как правило, хватало простых
угроз. Иногда приходилось предпринимать действия. Часто
он получал от этого удовольствие. С мягкотелыми, живущи-
ми в пригородах женами и дочерьми можно очень неплохо
развлечься. Дополнительный бонус. Чудесный бизнес. И все
благодаря его способности меняться и приспосабливаться. В
глубине души Хоби знал, что главным его талантом являет-
ся гибкость. Он обещал себе никогда об этом не забывать.
Вот почему он сидел в полном одиночестве в своем кабине-
те, прислушивался к тихим звукам, пронизывающим огром-
ное здание, думал и менял свое решение.

В пятидесяти милях к северу от него, в Паунд-Ридже, Мэ-
рилин Стоун тоже приняла решение. Она была умной жен-
щиной и поняла, что у Честера финансовые проблемы. Ни-
чего другого просто не могло быть. Она точно знала, что де-
ло не в любовнице. Когда мужья заводят на стороне интриж-
ки, это можно увидеть по некоторым признакам. Ничего по-
добного Мэрилин не наблюдала. А других причин для бес-
покойства быть не могло. Значит, деньги.

Сначала Мэрилин решила подождать. Просто тихонько
сидеть до тех пор, пока Честер не выдержит и не выложит ей
все свои проблемы. Она планировала дождаться этого дня, а



 
 
 

потом начать действовать. Мэрилин могла справиться с са-
мой сложной ситуацией, как бы далеко она ни зашла, вклю-
чая долги, неплатежеспособность, даже банкротство. Жен-
щины отлично умеют управляться с трудными проблемами,
намного лучше мужчин. Она могла предпринять практиче-
ские шаги, предложить мужу утешение, проложить дорогу
среди руин, не страдая от унизительного чувства беспомощ-
ности, которое обязательно охватит Честера.

Но ей пришлось изменить свое решение. Мэрилин боль-
ше не могла ждать. Беспокойство буквально убивало Честе-
ра. Поэтому она поняла, что должна действовать, зная, что
разговаривать с ним бессмысленно. Инстинкт подсказывал
ему, что он должен скрывать от нее свои неприятности. Че-
стер не хотел ее расстраивать. Он станет все отрицать, а ситу-
ация будет постоянно ухудшаться. Значит, ей придется спа-
сать его и себя в одиночку.

Самым очевидным шагом было выставить дом на прода-
жу, связавшись с какой-нибудь компанией недвижимости.
Вне зависимости от серьезности проблемы, вставшей перед
Честером, дом, скорее всего, придется продать. Мэрилин не
знала, хватит ли вырученных за него денег. Они могут по-
мочь, но, возможно, этого будет недостаточно. Но начинать
следовало с дома.

Богатая женщина, живущая в Паунд-Ридже, такая как Мэ-
рилин, имеет достаточное количество связей в мире недви-
жимости. Ступенькой ниже на общественной лестнице стоят



 
 
 

женщины, чувствующие себя вполне уютно, не будучи очень
богатыми, и работающие на компании по продаже недвижи-
мости. Речь, естественно, не идет о полной занятости, они
делают вид, что это хобби и что внутренняя отделка домов
интересует их больше, чем собственно коммерция. Мэрилин
с ходу назвала бы четырех подружек, к которым могла бы об-
ратиться. Она положила руку на телефон, пытаясь решить,
кого выбрать. В конце концов она остановилась на женщи-
не по имени Шерил, которую знала хуже остальных, но по-
дозревала, что она самая деловая из всех. Шерил серьезно
относилась к своей работе, а именно это и требовалось Мэ-
рилин. Она набрала номер.

– Мэрилин, как я рада, что ты позвонила, – сказала Ше-
рил. – Я могу тебе чем-то помочь?

Мэрилин набрала в грудь воздуха.
– Возможно, мы будем продавать дом, – сказала она.
– И ты обратилась ко мне? Мэрилин, большое тебе спаси-

бо. Но почему вы решили продавать дом? У вас такое заме-
чательное место. Вы решили переехать из штата?

Мэрилин сделала еще один глубокий вдох.
– Мне кажется, Честеру грозит банкротство. Я не хотела

бы об этом говорить, но мне представляется, что нам необ-
ходимо быть ко всему готовыми.

Никакой паузы. Ни колебаний, ни замешательства.
–  Я думаю, ты поступаешь мудро,  – сказала Шерил.  –

Многие слишком долго тянут, а потом продают свою соб-



 
 
 

ственность в страшной спешке и теряют деньги.
– Многие? Такое часто случается?
– Ты шутишь? Мы видим подобные ситуации постоянно.

Нужно как можно раньше посмотреть правде в глаза и по-
лучить настоящую цену. Поверь мне, ты все делаешь пра-
вильно. Впрочем, для женщин это характерно, потому что
мы разбираемся в подобных вещах лучше мужчин, так ведь?

Мэрилин выдохнула и улыбнулась телефонной трубке,
чувствуя, что приняла верное решение и не ошиблась в вы-
боре агента.

– Я внесу вас в список немедленно, – сказала Шерил. –
Предлагаю назначить цену в два миллиона без двух долла-
ров, чтобы получить миллион девятьсот тысяч. Это возмож-
но, и, думаю, желающие найдутся быстро.

– Насколько быстро?
– Учитывая сегодняшний рынок и место? – уточнила Ше-

рил. – Шесть недель. Полагаю, мы можем гарантировать, что
первое предложение поступит через шесть недель.

Доктора Макбаннерман по-прежнему очень беспокоил
вопрос конфиденциальности, и хотя она дала им адрес ми-
стера и миссис Хоби, но продиктовать номер телефона отка-
залась. Джоди не видела логики в ее действиях, но ей пока-
залось, что доктору так легче, и потому она не стала настаи-
вать. Пожав доктору руку, она вместе с Ричером вышла че-
рез приемную на улицу, к своей машине.



 
 
 

– Какое странное ощущение, – сказала она. – Ты видел
людей в приемной?

– Видел, – ответил Ричер. – Старики, одной ногой в мо-
гиле.

– Папа тоже так выглядел в самом конце. Боюсь, старый
мистер Хоби недалеко от него ушел. Как же так получилось,
что дело, которое они затеяли, привело к гибели людей?

Они сели в машину, и Джоди потянулась за телефоном.
Ричер завел мотор, а Джоди набрала номер справочной
службы. Хоби жили к северу от Гаррисона, за Брайтоном,
в следующем городке по железнодорожной ветке. Она запи-
сала телефонный номер карандашом на листке бумаги, вы-
рванном из блокнота, и тут же его набрала. Довольно долго
никто не брал трубку, наконец ей ответил слабый женский
голос:

– Слушаю.
– Миссис Хоби? – спросила Джоди.
– Да, – прозвучало снова не слишком уверенно.
Джоди представила себе пожилую, немощную женщину,

седую, очень худую, скорее всего, в ярком халате, сидящую
с телефонной трубкой в руке в старом темном доме, где ви-
тают застаревшие запахи еды и мастики для мебели.

– Миссис Хоби, я Джоди Гарбер, дочь Леона Гарбера.
– Да? – повторила женщина.
– К сожалению, он умер пять дней назад.
–  Да, я знаю,  – сказала женщина грустным голосом.  –



 
 
 

Нам сказала медсестра доктора Макбаннерман на вчераш-
нем приеме. Меня эта новость очень огорчила. Он был так
добр к нам. Он нам помогал. И рассказал о вас. Вы адвокат.
Я сочувствую вашей утрате.

– Спасибо, – ответила Джоди. – Не могли бы вы расска-
зать, в чем он вам помогал?

– Ну, сейчас это уже не имеет значения, так ведь?
– Не имеет? Почему?
– Потому что ваш отец умер, – сказала женщина. – Пони-

маете, боюсь, он был нашей последней надеждой.
Она сказала это очень тихо и печально. А в конце предло-

жения прозвучала нотка безнадежности и трагической бес-
помощности, словно ей пришлось отказаться от надежды,
которую она долго лелеяла и об исполнении которой мечта-
ла. Джоди живо представила ее: иссохшая рука прижимает
телефонную трубку к уху, одна-единственная слезинка бле-
стит на бледной, худой щеке.
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