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Аннотация
После казни в феврале 1542 года любимой, но неверной жены

Екатерины Говард Генрих  VIII обращает внимание на дважды
овдовевшую Екатерину Парр. Однако та влюблена в Томаса
Сеймура, брата покойной королевы Джейн. Узнав о сопернике,
король отправляет Сеймура за границу, и у Екатерины Парр не
остается выбора, кроме как стать шестой королевой Генриха VIII.
Она старается быть ему хорошей женой и с радостью занимается
воспитанием его детей.

Через четыре года после свадьбы Генрих умирает, оставив
трон Англии девятилетнему Эдуарду, марионетке в руках
амбициозных придворных, и жизнь Екатерины круто меняется. В



 
 
 

восторге от возможности выйти замуж за свою первую любовь,
она не понимает, что Томас Сеймур теперь видит в ней всего
лишь ступеньку к трону, а на самом деле его цель – дочь Генриха,
четырнадцатилетняя Елизавета…

«Шестая жена. Роман о Екатерине Парр»  – это последняя
книга популярного автора и известного историка Элисон Уэйр,
решившей создать драматическую серию, посвященную женам
короля Генриха VIII.

Впервые на русском языке!
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* * *

 
Посвящается
светлой памяти нашего любимого сына
Джона Уильяма Джеймса Уэйра (1982–2020)
и моей дорогой матери
Дорин Этель Каллен (1927–2020)



 
 
 



 
 
 

Эта женщина, по моему рассуждению,
добродетелью, мудростью и добротой больше всех
подходит для его высочества. И я уверен, что
его величество никогда не имел супруги более
приемлемой для его сердца, чем она.
Сэр Томас Ризли

Если говорить о моей несчастной жизни, то
сердце мое из мрамора, непокорное, безрассудное.
Королева Екатерина Парр



 
 
 

 
Часть первая

«Живая и миловидная»
 



 
 
 

 

 Глава 1
1517–1520 годы

 
Кэтрин было пять, когда смерть бросила свою черную тень

на ее жизнь. В это тяжкое время страха и печали ужасная
болезнь под названием «потливая лихорадка» опустошала
Лондон. Девочка забилась в угол в доме, стоявшем на терри-
тории монастыря Черных Братьев, который закрыли от всех
посторонних из-за эпидемии, и сжималась от ужаса, слыша
колокольный звон городских церквей и чуя запахи травяных
снадобий, которые готовила мать на случай, если кто-нибудь
в доме заболеет. Хотя она и была мала, но понимала тяжесть
ситуации. Занимаясь разными простыми делами на винокур-
не, Кэти слышала разговоры взрослых на соседней кухне о
том, что лихорадка убивает мгновенно и люди ни с того ни
с сего падают замертво прямо на улицах. Ей было известно,
что даже король покинул Лондон. Как и все, она отлично
знала признаки болезни и с тревогой наблюдала за собой: не
начнется ли у нее озноб, не закружится ли голова, не появят-
ся ли жажда, головная боль и другие недомогания. Знала и
то, что если проживешь с потницей целый день и целую ночь,
то поправишься. И это будет ее единственной надеждой.

Мать вернулась со службы у королевы, и Кэтрин очень
этому радовалась. Своим спокойствием и уверенностью хо-



 
 
 

зяйка дома внушала всем веру в лучшее, и было не так
страшно. Мать научила Кэти и ее четырехлетнего брата Уи-
льяма особой молитве: «Даруй свет моим глазам, о Господь,
если я засну мертвым сном». Каждый день они обязательно
исповедовались в своих маленьких грехах священнику док-
тору Мелтону, чтобы всегда находиться в состоянии благо-
сти и быть готовыми к встрече с Создателем. Двухлетняя Ан-
на была еще слишком мала, чтобы осмысленно произносить
молитвы, но мать позаботилась и о ней: каждый вечер моли-
лась за свою младшую дочь, прижимая ее к пухлому живо-
ту. Кэти знала, что скоро у нее появится еще один брат или
сестра. Она надеялась, что ужасная потливая лихорадка уй-
дет до того, как родится ребенок, и что это будет девочка.
Но болезнь продолжала свирепствовать даже в ноябре, тогда
и заболел отец.

Ей запретили входить в его комнату, чтобы не подцепила
заразу, и Кэтрин наблюдала, как мать носится туда-сюда с та-
зами горячей воды и полотенцами. Она видела, как открыли
входную дверь, чтобы впустить врача, и через два дня – пове-
ренного отца. Нос и рот у обоих были закрыты отдушенными
гвоздикой льняными повязками. Девочка чувствовала, что
на дом опустилась тишина, и понимала: шуметь нельзя.

На следующий день появился любимый дядя Уильям,
младший брат отца, и отец Катберт Танстолл, которого дети
хорошо знали. Священник был человек незлобивый, умный
и мягкий, с гладко выбритым лицом и крючковатым носом.



 
 
 

Он не только приходился им родственником, но и был боль-
шим другом всем и очень важной персоной, так как служил
королю Генриху. Кэтрин обожала его, как и дядю Уильяма,
мужчину довольно грузного, с искрящимися глазами и весе-
лым круглым лицом. Они оба очень по-доброму говорили с
детьми и уверяли их, что отец в безопасности, что он в руках
Божьих и Господь лучше знает, какой исход для него предпо-
чтительнее. Этот урок Кэтрин будет помнить всю жизнь. Од-
нако от нее не укрылась слеза, навернувшаяся на глаза гру-
боватого в манерах, привычного к военной службе дядюшки.

Трудно было смириться с тем, что Господь знает лучше,
когда в тот же вечер мать, храбро подавив всхлипы, сооб-
щила им: отец умер и отправился на Небеса. Дом завесили
черными тканями, все надели траур. Услышав громкие уда-
ры главного колокола в монастыре Черных Братьев по сосед-
ству, Кэтрин поняла: звонят по ее отцу. Дядя Уильям сказал,
что прозвучит тридцать четыре удара, по одному за каждый
год жизни сэра Томаса Парра.

Дети не присутствовали на похоронах в монастырской ка-
пелле Святой Анны; отец хотел, чтобы его тело было погре-
бено именно там, рядом со старшим братом, умершим сразу
после рождения. Они смотрели, как мать, светлые волосы ко-
торой были спрятаны под похожим на монашеский плат го-
ловным убором и черной вуалью, выходит из дверей, опира-
ясь на руку дяди Уильяма. Маленький Уилл плакал, Кэтрин
и сама была опасно близка к слезам, пытаясь свыкнуться с



 
 
 

тем фактом, что ее отец никогда не проснется и она больше
не увидит его. Ей хотелось помнить отца таким, каким он
был при жизни.

Человек умный и образованный, сэр Томас занимал важ-
ные посты при дворе короля Генриха. Он был близок к ко-
ролю, как мать была близка к королеве, крестной матери
Кэтрин, принимавшей в девочке живое участие, несмотря на
то что Кэтрин никогда с ней не встречалась. Но ее родители
проводили много времени при дворе, у матери даже имелись
там свои покои, и Кэтрин теперь размышляла, вернется ли
мать к своим обязанностям.

Для нее не имело значения, что отец был богатым и важ-
ным человеком; она будет помнить жизнерадостного мужчи-
ну, у которого в уголках глаз появлялись морщинки, когда
он смеялся; прекрасного отца, который ценил и любил своих
детей. По нему Кэти станет горевать.

– Не плачьте, дети, – мягко сказал доктор Мелтон, выходя
с молитвенником в руке из дома вслед за членами семьи. –
Ваш отец отправился к Господу. Мы должны радоваться за
него и не подвергать сомнению Божью волю.

Кэтрин хотелось бы так легко принять ее, быть как мать,
а та стойко сносила утрату. Но стоило ей подумать об отце,
и слезы непроизвольно катились у нее из глаз.

Няня Агнес, положив руки на плечи детям, увела их в
холл, где в очаге приветливо потрескивал огонь.

–  Я расскажу вам историю,  – сказала она и принялась



 
 
 

за цветистую легенду о Робин Гуде и деве Мариан, потом
увлекла детей строительством карточного домика.

За этим делом и застали их вернувшиеся с похорон взрос-
лые. Глаза матери были красны, но Мод улыбалась, когда
взяла Кэтрин и Уилла за руки и повела их в зал, где была
устроена поминальная трапеза. Из-за лихорадки гостей бы-
ло немного.

После еды семья вернулась в холл, и дети снова увлеклись
игрой, а взрослые сели у камина.

– Не могу поверить, что он умер, – убитым голосом про-
говорила мать. – Нам выпало провести вместе всего девять
лет. Не думала, что останусь вдовой в двадцать пять и буду
одна растить детей.

Кэтрин увидела, как дядя Уильям положил ладонь на руку
матери и сказал:

– Вы не одна.
– Нет, вы не одна, Мод, – заверил ее отец Катберт. – Мы

позаботимся о вас. Этого хотел Томас и потому назначил нас
исполнителями своей последней воли.

–  Вы не останетесь в нужде,  – вставил дядя Уильям.  –
Уилл будет наследовать отцу. Девочкам оставлено приданое,
которое обеспечит им приличных мужей. Может, не самых
знатных, но вполне достойные партии.

– Да, и я должна быть благодарна за это, но он ничего не
оставил младшему. – Мать вздохнула и похлопала себя по
животу. – Если родится мальчик, у него не будет никакого



 
 
 

наследства. Если девочка, мне самой придется обеспечивать
ей приданое. Томас не мог рассуждать здраво. Болезнь по-
мутила его разум. Без доходов от его службы при дворе у
меня станет меньше денег на жизнь, и я должна сохранить
наследство Уилла. А хранить-то особо нечего. Мне придется
вести очень скромное существование.

– Вы вернетесь на службу к королеве? – поинтересовался
отец Катберт.

– Когда родится ребенок, ничего другого мне не останет-
ся, – ответила мать. – Я подумывала уехать на север, в Кен-
дал, где жизнь дешевле, но замок там стоит в запустении, и
это очень далеко от всех моих друзей.

–  Даже не думайте об этом,  – твердо заявил дядя Уи-
льям. – Вы должны запереть этот дом и переехать жить ко
мне и Мэри в Рай-Хаус.

Кэтрин навострила ушки. Все, слышанное до сих пор о
Рай-Хаусе, привело девочку к мысли, что это сказочное ме-
сто. Там жили ее кузины и кузены, и какое это будет счастье
– уехать подальше от пораженного эпидемией Лондона.

Лицо матери просветлело.
– Уильям, не могу выразить, что значит для меня ваша

доброта. Я с удовольствием приеду. Это будет хорошо для
детей. Там такой здоровый воздух. Но, боюсь, я должна по-
просить вас еще об одном одолжении.

– Только скажите, – галантно ответил дядя Уильям.
– Мне нужна помощь с финансами, – сказала Мод, – и че-



 
 
 

ловек, который будет управлять нашими поместьями на се-
вере, потому что сама я предпочту обустроиться на юге, что-
бы обеспечить будущее детям. Отныне я должна посвятить
свою жизнь им.

– Вы можете спокойно доверить все это мне, – сказал дядя
Уильям.

Мать встала и обняла его:
– Ни у одной женщины не было лучшего деверя.
– А ваши родные не помогут? – поинтересовался отец Кат-

берт.
– Грины? – Мод покачала головой. – Вы знаете, мой отец

умер в Тауэре под подозрением в измене. Я осталась послед-
ней в роду и единственной его наследницей. Все, что имела,
я принесла Томасу. У меня есть родственные связи на севере
и в Мидленде, но…

Кэтрин часто слышала разговоры родителей об их род-
стве с такими знатными семьями, как Воксы, Трокмортоны,
Невиллы, Дакры, Тальботы и Танстоллы, семья отца Катбер-
та, и это только некоторые. Родственные связи были источ-
ником великой гордости для них всех, но запомнить имена
этих людей Кэтрин удавалось с трудом. Она не знала нико-
го из многочисленной родни и подозревала, что у ее матери
тоже мало общего с этими людьми.

– Ни к чему думать о них, когда у вас есть я, – сказал дядя
Уильям.

– А я помогу вам организовать переезд в Рай-Хаус, – пред-



 
 
 

ложил отец Катберт.
– Спасибо вам, мои дорогие друзья,  – ответила мать.  –

Честно говоря, мне очень хочется туда.

В последовавшие за этим дни все они были заняты подго-
товкой к отъезду. Дом в монастыре Черных Братьев предсто-
яло запереть и оставить на попечении управляющего. Мать
попросила Кэтрин и Уилла собрать их любимые вещи, и
Кэтрин положила в сундук с обитыми железом углами своих
кукол, Часослов с раскрашенными полями, роговую книгу,
по которой учила буквы и цифры, волчок, мяч и лютню. Не
забыла тетрадки и коробку с ручками. Это было самое важ-
ное, ведь мать учила ее писать в изящной итальянской мане-
ре, и Кэтрин занималась письмом ежедневно.

На самый верх девочка поместила самые дорогие серд-
цу вещи: красивую крестильную пелену, подаренную ей ко-
ролевой, в честь которой она получила имя и которая соб-
ственноручно вышила на ней в золотом круге инициалы
«К. И. П.», что, по словам матери, означало: «Кэтрин. Ин-
фанта. Принцесса», а также девиз: «Plus Oultre» – «Дальше
вперед». Это был девиз Испании, откуда королева приеха-
ла, но мать полагала, он подходит Екатерине, которая, по ее
мнению, превзойдет то, чего от нее ожидали. Королева очень
дорожила этой пеленой, сшитой ее матерью. Вероятно, Ека-
терина высоко ценила свою придворную даму, раз отдала ее
дочери такое сокровище.



 
 
 

Кроме этого, королева подарила Кэтрин немецкие лаки-
рованные бусы, украшенные золотом, которые девочка часто
носила на шее. Ей очень хотелось увидеть добрую королеву,
и она жаждала наступления того дня, когда подрастет и смо-
жет поехать ко двору.

В декабре, когда они были готовы к отъезду, потница на-
конец завершила свое убийственное шествие по стране, и
люди снова потянулись в Лондон.

– Я так рада, что жизнь налаживается, – говорила мать,
натягивая перчатки, а потом ее лицо погрустнело. – Но едва
ли все вернется в норму. – Кэтрин понимала, что она вспом-
нила об отце, но знала: мать не позволит себе грустить дол-
го. – Я беспокоилась, как мы отправимся в путь, когда по-
всюду эта зараза, и готова была отсрочить переезд, если по-
надобится. Но теперь мы отправляемся! – Она улыбнулась
детям, взяла на руки полнощекую малышку Анну и повела
их всех через главный вход к ожидавшим на улице конным
носилкам.

Сидя рядом с матерью, закутанная в меха и с заверну-
тым в войлок разогретым кирпичом под ногами, Кэтрин
оглянулась на дом, в котором родилась, и постаралась за-
помнить каждую деталь его фахверкового фронтона, ром-
бовидные стекла в окнах со средниками, поблескивавшие
под зимним солнцем, щит над дверью с гербом Парров в си-
не-красных лентах и девиз под ним: «Любовь с преданно-



 
 
 

стью». Жизнь никогда не будет прежней, и тоска по отцу не
отпустит Кэтрин, но она уже начинала смотреть в будущее,
так как отправлялась в восхитительное путешествие.

Мать не хотела торопиться, поэтому они ехали в Ходде-
сдон не спеша и остановились на ночлег в гостинице рядом с
Энфилдом к северу от Лондона. На следующий день ближе
к вечеру прибыли в Рай-Хаус, и Кэтрин, завидев его, рази-
нула рот от восторга. Возвышавшийся над широким рвом и
окруженный высокой стеной главный дом поместья был по-
хож на дворец из волшебной сказки с маленькими башенка-
ми и зубчатыми стенами. Когда они проехали через гейтха-
ус, Кэти увидела, что бо́льшую часть пространства за огра-
дой занимает сад, а краснокирпичный главный дом оказался
довольно скромным по размеру. Дядя Уильям проводил их
в квадратный холл, где тетя Мэри, пухленькая и со щеками,
как спелые яблочки, ждала гостей, чтобы приветствовать их
и угостить горячим элем с пряниками. Она обняла своего
супруга и сноху, потом расцеловала детей.

– Входите и усаживайтесь в гостиной, – пригласила их Мэ-
ри и провела через одну из двух деревянных дверей, распо-
ложенных позади стола на помосте, в комнату с побеленны-
ми стенами и ярко-красными занавесками, где поставила на
стол угощение. Тут, скромно выстроившись в ряд, ожидали
гостей пять маленьких девочек; они все сделали быстрые ре-
верансы и уставились на Кэтрин, ее сестру и брата.



 
 
 

– Ты помнишь своих кузин? – спросил дядя Уильям, и
Кэтрин кивнула, ведь она видела старших из них на каком-то
давнишнем семейном торжестве, хотя мало что помнила. –
Они составят вам всем компанию.

Девочек представили, назвав по именам: Магдалена, Нан,
Элизабет, Мэри и Марджери. Магдалена была на два года
старше Кэтрин, а Марджери исполнилось два – ровесница
Анны. Все девочки были миловидные блондинки с голубы-
ми глазами. Они немного косо поглядывали на Уилла как
единственного мальчика в комнате, но в целом, казалось, ра-
довались появлению новых товарок по играм. Не прошло и
часа, как дружба завязалась, и Кэтрин ощутила, что загора-
ющаяся впереди новая веселая жизнь уже затмевает печаль-
ную старую.

Зима выдалась мягкая, и старшие дети много времени
проводили на улице – играли в мяч, догонялки и прятки в
саду или в обширном охотничьем парке, плавали в деревян-
ных лодочках по реке Ли, от которой питался водой замко-
вый ров, или собирали зеленые ветки для изготовления рож-
дественских гирлянд. Им давали пони, учили управляться с
ними и позволяли вместе со взрослыми ездить на охоту, в
том числе соколиную. Кэтрин нравилось бывать на свежем
морозном воздухе; ее завораживал парящий полет соколов,
захватывал азарт погони и бодрило ощущение свободы, ко-
торое давала быстрая скачка в седле. Она бесстрашно пого-



 
 
 

няла своего послушного пони, побуждая его мчаться быст-
рее и совершать рискованные прыжки. Уилл тоже был счаст-
лив. Если кузины поначалу не особенно хотели принимать
мальчика в свою компанию, то очень скоро забыли об этом;
Уилл стал для них своим. Каждый день с наступлением су-
мерек дети вваливались на кухню, раскрасневшиеся, со спу-
танными волосами и в облепленных грязью высоких ботин-
ках, и повар наливал им горячего ягодного эля.

Вскоре после того, как Кэтрин и ее родные обосновались в
Рай-Хаусе, туда же приехала двенадцатилетняя кузина детей
Парров Элизабет Чейни. Несмотря на большую разницу в
возрасте, она радостно подключилась к их играм и пыталась
по-матерински за ними приглядывать, хотя старания юной
воспитательницы были по большей части отвергнуты. Толь-
ко самые младшие терпели суету вокруг них. Кэтрин сочув-
ствовала Анне, которой не нравилось, что ее наряжают как
куклу и водят за ручку, но в то же время была благодарна
Элизабет за то, что та отвлекала младшую сестренку. Разу-
меется, Кэтрин любила ее и проводила бы с ней больше вре-
мени, но Анна была еще слишком мала, чтобы участвовать
во многих веселых забавах в Рай-Хаусе, и не могла разделить
крепнущую дружбу старшей сестры с Магдаленой Парр. Эта
девочка, дружелюбная и жизнерадостная, привлекла к себе
Кэтрин, и вскоре они стали неразлучны. Так проходили на-
сыщенные событиями зимние дни, но наконец в саду появи-
лись первые весенние бутоны.



 
 
 

Дни удлинялись, мать готовилась к родам. Она достала со
дна дорожного сундука свивальники и маленькие одежки,
которые раньше носили Кэтрин, Уилл и Анна, и отдала их
в стирку.

Послали за повитухой. Детей прогнали из комнат, когда у
матери начались схватки. Элизабет велели отвести их в парк,
где они счастливо носились целый день. А когда вернулись,
то застали в холле дядю Уильяма с очень хмурым лицом.

–  С вашей матерью все в порядке,  – сказал он,  – но, к
несчастью, ребенок родился мертвым.

Кэтрин разразилась шумными всхлипами, горюя о сест-
ренке, которую никогда не увидит. Тетя Мэри поспешила
утешить ее, прижала к своей теплой груди; Анна мигом при-
соединилась к общему плачу, чтобы о ней не забыли.

– Можно нам к маме? – спросил Уилл.
– Пусть она сперва отдохнет, дитя, – ответила тетя Мэри.
Наконец детей пустили в спальню, и мать протянула к ним

руки.
– Господь решил забрать к себе вашу сестру, – сказала она

дрожащим голосом, когда они все залезли к ней на постель. –
Но Он оставил мне вас троих, мои дорогие. А малышка ушла
к своему отцу. Мы не должны слишком сильно горевать о
них. Они на Небесах, с Господом, куда нам всем нужно стре-
миться. Мы будем вспоминать их обоих в своих молитвах.



 
 
 

Через две недели мать встала с постели; она часами сиде-
ла, затворившись в кабинете с дядей Уильямом и отцом Кат-
бертом, который заглянул в Рай-Хаус перед возвращением в
Линкольн, где служил каноником в местном соборе.

– Мы составляем план вашего обучения, – сказала мать
Кэтрин однажды вечером, когда они все вместе сидели в
гостиной. – В какой-то момент мне придется вернуться на
службу к королеве, и дядя Уильям согласился, чтобы вы
остались здесь и обучались вместе со своими кузинами. Я
буду приезжать как можно чаще, чтобы проверить, какие вы
делаете успехи.

Хотя Кэтрин и была мала, но понимала, что ее мать – жен-
щина умная, с особой страстью занимавшаяся учением. Она
умела говорить по-французски и даже на латыни.

– Ваша мать придерживается весьма просвещенных взгля-
дов,  – сказал дядя Уильям. – Она решила, что вы, девоч-
ки, получите такое же образование, как Уилл. Мне этого не
понять. Я простой вояка, так что организацию всего этого
предоставлю вам, Мод.

– Ваша мать следует примеру нашего родственника, сэра
Томаса Мора, – обратился отец Катберт к Кэтрин. – Он да-
вал своим дочерям образование на одном уровне с сыновья-
ми. Ученость этих юных леди широко известна. Король и ко-
ролева пользуются советами сэра Томаса о том, чему и как
учить принцессу Марию.

–  Девочки обладают не меньшими способностями, чем



 
 
 

мальчики, – заявила мать. – Они не так слабы и беспомощ-
ны, как уверяют нас некоторые.

– Именно, они не слабы! – согласился отец Катберт, хотя
у дяди Уильяма эти слова вызвали некоторые сомнения.

– Я буду широко смотреть на вещи, – с усмешкой прого-
ворил он. – Кто я такой, чтобы не доверять мудрости сэра
Томаса Мора и короля?

– Ой, да ладно вам! – махнула рукой тетя Мэри и игриво
стукнула его.

Кэтрин нравились уроки матери, которые та проводила с
ней в течение последнего года, когда была отпущена со служ-
бы при дворе. Она была хорошим учителем и с удовольстви-
ем делилась своими знаниями с детьми. Слушая, что гово-
рили взрослые о новом плане обучения, Кэтрин решила, что
ее ждет захватывающе интересное приключение.

Дядя Уильям задумчиво смотрел на мать:
– Это только начало, Мод. Вы еще молоды, и какой-нибудь

джентльмен при дворе может предложить вам брак. Если это
случится…

– Нет! – отрезала мать, и ее бледные щеки вспыхнули. –
Больше я замуж выходить не намерена. Я не могу подвергать
опасности наследство Уилла, за которое отвечаю. Нет, Уи-
льям, я собираюсь посвятить свою жизнь детям. Я прослежу,
чтобы они получили хорошее образование и нашли себе до-
стойных супругов. Кроме того, у меня есть обязанности пе-
ред королевой.



 
 
 

–  Ну, если передумаете, знайте, что дети всегда будут
здесь как дома. – Дядя Уильям улыбнулся.

Он сказал матери, что она может использовать для учеб-
ных занятий маленькую гостиную позади помоста. Там по-
ставили столы и стулья для всех детей, кроме самых млад-
ших, которые должны были ждать, пока им исполнится че-
тыре года, прежде чем приступить к урокам.

Месяцы проходили безмятежно. Они провели в Рай-Хау-
се год, полтора года… Каждый день начинался с молитвы.
Мать была женщина набожная и хотела внушить своим де-
тям и подопечным глубокую любовь к Господу и послушание
Его слову. Она нашла прекрасного духовного наставника в
лице домашнего священника дяди Уильяма, доктора Клар-
ка, который преподавал своим ученикам нечто под названи-
ем Новое Учение.

– Вы знаете, что в Библии содержатся Писания, а это Сло-
во Божье? – спросил он их, и все кивнули. – Сотни лет Пи-
сания всегда были на латинском языке, и священники объ-
ясняли их нам. Теперь ученые мужи стараются лучше по-
нять латинский и греческий языки, чтобы изучать Библию
самостоятельно. Однажды, если Господу будет угодно, мы
все сможем читать ее на английском, и именно по этой при-
чине больше, чем по какой бы то ни было еще, вы, дети,
должны быть усердны в учебе.

Кэтрин нравились истории из Библии, которые рассказы-



 
 
 

вала им мать. Как здорово будет читать их самой! Она стара-
тельно занималась латинским языком и так хорошо успева-
ла, что доктор Кларк вдобавок даже немного поучил ее гре-
ческому.

– У вас способности к языкам, дитя, – сказал он ей, сияя
улыбкой.

Мать занималась с ней французским, который Кэтрин
схватывала на лету, как и Анна, которая, когда подросла,
стала приходить на уроки вместе со старшими детьми. Все
учились с удовольствием: восемь белокурых и рыжих голо-
вок склонялись над книгами в комнате, куда сквозь окна с
ажурными решетками лился солнечный свет. Утром они за-
нимались, а после обеда свободно бегали на улице, бесконеч-
но играли в мяч, пятнашки или во что-нибудь понарошку, а
зимой лепили снеговиков, устраивали перестрелки снежка-
ми, собирали остролист и плющ. Кэтрин была так счастли-
ва в эти восхитительные дни детства, что, когда мать отпра-
вилась обратно ко двору, оставив дочку стоять в слезах под
аркой гейтхауса и следить за скрывающейся вдали малень-
кой кавалькадой, то почти не скучала по ней. А вот остав-
шись весной 1520 года без Уилла, которого благодаря свя-
зям матери при дворе в шестилетнем возрасте взяли пажом
в свиту его величества, отправлявшегося на встречу с коро-
лем Франции, Кэтрин почувствовала себя потерянной. Вер-
нувшись домой в июле, Уилл без умолку рассказывал об уви-
денных во время поездки чудесах.



 
 
 

– Это называли Полем золотой парчи, – говорил он, – по-
тому что все люди оделись в свою лучшую одежду. Там было
столько роскоши и блеска, и я никогда не видел такой огром-
ной толпы. Король весь сверкал украшениями! Он очень мо-
гущественный человек! Когда я вырасту, Кейт, то буду при-
дворным! – После этой поездки жизнь в Рай-Хаусе уже не
так радовала Уилла.

Дядя Уильям приезжал в свое поместье чаще, чем мать,
и был для детей как любящий отец. Кэтрин знала, что имен-
но благодаря дяде ей так хорошо живется. Когда ей исполни-
лось восемь, желая показать, как она его любит и выразить
благодарность, Кэтрин решила подарить дяде свой Часослов,
унаследованный от отца, и вывела на обороте обложки по-
священие: «Дядя, взглянув на эти строчки, вспоминайте о
той, что написала их в Вашей книге. Ваша любящая племян-
ница Кэтрин Парр». У дяди Уильяма, когда он читал это, на
глаза навернулись слезы.



 
 
 

 

 Глава 2
1523–1524 годы

 
В апреле, когда мир был свеж и зелен, а среди деревьев

на все голоса распевали птицы, Кэтрин посмотрела на себя в
полированное серебряное зеркало и решила, что ей нравится
то, что она видит. Ей уже почти исполнилось одиннадцать, и
она постепенно превращалась в довольно грациозную юную
леди, какой и хотела видеть ее мать. Черты лица у нее бы-
ли приятные, светло-карие глаза – яркие и теплые. Если во
внешности Кэтрин и имелся какой-то изъян, так это немно-
го длинноватый и слегка вздернутый нос, как у брата. Она
вытянулась сильнее, чем большинство девочек ее возраста,
и была худощава, хотя маленькие груди уже начинали про-
ступать под лифом.

Кэтрин наспех расчесала длинные рыжие волосы и тороп-
ливо спустилась вниз, чтобы присоединиться к остальным
детям в классе. Сегодня утром на уроке итальянского языка
им предстояло читать Цицерона и сонеты Петрарки. Цице-
рон ей нравился, и она соглашалась с ним, что комната без
книг – все равно что тело без души. Младшие кузины счита-
ли латинянина скучным и говорили Кейт, что, если она бу-
дет все время сидеть, уткнувшись носом в книгу, то испор-
тит зрение и ей будет трудно найти себе мужа, но Магдалена



 
 
 

и Анна понимали ее. Ни они, ни сама Кэтрин не заботились
о поисках мужей. Девочки и без того были счастливы. Как
говорил мудрый Цицерон: «Если вы имеете сад и библиоте-
ку, у вас есть все, что нужно». Кэтрин с любовью взглянула
на книги, выстроившиеся в ряд наверху буфета. И верно, что
может быть ценнее!

Но, прежде чем они доберутся до Петрарки и Цицерона,
их ждал урок математики. Идею подкинул отец Катберт. Сам
увлеченный этой наукой, добрый священник написал трак-
тат по арифметике и во время своих частых наездов в Рай-
Хаус любил проверять, как продвигаются у детей дела с осво-
ением счета. Кэтрин хорошо справлялась с арифметикой и
геометрией, ей очень нравилось решать математические за-
дачи.

Однако в учебную комнату этим утром вошел не доктор
Кларк, а мать, получившая отпуск от своих обязанностей
при дворе, и тетя Мэри, а за ними – Элизабет Чейни, которая
к восемнадцати годам приобрела тяжеловатые, породистые
черты лица и обладала своеобразным скромным обаянием.

– У вашего доброго учителя разыгралась мигрень, – со-
общила мать, когда девочки поднялись из реверансов, а Уи-
льям – из поклона. – Вам придется сегодня мириться с нами,
дети. Уилл, доктор Кларк сказал, что тебе нужно закончить
эссе о Юлии Цезаре, так что займись этим.

– А юные леди отправятся со мной на винокурню и помо-
гут приготовить про запас кое-какие лекарства, – объявила



 
 
 

тетя Мэри.
Кэтрин вздохнула; она бы лучше посидела за книгами.

Но мать всегда настаивала, что девочки должны быть обу-
чены ведению домашнего хозяйства к моменту замужества.
В определенные дни, когда Уилл занимался верховой ездой,
отрабатывал приемы борьбы и приобретал прочие спортив-
ные навыки, необходимые джентльмену, мать с тетей Мэри
наставляли своих дочерей в том, как вести счета и из чего
складывается семейный бюджет, как управляться со слуга-
ми, следить за приготовлением и подачей еды, знакомили с
тайнами винокурни, которые включали в себя все: от вар-
ки варений до дистилляции ароматических веществ и приго-
товления лекарственных настоев. Кэтрин предпочла бы вме-
сто этого скакать на лошади с Уиллом или даже практико-
ваться во дворе в фехтовании под руководством начальника
стражи. Как же она завидовала брату и его мужской свободе!

– Ни к чему делать такое кислое лицо, Кэтрин, – сказа-
ла мать. – Домашние дела не менее важны для юных леди,
чем учеба по книгам, и их нужно уметь выполнять. Какой
смысл слоняться по дому с головой, полной высказываний
Цицерона, если твой муж не может дождаться обеда! Или ты
хочешь, чтобы я отправила тебя прясть пряжу?

Кэтрин заметила озорные искорки в глазах матери, пре-
красно знавшей, что ее дочь терпеть не может это занятие.
Вероятно, строгая наставница и сама с большей охотой за-
нялась бы чтением. Но обязанности она всегда ставила пре-



 
 
 

выше личных склонностей.
– Но сперва у нас есть для вас хорошие новости, – про-

должила мать и взглянула на тетю Мэри.
– Элизабет выйдет замуж за сына лорда Вокса, – сообщила

та девочкам.
Элизабет вспыхнула и слегка приосанилась. Лорд Вокс

был ее опекуном, и юную пару обручили еще в детстве; это
была прекрасная партия, так как со временем Элизабет ста-
нет баронессой. Четырнадцатилетний Томас Вокс с виду ка-
зался флегматичным, но успел развиться не по возрасту – он
уже учился в Кембридже. Время от времени юноша вместе с
отцом приезжал в Рай-Хаус, и на Кэтрин производили впе-
чатление его образованность и умение писать стихи. Они с
Элизабет подходили друг другу.

Девочки поспешили расцеловать кузину и поздравить ее,
но тетя Мэри остановила их, подняв руку, и добавила:

– Свадеб будет две. Магдалена, отец нашел супруга и тебе
тоже.

Все девочки ахнули, а Магдалена побледнела. Ей нрави-
лось жить в Рай-Хаусе, и Кэтрин знала, что ее кузина счита-
ла брак делом отдаленного будущего.

– Ты потеряла дар речи, дитя? – спросила тетя Мэри.
– Я п-потрясена, – запинаясь, проговорила Магдалена.
–  Не хочешь ли узнать, кто счастливый жених?  – Мать

улыбнулась ей.
– Это Ральф Лейн из Орлингбери в Нортгемптоншире, –



 
 
 

сообщила тетя Мэри, не дожидаясь ответа Магдалены. – Ему
четырнадцать, он всего на год старше тебя, и ему достанется
в наследство прекрасный усадебный дом в двенадцать ком-
нат.

Магдалена бросилась в слезы:
– Матушка, я не хочу ни за кого замуж, даже за богача!

Не хочу уезжать из Рай-Хауса, покидать вас и отца.
Тетя Мэри положила руку ей на плечо, желая утешить:
– Это вполне обычное дело – чувствовать такое нежела-

ние, дорогое дитя. Ты юна, и перспектива замужества, ве-
роятно, вызывает немного странные ощущения. Но заботли-
вый отец подобрал тебе хорошую пару, к тому же ты никуда
не уедешь прямо сейчас. После свадьбы останешься здесь,
пока тебе не исполнится четырнадцать лет. Мы считаем, ты
еще слишком молода, чтобы исполнять связанные с браком
обязанности, так что в Орлингбери ты отправишься следую-
щей весной. Это даст тебе время свыкнуться с новым поло-
жением. И это не край земли, мы будем навещать друг друга.

– Значит, я останусь здесь еще на год? – Магдалена под-
няла заплаканное лицо.

– Да, мой цыпленочек, останешься. А за это время мы под-
готовим для тебя отличный гардероб, и ты станешь очарова-
тельной леди.

Магдалена промокнула глаза платком, тихонько всхлипы-
вая. Кэтрин стало жаль сестру и себя тоже, ведь она знала,
что будет ужасно скучать по своей подруге, когда та уедет в



 
 
 

Нортгемптоншир.
После обеда Магдалена ушла гулять по парку одна, сказав,

что ей нужно подумать. Когда она вернулась, Кэтрин и Анна
разучивали танцевальные шаги в холле, а Уилл подыгрывал
им на лютне. Завидев Магдалену, они остановились, однако
та широко улыбнулась и попросила их продолжать. Кэтрин
обожала танцы, но в тот день не могла вложить в это занятие
ни крупицы души. Играть в шахматы и музицировать она
тоже была не в состоянии; ни одно из занятий, доставляв-
ших ей удовольствие на досуге, не отвлекало ее от печальных
мыслей. Обычно Кэтрин любила слушать рассказы матери о
жизни при дворе, в этом восхитительном, сказочном месте,
где она жаждала побывать, но в тот вечер, когда мать завела
разговор с тетей Мэри и дядей Уильямом, Кэтрин не могла
сосредоточиться. Ее охватило недоброе предчувствие, что в
скором времени ей тоже могут подыскать жениха и Магда-
лена, вероятно, не единственная, кто вот-вот окажется ото-
рванным от рая на земле, каким был Рай-Хаус.

На следующей неделе мать вернулась ко двору, а когда
приехала на свадьбы, выглядела очень довольной. Собрав
вокруг себя наследников, она обняла Кэтрин и сказала:

– Мое дорогое дитя, у меня прекрасные новости! Я нашла
тебе мужа, о лучшей партии для тебя и мечтать нельзя.

Кэтрин вдруг затошнило. Этого она и боялась. Знала, что
рано или поздно услышит роковые слова, но горячо моли-



 
 
 

лась, чтобы новость о замужестве пришла как можно позже.
Но нет, она не расплачется, как Магдалена, не перечерк-

нет материнских надежд и не омрачит ее счастья.
– Это замечательная новость, – произнесла Кэтрин, уди-

вившись, что говорит так твердо. – За кого я выйду замуж?
– За сына лорда Скрупа из Болтона! – триумфально про-

возгласила мать. – Только подумайте! Он наследник барон-
ства. Предложение сделал его дед, лорд Дакр, кузен ваше-
го отца. Лорд Скруп – его зять. Генри Скрупу тринадцать,
вполне подходящий для тебя возраст, и лорд Дакр считает,
что ты для него – хорошая пара. Брак между вами укрепит
связи с нашими знатными родственниками на севере. Я уже
написала лорду Скрупу. Так как лорд Дакр поддерживает эту
идею, он должен согласиться.

Кэтрин немного успокоилась. Если ей повезет, лорд
Скруп еще может и не дать согласия, несмотря на все вос-
торги матери. Зачем ему женить своего сына и наследника на
рыцарской дочери с очень скромным приданым? И ей все-
го одиннадцать, рановато для брака. Мать наверняка решит,
что нужно подождать лет до четырнадцати, прежде чем от-
правлять ее в дом мужа. Ей, вероятно, еще года три предсто-
ит провести в Рай-Хаусе.

–  Болтон очень далеко,  – сказала Кэтрин.  – Мне будет
грустно уезжать от вас.

– Но это великолепный замок, и, смею надеяться, Генри
Скруп будет часто появляться при дворе, так что мы не раз-



 
 
 

лучимся надолго. Я попрошу у королевы место для тебя, ко-
гда ты выйдешь замуж.

«Это можно вынести, – утешила себя Кэтрин. – И я вы-
несу». Нужно радоваться, что мать нашла ей такого замеча-
тельного супруга.

К тому же пока еще ничего не решено.

Май принес с собой цветение и свадьбы, которые состоя-
лись одна за другой в домашней церкви Рай-Хауса; обе це-
ремонии проводил отец Катберт. Элизабет была счастливой
невестой, Магдалена – подавленной. Кэтрин, одетая в новое
зеленое платье, внимательно следила за обрядом, понимая,
что, может быть, скоро ей тоже придется давать брачные обе-
ты, и подметила, что юные женихи выглядели немного оша-
рашенными, оказавшись у алтаря; вероятно, они предпочли
бы в этот момент сидеть за книгами или учиться обраще-
нию с мечом. Томас Вокс особенно нервничал. Без сомне-
ния, его тревожила необходимость проявить себя на брач-
ном ложе. Кэтрин неприятно было думать об этом. Она до-
вольно смутно, но все-таки представляла себе, что должно
произойти между супругами после свадьбы, и восторга это у
нее не вызывало. На самом деле это казалось ей скорее гру-
бым.

Потом начался свадебный пир. Дядя Уильям был радуш-
ным хозяином и гордился прекрасным столом, который под-
готовила его жена. На нем стояли здоровенные окорока, пи-



 
 
 

роги, блюда с горохом и недавно вошедшей в обиход спар-
жей, а также огромный десерт в виде головы греческого бога
Гименея, покровителя брачных торжеств.

Затем были устроены танцы. Домашние менестрели заве-
ли мелодию, и все поднялись из-за столов. Кэтрин схватила
за руку Уилла, и они закружились по полу в веселом бран-
ле. Брат с сестрой плясали весь вечер, пока не настало вре-
мя поднять тосты за новобрачных; кубки наполнили гипо-
красом – пряным вином. Элизабет и Томаса увели, и после
положенной паузы все гости ввалились в спальню, где крас-
ные от смущения молодожены лежали рядом друг с другом
в постели, натянув одеяло до подбородка.

– Исполни свой долг, мальчик! – проревел лорд Вокс, из-
рядно набравшийся, и его сын весь сжался.

Отец Катберт торопливо благословил супружеское ложе,
после чего выгнал всех из спальни.

– Оставим их в покое, – увещевал он гостей; кто-то сунул
ему в руку полный кубок вина.

– Думаю, пора спать, – сказала мать.
Кэтрин неохотно ушла; ей жаль было покидать пир, хотя

танцы закончились, и гости в основном бражничали. Мать
не хотела, чтобы дочь слушала сальные шуточки и пошлые
намеки, но не уберегла от этого свое невинное дитя. Когда
Кэтрин выходила из зала, щеки у нее пылали. Наверху лест-
ницы она увидела Магдалену: в ночной сорочке и со свечой
в руке кузина походила на привидение.



 
 
 

– Слава Богу, еще не моя очередь! – прошептала она. –
Бедняжке Элизабет приходится терпеть такое, а тут еще эти
грязные шутки. По крайней мере, мы с Томасом будем из-
бавлены от такого, когда ляжем в постель. Но до этого пока
далеко, хвала Господу!

–  Да, мы еще целый год проведем вместе,  – сказала
Кэтрин, и к ее горлу подступил ком. Она понимала: может
статься, Магдалена покинет этот дом не первой.

Через неделю после свадеб мать неожиданно появилась в
саду, лицо ее было суровым и гневным.

– Зайди в дом, Кэтрин!
Девочка перестала обрывать головки безжизненных цве-

тов и побежала за ней, удивляясь, чем вызвала недовольство
родительницы?

Та закрыла за ними дверь учебной комнаты:
– Сядь, дитя. Я получила известие от лорда Скрупа, но-

вости неважные.
Сердце Кэтрин воспарило. То, что было плохой новостью

для матери, могло оказаться очень хорошей для нее.
Мод расхаживала по комнате, не в силах справиться с вол-

нением.
– Ты недостаточно богата и знатна для его сына, вот в чем

суть. Он заставил меня ждать ответа целую вечность, потом
сообщил, что с удовольствием заключит помолвку, если я
выплачу ему весьма значительное приданое, четверть нужно



 
 
 

отдать прямо сейчас, и без всяких гарантий.
–  Но это возмутительно!  – заявила Кэтрин; облегчение

мешалось в ней с негодованием и чувством уязвленной гор-
дости.

– Это еще не все! – в гневе воскликнула мать. – Он пред-
ложил смехотворную вдовью долю наследства, а потом имел
неприкрытую наглость сказать, что в случае твоей смерти до
окончательного заключения брака не вернет твое приданое
и не будет вступать ни в какие договоры, пока не состоится
бракосочетание, что оставляет нас в весьма ненадежном и
уязвимом положении.

– Если сын хоть чем-то похож на отца, я бы вовсе не хотела
выходить за него замуж, – пробурчала Кэтрин.

– Лорд Дакр заставил меня поверить, что лорд Скруп с
радостью примет этот брак! – кипятилась мать.

– Может, он просто пытался быть полезным, – отозвалась
Кэтрин. – Как вы поступите?

– Придется смирить свою гордость и подумать, как испра-
вить ситуацию.

Кэтрин хотела – или ожидала – услышать другой ответ.
Было ясно, что лорд Скруп испытывал терпение матери и не
хотел иметь Кэтрин своей невесткой. Какой смысл хлестать
дохлую лошадь? Однако девочка смолчала. Она знала, что
мать лелеет амбициозные мечты о будущем своих детей, и
самая дорогая ее сердцу – увидеть их в достойных браках.

– Мне придется еще раз хорошенько обдумать это дело, –



 
 
 

сказала мать, опускаясь на стул, и похлопала Кэтрин по ру-
ке. – А ты пока постарайся забыть обо всем этом. Возвра-
щайся к Цицерону, языкам и прочим любимым занятиям.
Ну, теперь беги. Но помни: никому ни слова! Я не хочу, что-
бы пошли разговоры, будто мы, Парры, недостаточно хоро-
ши для таких, как Скрупы.

В июле мать получила еще одно письмо от лорда Скрупа.
Она показала его Кэтрин, когда они сидели на каменной ска-
мье в тени садовой ограды. Легкий ветерок раскачивал го-
ловки цветов на клумбах.

– Он требует ответа, – промолвила Кэтрин. – Вы разве не
написали ему, миледи?

– Написала. Сказала, что мне нужно время обдумать его
условия.

– Видимо, он считает, мы должны с радостью согласиться
на них.

–  Взгляни сюда.  – Мать ткнула в письмо указательным
пальцем. – Он настаивает, чтобы я выплатила первую часть
приданого в августе. – Она горько рассмеялась. – Как будто
я могу достать столько денег за такой короткий срок. И да-
же если бы могла, лорд Скруп позаботился о том, чтобы не
иметь никаких обязательств. Он может выйти из соглашения
по своему усмотрению и разорить меня. Кэтрин, боюсь, он
не намерен довести этот брак до заключения.

Кэтрин согласно кивнула, желая, чтобы они вообще похо-



 
 
 

ронили эту идею.
Мать встала:
– Когда вернусь ко двору, сделаю еще одну попытку. Я

снова поговорю с лордом Дакром. Уверена, он имеет влия-
ние на лорда Скрупа.

Кэтрин хотелось умолять мать, чтобы та не утруждала се-
бя дальнейшими заботами о деле, которое явно было обре-
чено на провал, но ничего не сказала. Если переговоры о
помолвке продвинутся вперед, пусть мать не думает, что ее
Кэтрин вовсе не хотела этого брака. Она исполнит свой долг,
как подобает любящей дочери, и покажет всему миру, что
счастлива принять будущее, с такой заботой обеспеченное
ей.

Вскоре по приезде ко двору мать известила Кэтрин, что
лорд Дакр отправился на север, но вернется в Лондон че-
рез несколько недель. В начале осени девочка получила еще
одно письмо. Лорд Дакр планировал задержаться в север-
ных графствах до начала нового года, но посоветовал лорду
Скрупу проявить терпение и не торопить мать с ответом.

Кэтрин читала это, сидя за партой в пустой классной ком-
нате. Уроки закончились, и остальные дети сразу убежали.
Письмо убедило ее, что надежд на воплощение в жизнь ма-
теринских планов мало. Только глупец мог бы подумать, что
при таких обстоятельствах она может обрести счастье в бра-
ке; лорд Скруп явно вынуждал мать отказаться от помолвки.



 
 
 

Девочка вздохнула, чувствуя себя виноватой: дело никак
не шло на лад, а ее это радовало. Бродя по дому, Кэтрин тор-
жествовала в душе: скоро она освободится от необходимо-
сти покинуть любимый Рай-Хаус, причем надолго, если все
сложится по ее желанию. В августе ей исполнилось одинна-
дцать, мысли о юношах и о любви пока не тревожили ее. Она
начинала быстро понимать, что браки совершаются по рас-
чету и при этом стремления юных сердец мало принимаются
во внимание.

Мать приехала домой на Рождество, когда в печах шипе-
ло мясо, над огнем в кухне пыхтели кастрюли с пудингами и
дом был наполнен дивными ароматами. Кэтрин со всей весе-
лой компанией только-только вернулась из леса; дети прита-
щили полные охапки зеленых ветвей, а мужчины – йольское
полено, которое будет гореть в очаге в холле все празднич-
ные дни. Мод в дорожной накидке стояла у камина и про-
тягивала к огню руки. Она радостно приветствовала детей,
заметив, как вырос Уильям и как похорошела восьмилетняя
Анна.

– А ты, Кэтрин, – сказала мать, обнимая старшую дочь, –
ты мила, как всегда.

Вечером после ужина все сидели в гостиной и плели венки
из остролиста и плюща. Мать обратилась к Кэтрин:

– Я получила известие от лорда Дакра. Он разделяет мои
тревоги и потолковал с лордом Скрупом – напомнил ему,



 
 
 

что я из хорошего рода Гринов, сказал даже, что его требо-
вания просто возмутительны и у меня нет никакой возмож-
ности согласиться на них. Он предложил, чтобы Генри жил
здесь за мой счет и занимался с пользой для себя в нашей
школе. – Она вздохнула. Кэтрин догадывалась, что последу-
ет дальше. – Однако лорд Скруп непреклонен. Он не согла-
сится ни на какие другие условия и заявил, что у меня было
достаточно времени для поисков денег на приданое. Честно
говоря, Кэтрин, думаю, я не буду продолжать это дело.

Дядя Уильям согласно кивнул:
– Незачем отдавать нашу Кэтрин в такую семью. Я бы по-

советовал отказаться от этой партии.
– Присоединяюсь, – подхватила тетя Мэри.
– И я, – встрял Уилл. – Как глава семьи, я не хочу, чтобы

моя сестра выходила замуж за Скрупа. Не сомневаюсь, есть
рыба и получше.

Мать снисходительно улыбнулась ему:
– Я уверена, что ты прав, сын мой. В новом году я напишу

лорду Скрупу. А теперь мы будем весело встречать Рожде-
ство.

Мод не расстроилась, получив отрывистое письмо от лор-
да Дакра.

– Он обижен, что я отвергла его внука. Не стоило мне пы-
таться перечить тем, кто выше меня! – Тон ее был резок.

Кэтрин обиды лорда Дакра ничуть не встревожили. Глав-



 
 
 

ное, ей не придется покидать Рай-Хаус.
Через несколько недель пришло еще одно письмо с печа-

тью лорда Дакра. Мать прочла его, стоя в холле, а Кэтрин с
нетерпением ждала, желая узнать, что в нем. Она молила Бо-
га, чтобы лорд Скруп не изменил своего решения и не пред-
ложил более выгодные условия помолвки.

В последнее время мать говорила о лорде Дакре и лорде
Скрупе исключительно в едком тоне, но теперь смягчилась.

– Кажется, твой брак в любом случае не состоялся бы, –
сказал она. – На прошлой неделе бедный Генри Скруп поки-
нул этот мир. Весенняя лихорадка унесла мальчика, да упо-
коит Господь его душу.

Кэтрин сильно опечалилась, услышав о судьбе бывшего
жениха, которого никогда не видела, – юноши, не дожившего
до пятнадцатилетия.

Вскоре после этого она испытала глубокую и настоящую
боль утраты: Магдалена уехала в Орлингбери. Кэтрин помо-
гала ей паковать вещи и готовиться к отъезду. Это стало для
нее серьезным испытанием, тем более что кузина не хотела
уезжать и почти непрерывно лила слезы.

– Я не могу оставить вас, матушка, – рыдая, говорила она
и цеплялась за тетю Мэри.

– Прекрати эти глупости, – корила ее та, хотя у самой гла-
за тоже были на мокром месте. – Нельзя ехать к мужу с таким
лицом. Что он подумает, бедолага? – Она обняла Магдале-
ну. – Для юной девушки такие чувства естественны. Я сама



 
 
 

так же переживала, когда мне пришлось покинуть дом, что-
бы выйти за твоего отца. Но с ним я обрела счастье, какого
не знала за всю жизнь до того. Если Господу будет угодно, ты
познаешь такую же радость. Тебе нужно надеяться на пре-
красное будущее, дитя, и любить своего супруга. Это твой
долг, но я надеюсь, замужество принесет тебе и удовольствие
тоже. – Она отпустила Магдалену и приподняла ее голову за
подбородок. – Ты Парр, дочь моя, и мы будем тобой гордить-
ся, я в этом уверена.

Магдалена осушила слезы и почти перестала роптать. Но,
когда она крепко обнимала Кэтрин на прощание, самообла-
дание покинуло ее.

– Да хранит тебя Господь, дорогая кузина! – всхлипывая,
проговорила девушка. – Молюсь, чтобы мы вскоре с тобой
увиделись.

После отъезда Магдалены Рай-Хаус как будто опустел,
несмотря на присутствие в нем четырех шумных и болтли-
вых кузин, Анны и Уилла.



 
 
 

 

 Глава 3
1525–1528 годы

 
Снова наступило лето, а Кэтрин продолжала скучать по

Магдалене, хотя уже привыкла к ее отсутствию. Они часто
обменивались письмами, и, судя по ним, Магдалена посте-
пенно осваивалась с новой жизнью, что и радовало, и рас-
страивало Кэтрин, ведь это означало, что кузина теперь не
нуждалась в ней так, как раньше. В письмах Магдалены про-
являлась ее новая опытность, и все чаще встречались упоми-
нания «дорогого Ральфа». Самые последние послания были
полны восторгов по поводу ее беременности. И Кэтрин по-
няла, что больше скучает тот, кого покинули.

В конце июля мать приехала домой и описала восхити-
тельную церемонию возведения шестилетнего Генри Фиц-
роя его отцом-королем в ранг герцога Ричмонда и Сомерсе-
та.

– Королева была очень расстроена, – повествовала мать,
пока они сидели в саду и пили компот.  – Бедняжка, она
обычно скрывает свои чувства, а король не выставляет лю-
бовниц напоказ, но так возвысить своего незаконного сы-
на на глазах у всего двора, даровать ему королевские гер-
цогства, – это было унизительно для нее, особенно притом,
что сама она не родила ему сына. Он как будто говорил ей:



 
 
 

«Смотрите, мадам, у меня есть сыновья».
– Сколько детей она ему родила? – спросила Анна.
– Восемь, по-моему, и только одна девочка выжила. Это

страшная трагедия.
– Вот почему король и королева души не чают в принцессе

Марии, – заметила тетя Мэри.
– Да, но она девочка, а женщина не может править, – за-

явил дядя Уильям. – Королю нужен сын, который будет его
наследником.

– А королева уже вышла из детородного возраста, – тихо
произнесла мать.

Кэтрин понимала безвыходность ситуации.
– И как поступит король?
Мод отодвинула стул в тень дерева.
– При дворе говорят, он готовит Генри Фицроя в короли.
– Но незаконный сын не может быть наследником, – ввер-

нула тетя Мэри.
– Актом парламента любой человек по выбору короля мо-

жет быть назначен его преемником, – парировал дядя Уи-
льям. – А вот сделать так, чтобы этого мальчика приняли
люди, – это другое дело.

– Думаю, он хочет постепенно приучить нас к этой мыс-
ли, – проговорила мать. – По словам королевы, его величе-
ство назначил к нему большую свиту, почти второй двор.
Жаль, что во главе его не стоит ее собственный сын.

На следующий день дядя Уильям был срочно вызван ко



 
 
 

двору и ускакал на юг. На той же неделе тетя Мэри тороп-
ливо вошла в учебную комнату, где мать занималась с млад-
шими детьми французским, а доктор Кларк – со старшими
риторикой.

– Прекрасная новость! – воскликнула она. – Уильяма на-
значили камергером двора герцога Ричмонда! Герцог ста-
нет президентом Совета Севера и поселится в замке Ше-
риф-Хаттон в Йоркшире. Уильям будет возглавлять его
двор. Это огромная честь, и кто знает, какие выгоды это при-
несет! – Тетушка была вне себя от восторга.

Кэтрин понимала: она надеется, что юный Ричмонд в один
прекрасный день станет королем – благодарным королем, ко-
торый наградит тех, кто хорошо служил ему, и невольно са-
ма затрепетала от радости за дядю и свою семью. Это была
честь, о какой большинство людей могут только мечтать.

Мать встала и обняла тетю Мэри.
– Он давно заслужил это! – ликуя, провозгласила она.
Юные Парры вскочили с мест и запрыгали от радости.
– Но есть и еще приятные новости, – продолжила тетя Мэ-

ри, показывая матери письмо. – Уильям получил место для
Уилла при дворе герцога в качестве одного из мальчиков,
назначенных к нему в компаньоны.

– Хвала Господу! – воскликнула мать, раскинула руки и
снова обняла тетю Мэри, причем с такой страстью, какой
Кэтрин никогда в ней не замечала. – Это превосходная но-
вость! Дорогой Уильям, мне никогда не отблагодарить его.



 
 
 

Такая прекрасная возможность для Уилла. У него появится
много шансов отличиться. Его будущее теперь обеспечено
надежнее, чем я могла рассчитывать. – По щекам матери за-
струились слезы. – Ты слышишь это, мой мальчик?

Она отпустила Мэри и обняла Уилла, который принял ее
слова с робкой улыбкой, постепенно осознавая, какое бле-
стящее будущее сулит ему эта новость. Уиллу исполнилось
двенадцать, он сильно вытянулся, но оставался пока розо-
вощеким мальчуганом, у которого на уме одни безобидные
шалости.

– При дворе герцога ты получишь лучшее образование,
какое только доступно за деньги! – восторгалась мать. – Тво-
ими товарищами будут самые высокородные юноши коро-
левства. Не стоит и говорить о том, как важно для тебя бу-
дет завести с ними дружбу, особенно с герцогом. Король без-
мерно любит своего сына. Стань другом Ричмонду, и мир
откроется тебе.

Кэтрин не могла думать о том, что теперь и Уилл покинет
Рай-Хаус. Она радовалась за брата, но не могла удержать-
ся от легкой зависти. Мгновение – и перед ним открылось
блестящее будущее. Кэтрин всегда знала, что амбиции ма-
тери в основном концентрировались вокруг сына, наследни-
ка, и это вполне естественно. Они с Анной, девочки, значи-
ли гораздо меньше в мире. Но ей было понятно: раз буду-
щее Уилла обеспечено, им с сестрой тоже удастся как-нибудь
устроиться. Чем в более высоких кругах завязываются свя-



 
 
 

зи, тем лучше. Однако она задумалась: как же мать согласует
упования на то, что Ричмонд когда-нибудь станет королем, с
верностью королеве? Конечно, ей придется лицемерить, ведь
невозможно долго скрывать тот факт, что ее сын и деверь
занимают видное положение при дворе юного герцога. Хотя
мать не была причастна к этим назначениям, и королеве на-
верняка это известно.

Через несколько дней появились новые поводы для вос-
торгов. Пришло известие, что Магдалена родила здоровую
девочку Летицию. А потом они узнали, что герцог Ричмонд
должен остановиться в Рай-Хаусе по пути на север. Дядя Уи-
льям написал, что Уилл присоединится к герцогской свите с
этого момента. Тут все пришли в неописуемую радость.

Никогда еще в поместье не готовились с такой тщатель-
ностью к приему гостя. До приезда герцога оставалась всего
неделя, работа на кухнях кипела беспрерывно, и мать с тетей
Мэри сбивались с ног, стремясь продумать все до мелочей и
успеть к сроку.

Герцог вез с собой большую свиту.
– Слава Богу, сейчас лето, и мы можем разместить людей

на ночлег в амбаре, – со вздохом вытирая лоб, проговорила
тетя Мэри. – Ну вот, теперь нужно проветрить постельное
белье для герцога. И я должна послать кого-то к мяснику,
чтобы поторопить его с доставкой продуктов, а то он запаз-
дывает. Вы нашли самые лучшие салфетки, Мод?



 
 
 

– Нашла, – отозвалась мать. – И золотую солонку начи-
стила сама. А куда я задевала план рассадки гостей?

Всем домашним сшили новую одежду. Кэтрин оказалась
счастливой обладательницей алого дамастового платья: тка-
ни такого прекрасного цвета она в жизни не видела. Анна
получила розовое, а костюм Уилла был черный, и мальчик
от этого выглядел старше своих лет.

– Ты не должен затмевать герцога, – сказала мать, – но
тебе нужно показать всему свету, что Парры – подходящая
компания для принца. – Так она теперь величала Ричмонда.
В сознании матери он им и был.

К моменту прибытия сына короля, ехавшего в красивых
конных носилках, рядом с которыми во главе свиты вер-
хом скакал дядя Уильям, все домашние и слуги собрались у
крыльца приветствовать гостя. Когда он спустился на землю,
они поклонились и сделали реверансы. Поднявшись, Кэтрин
увидела перед собой очень серьезного маленького мальчика
с заостренными чертами лица, большим носом и белой ко-
жей. Однако юный герцог недолго сохранял торжественный
вид. Когда он здоровался с родными Кэтрин, сама она, снова
присев в реверансе, удостоилась его улыбки.

Наблюдая за мальчиком, которого усадили на пиру во гла-
ве стола, девочка поняла, что это не обычный ребенок, и не
потому, что в его жилах текла королевская кровь. Малень-
кий герцог был непослушен, порывист, и наставнику все вре-
мя приходилось сдерживать его, шепча ему что-то на ухо.



 
 
 

Манеры Ричмонда оставляли желать много лучшего, гово-
рил он чересчур громко и много. Он даже чесался, сидя за
столом. У матери такое поведение никогда не сошло бы де-
тям безнаказанно.

Но вот она, мать, снисходительно улыбается этому ребен-
ку, без сомнения ослепленная его королевским блеском, и
с любовью смотрит на Уилла, который, похоже, уже нашел
общий язык со своим новым господином, как Мод и надея-
лась. После пира их рыжие головки мелькали рядом: Уилл
показал Ричмонду свою новую лютню, а тот пытался бряцать
на ней. Но быстро утратил интерес, а потому Уилл принес
свой набор деревянных солдатиков, который гораздо больше
понравился гостю.

День прошел удачно. Юного герцога привечали на славу,
и он пребывал в отличном настроении. Наставнику с трудом
удалось убедить его лечь спать.

Утром многочисленная свита вновь собралась за гейтхау-
сом.

–  Благодарю вас за ваше гостеприимство, леди Парр,  –
сказал герцог и поклонился тете Мэри.

– А мы благодарим вас, милорд, за то, что почтили наш
дом своим присутствием, – ответила та. – Прежде чем ваша
милость уедет, у меня для вас кое-что есть. – Она кивнула
груму, и тот подвел к герцогу пони в алой с золотом попоне.

– Это мне? – В мгновение ока новоявленный принц пре-
вратился в нетерпеливого мальчишку.



 
 
 

– Конечно, – улыбнулась тетя Мэри. – Это подарок вам.
Глаза Ричмонда загорелись от удовольствия.
– Спасибо вам! Спасибо вам большое! – Он немного по-

молчал. – Я назову ее Бесс.
Это, Кэтрин знала, было имя его матери. Бесси Блаунт

приобрела печальную известность после того, как откры-
лось, что она родила королю незаконного сына.

– Я поеду на ней, – заявил Ричмонд. – Уберите носилки.
– Ваша милость, нам довольно далеко ехать, – заметил дя-

дя Уильям. – Вероятно, будет лучше все-таки воспользовать-
ся носилками.

–  Я хочу ехать на Бесс!  – крикнул мальчик.  – А вы не
должны мне мешать!

Если бы кто-нибудь из детей дяди Уильяма заговорил с
ним в таком тоне, ему бы влетело, но то был сын короля, и
от его благорасположения многое зависело.

– Хорошо, милорд, – натянутым голосом проговорил ста-
рый служака. – Пусть будет так, как вам угодно.

Ричмонд оседлал лошадку.
– Поедем, сэр Уильям, – повелительно сказал герцог, и

они тронулись в путь.
Кэтрин заметила, что мать смахнула со щеки слезу, когда

Уилл, гордо сидевший в седле, помахал им на прощание.

В течение следующего года дядя Уильям и Уилл часто пи-
сали из Шериф-Хаттона, и письма эти свидетельствовали,



 
 
 

что не все шло гладко при дворе герцога Ричмонда.
– Ваш дядя жалуется, что кардинал Уолси стремится кон-

тролировать их из Лондона, – покачав головой, сказала мать,
дочитав очередное послание. – Уильям почти лишен какого
бы то ни было влияния и не имеет возможности патрониро-
вать.

Кэтрин слышала о могущественном кардинале. Некото-
рые утверждали, что у него столько же власти, сколько у ко-
роля, которому он служит, а монарх слишком сильно пола-
гается на него и фактически позволяет ему править Англией.

– Что значит патронировать? – подала голос Анна.
– Это когда человек, занимающий высокое положение, до-

бивается милостей для других людей за ответное вознаграж-
дение, – объяснила мать, присаживаясь рядом с дочерью на
скамью в учебной комнате. – Дядя рассчитывал, что окажет-
ся именно в таком положении, и не зря, так как он нравится
юному Ричмонду, но при его дворе всем заправляет карди-
нал, а не те, кто там служит. Однако Уильяма раздражает не
только это. Он не одобряет, что учителя заставляют герцога
проводить за уроками слишком много времени. – Мать пре-
рвалась и заправила выбившуюся прядь волос под чепец до-
чери. – Вы знаете своего дядю. Он считает, что мальчикам
следует отдавать предпочтение спорту перед книгами и во-
обще детям нужно позволять бегать на воздухе как можно
больше. А учителя держат герцога за партой. – Она вздохну-
ла. – Мне кажется, с ним довольно трудно справляться. Один



 
 
 

учитель уже ушел в отставку, а новый не может контролиро-
вать своего ученика. Вероятно, мальчику нужно давать боль-
ше свободы, чтобы он мог выпустить пар.

Кэтрин подумала, что Ричмонду пошло бы на пользу, ес-
ли бы его отправили в Рай-Хаус, где он мог бы обучаться под
чутким руководством матери и многоопытного дяди Уилья-
ма.

А вот Уилл в замке Шериф-Хаттон процветал. Он вор-
чал, что приходится учить латынь и греческий, особенно ко-
гда уроки прерывались из-за шалостей герцога, но за ним не
так строго следили, как за его юным господином; он чаще
мог бывать на воздухе и ездить на соколиную охоту в компа-
нии своих высокородных приятелей. Ему исполнилось три-
надцать, и письма он писал как настоящий юный джентль-
мен.

– Скоро он войдет в возраст, – сказала однажды вечером
мать, когда они носили корзины с яблоками из сада, – и тогда
мое дело будет сделано. А до того я должна найти ему жену.

В этом она превзошла саму себя. Узнав, что Генри Бур-
шье, граф Эссекс имеет всего одну дочь Энн, которая в один
прекрасный день унаследует его титул и земли, мать сме-
ло обратилась к нему и описала преимущества брака между
Энн и Уиллом, подчеркнув, что ее сын в большом фаворе
у герцога Ричмонда. Больше не было произнесено ни слова,
как рассказывала мать позже, но две пары глаз встретились,
и в них промелькнуло понимание: граф уловил ее намек. Все



 
 
 

были уверены, что однажды Ричмонд станет королем.
Помогло и то, что мать дружила с семьей графини Эссекс.

Помогло – так как Эссексы были в долгах как в шелках – и
ее обещание выделить Энн Буршье впечатляющую вдовью
долю в наследстве.

– Не смею и подумать, сколько мне пришлось занять, –
сокрушалась Мод.

Даже король по просьбе королевы одалживал ей деньги.
Но, несмотря ни на что, она была очень довольна, так как
приобрела в жены своему сыну знатную наследницу, а зна-
чит, когда придет время, – и титул. Уилл станет милордом
графом Эссексом и, отлучаясь от двора, будет жить в рос-
кошном Стенстед-Холле. У матери имелись все основания
для радости.

Юная пара сочеталась браком в феврале 1527-го, в капел-
ле Стенстед-Холла, прекрасного краснокирпичного двор-
ца рядом с небольшим рыночным городком Бишопс-Строд-
форд. По такому случаю все Парры отправились туда из Рай-
Хауса; дядя Уильям привез Уилла, получив отпуск у герцога
Ричмонда. Кэтрин сшили еще одно новое платье, на этот раз
из рыжевато-коричневого шелка, а мать облачилась в рос-
кошный алый бархат.

Маленькую невесту, робкую девочку девяти лет, разодели
в атлас и меха, но, когда священник благословлял молодоже-
нов, выглядела она так, будто вот-вот расплачется. Уилл, вы-
сокий и полный достоинства, исполнил свою роль безупреч-



 
 
 

но, правда Кэтрин видела, что сердце ее брата спокойно. Его
не интересовал ни этот брак, ни маленькая девочка. А вот
мать так и распирало от гордости.

Конечно, Энн еще слишком мала, и укладывать ее в по-
стель с мужем рано, поэтому сваты заранее договорились,
что она останется с матерью, пока не повзрослеет достаточ-
но, чтобы стать настоящей женой. Уилл распрощался с ней
без малейших сожалений, по крайней мере, никто за ним та-
ковых не приметил. Если он и выказал неохоту к чему-ни-
будь, так это к возвращению в Шериф-Хаттон.

– Я хочу выйти в мир, – сказал он по пути назад в Ходде-
сдон; ехать было восемнадцать миль.

– Ты видишь мир, причем с наилучшей перспективы, –
едко отозвалась мать.

– Но я хочу стать военным, как дядя Уильям, – возразил
Уилл. – И мои учителя говорят, что мне нужно идти в уни-
верситет.

– Если ты намерен податься в солдаты, то у тебя останется
гораздо меньше времени на сочинение стихов и музыки, –
заметил дядя Уильям.

– Но мне это нравится. Неужели нельзя как-то совмещать
эти занятия?

– Мальчик мой, – сказал дядя Уильям, – ты можешь пойти
в университет, а потом, когда станешь старше, послужить в
армии.

– Он отправится обратно в Шериф-Хаттон! – заявила мать



 
 
 

тоном, не терпящим дальнейших возражений.

На следующий год Анне исполнилось тринадцать, и она
покинула Рай-Хаус, потому что мать обеспечила ей место
фрейлины у королевы. Вообще-то, место предназначалось
для Кэтрин, но та пала жертвой кори, когда все уже было со-
гласовано, и, если бы одна из дочерей Мод Парр не приехала
ко двору, вместо нее тут же взяли бы кого-нибудь другого,
поэтому мать повезла с собой Анну.

Кэтрин всегда любила младшую сестру, а после отъезда
Магдалены они еще больше сблизились. Анна была очень
хорошенькая, с широко расставленными серьезными глаза-
ми, высокими скулами, пухлыми губами и золотисто-рыжи-
ми волосами; и к тому же неглупа. Она разделяла с Кэтрин
любовь к учебе и питала особую склонность к старику Ци-
церону, а в недавнее время начала переписываться с извест-
ными учеными, которые, к немалому удовольствию девочки,
отвечали на ее робкие письма. Как же Кэтрин будет скучать
по ней!

Прикованная к постели и отлученная от всех, чтобы не
распространять заразу, она грустила, что не может обнять
сестру на прощание. Они были вынуждены удовлетвориться
воздушными поцелуями, которые послали друг другу с раз-
ных концов комнаты. Когда Анна ушла, Кэтрин уткнулась
лицом в подушку и заплакала.

И тем не менее она не завидовала сестре, занявшей ме-



 
 
 

сто фрейлины при дворе. В те дни Кэтрин колебалась, хочет
ли вообще попасть туда? Там ее ждали яркие впечатления и,
вероятно, преференции, а может быть, для нее нашелся бы и
состоятельный супруг, однако письма Анны открыли ей дру-
гую картину. Мало радости было в то время при дворе коро-
левы, так как король пылко ухаживал за другой фрейлиной,
мистресс Анной Болейн, которую мать, разумеется, осужда-
ла. Кэтрин не хотелось встревать в эту распрю. К тому же ей
по-прежнему нравилось жить в Рай-Хаусе. Брак подождет.
Замуж она не торопилась.



 
 
 

 
Часть вторая

«Грубая и гадкая»
 



 
 
 

 

 Глава 4
1529 год

 
Мать была сильно озабочена. Прошло больше года с того

момента, как король решил аннулировать свой брак с доб-
рой королевой. К этому его подталкивала не только печаль-
но известная страсть к мистресс Анне Болейн, но и необхо-
димость иметь сына и наследника, вот он и убедил себя, что
его брачный союз несостоятелен.

Все королевство сотрясалось от этого скандала. Анну Бо-
лейн ненавидели и сурово порицали; симпатии людей были
на стороне королевы Екатерины. Мать глубоко переживала
за свою милую госпожу и, как могла, эмоционально поддер-
живала ее, когда находилась при дворе, но обстановка там
так раскалилась, говорила она, что лучше оставаться дома.

– Я желаю только одного, чтобы папа высказался в ее поль-
зу, – поделилась мать с Кэтрин во время прогулки по саду в
первый теплый весенний день.

– Удивляюсь, почему он этого не делает, – отозвалась та,
глядя на пробивавшиеся из-под земли зеленые побеги.

– Потому что боится императора, племянника королевы,
который к тому же очень могуществен, и в то же время стра-
шится обидеть короля. Однако его святейшеству не стоит
колебаться из-за соображений политического свойства. Он



 
 
 

должен рассудить это дело по существу. Я считаю, правда за
королевой. Брак законен. Все ученые мужи и духовные лица
из ее окружения подтверждают это.

– Но король думает иначе.
Мать покачала головой:
– Ее милость говорит, даже если ангел спустится с Небес,

и тот не сумеет поколебать мнение короля. Он с ума схо-
дит по Анне, а та ведет себя при дворе будто королева. Это
неправильно. Как подумаю о нашей доброй госпоже, которая
сидит взаперти в своих покоях и плачет, мне хочется нада-
вать ему пощечин!

Кэтрин улыбнулась, представив, как мать хлещет по ще-
кам короля. Но, вообще-то, история была невеселая.

Несомненно, дело на том не закончится. В Рай-Хаус регу-
лярно доставляли письма с незнакомыми печатями, и мать
чаще обычного писала дяде Уильяму, который по-прежнему
находился при герцоге Ричмонде в замке Шериф-Хаттон.

В конце марта мать позвала Кэтрин в свою спальню и по-
просила сесть на скамью в изножье ее постели. Сама поме-
стилась в кресле с высокой спинкой у огня и взглянула на
дочь:

– Кэтрин, тебе шестнадцать, и ты вполне созрела для бра-
ка. Тебе будет приятно узнать, что я нашла для тебя мужа.
Это прекрасная партия, которая со временем может сделать
тебя баронессой. Ты выйдешь за Эдварда, наследника сэра
Томаса Бурга из Гейнсборо.



 
 
 

Кэтрин слыхом не слыхивала ни о Гейнсборо, ни о Бургах.
Их не упоминали в числе родственников, с которыми были
связаны Парры. Но она знала, в чем состоит долг дочери,
хотя мысли ее омрачились и ум переполнялся вопросами.

– Это очень хорошая новость, миледи, – выдавила из себя
Кэтрин. – Я благодарна вам за заботу обо мне. Каков он, этот
Эдвард Бург?

– По общему мнению, многообещающий молодой чело-
век, – лучась улыбкой, ответила мать. – Он на четыре года
старше тебя. Его отец рассчитывает получить баронство в
Боро. Старый лорд, умерший в прошлом году, пользовался
этим титулом, хотя не имел на него права, так как баронство,
полученное его предшественниками, давным-давно упразд-
нено. Но, думаю, он был немного не в себе.

Кэтрин едва слушала ее.
– Где это Гейнсборо? – поинтересовалась она.
– В Линкольншире.
– Это далеко отсюда? – Ей нужно убедиться, что оттуда

можно будет ездить в гости.
Мать замялась.
– Больше ста тридцати миль на северо-восток или что-то

вроде этого, по словам моего вестника.
Это, по меньшей мере, четыре дня пути. Сердце Кэтрин

упало. Ей стало тошно от мысли, что она покинет мать, Рай-
Хаус и отправится в такую даль.

– Надеюсь, сэр Томас желает этого брака? – Кэтрин не за-



 
 
 

была мерзкого лорда Скрупа.
– Конечно, – заверила ее мать. – Он принимал деятельное

участие в организации твоей помолвки, и я в долгу перед
ним за это. – Она протянула руку и взяла со стола пяльцы. –
Тебе ни к чему беспокоиться, дитя. Бурги – старая и уважае-
мая семья, они много лет честно служили Короне. Сэр Томас
тебе понравится, я уверена. Его первой женой была Тирвитт,
то есть отдаленная родня нам, но она умерла семь лет назад,
упокой Господь ее душу. – Мать перекрестилась. – Она вы-
носила дюжину детей, и я думаю, от тебя будут ожидать, что
ты станешь им доброй сестрой.

Это вызвало у Кэтрин сомнения. Двенадцать детей! Да в
этом доме, наверное, покоя нет.

Мать, видимо, заметила смятение на лице дочери.
– Не волнуйся, на тебя не ляжет ответственность за них,

потому что сэр Томас женился вторично, и, как я слышала,
леди Элис – прекрасная мачеха. А сам он часто бывает дома.
Он сказал мне, что служил одним из телохранителей короля
и был произведен в рыцари на поле при Флоддене в тысяча
пятьсот тринадцатом, когда англичане разбили шотландцев,
но у него нет желания жить при дворе, он предпочитает быть
господином в своих владениях. Ему пришлось много потру-
диться, чтобы восстановить семейное благосостояние, после
того как его отец привел дела в упадок. – Мать помолчала. –
Надеюсь, Кэтрин, ты рада перспективе этого брака. Я бы не
стала принуждать тебя к нему.



 
 
 

Не от мысли о замужестве в горле Кэтрин встал ком, а от
сознания неизбежности разлуки с матерью, которая теперь
пугала ее больше, чем расставание с Рай-Хаусом. Но Мод
хотела этого, считала, что супружество для дочери важнее
жизни дома. А она всегда желала своим детям только самого
лучшего.

– Я счастлива, – наконец проговорила Кэтрин. – Благода-
рю вас, миледи. Вы оказали мне честь.

Ей предстояло отправиться в Гейнсборо, как только она
будет готова, а потому Кэтрин с головой погрузилась в су-
матоху сборов. Нужно было сшить платья, капоры, залатать
обувь. Так как Кэтрин стала слишком высокой для своего
пони, мать купила ей верховую лошадь и красные попоны
для нее. Однако носилки тоже планировалось взять с собой,
ведь не могла же она провести всю поездку в седле, да и мать
хотела путешествовать с комфортом.

Они тронулись в путь в апреле. Деревья по пути на се-
вер встречали их весенним цветом. Первую ночь путницы
провели на постоялом дворе в Мелборне, в Кембриджшире.
Именно там за обедом ценой в шиллинг, который был подан
им в пустой хозяйской гостиной, мать, положив на стол нож,
откашлялась и сказала:

– Дочь моя, я не исполню своего материнского долга, если
не подготовлю тебя к брачному ложу.

Кэтрин покраснела.



 
 
 

– Думаю, я знаю, чего мне ждать, – пролепетала она, со-
дрогаясь от мысли, что ее благочестивая матушка сейчас за-
ведет речь о таких вещах. – Я видела, как жеребятся кобылы,
и знаю, что к ним подводили жеребца. Думаю, примерно так
же происходит и у людей.

Она не упомянула о том, что Уилл потчевал всех девочек
рассказами о шалостях, которые позволяли себе в доме слу-
ги. От него Кэтрин многое узнала.

– Да, но люди выше животных, – бодро отозвалась мать. –
У нас есть душа и совесть. Брак – это таинство, и к нему
нужно относиться почтительно. Долг жены – во всем подчи-
няться мужу.

– О, я буду, буду, – пробормотала Кэтрин, желая как мож-
но скорее перейти к разговору о чем-нибудь менее постыд-
ном.

–  Сперва может быть немного больно,  – не унималась
мать, – но это не продлится долго. А потом, я надеюсь, вы
обретете наслаждение друг в друге, как заповедал Христос.

Щеки Кэтрин пылали. Она не смела задаться вопросом,
обретали ли ее родители такое наслаждение. Невозможно
было представить, как ее набожная мать, по выражению Уил-
ла, занимается постельным спортом.

– Хороший пирог, – быстро проговорила Кэтрин. – В нем
очень много мяса.

– Да, мне порекомендовали этот постоялый двор, – ото-
звалась мать. – Твой дядя предлагал несколько мест для ноч-



 
 
 

лега и не ошибся относительно этого. Тут к тому же чисто.
Остальные гостиницы не уступали первой, так что поезд-

ку мать и дочь провели в комфорте. Они остановились в Пи-
терборо и посетили святилище в большом аббатстве, где хра-
нилась рука святого Освальда. Он был покровителем воинов,
поэтому Кэтрин встала на колени и попросила его даровать
ей смелость для встречи с уготованной Всевышним судьбой.
Каким образом могли помочь в этом мощи давным-давно
умершего короля, оставалось для нее загадкой, опровергаю-
щей логику, однако Кэтрин мысленно упрекнула себя за то,
что осмелилась усомниться в святости угодников Божьих.

Через три дня на подъезде к Линкольну путешественницы
залюбовались прекрасным собором, который стоял на холме
и величественно возвышался над городом. Они поднялись
к нему по круто идущей вверх улочке и сделали приноше-
ния в святилище святого Хью. Потом прошлись по лавкам в
Бейлгейте, где были разложены разные привлекательные то-
вары, и поужинали на постоялом дворе «Белое сердце», там
и остались ночевать.

Завтра они прибудут в Гейнсборо, до которого отсюда
меньше восемнадцати миль. Каким-то окажется этот Эдвард
Бург? Легко ли ей будет полюбить его? И полюбит ли он ее?
Кэтрин ощущала нарастающий внутри трепет, пару раз ей
даже пришлось бороться со слезами при мысли об ожида-
ющей впереди неизвестности и жизни в этих незнакомых и
глухих краях. Скоро она простится с матерью и останется



 
 
 

одна; вот почему Кэтрин наслаждалась каждым моментом,
который они проводили вместе.

На следующий день мать и дочь надели лучшие платья.
Кэтрин выбрала зеленое – оно подчеркивало ее стройную
фигуру и выгодно оттеняло цвет волос; ей хотелось выгля-
деть как можно лучше перед супругом. Сегодня она поедет
верхом. У Кэтрин была прекрасная посадка наездницы: де-
вушка расправляла плечи и держалась в седле очень элегант-
но.

Всадницы проехали мимо обширных полей, болот и по-
логих холмов, которые местные жители называли Уолдс.
Встречавшиеся им на пути люди были в основном робкие
бедняки; они говорили на каком-то непонятном наречии и,
казалось, не доверяли чужакам. Как сильно отличалась эта
местность от более густонаселенных южных областей Ан-
глии, где все выглядели дружелюбнее и жили побогаче!

Гейнсборо окружал лес. К внушительному главному до-
му, выстроенному из красного кирпича и дерева, примыкали
сад и парк. Нарядный вид особняка и ухоженный сад свиде-
тельствовали о хозяйском достатке и любви к этому месту.
Как только мать и дочь проехали надо рвом и оказались под
аркой гейтхауса, грум соскочил с коня и бросился вперед,
крича во весь голос, что гости прибыли.

Путницы спешились у массивной входной двери и были
препровождены в просторный холл, где их с поклоном встре-



 
 
 

тил высокий, крепко сложенный мужчина с пронзительны-
ми серыми глазами и ястребиным носом. Тут же находилось
еще множество других людей – домашних и слуг, предполо-
жила Кэтрин, – но глаза всех были прикованы именно к это-
му человеку.

– Миледи Парр, добро пожаловать! – произнес он чистым
и уверенным голосом.

– Сэр Томас, как я рада видеть вас и быть здесь, в Гейнс-
боро, – ответила мать.

– Позвольте представить вам мою супругу, – продолжил
хозяин, и вперед вышла светловолосая женщина.

– Миледи Бург, – сказала мать, делая реверанс.
– Миледи Парр, – шепотом ответила хозяйка дома.
– А это Кэтрин, – признал будущую невестку сэр Томас,

поворачиваясь и окидывая взглядом с ног до головы присев-
шую в реверансе девушку, потом поднял ее и поцеловал. –
Мой сын – очень везучий молодой человек! Эдвард!

К ним подошел юноша, и Кэтрин оказалась лицом к ли-
цу со своим будущим супругом: ей улыбался миловидный
паренек с открытым лицом, угловатыми скулами и острым
носом. Она ответила ему улыбкой. Похоже, с ним будет лег-
ко сдружиться, и он не станет подавлять ее властностью. Без
сомнения, этот юноша вырос в послушании своему предста-
вительному отцу.

–  Я очень рад видеть вас, мистресс Кэтрин,  – с тепло-
той произнес он, хотя его голос прозвучал по-мальчишески



 
 
 

звонко.
– А я вас, сэр, – ответила Кэтрин, еще раз делая реверанс.
Потом представили братьев и сестер Эдварда, всех один-

надцать – начиная с тех, что были возрастом почти как
Кэтрин, и до самых младших. Все дети были прекрасно оде-
ты, хорошо себя вели и имели безупречные манеры. Кэтрин
удивилась, неужели они всегда такие чинные?

– А это ваш новый дом, Кэтрин, – сказал сэр Томас, обво-
дя широким жестом руки холл с высоким потолком на тол-
стых балках, помостом и красивым эркерным окном. – Поз-
вольте показать вам его. – Через дверь в эркере он провел их
в башню и дальше по лестнице в большой покой с кроватью
под балдахином и прекрасным видом из окон на простирав-
шийся вширь и вдаль окрестный пейзаж.

– Мы держим эту комнату на случай, если к нам заедет
королевская особа, – гордо заявил хозяин. – Король Генрих
приезжал сюда в начале своего правления, – сэр Томас по-
низил голос, – а еще раньше – король Ричард, но мы о нем
теперь не упоминаем1.

Маленькая процессия спустилась по лестнице – Эдвард
все время держался рядом с Кэтрин – и вслед за хозяином
прошла через большой зал и галерею, увешанную семейны-
ми портретами. Позже мать заметила, что сэр Томас, должно
быть, человек небедный, раз может позволить себе галерею,

1 Сэр Томас намекает на короля Ричарда III (1452–1485), который был послед-
ним правителем из династии Йорков.



 
 
 

так как очень немногие люди располагали средствами, чтобы
делать такие пристройки к большим домам. Потом они на-
правились в трехэтажное западное крыло особняка, где на-
ходились жилые комнаты с каминами, прекрасными гобеле-
нами и отдельной уборной в каждой. Войдя в одну из спален
на первом этаже, Кэтрин ахнула, увидев кровать под поло-
гом, убранную бархатом «в шашечку» и золотой парчой.

– Мы сделали эту кровать для короля, о котором лучше
не упоминать, – пояснил гостьям сэр Томас и обратился к
Кэтрин: – Теперь она ваша с Томасом. Это ваши покои.

– Я выбрал ее специально для нас, – сказал Эдвард и взял
Кэтрин за руку.

Она сразу почувствовала, что ей будет легко полюбить
этого доброго и дружелюбного юношу. Оглядев комнату,
Кэтрин приметила широкое окно с ажурной решеткой, све-
жую тростниковую подстилку на полу, стол, накрытый ту-
рецким ковром, и кирпичный очаг. Не ускользнули от ее глаз
и милые мелочи, добавленные заботливыми хозяевами: цве-
ты в медном горшке на подоконнике, серебряное зеркало на
столе и небольшой шкаф, который, как она вскоре обнару-
жила, был заполнен стопками свежего постельного белья, пе-
реложенного душистыми травами.

Позже, оказав помощь горничным с раскладыванием ве-
щей, Кэтрин прошла в комнату матери.

– Это прекрасный дом, и мне нравится Эдвард. Он был
очень приветлив, и, кажется, я ему тоже нравлюсь.



 
 
 

– И я так думаю. – Мать улыбнулась. – Это хорошая семья,
а сэром Томасом я просто восхищаюсь. Ты будешь в надеж-
ных руках.

Кэтрин согласилась. И все же что-то не давало ей покоя.
Например, леди Бург… Она ведь ни разу не открыла рта, по-
ка сэр Томас показывал им дом. Может, эта женщина была
робка или просто не успевала вставить в разговор свое сло-
во? Кэтрин улыбнулась, и тут раздался стук в дверь. Пора
было спускаться к ужину.

Свадьба состоялась через несколько дней в старинной
приходской церкви Всех Святых. Кэтрин была в атласном,
цвета слоновой кости платье с шлейфом и венке из цветов;
распущенные волосы струились по ее спине. Братья Эдварда
Томас, Уильям и семилетний Генри провожали ее на паперть
церкви, где проводилась церемония; юные девочки Бург ис-
полняли роли подружек невесты. Кэтрин больше всех понра-
вились Элеанор и Агнес; она попыталась подружиться с ни-
ми, но ничего не вышло. Шесть сестер были очень близки и
не допускали в свой круг посторонних; это они дали ей по-
чувствовать сразу. Ни одна из девочек не выражала востор-
га, когда они одевались в лучшие платья, и на свадьбе сестры
мило улыбались, но почти ничего не говорили.

Выйдя из церкви под руку со своим юным супругом,
Кэтрин почувствовала, что, став женой, обрела какой-то но-
вый статус, и это наполнило ее сердце ликованием. Она во-



 
 
 

шла в семью, которая тепло приняла ее, и будет жить в пре-
красном доме. Господь проявил милость к ней. Единствен-
ным облачком на горизонте маячила грядущая разлука с ма-
терью, но они, конечно, будут навещать друг друга. Поездка
сюда оказалась длинной, но не ужасающей.

В холле Гейнсборо устроили роскошный свадебный пир.
Как приятно было Кэтрин занять место во главе стоявшего
на помосте стола! Сэр Томас сидел по правую руку от нее, а
мать – слева от Эдварда, рядом с леди Бург. Все дети Бургов
разместились за длинным столом, приставленным под пря-
мым углом к помосту, а родственники, местные джентри и
священники – за другими столами. В зал под звуки фанфар
приносили блюдо за блюдом, и едоки в нетерпении подни-
мали взоры, желая поскорее увидеть, какие новые угощения
будут услаждать их вкус.

Кэтрин почти не переживала по поводу брачной ночи. С
Эдвардом, она была уверена, ей не грозит ничего ужасно-
го. За последние несколько дней они успели немного позна-
комиться друг с другом, и Кэтрин обнаружила, что у него
чувствительная душа, он благоговеет перед отцом и опаса-
ется, что не сможет оправдать ожиданий родителя. Она по-
нимала почему. Сэр Томас казался человеком сердечным и
был очень добр к ней и матери, но держал под неусыпным
контролем все и вся. Никто в Гейнсборо не мог усомниться
в том, кто здесь хозяин. Таких вышколенных детей Кэтрин
еще никогда не видела; сэр Томас не потерпел бы ни малей-



 
 
 

ших шалостей и непослушания. Одного его слова или взгля-
да было достаточно, чтобы дети выполнили желание отца.
В учебной комнате, когда юные Бурги, склонив головы, кор-
пели над книгами, тишина стояла поистине монастырская.
Мать была под большим впечатлением и решила, что это ре-
зультат отцовской заботы и достойной всяческих похвал дис-
циплины, не сознавая при этом, что сама она в совсем иной
– уважительной и проникнутой любовью – манере управляла
детьми с неменьшим успехом.

Кэтрин уже поняла, что сэра Томаса лучше не гневить.
У нее было преимущество, потому что он явно симпатизи-
ровал ей и подчеркивал свое расположение, как, например,
сейчас, когда провозглашал тост в честь юной невестки:

– За прекрасную супругу моего сына!
Вечерело. В зале уже горели свечи, и Кэтрин сквозь эр-

керное окно видела, что на улице наступают сумерки. Ду-
мать о близящейся церемонии укладывания в постель было
неприятно, но это ненадолго, а потом они с Эдвардом оста-
нутся одни, и начнется их супружеская жизнь. Она сдела-
ла еще глоток вина, наблюдая за выступлением акробатов на
свободном пространстве между столами. Эдвард незаметно
пожал под скатертью ее лежавшую на коленях руку. Девуш-
ка улыбнулась ему.

Наконец сэр Томас похлопал Кэтрин по плечу и сказал:
– Пора, дочка.
Она встала, подозвала Элинор, маленькую горничную, ко-



 
 
 

торую дали ей в услужение, и кивнула матери, чтобы та сле-
дом за ней покинула зал. С ними вышла и леди Бург, весь
вечер нервно наблюдавшая за детьми и слугами.

В комнате с кроватью «в шашечку» Кэтрин терпеливо сто-
яла, пока женщины снимали с нее платье и надевали через
голову тонкую батистовую ночную рубашку, которую она са-
ма расшила черной нитью по моде, введенной в обиход коро-
левой. Мать научила ее, как это делать. Потом Элинор расче-
сала ей волосы, а леди Бург, которая вроде бы немного успо-
коилась, принесла серебряную миску с розовой водой, что-
бы умыть невесте лицо и руки, а также тряпицу – почистить
зубы. Мать откинула покрывало и простыню, Кэтрин забра-
лась в постель и села прямо, опершись спиной на подушку.

Элинор отправили вниз сообщить сэру Томасу, что все го-
тово. Пока они ждали, мать разгладила простыню и рассыпа-
ла на постели душистые лепестки, а Кэтрин пыталась унять
заколотившееся сердце. Мать ободряюще улыбнулась ей.

Наконец появился Эдвард, он заметно нервничал; его со-
провождали отец, священник и гости.

– Ну, забирайся в постель, мальчик! – скомандовал сэр
Томас, слегка подтолкнув сына.

Эдвард послушно скользнул под одеяло и лег рядом с
Кэтрин. Все столпились вокруг, священник вышел вперед и
поднял руку:

– Милостивый Господь и Отец Небесный, щедрым даром
которого прибавляется человечество, мы молим Тебя: бла-



 
 
 

гослови это ложе и этих двоих, чтобы они были плодовиты в
обретении потомства и жили вместе долго в любви и согла-
сии, без обмана; чтоб увидели детей своих детей до третье-
го и четвертого поколения ради славы и чести Твоей через
Иисуса Христа, нашего Господа. Аминь.

Сэр Томас и леди Бург поднесли Эдварду и Кэтрин по куб-
ку вина со специями, из которых молодые с благодарностью
отпили, а потом Элинор и другие горничные бросили в толпу
гостей чулки невесты, чтобы узнать, кто следующий произ-
несет обеты на церковной паперти. Двое, вовсе не случайно
задетые чулками, улыбнулись друг другу; все знали, что эти
юноша и девушка надеялись пожениться.

– Исполни свой долг, мальчик! – наставительно произнес
сэр Томас.

И вся компания удалилась, сопровождая свой уход сви-
стом, похабными шутками и взрывами хохота; голоса го-
стей удалились в направлении главного зала, где продолжит-
ся пир.

Эдвард вскочил с постели и задвинул засов на двери.
– Они вернутся ближе к утру, принесут еще вина, чтобы

подкрепить нас, и спросят, все ли в порядке. А пока я не
хочу, чтобы кто-нибудь сыграл с нами злую шутку.

Он задул все свечи, кроме одной, и вернулся на брачное
ложе. Кэтрин лежала, размышляя, что первый шаг должен
сделать муж. После некоторой паузы Эдвард взял ее за руку:

– Вы, верно, устали, Кэтрин?



 
 
 

– Немного. А вы?
– Немного, – эхом отозвался он; последовала новая пау-

за. – Мы не обязаны делать это сегодня, если вы хотите по-
дождать.

– Я с удовольствием сделаю все, как вы решите, – сказала
Кэтрин, понимая, что он нервничает больше ее.

Эдвард обнял жену и притянул к себе, потом поцеловал в
губы. Это был робкий поцелуй, не страстный. Она ощущала
под руками его ребра. Немного же было плоти на ее суженом.

Кэтрин ждала, что он еще раз ее поцелует, но Эдвард не
потянулся к ней, а вместо этого завозился с чем-то под оде-
ялом, движения его стали ритмичными. Вдруг он взгромоз-
дился на нее и коленом раздвинул ей бедра.

– Я попробую сделать это мягко, – выдохнул супруг.
Она почувствовала, как что-то твердое тычется у нее меж-

ду ног, и собралась с духом, ожидая, что он войдет в нее, од-
нако после нескольких отчаянных попыток Эдвард обмяк и
скатился на постель.

– Простите, – пробормотал он, – наверное, я выпил слиш-
ком много вина. Это делает мужчину бесполезным.

– Ничего, – сказал Кэтрин, чувствуя, как он унижен. – Мы
оба утомлены. У нас вся жизнь впереди.

– Благослови вас Бог. Вы лучшая жена, какую только мо-
жет иметь мужчина.

Когда в два часа гости вернулись, стали колотить в дверь
и требовать, чтоб их пустили с чашей любви, молодые при-



 
 
 

творились, будто спят.

Утром Эдвард снова попытался сделать Кэтрин своей же-
ной по-настоящему, но безуспешно. Произошло то же, что и
накануне: в решающий момент он сплоховал.

– Могу я чем-то помочь? – спросила Кэтрин; она поня-
тия не имела, каким образом можно доставить удовольствие
мужчине или заставить его тело функционировать, как по-
ложено.

– Просто не говорите никому, – попросил ее Эдвард. – У
меня похмелье. Вот в чем проблема. Вечером будет лучше,
обещаю.

Кэтрин потянулась и встала постели. В голове у нее мельк-
нула мысль: «Сэр Томас будет недоволен, если узнает, что
брак не был окончательно заключен», – и она поняла, что
отношение сэра Томаса к их с мужем личной жизни уже бес-
покоит ее.

Эдвард встал и надел ночную рубашку. Оба они прекло-
нили колени для молитвы. Потом Кэтрин вызвала Элинор,
та помогла ей одеться и причесаться. С того момента, как
женщина впервые поднимется с брачного ложа, она должна
закрывать голову капором и носить его каждый день. Нико-
гда больше не покажется Кэтрин на людях с распущенными
волосами. Их красотой позволено любоваться только мужу.

Этот первый капор подарила ей мать. Он был в англий-
ском стиле, такие называли гейблами, так как они имели



 
 
 

форму фронтона. Гейбл Кэтрин был из черного бархата, с
длинными лентами-завязками и черной вуалью.

Хорошо, что первый день супружеской жизни новобрач-
ная по обычаю проводила в уединении, а значит, – мысленно
радовалась Кэтрин, – она не увидит, как отец будет расспра-
шивать Эдварда о брачной ночи.

– Я заставил его поверить, что все прошло хорошо, – ска-
зал ей супруг, когда пришел обедать в их комнату. Вид у него
был пришибленный, и Кэтрин захотелось с жаром уверить
его, что ему нечего стыдиться и сегодня у них все получится,
но Эдвард сменил тему. – Все шлют вам свои наилучшие по-
желания. Некоторые гости уезжают сегодня, другие завтра.

Кэтрин вздрогнула, поняв, что среди последних будет и ее
мать, которая отправится в путь рано утром.

После обеда, когда Эдвард уехал охотиться с несколькими
гостями, в дверь постучали. Это была мать.

– Я пришла убедиться, что с тобой все хорошо. Эдвард
как будто немного расстроен.

– Входите, – поманила ее рукой Кэтрин, и они сели у оча-
га.

– Дочь? – вопросительно произнесла мать. – Все в поряд-
ке?

Кэтрин чуть задержалась с ответом: ей не хотелось нару-
шать свое обещание, нужно хранить их неудачу в тайне, – но
наконец бодро ответила:

– Все хорошо.



 
 
 

–  Дитя, ты забываешь, тебе меня не обмануть. Что-то
неладно. Ты можете мне сказать?

– Нет, не могу, – ответила Кэтрин.
– Тут нечего смущаться. – Мать улыбнулась, неправильно

поняв ответ дочери. – Я тоже была замужем. Эдвард сделал
тебе больно или чем-то обидел?

– О нет! – воскликнула Кэтрин.
– Я так и думала. Скажи мне кто о нем такое, я бы не

поверила. Но он исполнил свой долг по отношению к тебе?
Кэтрин не могла лгать матери. Однако и предавать мужа

не желала, а потому сидела и молчала.
Мать взяла ее за руку:
– Я понимаю. Ты не хочешь позорить его. Но, моя доро-

гая, в этих делах часто все складывается не так, как ожида-
ешь. Думаю, иногда мужчине и женщине нужно время, что-
бы стать единой плотью. Потерпи. Все будет хорошо, вот
увидишь.

Кэтрин утешилась этим. И хотя она страшилась расстава-
ния с матерью, тем не менее, когда пришло время, собралась
с духом, как подобает настоящей леди, и крепко обняла ее,
не переставая улыбаться.

– Я люблю вас, моя дорогая матушка, – шепнула Кэтрин
ей на ухо. – Господь да пребудет с вами!

Потом встала на колени, чтобы получить материнское
благословение. Дав его, Мод забралась в носилки, которые
проехали через гейтхаус и скрылись из виду.



 
 
 

Эдвард догадывался, что у его юной супруги на душе неве-
село. Кэтрин надеялась, он не подумает, будто это из-за его
неудачи в постели, но пока решила не переживать из-за это-
го. Чтобы развлечь жену, Эдвард повел ее на чердак, где хра-
нили старую мебель и другие ненужные вещи. Среди всего
этого хлама Кэтрин с удивлением заметила кресло, постав-
ленное на заваленный пыльными бумагами стол.

– Мой дед часто приходил сюда,  – принялся объяснять
Эдвард. – Ему было велено оставаться в своей комнате, но
он ходил куда хотел и когда вздумает, не обращая внимания
на запреты отца.

Кэтрин принялась разглядывать бумаги. Они были изри-
сованы щитами и исписаны каким-то каракулями. При вни-
мательном рассмотрении оказалось, что перед ней прекрас-
ные образцы геральдических знаков, выдававшие в изобра-
зившем их человеке глубокое знание предмета.

–  Неужели тот, кто нарисовал это, мог быть сумасшед-
шим? – озадаченно спросила Кэтрин.

– О, он был очень странный, – отозвался Эдвард. – Из все-
го, чем дед занимался, только это имело какой-то смысл, но
он был как одержимый, вот почему отец пытался остановить
его. И тем не менее дед почти каждую ночь поднимался сюда.
Он жег свечи, и мы все боялись, как бы он не устроил пожар.

– А разве нельзя было поставить стол в его комнате?
– Нет, после того как он забаррикадировал дверь и три дня

отказывался выходить из комнаты. – Эдвард помолчал и бо-



 
 
 

лезненно поморщился. – Он был лохматый и грязный, когда
наконец согласился впустить нас. Отец и мать оба решили –
больше никогда. Поверьте мне, Кэтрин, дед был странный.
Люди его не интересовали. Он жил в своем собственном ми-
ре. Ему дела не было ни до кого, он не понимал, как огорчает
родных своими чудачествами.

Эдвард снова умолк и принялся бесцельно рыться в ста-
ром сундуке, где лежали другие бумаги его деда.

– Трудно поверить, что в молодые годы он был при дво-
ре и бился на турнирах за короля. Но потом стал совершать
странные поступки, и его отдали под надзор лорда-камерге-
ра. Некоторое время дед провел в тюрьме Флит и даже был
вынужден брать деньги в долг у короля, чтобы выкупить себя
оттуда. Это подорвало семейные финансы, и отцу пришлось
много лет выкарабкиваться, чтобы вытащить нас из ямы, ку-
да мы все попали из-за безрассудств деда. В конце концов его
объявили сумасшедшим и стали строго ограничивать. Чест-
но говоря, мы все вздохнули с облегчением, когда он умер.

Они стали спускаться с чердака.
–  Некоторые слуги отказываются ходить сюда по вече-

рам, – продолжил Эдвард, – говорят, будто слышат, как дед
возится здесь. Думаю, это крысы или летучие мыши.

Кэтрин передернуло. Уж лучше призрак старого сума-
сброда, чем летучие мыши. Она выдохнула, когда они ока-
зались на первом этаже. Там ее нашла леди Бург и позвала
на кухню следить за приготовлением обеда.



 
 
 

Через час, исполнив эту обязанность, Кэтрин вышла из
дому: ей хотелось побыть на воздухе. «Не прокатиться ли
верхом по парку?» – подумала она и, пройдя на конюшню,
до которой было совсем недалеко, кликнула конюха. Стоя в
дверях, Кэтрин слышала звуки какой-то отчаянной возни на
соломе и испугалась: вдруг одной из лошадей плохо? На ко-
нюшне была жеребая кобыла, но ей еще рано рожать. Кэтрин
побежала по проходу, заглядывая в каждое стойло. Возня
вдруг прекратилась. Жеребая кобыла спокойно жевала сено.
Пара коней радостно заржали, увидев Кэтрин. В последнем
стойле было пусто. «Ах да, сэр Томас утром куда-то уехал», –
вспомнила она, наверное, поэтому леди Бург была сегодня
более разговорчива.

Кэтрин приметила какое-то движение и заглянула в стой-
ло. Глаза ее едва могли совладать с открывшимся им зрели-
щем; еще меньше был способен на это мозг. Потому что там,
на соломе, лежал Эдвард и в полном потрясении таращил-
ся на нее, а рядом с ним – конюх, и у обоих шнурки на ши-
ринках были распущены. Эдвард вскочил, оправляя на себе
рейтузы.

– Кэтрин! Что вы здесь делаете?
–  Я… Я хотела прокатиться на лошади,  – пролепетала

она и, охваченная непреодолимым желанием бежать отсюда,
быстро пошла назад по проходу.

– Подождите! – крикнула ей вслед Эдвард, но девушка уже
понеслась бегом; ей нужно было поскорее остаться в одино-



 
 
 

честве и попытаться как-то осознать увиденное и осмыслить
его значение.

Кэтрин устремилась к расположенному за домом парку,
промчавшись через сад с такой скоростью, будто ее пресле-
довала стая адских псов. За спиной слышался голос Эдвар-
да, звавший ее, просивший остановиться. Но она бежала и
бежала, пока голос мужа не смолк вдали и перед ней не от-
крылся широкий вид на парк. Тогда Кэтрин замедлила бег,
остановилась и, тяжело дыша, опустилась на землю под се-
нью могучего дуба; толстый ствол дерева скрывал ее от лю-
бого, кто направился бы сюда со стороны дома.

Мужчинам запрещено любить друг друга так, как любят
муж и жена: это Кэтрин знала. Ей была известна история раз-
рушения Содома. Однажды она слышала о священнике, ко-
торого лишили сана за подобный грех, поскольку Церковь
сурово осуждала такие поступки. Но даже и представить не
могла, что это коснется ее собственной жизни или что ей бу-
дет суждено выйти замуж за человека, склонного к однопо-
лой любви.

Для чего он женился на ней? За ответом не пришлось хо-
дить далеко. Он выполнил волю отца. Знал ли сэр Томас о
тяге своего сына к мужчинам? Надеялся ли, что женитьба
направит его на путь истинный, чтобы он мог зачать наслед-
ников? Кэтрин резко втянула ноздрями воздух, силясь пода-
вить слезы. То, что она увидела, объясняло неудачи Эдварда
в постели. Муж не способен любить ее, потому что не испы-



 
 
 

тывает к ней желания, и она могла оказаться пойманной в
ловушку бесплодного брака.

Если бы только мать была здесь и дала ей совет. Написать
о таком в письме невозможно. Кэтрин подумала, не сбежать
ли в Рай-Хаус, но у нее недостанет денег; их хватало только
на «мелкие надобности и пустячки», как выражался сэр То-
мас, выдавая ей весьма скромное, чтобы не сказать скупое,
содержание. Кроме того, женщина, путешествующая в оди-
ночку, уязвима, на нее смотрят без уважения. Поедет ли с
ней Элинор или посчитает себя обязанной предупредить сэ-
ра Томаса о планах своей новой госпожи? Подумав, не объ-
ясниться ли с ним самой, она поняла, что не осмелится на
это. Кэтрин не могла публично опозорить Эдварда.

Но ей самой было так стыдно, она чувствовала себя такой
никудышной. Почему муж не хотел ее? Что в ней не так?
Эдвард ей очень нравился; сегодня утром она размышляла,
не влюбляется ли в него постепенно? И девушка не сомне-
валась, что приятна ему. Но, должно быть, он любил ее, как
брат любит сестру. И наверное, никогда не хотел ее по-муж-
ски. А она теперь связана с ним, и ей придется как-то жить
с этим.

Сидеть на месте дольше было невозможно. Кэтрин встала
и пошла вглубь парка. Может, она ошиблась? Нет, это вряд
ли. Бывает ли, что мужчина любит и мужчин, и женщин? Вот
единственная надежда для нее. Но им все-таки нужно как-
то вступить в брачные отношения, а значит, Эдвард должен



 
 
 

поклясться, что больше никогда не ляжет с мужчиной. Она
потребует этого. И постарается, что есть сил постарается сте-
реть из памяти увиденное сегодня. Только так можно будет
двинуться дальше.

Кэтрин услышала приближающийся топот копыт, оберну-
лась и увидела, что к ней скачет Эдвард; она дождалась его.
Спускаясь с коня, он выглядел крайне сконфуженным.

– Мне так жаль, – виновато сказал ей понурый супруг. –
Простите меня. – Он не попытался обнять ее или прикос-
нуться к ней, а просто стоял, повесив голову. – Не знаю, по-
чему Господь создал меня таким. Я не могу справиться с со-
бой.

– Вы должны справиться, – твердо сказала Кэтрин. – Ра-
ди благополучия нашего брака вы должны воздерживаться
от этого. Скажите, скажите мне честно: вы считаете, что ко-
гда-нибудь сможете полюбить меня, сделать мне ребенка?

– Я люблю вас, Кэтрин, – заявил он. – А что до остального,
я пытаюсь.

–  Настоящему мужчине не нужно принуждать себя!  –
крикнула она и разразилась слезами; никогда еще ей не при-
ходилось чувствовать себя такой одинокой.

– Я не такой, как другие, – печально произнес Эдвард.
– Ваш отец знает? Меня взяли в дом, чтобы сделать вид,

будто все хорошо? – Кэтрин была вне себя.
Эдвард выглядел испуганным.
– Нет. Я не думаю, что он знает. Надеюсь, что нет. Я бы



 
 
 

умер от стыда. Я уже умираю от стыда. Прошу вас, прости-
те меня, Кэтрин. Я сделаю, как вы просите, и буду избегать
мужской компании. И постараюсь быть для вас настоящим
мужем. Я не хочу делать вас несчастной.

Он был так полон раскаяния, так уступчив. Она обязана
поступить с ним по-доброму.

– Вы простите меня? – снова с мольбой в глазах произнес
Эдвард.

Кэтрин заколебалась. Он согласился на ее требование, и
теперь ей нужно достойно сыграть свою роль.

– Я вас прощаю, – торжественно изрекла она.
– Вы ничего не скажете отцу?
– Конечно нет.
Пока они шли к дому, Кэтрин задумалась: не был ли страх,

что она пожалуется сэру Томасу, главной причиной сговор-
чивости Эдварда?

Лето выдалось жаркое. Кэтрин проводила послеобеден-
ное время в саду или каталась верхом по парку, как рань-
ше в Рай-Хаусе. По утрам она тенью следовала за леди Бург,
которая в своей тихой и нервной манере наставляла ее, как
управляться с Гейнсборо-Холлом. Но перенимать ей было
особенно нечего, так как мать и тетя Мэри прекрасно научи-
ли ее вести хозяйство в большом доме. К счастью, леди Бург
не перегружала невестку обязанностями. Казалось, она хо-
тела сохранить контроль над домом за собой, чтобы делать



 
 
 

все так, как любил сэр Томас, а потому у Кэтрин оставалось
свободное время, которое она посвящала уединению с лю-
бимыми книгами. Эдвард часто уезжал с отцом, участвуя в
делах поместья. Сэр Томас ожидал этого от сына и ценил его
помощь. Он постоянно твердил Эдварду, что когда-нибудь
все это достанется ему.

Почти каждую ночь Кэтрин проходила одно и то же тя-
гостное испытание. Эдвард старался продержаться достаточ-
но долго, чтобы войти в нее, но неизменно срывался. Она ле-
жала и позволяла ему делать, что нужно, молясь, чтобы они
хоть раз соединились. Кэтрин чувствовала, что сэр Томас и
леди Бург приглядываются к ней, ища признаки беременно-
сти, а скоро и другие люди начнут задаваться вопросами, все
ли у них хорошо?

Мать писала каждую неделю, интересовалась, нравится ли
дочери замужняя жизнь, и сообщала новости из Рай-Хауса.
Читая эти послания, Кэтрин заливалась слезами; ей так хо-
телось вернуться домой. Снова и снова возникало у нее ис-
кушение открыть матери правду о своем браке, но она вся-
кий раз удерживалась от этого. Что могла сделать мать? Она
только начнет переживать. А какой скандал разразится, если
сэру Томасу откроется правда о его сыне или он узнает, что
невестка выдала уже известную ему тайну!

Дядя Уильям тоже писал племяннице. Он был крайне
недоволен, потому что лишился должности вместе с Уиллом,
так как кардинал Уолси распустил дорого обходившийся каз-



 
 
 

не двор в Шериф-Хаттоне. Мать сообщила, что дядя вернул-
ся домой мрачный и раздосадованный, ведь ему не удалось
приобрести ни богатства, ни влияния благодаря своему по-
сту камергера. Кэтрин удивилась, узнав, что Уилл в конеч-
ном итоге пожалел о необходимости покинуть службу у гер-
цога. В письмах он без конца упоминал о своем новом дру-
ге, главном конюшем герцога Ричмонда, сэре Эдварде Сей-
муре, который был семью годами старше его и, как почув-
ствовала Кэтрин, по мнению брата, являл собой истинный
образец для подражания. Сэр Эдвард послужил в войсках
во Франции и был произведен в рыцари; его взяли в свиту
Уолси, которая сопровождала кардинала во время диплома-
тической миссии в Париж; еще в юности он познакомился
с придворной жизнью, а теперь намеревался стать рыцарем
тела короля.

Уильям явно восхищался им, как героем, и надеялся, что
тоже попадет ко двору благодаря Эдварду Сеймуру, который
наверняка замолвит за него словечко перед королем. Одна-
ко прошло несколько недель, надежды эти не оправдались,
и тогда мать отправила Уилла в Кембридж. «Ему уже шест-
надцать, – писала она. – Он образован, хорош собой, очаро-
вателен и умеет заводить знакомства. Он не пропадет, я уве-
рена».

Как же Кэтрин скучала по брату и сестре! Но они выле-
тели из гнезда, и она понимала, что, если когда-нибудь вер-
нется в Рай-Хаус, там все будет по-другому.



 
 
 

 

 Глава 5
1529–1531 годы

 
Письма матери были полны переживаний по поводу раз-

вода короля – его Великого дела, как называли это в наро-
де. Папа прислал из Рима кардинала, чтобы тот разобрал де-
ло вместе с кардиналом Уолси, и судебное заседание устро-
или в главном зале монастыря Черных Братьев, недалеко от
старого дома Парров. Королева пребывала в большом волне-
нии, – писала мать, – потому что король вел себя так, слов-
но вердикт предрешен, и даже планировал коронацию Ан-
ны Болейн. Король был уверен, что его святейшество не от-
кажет английскому Защитнику Веры2 в справедливом реше-
нии. Однако Екатерина держалась очень храбро. К счастью,
мистресс Анну отослали домой ждать исхода дела.

В следующем послании мать описывала, как королева
явилась в суд, встала на колени перед королем и страстно

2 Защитник Веры – титул, полученный Генрихом VIII от папы Льва X за изда-
ние в 1521 году богословского трактата «В защиту семи таинств», где в противо-
вес идеям Мартина Лютера, лежавшим в основе Реформации, поддерживались
папская власть, индульгенции, отпущение грехов и семь таинств. Титул был ото-
зван папой Павлом III, а сам король отлучен от Католической церкви за разрыв
отношений с Римом и объявление себя главой Англиканской церкви. В 1544 го-
ду английский парламент стал именовать Защитником Веры короля Эдуарда VI
как охранителя англиканской веры от католицизма.



 
 
 

воззвала к нему, моля избавить ее от этого испытания. Он
ничего не отвечал, только смотрел в пустоту. Ее милость
поднялась и вручила судьбу дела Господней воле, дав ита-
льянскому кардиналу предлог перенести разбирательство в
Рим. Король вознегодовал, кардинал Уолси впал в неми-
лость, а мистресс Анна вернулась ко двору, брызжа ядом.
Мать сильно тревожилась за королеву Екатерину, находив-
шуюся в глубоком горе. Она добавила, что на Анну все это
очень сильно повлияло.

За столом в Гейнсборо-Холле в основном обсуждали те же
события. Кэтрин жалела бедную королеву, а вот сэр Томас
держался совершенно иного мнения.

– Она должна понять опасения короля по поводу наследо-
вания престола и с благодарностью удалиться, – заявил он.

Кэтрин была потрясена этими словами, но она уже знала,
что свекра лучше не злить и не портить себе репутацию в
его глазах. В конце концов, ей ведь приходилось жить под
его крышей.

– Мистресс Анна Болейн, – продолжал сэр Томас, – ис-
тинная евангелистка, страстная сторонница реформ, а Цер-
ковь, Бог знает, нуждается в переменах. От влияния этой ле-
ди на короля может произойти только благо.

«Только скандал», – припечатала про себя Кэтрин, вспо-
миная бедную благочестивую королеву, которую дерзкая
Анна Болейн всеми силами старалась сместить с трона.

Однако сэр Томас разошелся, и все семейство молча вни-



 
 
 

мало тому, как он развивает полюбившуюся ему тему.
– Сегодня приходится покупать себе путь на Небеса, в то

время как священники богатеют на продаже индульгенций, –
разглагольствовал свекор.  – Многие из них развращены и
продажны. Покажите мне экономку священника, и я покажу
вам его любовницу. И не заставляйте меня начинать с епи-
скопов! Они все алчные хапуги в золотых ризах и усыпанных
каменьями митрах, обитающие во дворцах, которые ломят-
ся от сокровищ. Они живут как короли. Тогда как наш Гос-
подь, примеру которого им должно следовать, был простым
плотником.

Сэр Томас помолчал, накладывая себе мяса на тарелку.
–  Но больше всего меня злит, что только священникам

позволено толковать Писание. А некоторые из них неграмот-
ны или просто глупы. Это всего лишь вопрос времени, но у
нас будет Библия на английском, чтобы мы могли читать и
толковать ее сами. И все те книги, которые кардинал запре-
тил от имени короля, – о них мы тоже получим возможность
составить собственное мнение. Мои друзья при дворе гово-
рят, что мистресс Анна читает их безнаказанно, вот так, и
даже показывает королю.

– Не всем дано наслаждаться вседозволенностью мистресс
Анны, сэр, – пробормотал Эдвард.

– Будет дано, мальчик мой, будет, когда она вставит свою
ногу в стремя, – возразил его отец.

– Но разве это правильно – подвергать сомнениям учение



 
 
 

Церкви? – не уступал Эдвард. «Довольно смело сказано», –
подумала Кэтрин. – Разве это не ведет к ереси?

Его сестра Агнес тихо ахнула от безрассудной смелости
брата.

Сэр Томас сурово посмотрел на сына:
–  Что такое ересь, когда католики называют еретиками

лютеран, а сам Лютер бросает те же обвинения католикам?
Ересь зависит от того, кто указывает пальцем, мальчик.

– Тогда кому судить, кто прав, а кто нет?
– Каждый человек должен следовать голосу совести, как

говорит доктор Олгуд.
Доктор Олгуд, их домашний священник, был горячим по-

борником реформ, и сэр Томас восхищался им. Эти двое
всему предпочитали жаркий спор о религии.

– Но что, если закон объявит ваше мнение ересью? – упор-
ствовал Эдвард.

– Бога ради, мальчик! – взревел сэр Томас. – Я здесь за-
кон, и никто не должен мне перечить, тем более сомневаться
в моих словах.

Эдвард сдался. Все вдруг деловито занялись едой. Юный
Генри подавился мясом, и его пришлось колотить по спине,
что дало желанный предлог отвлечься от разгоравшейся ссо-
ры.

Во многом помимо воли, так как она была воспитана бого-
боязненной и верующей, Кэтрин согласилась, что некоторые
замечания сэра Томаса не лишены смысла. Как беднякам по-



 
 
 

пасть на Небо, если доступ туда нужно покупать? Почему
епископы живут в роскоши, когда многие люди голодают? И
что плохого в том, чтобы читать Библию по-английски? Но
тем не менее властители, начиная с короля, запрещают лю-
дям делать это. Кэтрин опасалась, как бы ей самой не впасть
в ересь. Что до священников, разве они не возвышены своим
саном и не обособлены от простых смертных рукоположени-
ем? Разве они недостаточно компетентны, чтобы толковать
Писание? Ее ведь так учили. Кэтрин задумалась: интересно,
а что думает свекор по поводу молитв святым?

Каких мнений держалась леди Бург, Кэтрин понятия не
имела. Братья и сестры Эдварда тоже никогда не высказы-
вали своего отношения к взглядам отца. Кэтрин провела в
Гейнсборо уже достаточно времени, чтобы понять: никто не
смел противиться железной воле сэра Томаса. Он был че-
ловек своенравный и имел склонность разражаться ужасны-
ми вспышками гнева при малейшем нарушении установлен-
ных правил. Дети, очевидно, боялись его и выказывали аб-
солютное послушание. Их хорошее поведение соизмерялось
со страхом перед отцом.

А тот отличался непредсказуемостью: никто не знал, на
что и как он отреагирует. Не раз Кэтрин видела, как ее све-
кор посылал за учителем и требовал, чтобы ему показали
тетради детей. Потом хмуро просматривал их; сыновья и до-
чери стояли рядом, застыв в напряженном ожидании, а учи-
тель заметно дрожал. Если им повезет, они услышат от от-



 
 
 

ца скупое слово похвалы, что будет воспринято как манна
небесная. Чаще же он рявкал, что написавший эту чушь бол-
ван заслуживает порки, после чего хватался за хлыст и ис-
пользовал его по назначению. Делал он это часто, даже за са-
мые ничтожные проступки, вроде выхода к завтраку с непри-
чесанными волосами или ерзания на скамье в церкви. Каза-
лось, он следил за всеми беспрерывно и только и ждал, как
бы приструнить за что-нибудь.

На Кэтрин сэр Томас пока ни разу не орал. Она старалась
не злить свекра, не привлекать к себе лишний раз его вни-
мания и полагала, что он все еще держится о ней хороше-
го мнения. Однако Кэтрин опасалась, что и она тоже в один
прекрасный день может вызвать его неудовольствие и начнет
жить в страхе, особенно если ей не удастся выполнить свою
обязанность и родить ему внуков. Она не могла сказать сэру
Томасу, почему до сих пор не беременна. Вполне возможно,
что родители и правда не догадывались о наклонностях Эд-
варда, а значит, вина падет на нее. Мужчины в таких случаях
всегда возлагают вину на женщин.

Уходя из холла в свою комнату, чтобы собраться с ду-
хом перед очередным эпизодом постыдной возни с мужем
в постели, Кэтрин устало вздохнула. Ей так повезло в дет-
стве: она росла в счастливой и спокойной обстановке дяди-
ного дома, наслаждалась свободой. Жизнь под благосклон-
ным оком дяди Уильяма была совершенно другой. Трудно
было привыкнуть к домашней тирании сэра Томаса. А тот



 
 
 

вдруг окликнул ее.
– На одно слово, прошу вас, Кэтрин! – раздался его звон-

кий голос.
Она поспешно вернулась и встала перед свекром, сидев-

шим в своем высоком кресле на помосте.
– Сэр Томас? – Кэтрин заставила себя улыбнуться.
Он строго посмотрел на нее:
– Я заметил, что почти каждый день после обеда вы ката-

етесь на лошади.
– Я так привыкла, сэр, – смешавшись ответила Кэтрин.
– Что ж, придется это прекратить. Вы никогда не выносите

ребенка, носясь в седле по всей округе.
– Но, сэр, я не жду ребенка, – возмутилась Кэтрин. – В

противном случае я, естественно, перестала бы ездить вер-
хом.

Она чувствовала, что все домашние смотрят на нее. Они
никогда не посмели бы пререкаться с хозяином дома.

– Но вы должны ждать ребенка! – рявкнул сэр Томас. –
И больше никаких катаний на лошадях, пока он не появится
на свет.

– Но, сэр…
Тот стукнул кулаком по столу.
– Молчать! – И повернулся к Эдварду. – Потрудитесь до-

биться послушания мне.
Кэтрин подумала, уж не мстит ли он своему сыну за то,

что тот осмелился завести с ним спор о религии.



 
 
 

Эдвард взял ее за руку и повел через дверь в западное кры-
ло дома.

– Исполните свой долг, мальчик! Подарите мне внука! –
крикнул им вслед сэр Томас.

Когда они оказались в своей комнате, Кэтрин бросилась
на кровать и разрыдалась. Она не знала, как вынесет запрет
ездить верхом. Это было одним из ее главных развлечений.
Конечно, можно гулять по парку, если сэр Томас не выду-
мает какую-нибудь причину, почему ей не следует делать и
этого, но прогулки не дадут ей захватывающего дух удоволь-
ствия от скачки в седле, когда ветер треплет волосы, а ло-
шадь мчится во весь опор. Кэтрин все бы отдала за возмож-
ность вернуться в Рай-Хаус, к матери. Никогда еще не испы-
тывала она столь сильной тоски по дому.

– Мне так жаль, Кэтрин, правда жаль. – Эдвард сам едва
не плакал. – Это все моя вина. – Он притянул ее к себе.

Нуждаясь в утешении, Кэтрин прильнула к нему, они на-
чали целоваться, а потом случилось наконец то, чего она
больше всего желала.

Лежа в постели, исполненная облегчения, что ей не при-
дется носить на себе позорное клеймо бесплодной жены, и
размышляя, могла ли она уже забеременеть, Кэтрин уткну-
лась в плечо обнимавшего ее одной рукой мужа.

– Не знаю, что на меня нашло, – хихикнул он, – но я этому



 
 
 

рад. Теперь я могу спокойно смотреть в лицо отцу.
– Вы не думаете, что он безумен, как ваш дед? – спросила

Кэтрин.
– Я не знаю. – Эдвард вздохнул. – Он не безумен в том

смысле, как был мой дед. Но в нем будто сидит какой-то бе-
шеный зверь. Кажется, ему нравится держать нас всех в стра-
хе.

– Что ж, я ему этого удовольствия не доставлю! – заяви-
ла Кэтрин. – Пусть только попробует. Он узнает, что у меня
стойкое сердце.

– Вы будете ему достойным противником, – сказал Эд-
вард, прижимая ее к себе. – Но мне жаль, что вам нельзя те-
перь кататься верхом.

– Мне будет легче выносить это, раз теперь у меня, веро-
ятно, есть веская причина не садиться на лошадь.

– Молюсь, чтобы вы не ошиблись! – сказал Эдвард и по-
целовал ее.

Беременность не наступила. И новых соитий тоже не бы-
ло. Магия, сработавшая в тот раз, больше не оказывала сво-
его волшебного действия на них. Они вернулись к возне в
постели и безуспешным попыткам довести дело до счастли-
вого завершения. Недели шли, приближалась зима. Кэтрин
казалось, что люди присматриваются к ней, надеясь увидеть
признаки беременности. Может, это только ее воображение.
Господи, лишь бы только сэр Томас не начал задавать ей во-



 
 
 

просы – это будет для нее равносильно смерти!
Но вдруг случилась нечаянная радость! Всех их ждала пе-

редышка. В декабре сэра Томаса вызвали ко двору. Наконец
– наконец-то! – король решил вернуть к жизни старое барон-
ство Боро и хотел поручить это ему. Кроме того, сэру Томасу
предстояло заседать в палате лордов в качестве лорда Боро
из Гейнсборо.

Сэр Томас ликовал. Исполнились его надежды – сверши-
лось то, ради чего он трудился все эти годы. Свекор ходил по
дому надутый как петух и требовал, чтобы все обращались
к нему «милорд».

– Когда-нибудь ты унаследуешь мой титул, мальчик, – го-
ворил он Эдварду, хлопая его по спине. – Ты станешь пэром
королевства, а после тебя – твой наследник. – Он бросил на
сына многозначительный взгляд.

– Я горжусь вами, сэр, – отозвался Эдвард, игнорируя кол-
кий намек.

Все хором облегченно вздохнули, когда новоявленный
лорд Боро отбыл в Лондон.

– Не ждите меня на Рождество, – сказал он своей леди,
когда та подавала ему при отъезде стременной кубок. – Я не
знаю, сколько времени будет заседать парламент, и не против
поучаствовать в каком-нибудь пире при дворе.

Когда он ускакал, атмосфера в доме стала легче. Они пре-
красно встретили Рождество. Йольское бревно потрескива-
ло в очаге, гирлянды из зеленых ветвей источали аромат, на-



 
 
 

полнявший дом ощущением праздника. Вся семья собралась
за столом; они пировали, пели, танцевали и веселились. Иг-
рали в жмурки, прятки и «драконью пасть»3, а в день Свя-
того Стефана ездили верхом на охоту, и Кэтрин, делая это,
нарушила запрет лорда Боро. Дети смеялись и шалили, как
никогда, даже леди Бург участвовала в общем веселье и вы-
глядела гораздо спокойнее.

Кульминацией праздничных торжеств стала Двенадцатая
ночь. Приготовили традиционный пирог, в который запекли
горошину и боб. Все юные участники праздника молились
о том, чтобы им достался кусок с сюрпризом и они, став ко-
ролем и королевой вечера, получили власть над остальны-
ми. Вожделенные куски получили брат Эдварда Генри и его
сестра Агнес, но главенствовал на пиру Генри. Он затеял иг-
ру в фанты и заставлял всех делать глупейшие вещи. Кэтрин
пришлось простоять пять минут неподвижно, как статуя, а
вся компания пристально следила, не шевельнется ли она.
Кэтрин не шелохнулась. Потом настал черед Эдварда, и ему
было велено залезть под каждый стол и проползти под ним
во всю длину. Исполняя приказание, тот попутно щекотал
всем сидевшим ноги, вызывая смех и визг.

Затем Генри подозвал управляющего и приказал поцело-
вать самую красивую женщину в зале. Бедняга смутился;
при обычных обстоятельствах женщины из семьи хозяина

3 «Драконья пасть» – святочная игра, в которой нужно хватать изюминки, вы-
сыпанные на блюдо с горящим спиртом, будто из пасти огнедышащего дракона.



 
 
 

были для него недосягаемы. Но все сестры Эдварда строи-
ли ему глазки, так как он был красивый парень, и даже леди
Бург подхихикивала. После довольно продолжительной пау-
зы управляющий подошел к ней позади стола, наклонился и
жадно поцеловал в губы. Леди Бург порозовела от волнения,
а все покатывались со смеху, пока не заметили лорда Боро.
В накидке и сапогах тот стоял в дверях и наблюдал за ними
с громовым выражением на лице.

– Что это такое, мадам?! – взревел сэр Томас.
Управляющий побледнел, а леди Бург стала совсем серой.

Муж прошагал к ней и схватил за запястье, поднимая со сту-
ла.

– Милорд! Прошу вас… – запинаясь, пролепетала она.
– Это была всего лишь шутка, сэр! – крикнул Эдвард. –

Мы играли в фанты. Генри – царь Горох, и он приказал на-
шему доброму управляющему поцеловать самую красивую
леди в зале. Естественно, он выбрал матушку. В этом нет ни-
чего дурного.

«Неужели, – подумала Кэтрин, – лорд Боро ни разу в жиз-
ни не видел таких праздничных забав?» Насколько она мог-
ла судить по рассказам матери, при дворе развлекались не
менее буйно. Он наверняка знал, что это было безобидное
дурачество и его жена ни в чем не повинна, но сэр Томас
остался верен себе и углядел в происходящем нечто грехов-
ное. Продолжая сжимать запястье леди Бург в своей желез-
ной руке и не обращая внимания на ее протесты, он вытащил



 
 
 

бедняжку из зала. Все слышали затихающие вдали крики и
визг.

За столом наступила ошалелая тишина. Менестрели пре-
кратили игру. Несколько девочек и Генри плакали. Управля-
ющий с красным лицом поспешил позвать слуг, чтобы убра-
ли со столов. Никто не пытался продолжать пир.

Грум лорда Боро распахнул дверь и обратился к Эдварду:
– Сэр, хозяин желает, чтобы вы, мистресс Кэтрин и все

юные джентльмены и леди безотлагательно явились к нему
в главный покой.

Дети лорда Боро все как один встали, чтобы исполнить
приказание отца, и торопливо, с дурными предчувствиями,
затопали к нему. На какой-то безумный момент Кэтрин за-
думалась: интересно, а как он отреагирует, если она откажет-
ся идти вместе со всеми, наверняка ведь грядет очередная
омерзительная сцена. Однако она уже достаточно долго про-
жила в Гейнсборо и понимала: последствия такого поступка
будут весьма и весьма неприятными.

Войдя в главный покой, Кэтрин ужаснулась, увидев бед-
ную леди Бург стоящей на коленях на молитвенной скамье;
по щекам ее лились слезы, а сэр Томас, кипевший от ярости,
гнул свой кнут. Дети хором ахнули.

– Джентльмены, леди! – пролаял он. – Я вызвал вас сюда,
чтобы вы посмотрели, как муж поучает жену, которая опо-
зорила его своим развязным поведением. Смотрите и выне-
сите из этого моральный урок: вы мальчики, учитесь, как ру-



 
 
 

ководить женой, а вы, девочки, запомните, что жена должна
быть вне всяких подозрений.

Когда он грубо задрал своей жене юбки и поднял кнут,
Кэтрин отвернулась, кипя от негодования. Она сама не до-
гадывалась, что способна испытывать такую ярость. Ей по-
требовалось напрячь все душевные силы, чтобы не кинуться
к свекру и не вырвать у него из рук кнут. Но нет, на такое
ее не хватило, однако она не станет смотреть, как он бьет
свою несчастную жену; этого удовольствия она ему не до-
ставит. Кэтрин опустила глаза, вздрагивая от каждого кри-
ка и всхлипа леди Бург. Двенадцать раз этот зверь хлестнул
ее по заду, бесстыдно выставленному напоказ перед детьми,
в ужасе таращившими на все это глаза. Неужели он не ува-
жает собственную жену? Как, по его представлениям, после
такого унижения сможет она проявлять свою материнскую
власть над детьми?

Наконец экзекуция закончилась. Леди Бург согнула пле-
чи и с плачем оперлась на молитвенную подставку. Лорд Бо-
ро твердым шагом вышел из комнаты, а Анна и Маргарет,
старшие девочки, поспешили утешить мать и повели ее в по-
стель.

– Если мы и научились сегодня чему-нибудь, – буркнула
Кэтрин Эдварду, – так это тому, что ваш отец – садист.

Эдварда трясло.
– Я помню, как он делал это с ней и раньше, когда мы были

маленькие. Тогда у него вообще не было никакой причины.



 
 
 

– У него и сейчас не было причины! – со злостью возра-
зила Кэтрин, когда следом за подавленными юными Бургами
и их матерью они вышли из зала.

Эдвард закрыл дверь их комнаты и сел у очага:
– Значит, вы не поняли? Мы все знали. Мать и управляю-

щий… Это тянется уже какое-то время. Никто не винит ее.
Мы за нее радовались, потому что знаем, как трудно ей жить
с нашим отцом. И он тоже знал. Вот почему решил препо-
дать всем урок на ее примере. Он ее не любит, она просто
его собственность, и ни один мужчина не должен прикасать-
ся к ней.

– Я не знала, – сказала Кэтрин, думая, как хорошо скры-
вала свою любовную связь леди Бург. – Они на самом деле
любовники?

– Сомневаюсь. Она такая робкая, что едва ли осмелилась
бы рискнуть.

– Я бы хотела, чтобы кто-нибудь дал ему отпор! – кипела
негодованием Кэтрин.

– Понимаю, вас подмывает сделать это, но не надо, про-
шу! – уговаривал ее Эдвард.

– Я не хочу жить под крышей этого дома! – заявила она
ему.

Он покачал головой:
– Я тоже. Но у него есть и другие дома. Для нас было бы

хорошо, если бы мы завели свое хозяйство. Это помогло бы
нам, вы понимаете…



 
 
 

– Вам пойдет на пользу, если вы избавитесь от постоянно-
го контроля и давления со стороны отца, – сказала Кэтрин. –
Вы поговорите с ним?

– Когда все немного успокоится, я поговорю.
– Обещайте мне! – потребовала Кэтрин. – Я не хочу жить

здесь ни мгновения дольше, чем это необходимо.

Ответ был – нет. Все еще пребывая в дурном настроении,
а это означало, что все в доме жили под грозовой тучей, лорд
Боро спросил: с чего бы ему тратить деньги на устройство
для сына отдельного хозяйства, когда тот прекрасно может и
дальше жить в комфорте под одной крышей со всей семьей.
Чего ему не хватает? У Эдварда не хватило храбрости прямо
объяснить отцу свое желание жить отдельно от него, но он
продолжал просить, из раза в раз получая отказ.

– Он думает, это вы меня настраиваете, – сказал Эдвард
Кэтрин, когда они гуляли с собаками по парку.

– Так и есть! – воскликнула она. – Вы считаете, его удастся
уговорить?

– До сих пор такого не случалось, – признал Эдвард.
Однако он не оставил попыток и всю ту тревожную весну

заводил с отцом разговоры о желании жить своим домом так
часто, как только осмеливался, правда ничего не добился.

– Нужно сменить тактику, – решила Кэтрин.

Она написала матери, рассказала ей все – даже, да простит



 
 
 

ее Бог, о проблеме Эдварда, – и умоляла помочь. Сказала,
что боится проявлений насилия со стороны лорда Бурга. Он
уже сломил дух своей жены, и дети его запуганы. Кэтрин ни
за что на свете не хотела расстраивать мать, но сейчас боль-
ше, чем когда-либо, ей была необходима ее спокойная уве-
ренность и сила.

Ответ не заставил себя ждать.
Я еду навестить тебя. Я сообщила об этом лорду Боро,

не упомянув о том, что узнала от тебя. Ничто не заста-
вит меня провести ночь под его крышей, но мое поместье
Молтби находится в восемнадцати милях от Гейнсборо, и я
остановлюсь там. Если понадобится, вы с Эдвардом може-
те составить мне компанию, но надеюсь, до этого не дой-
дет.

Скорее бы мать приехала. Они не виделись уже много ме-
сяцев. Кэтрин продолжала сильно скучать по ней и считала
дни до желанной встречи.

Тем временем Кэтрин и Эдвард поехали в Стэллингборо,
взяв носилки, так как туда был день пути. Одним из мно-
гочисленных друзей лорда Боро в этом графстве был сэр
Уильям Аскью, служивший королевским сборщиком нало-
гов. Несмотря на свою непопулярность в связи с занимаемой
должностью, сэр Уильям слыл человеком радушным и пред-
ложил Эдварду взять с собою Кэтрин, чтобы погостить в его
прекрасном поместье.

– Мои дети будут рады познакомиться с вами, – сказал он.



 
 
 

И они поехали. К счастью, обнаружилось, что более мо-
лодые Аскью столь же милы и приветливы, как и их отец. За
вкуснейшим обедом сэр Уильям, поддавшись на уговоры го-
стей, рассказывал о своих поездках ко двору, о короле, хотя
в этом отношении проявлял осторожность. Кэтрин даже по-
казалось, что он недолюбливает своего соверена.

Из пяти очаровательных детей сэра Уильяма больше всех
Кэтрин понравилась девятилетняя Анна, умненькая девоч-
ка, которая, казалось, испытывала жажду к знаниям и лю-
била задавать вопросы. Кэтрин искренне захотелось, чтобы
Анна Аскью посещала уроки в Гейнсборо. Она наверняка
оживила бы там обстановку. Даже лорд Боро был бы впечат-
лен. И опять Кэтрин невольно соотнесла свои мысли с мне-
нием свекра!

Ночевали они в спальне для гостей, и Кэтрин приснился
кошмарный сон. Перед глазами у нее все время стояло ли-
цо Анны; рот у девочки был разинут в беззвучном крике,
волосы на голове горели. Это было так ужасно, что Кэтрин,
вскрикнув, проснулась и резко села в постели.

– Что случилось, дорогая? – пробормотал Эдвард, тоже
подскочив.

– Мне п-приснился ж-жуткий сон, – запинаясь, прогово-
рила она и содрогнулась при воспоминании о нем. – О Гос-
поди!..

– О чем он был? – спросил Эдвард, крепко обнимая ее. –
И не говорите «ни о чем», потому что вы явно расстроены.



 
 
 

Кэтрин рассказала, стыдясь открывать мужу, на что спо-
собен ее разум, и почувствовала в темноте, как напряглось
его тело.

– Во сне она выглядела старше, но это точно была она.
Молюсь, чтобы это не был дурной знак. Она такое милое ди-
тя. Только бы с ней не случилось ничего плохого.

– Это был всего лишь сон, – утешал ее Эдвард. – Только
суеверные дураки видят в снах предзнаменования. Выбрось-
те это из головы.

Хороший совет, но неисполнимый. Аскью наверняка уди-
вились, что не так с их гостьей, когда она при прощании со
слезами на глазах крепко обняла Анну. А воспоминания о
ночном кошмаре не оставляли ее еще много дней. Кэтрин не
могла отделаться от навязчивых мыслей о нем.

Мать приехала в июне. Одетая в дамаст и в дорогих укра-
шениях, она выглядела истинной леди до кончиков ногтей.
Лорда Боро приветствовала надменно, как и подобает той,
кто служит королеве. Только мать не знала о презрительном
отношении хозяина Гейнсборо к королеве Екатерине; кроме
того, ему было известно, что та в опале при дворе. Однако
повел он себя так, будто потакает матери во всем. Кэтрин
проигнорировала эту его лицемерную любезность. Она бы-
ла поглощена радостью, что снова оказалась в материнских
объятиях, и купалась в ее утешительном спокойствии. «Мать
все исправит», – думала Кэтрин.



 
 
 

Правила вежливости были соблюдены. Лорд Боро устро-
ил великолепный обед в главном зале и даже нанял ансамбль
музыкантов из Линкольна, чтобы порадовать гостью. Разго-
вор за столом велся только о приятных вещах – новости о
Великом деле короля предусмотрительно не обсуждались –
и проблемах управления большим поместьем. Только после
того, как унесли недоеденные фрукты и круговую чашу, мать
обратилась к лорду Боро и с улыбкой сказала:

– Можем мы поговорить приватно?
Кэтрин и Эдвард потихоньку переглянулись.

Как мать добилась этого, супруги никогда не узнали, по-
тому что после она сказала: им незачем знать. Однако спу-
стя добрый час они с лордом Боро появились из маленькой
гостиной, и лорд сказал Кэтрин и Эдварду довольно любез-
ным тоном, мол, следуя совету леди Парр, он решил, что им
нужно обзавестись собственным домом. Незадолго до этого
ему предложили занять пост управляющего поместьем Кир-
тон в Линдси вместе с Эдвардом, и в его распоряжении там
находится «скромный дом», как он выразился.

Кэтрин хотелось кинуться к матери и заключить ее в объ-
ятия, но она сдержалась и вместо этого поблагодарила све-
кра за доброту и щедрость так мило, как только могла. Эд-
вард уже много месяцев не выглядел таким счастливым, и
за это она тоже испытала глубокую благодарность. Если Гос-
поду будет угодно, когда они станут жить одни, может, и их



 
 
 

брачные отношения наладятся. А быть хозяйкой собствен-
ного дома – это просто восхитительно! Кэтрин не сомнева-
лась, что справится. Ей почти восемнадцать, и она многому
научилась у матери и леди Бург.

– Киртон – прекрасное поместье, – сказал Эдвард.
Он был знаком со всем, что принадлежало семье, так как

отец привлекал его к управлению поместьями.
– Мне там понравится, – оживленно ответила Кэтрин, ра-

дуясь своей удаче. – Это далеко отсюда?
Ей хотелось знать, сможет ли лорд Боро появляться на ее

пороге каждые несколько дней?
– В двадцати милях к северу, в Уолдсе, – ответил Эдвард

с заговорщицкой улыбкой.
– Нам нужно завершить кое-какие формальности, – про-

должил лорд Боро, – и внутри дом в плачевном состоянии.
Мне придется послать туда столяров и маляров, чтобы отре-
монтировать и подновить его. Сад тоже нуждается во внима-
нии. Кэтрин, вы с Эдвардом сможете взять отсюда кое-какую
мебель, и я дам вам денег на покупку необходимого.

Боже, мать прекрасно справилась со своей задачей! Она
стояла и благосклонно улыбалась. Кэтрин снова захотелось
крепко обнять ее.

Теперь Кэтрин не так сильно расстроили отъезд матери
и необходимость жить в Гейнсборо, пока дом в Киртоне ре-
монтируют, ведь они уедут отсюда, как только все будет гото-



 
 
 

во, отправятся в новую жизнь. Ей было больно покидать ле-
ди Бург и детей, но, может, после вмешательства матери лорд
Боро станет к ним добрее. Определенно, в течение послед-
них нескольких недель, проведенных в Гейнсборо, он был
так же обходителен с Кэтрин, как до свадьбы.

Ясным октябрьским днем молодые супруги отправились
на север, в Киртон. Нагруженные домашними вещами по-
возки тянулись следом. Дорога петляла и была изрыта вы-
сушенными солнцем колеями; зимой по ним, наверное, не
проехать, но, если это удержит лорда Боро подальше от них,
тем лучше. Они не жаловались на трудности пути. Сердца их
парили, головы у обоих кружились от радостных ожиданий,
и оба не разочаровались. Когда Эдвард и Кэтрин поднялись
на вершину покатого холма, откуда открывался вид на Уолдс
и Киртон, и Кэтрин впервые увидела усадебный дом, то ра-
зинула рот от восторга. Здание из светлого камня с зубчаты-
ми стенами, крытое черепицей, имело два крыла с треуголь-
ными фронтонами и высокими стрельчатыми окнами. Его
окружали зеленые лужайки и большие деревья. Быстро спе-
шившись и кивнув конюху, чтобы присмотрел за лошадьми,
они бросились внутрь и стали носиться по дому, как двое
возбужденных радостью детей, вскрикивая от удивления при
виде того, какие просторные в нем комнаты, и восхищаясь
свежевыкрашенными стенами, натертыми полами и огром-
ными каминами. В спальне они обнялись.

– Здесь мы начнем все с начала, Кэтрин! – сказал Эдвард



 
 
 

и поцеловал жену. – Я обещаю, что теперь стану для вас хо-
рошим мужем.

И он выполнил обещание. Вдали от подавляющего влия-
ния отца и тяжелой обстановки Гейнсборо Эдвард стал спо-
койнее, и они снова сумели познать физическую близость.
Кэтрин понадеялась, что в колыбели, которую она, поддав-
шись оптимизму, захватила с собой из дома свекра, скоро
будет лежать наследник Эдварда. Как обрадуется лорд Боро!
«Нет, – укорила она себя, – хватит соизмерять свою жизнь с
тем, понравится ли это свекру!»

Два раза у нее не наступали месячные, и Кэтрин стала
уже надеяться, что Господь в конце концов внял ее молит-
вам. Небесам известно, она часто взывала к Нему. В Кир-
тоне не было молельни, только молитвенный поставец, так
что Кэтрин ездила в приходскую церковь, и люди привыкли
видеть ее там стоящей на коленях перед алтарем прямо на
выложенном плитками полу. Жители деревни хвалили юную
леди за набожность и благие дела. Она провела в этой мест-
ности чуть больше года, а они успели всем сердцем принять
обоих супругов Бург.

Кэтрин преклонила колени в пустом нефе и сосредоточи-
ла взгляд на статуе Мадонны с Младенцем, которая стояла в
алтаре рядом с Распятием.

– Святая Матерь, – тихо проговорила она, – прошу, засту-
пись за меня, чтобы я смогла выносить ребенка.



 
 
 

Вдруг ей пришла в голову мысль, что обращение напря-
мую к Господу может быть более плодотворным. Обязатель-
но ли посредничество Его Матери или одного из святых? Об-
щаться с самим Господом должно быть просто, но нет. Ми-
рянам приходится полагаться на священников и всю церков-
ную иерархию: только духовные лица могли истолковать для
них Писание, к тому же оно на латыни и по большей части
непонятно простым людям. Такое ощущение, что Церковь
специально воздвигла преграды между людьми и Богом, и
кто она такая, обыкновенная молодая женщина, чтобы вы-
ражать недовольство этим? Но ведь она тоже дитя Божье, и
у нее есть душа, требующая защиты; юношеские убеждения
Кэтрин расшатывались, и она уже не была уверена, что стоит
на верном пути к спасению.

В сомнениях вернулась Кэтрин к молитве, осмелившись
просить самого Создателя об исполнении своего самого за-
ветного желания и надеясь, что тем не прогневает Его.

Отношения с лордом Боро, поддерживаемые на расстоя-
нии, стали гораздо лучше. Дом в Киртоне оказался тихой га-
ванью, где царили домашний уют и покой. Если Эдвард так
и не мог освоиться окончательно с ролью мужа, Кэтрин не
роптала. Они нравились друг другу и стали добрыми друзья-
ми. Такой союз был несравненно лучше, чем тот, в котором
томилась и страдала леди Бург. Но венцом их счастья, ко-
нечно, стал бы ребенок.



 
 
 

Беспокоилась Кэтрин только о матери, которая решила
остаться на службе у королевы вместе с Анной даже после
того, как ее милость прошлым летом была удалена от дво-
ра. Теперь королева Екатерина жила в поместье Мор в Харт-
фордшире, ранее принадлежавшем кардиналу Уолси. Слу-
жили ей, как прежде, но на оставшихся при ней слуг король
смотрел с подозрением, и над их головами сгущались тучи.
Кэтрин могла только аплодировать матери, которая осталась
верна своей госпоже, но тем не менее предпочла бы, чтобы
та самоустранилась. Дядя Уильям наверняка мог получить
для нее место у леди Анны. Он посодействовал тому, что-
бы Эдвард Сеймур обеспечил пост при дворе закончивше-
му учебу Уиллу, и теперь оба они – дядя и брат – были в
большом фаворе у короля. Слава Богу, упрямая материнская
верность королеве не повлияла на это. Но как знать. Король
в последнее время отличался непостоянством, как она слы-
шала, и мог лишить своей милости любого по мимолетному
капризу. Ну почему мать и Анна не вернулись в Рай-Хаус!
Но, может, не стоит корить свою родительницу, – упрекну-
ла себя Кэтрин; вероятно, та знает, что делает, поступая так,
как велит ей совесть.

В начале декабря, когда Кэтрин занималась радостными
приготовлениями ко второму Рождеству в Киртоне, ей до-
ставили письмо, надписанное элегантным почерком Анны.

«Дорогая сестра, у меня тяжелые вести»  – так начина-
лось это послание. Кэтрин читала дальше, не в силах пове-



 
 
 

рить. Мать умерла. Началось все с простуды, но потом бо-
лезнь перешла на легкие, и никто, даже личный врач коро-
левы, не смог ее спасти.

Она ушла безвозвратно. Ее жизнь в этом мире теперь – за-
крытая книга. Ей было всего тридцать девять, еще рано уми-
рать. Кэтрин не могла осознать случившегося; реальность
смерти самого близкого человека потрясла ее слишком силь-
но. Она знала, что мать пребывает с Господом и нужно ра-
доваться за нее, но как ей жить теперь, чем заполнить пустое
место в сердце, прежде занятое матерью?

Кэтрин встала на колени посреди разложенных на полу
подарков.

– Святая Мария, Матерь Божья, молись за нас, грешных,
ныне и в наш смертный час, – произнесла она. – О Господь,
даруй ей вечный покой. Милостивый Отче, услышь наши
молитвы и утешь нас. – По щекам ее лились слезы. – О ма-
ма! – возопила Кэтрин.

В таком положении и застал ее вбежавший в комнату Эд-
вард.

Немного успокоившись, Кэтрин перечитала письмо Ан-
ны. Сестра сообщала: королева Екатерина была очень добра
и сказала, что та может оставаться при ней сколько хочет.
Ценя это благодеяние, Анна тем не менее призналась, что
хотела бы уехать из Мора. Там было очень грустно, и тоска
ее увеличилась вдвойне со смертью матери. Она не отказа-



 
 
 

лась бы служить при дворе леди Анны, но чувствовала, что,
позволяя себе мечтать об этом, предает королеву и память
матери. Бедная Анна! В шестнадцать лет вполне естественно
стремиться к радостям жизни. А какие радости могут ждать
ее на службе у опальной королевы?

Уилл и дядя Уильям присутствовали на погребении. Мать
положили рядом с отцом, в капелле Святой Анны монасты-
ря Черных Братьев. Кэтрин провела целый день в церкви,
молясь об упокоении ее души. Вскоре после этого дядя Уи-
льям прислал посылку. Внутри Кэтрин нашла крестильную
пелену королевы и семнадцать украшений, завещанных ей
матерью. Когда блестящие вещицы высыпались из бархатно-
го мешочка, Кэтрин с болью в сердце узнала любимое кольцо
матери – с ромбовидным бриллиантом в оправе из черной
эмали. Там были еще подвески, пара гранатовых браслетов, а
также миниатюра с изображением короля и королевы – кра-
сивые вещи, которые рад был бы получить любой, но Кэтрин
отдала бы их все за возможность вернуть мать.

Дядя Уильям написал, что Мод завещала деньги на осно-
вание школ и приданое для самых бедных девушек из числа
своих многочисленных родственниц. Это был типичный для
нее поступок, она всегда отличалась добротой. Кое-какие
украшения мать оставила и своей невестке Энн Буршье, но
их передадут ей лишь после того, как будет доведен до окон-
чательного заключения ее брак с Уиллом. Читая это, Кэтрин
удивленно вскинула брови. Энн, вероятно, уже исполнилось



 
 
 

четырнадцать, и она вполне могла бы разделять ложе с му-
жем. Но, очевидно, они пока так и не начали жить вместе.
Уилл никогда не упоминал о ней в письмах, и у Кэтрин сло-
жилось впечатление, что он вполне доволен жизнью вдали от
своей суженой. Брат и самой Кэтрин теперь казался таким
же далеким, как Рай-Хаус. Ей очень хотелось бы находиться
рядом с ним и дядей в столь горестное время. Это было бы
так утешительно. Но на дорогах в ту пору стояла непролаз-
ная грязь, и поездка превратилась бы в тяжелое испытание.

Сестру Кэтрин тоже жаждала увидеть. Анна сообщила ей
в письме, что король решил поучаствовать в ее судьбе и от-
ныне является ее законным опекуном. Это принесет ей поль-
зу, и ему тоже, ведь теперь она может рассчитывать, что
король организует для нее достойный брак, хотя сама Ан-
на предпочла бы иметь опекуном дядю Уильяма, не такого
страшного, как король. Полученные от сестры известия сно-
ва навели Кэтрин на мысль о том, как сильно зависят моло-
дые женщины от соизволений могущественных мужчин.

Эдвард был просто чудо. Он не упрекал Кэтрин за то, что
она слишком много плачет, в отличие от священника в церк-
ви. Всегда оказывался рядом, когда Кэтрин хотелось погово-
рить, развлекал ее бесконечными играми в карты или в ко-
сти. Трагедия сблизила их, и Кэтрин каждый день благодари-
ла Бога за то, что Он послал ей такого замечательного мужа.

Однако все эти огорчения возымели свое действие. Роб-
кая надежда, расцветавшая в ее теле, зачахла от страданий



 
 
 

и вышла из нее с тяжелым кровотечением и болью. Эдвард
даже не знал, что она ждала ребенка, – Кэтрин не успела ему
сказать, – и был потрясен.

– У нас будет другой малыш, вот увидите, – утешал он ее,
баюкая в объятиях. – Мы сделаем другого.

И Эдвард пытался, с обычной старательностью исполнял
свой супружеский долг, но ничего не получалось. Очевидно,
Господь не предусмотрел для Кэтрин такого утешения. Мо-
жет, Он злился, что она осмелилась обращаться к Нему на-
прямую? Или просто знал, что для нее будет лучше? Не сто-
ит ей подвергать сомнениям Его волю.



 
 
 

 

 Глава 6
1533 год

 
Эдвард очень обрадовался, когда его назначили мировым

судьей. Произошло это, разумеется, благодаря влиянию от-
ца, тем не менее он намеревался оправдать оказанное дове-
рие личными заслугами. Ему было двадцать пять, и он по-
степенно обретал вес в графстве.

На Богоявление, облаченный в новую черную мантию из
мягкой шерстяной ткани и шляпу с брошью на полях, Эд-
вард присутствовал на заседаниях квартальной сессии суда в
Линкольне, и на Пасху тоже. За последние годы он возмужал
и стал настоящим красавцем, а судейская мантия придавала
ему весьма солидный вид. Кэтрин махала рукой вслед мужу,
надеясь, что они скоро увидятся вновь. Она будет скучать по
нему, ведь он стал ей очень дорог.

Вернулся Эдвард меньше чем через неделю – бледный и
в лихорадке, лежа в нанятых одним знакомым судьей носил-
ках. Кэтрин помогла ему войти в дом и лечь в постель. Она
сидела рядом с неподвижным супругом и обтирала его горя-
чий лоб влажным полотенцем.

–  Не умирай! Прошу, не умирай!  – взывала к нему
Кэтрин. – Милостивый Боже, спаси его ради меня!

Не теряя времени, Кэтрин вызвала врача из Сканторпа.



 
 
 

Ожидая его появления, она приготовила настой из буковицы
с полынью и дала выпить Эдварду. Вскоре после этого, ко-
гда дыхание больного стало поверхностным и затрудненным
и он уже с трудом узнавал ее, Кэтрин поняла, что нужно по-
слать за лордом и леди Боро, и отправила гонца в Гейнсбо-
ро на самом быстром скакуне. Потом позвала священника и
вернулась к бдению у постели мужа, держа его за руку и же-
лая всем сердцем, чтобы он выжил. Господь не может быть
таким жестоким, чтобы забрать у нее еще и Эдварда. Она
потеряла мать, нерожденного ребенка, и боль от этих утрат
еще не утихла.

Врач приехал, осмотрел больного и покачал головой.
–  Необходимо чудо,  – сказал он, кладя руку на плечо

Кэтрин. – Вы должны приготовиться, мистресс.
Она не чувствовала ничего, кроме страха и изумления.

Этого не может быть!
Священник исполнил последние обряды над безучастным

ко всему, тяжело дышавшим Эдвардом; лицо больного посе-
рело, губы стали синими. Кэтрин опустилась на колени у его
постели и молилась горячо, как никогда в жизни. Когда она
наконец перевела взгляд на мужа, тот издал хриплый вздох
и затих.

Кэтрин встала, онемев от потрясения. Эмоций не было
никаких, только сильнейшее недоумение.

Позже в тот же день в Киртон прибыл лорд Боро с супру-
гой. Он взял на себя заботы о похоронах. На леди Боро было



 
 
 

больно смотреть. Ее муж, хотя и сбитый из более прочного
материала, тоже с трудом сдерживал свои чувства. Он поте-
рял старшего сына. Это тяжелый удар для любого мужчины.

Священник старался утешить их всех, призывал не под-
вергать сомнениям Господню волю, но благодарить за пода-
ренную Эдварду жизнь и молиться о переходе души усопше-
го через Чистилище. Пока он говорил, Кэтрин осознала, что
вообще не верит в существование такого места, как Чисти-
лище, и удивилась самой себе.

Стоя рядом с семейством Бург у открытого фамильного
склепа в церкви Святой Троицы в Гейнсборо, она думала
только о том, что всего две недели назад Эдвард мечтал о
поездке в Линкольн и накануне его отъезда они любили друг
друга. Месячные наступили, как обычно, значит надежды на
ребенка не было. Теперь наследником стал брат Эдварда То-
мас.

Кэтрин не плакала. Она постаралась исполнить наказ свя-
щенника и не горевать, потому что сомневаться в мудрости
Господа – это грех. Эдвард обрел вечную жизнь, и когда-ни-
будь они воссоединятся во Христе.

Вернувшись в Гейнсборо в носилках с леди Бург и Элиза-
бет Оуэн, женой Томаса, Кэтрин присоединилась к родне и
гостям за поминальной трапезой и почувствовала некоторое
утешение от мысли, что, не достигнув еще двадцати одного
года, стала довольно обеспеченной вдовой. А значит, обре-
ла независимость и могла распоряжаться своей судьбой са-



 
 
 

мостоятельно. Она надеялась, что лорд Боро сообщит ей о
финансовых распоряжениях, которые он сделал на ее счет.
Ждать пришлось недолго. Когда участники похорон разъе-
хались, свекор сел рядом с Кэтрин за стол на помосте и ска-
зал:

– Я распорядился о передаче вам вашего приданого. Вы
получите поместья Окстед и Оллингтон в Кенте, а также
Уэстклифф – в Эссексе. Кроме того, я отписал вам доходы
от двух своих имений в Суррее и одного в Кенте. Мой пове-
ренный пришлет вам документы и ключи от домов.

– Благодарю вас, милорд, – сказала Кэтрин, радуясь, что
теперь свободна от обязательств по отношению к этому че-
ловеку. – Вы проявили большую щедрость.

– Скоро я уеду ко двору, – продолжил лорд Боро. – Вы
слышали, что леди Анна объявлена королевой?

Кэтрин в изумлении уставилась на него. В последнее вре-
мя она была так занята, так погружена в свои проблемы, что
новости из мира за пределами Киртона проходили мимо нее.

– Папа даровал развод?
– Полагаю, что да. Король женился на ней тайно. Ходит

много слухов о том, когда это случилось, потому что леди
Анна явно ждет ребенка. Важно то, что теперь у нас короле-
ва, стоящая за реформы, и я, по крайней мере, рад служить
ей. Меня назначили ее камергером.

Это очень высокая честь. Без сомнения, король или леди
Анна были наслышаны о реформаторском рвении лорда Бо-



 
 
 

ро. Несмотря на это, Кэтрин подумала и о несчастной старой
королеве, изгнанной от двора и наперекор ее воле лишенной
прежнего положения. Как переживала бы мать! Хорошо, что
она не увидела этих дней.

– Я рада за вас, милорд, – сказала Кэтрин.
Лорд Боро склонил голову:
– Этот брак может стать ответом на наши молитвы. Будем

надеяться, в Англии скоро появится принц, в котором она
так нуждается. – Потом он прищурил глаза и спросил: – Ко-
гда вы уезжаете?

Вздрогнув, Кэтрин поняла: он рассчитывает, что она по-
кинет Киртон, хотя сама намеревалась пока остаться там и
еще не построила никаких альтернативных планов. Вдруг ей
стало ясно, что она больше не нужна Бургам. Без детей, ко-
торые приковали бы ее якорем к семье, присутствие рядом с
ними вдовы покойного сына было избыточным.

– Я пока не думала об этом, – пролепетала Кэтрин. – Когда
вы хотите, чтобы я уехала?

– Это не к спеху, но мы хотели бы, чтобы Томас с женой
перебрались в Киртон, как только это станет возможно.

– Тогда я постараюсь подготовиться к отъезду как можно
скорее, – сказала Кэтрин.

– А я позабочусь о том, чтобы мой поверенный побыстрее
управился со всеми вашими делами, – поддержал ее рвение
лорд Боро.
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 Глава 7
1533–1534 годы

 
Вернувшись в Киртон, который показался ей совсем пу-

стым, Кэтрин задумалась: что же ей теперь делать? Дядя Уи-
льям написал, что в Рай-Хаусе ее ждут и всегда будут рады
принять. Там жили тетя Мэри и их младшая дочь Марджери,
еще не выданная замуж. Но Рай-Хаус уже не тот, каким был
в те времена, когда кишел детьми и мать была жива. Кэтрин
подумала, не поехать ли ей в какой-нибудь из доставшихся в
приданое домов, где она могла бы жить независимо, но ни в
Кенте, ни в Эссексе, ни в Суррее она никого не знала, а пер-
спектива прозябать в одиночестве ей не улыбалась. Однако
у нее имелись родственники на севере.

Три года назад отца Катберта назначили епископом Да-
рема, и еще он занял пост президента Совета Северных
графств. Время от времени они переписывались; его посла-
ния были полны новостей, хотя Кэтрин заметила, что отец
Катберт никогда не упоминает о Великом деле короля. Хо-
рошо зная его, она подозревала, что добрый священник при-
гнул голову и держится подальше от эпицентра событий, не
желая участвовать в них или навлекать на себя гнев монарха.
Теперь, когда Кэтрин написала отцу Катберту о постигших
ее несчастьях, он предложил ей поехать к одной общей для



 
 
 

нее и Эдварда дальней родственнице.
Леди Стрикленд три раза овдовела. Она была замужем

за сэром Уолтером Стриклендом, Вашим родственником,
который умер пять лет назад. Потом вышла за младше-
го сына прежнего лорда Боро Генри, но тот умер меньше
чем через год после свадьбы, а ее третий муж, которого, ка-
жется, звали Дарси, почил в прошлом году. Недавно я видел
ее, когда мне случилось поехать в Кендал. Она живет неда-
леко от замка Сайзерг в Уэстморленде и во время нашего
теплого разговора призналась, что ей одиноко. Вы состави-
те отличную компанию друг другу. Если хотите, я напишу
ей и предложу, чтобы Вы приехали к ней жить на какое-то
время. Сайзерг – отличный дом с прекрасным садом, и леди
Стрикленд очень милая женщина. Я уверен, это поможет
Вам оправиться.

Чем дольше Кэтрин думала об этом, тем более привлека-
тельной становилась для нее идея отправиться в Сайзерг. Ле-
ди Стрикленд, похоже, была идеальной компаньонкой, и в ее
обществе печальные воспоминания ослабят хватку. Кэтрин
согласилась на предложение отца Катберта и написала ему, а
потом очень обрадовалась, получив послание от самой леди
Стрикленд, в котором та говорила, что будет счастлива ви-
деть Кэтрин в своем доме и примет ее как родную.

На сердце у Кэтрин полегчало. Она приказала паковать
вещи. Печалила ее лишь необходимость оставить безотказ-
ную Элинор. Лорд Боро приказал ей отныне служить Элиза-



 
 
 

бет Оуэн.
В тот день, когда к дому подъехали конные носилки, ко-

торые увезут ее из Киртона навсегда, Кэтрин обошла дом, в
каждой комнате вспоминая Эдварда, и наконец всплакнула
о нем. Трудно было оставить его в прошлом и отпустить из
своего сердца, но нужно смотреть в будущее.

Поездка заняла целую неделю. Кэтрин и ее эскорт, мино-
вав Йоркшир и Пеннинские холмы, попали в более дикую
и малонаселенную местность. Небо широко простиралось у
них над головой, а перед глазами открывались восхититель-
ные пейзажи.

Замок Сайзерг прочно стоял на плоской равнине в окру-
жении мягко очерченных холмов. Четырехъярусная башня и
примыкающее к ней здание были сложены из древних серых
камней, сильно выветрившихся. Замок был больше и внуши-
тельнее, чем Гейнсборо или Рай-Хаус. Кэтрин затрепетала
от радости, увидев, что вокруг него разбит прекрасный сад.
Ей будет очень хорошо здесь.

Навстречу гостям вышла леди Стрикленд – миловидная
женщина лет тридцати пяти, с кудрявыми золотистыми во-
лосами, которые выбивались из-под ее французского капора.
На ней было черное платье из добротной материи, а на шее
висела камея memento mori4 с изображением черепа. Однако
с виду эта дама вовсе не казалась скорбящей вдовой.

4 Помни о смерти (лат.).



 
 
 

– Мистресс Бург, моя дорогая, как приятно видеть вас.
Добро пожаловать в Сайзерг!

Кэтрин спустилась из носилок и обняла хозяйку замка, а
та в ответ поцеловала ее в щеку и провела через крыльцо в
холл. Там, выстроившись в ряд, ждали дети. Кэтрин насчи-
тала девятерых: три мальчика и шесть девочек; все они вы-
глядели неуемными и озорными. В них совершенно не чув-
ствовалось сдержанности, присущей детям Бургов. Как толь-
ко всех детей представили и леди Стрикленд отпустила их
играть, они бросились врассыпную, смеясь и толкаясь. По-
том хозяйка пригласила Кэтрин сесть вместе с ней за поли-
рованный стол; управляющий принес им вина и маленьких
пирожных. Кэтрин сразу полюбилась ее новая компаньон-
ка. Эта женщина умела сопереживать, обладала мудростью
и остроумием, она была из тех редких натур, которым сразу
хочется доверить все свои сердечные тайны.

После того как они поели, леди Стрикленд повела Кэтрин
в приготовленную для нее спальню, расположенную в башне.

– Замок старый. Думаю, ему лет двести. Я управляю им,
пока мой старший сын Уолтер не достигнет совершенноле-
тия – это случится в следующем году, – но мы с ним дого-
ворились, что я и дальше буду жить здесь. К счастью, все
мои мужья оставили деньги на приданое дочерям, хотя най-
ти подходящую партию непросто, могу вам сказать. Но то-
ропиться некуда. Вот мы и пришли.

Она открыла тяжелую дубовую дверь, и Кэтрин вошла в



 
 
 

большую светлую комнату с тремя окнами в форме трилист-
ника, устроенными в алькове. Тут стояла дубовая кровать
под балдахином с зелеными дамастовыми занавесками, на
полу лежал турецкий ковер, а у очага помещалось кресло с
высокой спинкой. Явилась горничная с тазом, кувшином для
умывания и полотенцем из голландского полотна; все это она
поставила на сундук под окном.

–  Уборная там,  – сказала леди Стрикленд, указывая на
дверь в углу. – Если вам что-нибудь понадобится, позвоните.

На каминной полке стоял маленький ручной колокольчик.
– Превосходно, – отозвалась Кэтрин. – Вы очень добры.
– Можете жить здесь сколько хотите, – с улыбкой отозва-

лась леди Стрикленд. – Я буду рада вашему обществу.

Кэтрин жилось замечательно. В часы досуга она читала
хозяйские книги, с удовольствием проводила время на ви-
нокурне, где для развлечения готовила духи и варенья. Ле-
ди Стрикленд – Кэт, как теперь называла ее Кэтрин, – без
конца уговаривала гостью остаться у нее. В благодарность та
тратила немало времени на обучение дочерей хозяйки, вспо-
миная заветы матери, считавшей крайне важным давать об-
разование девочкам. У мальчиков – Уолтера, Томаса и Род-
жера – был учитель, но он противился тому, чтобы их сест-
ры тоже посещали уроки. Кэтрин не одобряла его методы,
так как этот наставник принуждал своих учеников к скуч-
ной зубрежке, и постаралась сделать так, чтобы в противовес



 
 
 

ему девочки – Элизабет, Анна, Мэри и Агнес Стрикленд –
занимались с удовольствием. Младшие – Анна Бург и Фрэн-
сис Дарси – были еще слишком малы для учебы, но всегда
принимали участие в общих играх. Это был счастливый дом,
он вызывал у Кэтрин пронзительно сладкие воспоминания о
Рай-Хаусе.

Анна написала ей, что благодаря влиянию дяди Уильяма
ее назначили фрейлиной к королеве Анне. Екатерина отпу-
стила ее, дав свое благословение; она, несомненно, понима-
ла, почему родные хотели, чтобы Анна удалилась от нее.

В следующем послании подробно описывалась корона-
ция новой королевы и прекрасные платья, которые получи-
ли фрейлины.

Я сама чувствовала себя королевой. В процессии я виде-
ла твоего ужасного лорда Боро, который нес шлейф ее ми-
лости. Он был одет в парадное платье и мантию из белой
ткани с горностаевым подбоем и выглядел по-королевски,
как и она.

Отец Катберт тоже присутствовал на коронации, но не так
торжествовал.

Толпа стояла молча, когда мы проходили, и я ощущал
исходившую от людей враждебность. Некоторые отпуска-
ли замечания по поводу неуместности девичьего белого пла-
тья, когда женщина на шестом месяце беременности. Я ви-
дел лорда Боро, который очень кичится собой. При дворе хо-
дят слухи, будто король обругал его за то, что он забрал



 
 
 

барку бывшей королевы и сжег ее герб .
Кэтрин легко могла представить лорда Боро за этими за-

нятиями.
Было ясно, что Анна восхищается новой королевой и ста-

ла ярой сторонницей религиозных реформ. Кэтрин не об-
суждала это с Кэт, так как та держалась старых взглядов. В
часовне Сайзерга с высокими балочными потолками нико-
гда не зазвучит чтение Библии на английском языке, если
это будет зависеть от хозяйки замка. Так что лучше не зате-
вать с ней споров о религии. Для Кэт тут и спорить было не о
чем, но Кэтрин, глаза которой раскрыл не кто иной, как лорд
Боро, начинала задумываться: а правильна ли старая вера?
Тем не менее она всегда корила себя за такие кощунствен-
ные мысли.

Месяцы пролетали быстро, как бывает всегда, когда че-
ловек наслаждается жизнью. Две женщины каждый день ка-
тались на лошадях. Иногда охотились с соколами. Однажды
летним полднем они поехали в замок Кендал, принадлежав-
ший предкам Кэтрин; он стоял на возвышенности, откуда от-
крывался вид на город. Это была настоящая крепость с баш-
нями на углах и толстыми стенами, заросшими плющом, от-
чего все здание имело заброшенный вид. Женщины пешком
поднялись на холм, потому что Кэтрин хотела зайти внутрь,
но ворота оказались запертыми.

– Только подумайте, я могла бы родиться здесь или рас-



 
 
 

ти, – задумчиво проговорила она.
Кендал находился очень далеко от дома, в монастыре Чер-

ных Братьев, где теперь хозяйничал Уилл.
– Я бы предпочла не заходить внутрь, – сказала Кэт, скри-

вив лицо. – Там, вероятно, все в запустении и страшно.
– Тем лучше! – рассмеялась Кэтрин и побежала вниз с

холма. Как здорово быть молодой, незамужней, беззаботной
и жить так, как тебе нравится, ни от кого не завися.

Они отвязали лошадей и поехали в Кендал, где поглазели
на разложенные в лавках товары и зашли в приходскую цер-
ковь: там были похоронены дед Кэтрин, сэр Уильям Парр,
и некоторые другие ее предки. Потом женщины вернулись в
Сайзерг, поужинали с детьми и мирно провели вечер за вы-
шиванием и разговорами.

Приближалась зима. С океана дули холодные ветры,
окрестные горы заволакивало осенними туманами. Дожди
шли каждый день.

Кэтрин провела в Сайзерге пять месяцев, когда пришло
письмо от отца Катберта. Тот интересовался, не подумывает
ли Кэтрин о том, чтобы снова выйти замуж, потому что он
знает одного джентльмена, который мог бы ей понравиться.
Это был троюродный брат ее отца Джон Невилл, барон Лати-
мер, один из членов Совета Севера. Во время их последней
встречи лорд Латимер обмолвился, что ищет себе супругу.

Он сказал мне, что ему нужна компаньонка для себя и



 
 
 

мать для его детей, так как сам лорд часто бывает в отъ-
езде – на сессиях парламента или на заседаниях Cовета. Ему
сорок лет, он родственник Вам и леди Стрикленд. Живет
в замке Снейп в Северном округе Йоркшира и происходит из
знаменитого дома Невиллов. Это редкая удача, дитя мое.
Милорд Латимер – человек честный, и я рад порекомендо-
вать его Вам, если у Вас есть желание выйти замуж .

Кэтрин села, молча уставилась на письмо и глубоко за-
думалась. Она колебалась. Хочется ли ей снова замуж? Ей
больше хотелось остаться здесь. Но сколько еще позволи-
тельно пользоваться гостеприимством Кэт? Может насту-
пить момент, когда она начнет злоупотреблять им, хотя сей-
час в это верилось с трудом. Однако необходимо принять в
расчет и другие соображения. К этому моменту Кэтрин уже
поняла, что доходов от ее приданого с избытком хватает для
одного человека, живущего в гостях у кого-то, но они не поз-
волят ей поддерживать столь же высокий уровень жизни, ес-
ли она уедет в один из своих домов, полученных в приданое,
и начнет самостоятельно вести хозяйство, что ее ничуть не
привлекало.

Но тут появляется этот лорд – состоятельный барон, ко-
торый почти в два раза старше ее, и предлагает ей новую
жизнь в качестве хозяйки замка, комфорт и уважение до кон-
ца дней. Что же ей делать?

Просидев в раздумьях довольно долго, Кэтрин решила по-
советоваться с Кэт и показала ей письмо отца Катберта.



 
 
 

– Я его знаю, – с улыбкой сказала леди Стрикленд. – Хо-
роший человек, заботливый. Это стоящая партия. Мне бу-
дет жаль расставаться с вами, Кэтрин, но я не стану помехой
столь выгодному браку.

Кэтрин задумалась, не рассчитывала ли леди Стрикленд
оставить ее в Сайзерге навечно. Несмотря на возникшие со-
мнения, она верила, что Кэт принимает ее интересы близко
к сердцу.

– Я не могу решиться, – сказала Кэтрин.
– Напишите епископу, что его предложение заинтересо-

вало вас, но вы хотели бы познакомиться с лордом Латиме-
ром, прежде чем принимать окончательное решение. Скажи-
те, что я с радостью приму его в Сайзерге как своего гостя.
До Снейпа отсюда не больше пятидесяти миль.

– Спасибо вам, – поблагодарила Кэтрин. – Это пока наи-
лучший выход.

Она написала не только отцу Катберту, но и дяде Уилья-
му, который прислал восторженный ответ:

Невиллы – самая старая, могущественная и знаменитая
семья на Севере. Они всегда были благосклонны к Паррам.
В наши дни они представляют давнюю традицию службы
королю, тогда как мы в ней люди новые. Я призываю Вас
серьезно обдумать этот брак .

Лорд прибыл в Сайзерг морозным ноябрьским днем.
Кэтрин и Кэт встречали его на крыльце. Кэтрин по-прежне-
му ходила в черном в память об Эдварде, однако платье ее



 
 
 

было из бархата, а капор украшен жемчугом.
Его светлость приветствовал женщин в грубовато-добро-

душной манере, при этом невыразительное загорелое лицо
гостя расплылось в улыбке. Говорил он с заметным север-
ным акцентом, держался с большим достоинством, которое
облекало его фигуру так же хорошо, как и костюм для вер-
ховой езды – неброский, но превосходного качества.

По распоряжению Кэт слуги приготовили отличный обед
из оленины и зайчатины. Во время застольной беседы
Кэтрин выяснила, что лорд Латимер – прямодушный йорк-
ширец. В нем не было ни капли притворства; говорил он от-
кровенно, ничего не утаивая и не лукавя.

– Я не люблю двор. Мне нравится вести тихую жизнь в
Йоркшире, Божьем краю. Занимаюсь здесь своими делами,
управляю поместьями и присматриваю за арендаторами. У
меня нет интереса к этим новым религиозным идеям. Гос-
пода я почитаю так, как делали мои предки. С меня этого
довольно.

Он как будто выкладывал карты на стол. Вот я какой. Бе-
рите меня или оставьте в покое.

– Я никогда не бывала при дворе, – призналась Кэтрин, –
но мои родные служат там. А я вполне довольна жизнью в
деревне.

– Ничто не доставляет ей большей радости, чем езда на
лошади, – вставила леди Стрикленд, подавая знак слуге, что-
бы тот принес еще вина.



 
 
 

Лорд Латимер улыбнулся:
– Такая женщина мне по душе! Я бывал при дворе. Слу-

жил королю в качестве одного из членов его личной стражи.
Чтобы туда попасть, нужно быть таким же высоким, как я.
Когда мне было двадцать, я служил в армии и участвовал во
взятии королем Турне. После этого он возвел меня в рыца-
ри. Он человек прямой, король Хэл5, и я любил его, но, когда
началось его Великое дело о расторжении брака, решил, что
мне лучше в Йоркшире. С тех пор я редко появлялся при
дворе. Не хотел в этом участвовать. Когда меня попросили
подписать петицию к папе с просьбой дать королю развод, я
просто сделал это.

– Вероятно, разумнее всего было поступить именно так, –
заметила Кэт.

– И безопаснее. – Лорд Латимер положил себе еще олени-
ны. – Я не одобряю лютеранство и евангелизм, но видел мно-
го суеверных глупостей. Вы слышали когда-нибудь о Святой
Деве Леоминстера? Нет? Ну так вот, кардинал Уолси пору-
чил мне разобраться с этим делом. Женщина жила в крошеч-
ной каморке на чердаке над алтарем в приорате Леоминсте-
ра. Она провела там много лет, потому что настоятель был
убежден, будто ее послал к ним сам Господь. Люди говорили,
она такая святая, что ей не нужно ни есть, ни пить. Питалась
она только пищей ангелов, как сама называла это, – облат-
ками, которые используют на мессах. И мы получали сооб-

5 В Англии XVI в. уменьшительно-ласкательная форма имени Генри.



 
 
 

щения, будто они сами летят к ней наверх из алтаря во вре-
мя службы. Старый кардинал, да упокоит Господь его душу,
решил выяснить, действительно ли она святая. Он приказал
обыскать ее каморку на чердаке. И что, вы думаете, мы там
нашли? – Лорд Латимер перевел взгляд с Кэт на Кэтрин. –
Кости от мяса под постелью и нить, достаточно длинную,
чтобы спустить ее до алтаря, просунутую под неприколочен-
ную доску в полу.

– Что теперь с этой женщиной? – спросила Кэтрин.
– Ей велели покинуть монастырь. Оказалось, что настоя-

тель держал ее там как свою любовницу. Их обоих осудили
на публичное покаяние.

– Я часто задумываюсь, правду ли говорят люди о чудесах,
которые будто бы случаются в святилищах, – сказала Кэтрин.

–  О, я уверен, по большей части это правда,  – ответил
лорд Латимер. – Если одно чудо оказалось фальшивым, это
не значит, что все другие тоже обман. Потому старик Уолси
и хотел вырвать эту заразу с корнем.

Подали большой пирог с яблоками. Лорд Латимер превоз-
носил его вкус до небес. Закончив обед, они втроем сели у
камина и продолжили беседу. Наступали сумерки. Кэтрин
почувствовала, что проникается симпатией к гостю. Он не
был красавцем, но в лице его читалась доброта, а в нем са-
мом ощущалась цельность натуры.

Наконец Кэт поднялась.
– Пойду распоряжусь насчет ужина. А вы пока налейте се-



 
 
 

бе еще вина. – Она указала на бутыль, стоявшую на приступ-
ке у камина.

Кэтрин подозревала, что хозяйка намеренно оставляет их
наедине. Сидела молча и ждала, что скажет лорд Латимер. В
конец концов они оба понимали, ради чего он приехал.

– Епископ Танстолл сообщил вам, что я дважды вдовец?
– Да. – Кэтрин улыбнулась.
– Моей первой женой была сестра графа Оксфорда. Она

родила мне двоих детей – Джона, моего наследника, ему три-
надцать, и Маргарет, ей восемь. Миледи умерла шесть лет
назад, и я не могу сказать, что не тосковал по ней. Моя вто-
рая жена была хорошая женщина, но она скончалась, не про-
шло и двух лет с нашей свадьбы. Последние три года я жи-
ву один, и моим детям нужна мать. Но это не единственная
причина, почему я хочу жениться. Я одинок. Мне нужна по-
друга и спутница жизни. Слова епископа Танстолла, когда
он пел вам хвалы, понравились мне, и теперь, поговорив с
вами, я вижу, что вы спокойны и рассудительны, манеры у
вас приятные, и вы не из трусливых. Вы выйдете за меня за-
муж, мистресс Бург?

Предложение не застало Кэтрин врасплох, хотя и прозву-
чало внезапно. Ответ был у нее наготове. Мысленно изви-
нившись перед тенью Эдварда, который умер всего шесть ме-
сяцев назад, она улыбнулась своему ухажеру:

– Как только закончится траур, милорд, я с радостью при-
му ваше предложение.



 
 
 

В качестве ответа лорд Латимер встал, поднял Кэтрин на
ноги и поцеловал, чем изрядно ее напугал. Это был поцелуй
мужчины, и от неожиданности она растерялась, осознав за
какие-то мгновения, как молод, неопытен – и не склонен к
физической близости с ней – был Эдвард.

Лорд Латимер отстранился и взял ее за руки. Некоторое
время они стояли, глядя друг на друга.

– У нас будет хороший брак, – сказал он.



 
 
 

 

 Глава 8
1534–1535 годы

 
Кэтрин настояла, чтобы они подождали, пока пройдет год

траура, прежде чем устраивать свадьбу. Церемонию решили
провести в Снейпе, и Кэт очень сердечно упросила Кэтрин
до тех пор пожить у нее.

– Я буду по вам скучать. Мне так приятно ваше общество.
У Кэтрин отлегло от сердца: значит, она не в тягость хо-

зяйке и не засиделась в доме нежеланной более гостьей.
Остаться в Сайзерге еще на какое-то время – для нее боль-
шая радость. Есть места гораздо хуже, где можно было бы
провести время траура.

Когда наступила весна, Кэтрин убрала свои черные пла-
тья, эти осязаемые напоминания об Эдварде, и с удоволь-
ствием снова стала носить цветные. Ее переписка с лордом
Латимером не прекращалась, и теперь она сообщила ему,
что будет счастлива, если он начнет подготовку к свадьбе. Ей
самой нужно было лишь заказать подвенечное платье у порт-
ного Кэт. Кэтрин выбрала свой любимый малиновый цвет и
легкую серебрящуюся ткань.

Кэт собиралась ехать в Снейп и помогать Кэтрин во вре-
мя свадьбы. В Сайзерг была вызвана опытная тетушка – при-
сматривать за детьми в отсутствие хозяйки. В начале июня



 
 
 

женщины отправились в пятидесятимильную поездку через
Пеннинские холмы в замок Снейп. По дороге они любова-
лись замечательными видами гористого Лейкленда, верес-
ковыми пустошами и горными долинами Йоркшира, потом
ехали через Ричмондшир. В дороге Кэтрин вспоминала про-
шлое и перелистывала в памяти главы своей жизни: мона-
стырь Черных Братьев, Рай-Хаус, Гейнсборо, Киртон и Сай-
зерг. Теперь она открывала новую, а ведь ей нет еще и два-
дцати двух лет.

Ее глаза широко раскрылись, когда она увидела впереди
замок Снейп, приютившийся среди зеленой долины. Кэтрин
не ожидала, что тот окажется таким впечатляющим и вели-
чественным. Он был больше всех прочих домов, где ей до-
велось жить, даже Сайзерга; его зубчатые стены были сложе-
ны из такого же серого камня, но, вероятно, возрастом он
уступал замку Кэт. У Невиллов имелись средства, и в дав-
ние времена они строили мощные крепости для защиты сво-
их владений и контроля над севером страны. Тем не менее
Снейп выглядел прочным и уютным домом, а не цитаделью.
Это было тихое место; ощущение царящего здесь покоя уси-
ливалось видом мирно пасущихся на полях овец.

Лорд Латимер тепло приветствовал их и по старинному
обычаю поцеловал Кэтрин в губы.

– Добро пожаловать, мистресс Бург! Я очень рад видеть
вас, и вас, леди Стрикленд! Позвольте представить вам моих
детей. Это Джон, хотя мы зовем его Джек. – Он подтолкнул



 
 
 

вперед хмурого мальчика с копной непокорных черных во-
лос, который изобразил вялый намек на поклон и не улыб-
нулся.

Кэтрин постаралась отнестись к нему снисходительно. На-
верняка это нелегко, когда в твою жизнь вторгается новая
мачеха, особенно если мальчик любил свою мать.

Кэтрин повернулась к его сестре Маргарет, чудной девоч-
ке с пушистыми золотистыми кудряшками и ангельским ли-
чиком. Маргарет едва не приплясывала от восторга от встре-
чи с ней и порывисто обхватила гостью руками, когда та на-
клонилась ее поцеловать. Этого ребенка будет легко полю-
бить.

Лорд Латимер показал им замок. Слушая его бесхитрост-
ные речи и вновь ощущая спокойную силу и уверенность
этого человека, Кэтрин почувствовала симпатию к нему, как
раньше, и испытала благодарность к отцу Катберту за то, что
тот нашел ей такого прекрасного мужа. Скоро она станет ба-
ронессой Латимер, аристократкой. «И это хорошо», – рас-
суждала про себя Кэтрин. Мать гордилась бы ею.

Хозяин замка указал на несколько разноцветных плиток,
вмазанных в оштукатуренную стену над арочным дверным
проемом:

– Они очень старые. Садовник случайно наткнулся на них,
копая землю. Там ими выложен целый пол, но большая часть
битые. Мы спасли эти и прилепили их туда. Еще там было
несколько старых горшков и статуя. Наш священник полага-



 
 
 

ет, что они, вероятно, сохранились со времен римлян. На-
сколько я могу судить, он, скорее всего, прав. – Лорд Лати-
мер повел их наверх по изогнутой лестнице. – На этом месте
люди жили, наверное, много столетий. Мы, Невиллы, полу-
чили Снейп по браку.

Они поднялись на верхний ярус башни. Кэтрин осматри-
валась и думала, что все здесь нуждается в женской руке.
Она переглянулась с Кэт, заметив слой пыли на буфете. Но в
целом это был прекрасный дом, и его можно вернуть к жиз-
ни, не прикладывая чрезмерных усилий. Когда лорд Лати-
мер подвел Кэтрин к окну комнаты, расположенной в башне,
она выглянула наружу и увидела лесистый охотничий парк
и великолепный пейзаж, тянувшийся вширь и вдаль на мно-
гие мили. Место было замечательное. У нее руки зачесались
поскорее взяться за дело и привести дом в надлежащий вид.

Когда они вернулись в главную гостиную и слуги принес-
ли пышный мясной пирог и большой кусок жареного мяса,
лорд Латимер попросил, чтобы Кэтрин села за столом напро-
тив него, как будущая хозяйка дома.

– Я рад видеть вас здесь, любимая, – сказал он, – и прошу
вас, зовите меня Джоном.

Кэтрин и Джон обвенчались на следующий день в часов-
не замка. Церемония была простая, на ней присутствовали
только двое детей, несколько местных джентри и домашние
слуги. Платье невесты переливалось в лучах солнца, бивше-



 
 
 

го в высокие окна. После долгих и настойчивых просьб Мар-
гарет позволили исполнять роль подружки невесты, а Джек
оставался безучастно-молчаливым и угрюмым.

Когда священник произнес последнее благословение,
Джон поцеловал Кэтрин, и снова их обоих охватила дрожь.
Держа руку жены высоко, хозяин дома спустился вместе с
ней в холл под общие аплодисменты, а слуги быстро принес-
ли блюда с едой на столы, накрытые для свадебного пира,
который продолжался до вечера. Потом гости разошлись по
домам. Джон ясно дал понять, что церемонии укладывания
молодых в постель не будет. Когда они наконец остались од-
ни в огромной спальне, он налил им обоим вина, сел вместе
с Кэтрин у камина и принялся вспоминать прошедший день.

– Редкостное зрелище являли вы в своем прекрасном пла-
тье, – сделал муж комплимент Кэтрин. – Ну что, жена, допи-
вайте свое вино, пора в постель. – Он встал и протянул ей
руку.

С Джоном все было совершенно иначе. Никакого заме-
шательства, никаких отчаянных попыток обрести твердость,
никаких проб и ошибок. Он был полон желания и не терял
времени. Позже той же ночью они слились в объятиях более
неторопливо, и Кэтрин уснула, думая, что после этого навер-
няка забеременеет. Утром муж снова предъявил свои пра-
ва на нее. Им было легко друг с другом, и оба испытывали
наслаждение, становясь единым телом. «Вот таким должен
быть брак», – подумала Кэтрин и пожалела бедного Эдварда,



 
 
 

который просто не был создан для этого.
Ей доставляло большое удовольствие слышать обраще-

ние к себе «миледи» или «миледи Латимер». Приятно было
иметь титул и жить в замке с мужем, который обладал поло-
жением в обществе и позволял ей свободно распоряжаться в
доме. А там многое нужно было сделать. Начала Кэтрин с то-
го, что уволила управляющего за леность, а на его место на-
значила Уолтера Роулинсона, эконома Джона, человека пре-
данного и неутомимого. С помощью нового управляющего и
его жены Бесс Кэтрин быстро привела в чувство слуг, кото-
рые, как она и боялась, распустились в отсутствие хозяйки.
Приступили к спешной уборке: все взялись вытирать пыль,
мести, мыть, скрести, натирать полы, полировать посуду, вы-
колачивать ковры. Кэтрин сама надела передник и трудилась
вместе со всеми; так же поступила и малышка Маргарет, ко-
торой очень хотелось быть помощницей. Скоро все в замке
заблестело, по дому носились запахи воска, сухих трав и све-
жих цветов из сада, на кухне царила безупречная чистота.

Джона впечатлили достигнутые успехи.
– Никогда не видел этот старый дом в таком прекрасном

состоянии. Вы чудо, Кейт. И вы тоже, леди Стрикленд. Я
очень благодарен вам за помощь.

– Я многому научилась от Кэт в деле управления домаш-
ним хозяйством, – с улыбкой сказала Кэтрин. – Вы видели
Сайзерг и как там все исправно устроено. Я взяла пример с
него.



 
 
 

Кэтрин побаивалась, что окажется в изоляции в Снейпе
и ее существование здесь будет слишком тихим, а потому
изрядно удивилась, обнаружив себя в центре бурной обще-
ственной жизни. У нее имелись родственники, до которых
легко было добраться верхом, сами они тоже приезжали в го-
сти и приглашали к себе. Джон был дружен с большинством
местных джентри, которые время от времени заглядывали в
Снейп и принимали у себя. Часто устраивались пиры и вы-
езды на охоту, а прекрасные широкие долины Йоркшира да-
вали Кэтрин массу возможностей для удовлетворения стра-
сти к верховой езде. В десяти милях от Снейпа находился
городок Рипон, и Кэтрин регулярно наведывалась туда за по-
купками, а также молилась в древнем соборе. Иногда Джон
брал ее с собой в Йорк, до которого был день пути, и они
останавливались там в его доме. Кэтрин нравился этот город
с его старым кафедральным собором, деловой суетой и ве-
личественными общественными зданиями; ей приятно было
внимание и уважение со стороны знатных горожан.

Она с удовольствием свела бы знакомство с многочислен-
ными братьями и сестрами Джона, но все они имели свои
семьи и жили в отдаленных частях королевства. У Кэтрин
создалось впечатление, что Латимеры не слишком дружная
семья и между ними существовали какие-то распри, но со-
вать нос в эти дела ей не хотелось. Однако сам Джон часто
упоминал о своем брате Мармадьюке, жившем в Эссексе, и
было ясно, что они привязаны друг к другу.



 
 
 

С позволения Джона Кэтрин занялась образованием Мар-
гарет, желая развить в своей приемной дочери любовь к уче-
нию и присмотреть за тем, как она соблюдает религиозные
обряды. В то время как упрямый Джек страдал за уроками,
которые давал ему учитель, мужчина со строгим лицом, не
упускавший случая вколотить в своего подопечного очеред-
ную порцию знаний, Маргарет расцветала за партой; одно
удовольствие было наблюдать за ее успехами в учебе. Это
была счастливая, старательная девочка, ее солнечная нату-
ра принимала все хорошее в жизни. Сговорчивая и услуж-
ливая, она получала удовольствие от всего. Скоро стало яс-
но, что Маргарет полюбила мачеху до обожания, так как она
буквально ходила за ней хвостом.

Джек же отличался от сестры во всем. Он был угрюм,
обидчив, лжив и подвержен вспышкам неистового гнева.
Кэтрин никогда еще не приходилось иметь дела с таким
трудным ребенком, хотя, честно говоря, в четырнадцать лет
этот юноша уже входил в пору мужественности. Никогда
нельзя было понять, в каких вы с ним отношениях в дан-
ный момент. Он решительно отвергал все попытки Кэтрин
управлять им или как-то позаботиться о нем. Она приписы-
вала эту строптивость тому, что мальчик в детстве остался
без матери, и понимала: он считает ее незваной гостьей. К
тому же ей казалось, что Джек видит: ее любимица – Марга-
рет. Да, его сестру очень легко было принять в свое сердце.
Джека Кэтрин тоже одарила бы любовью, если бы он ей это



 
 
 

позволил. Сдаваться она не собиралась.

Они с Джоном были женаты пять месяцев, когда он пред-
ложил ей поехать с ним в Лондон.

– Мне нужно показаться в парламенте. Это будет разумно.
До Снейпа дошли вести, что король порвал с папой и объ-

явлен верховным главой Церкви Англии во Христе. Джон не
одобрил это и очень расстроился, услышав разговоры, что,
когда потребуется, все должны будут дать клятву, признавая
новый титул короля и маленькую принцессу Елизавету, не
оказавшуюся долгожданным принцем, – его наследницей.

– Это неправильно, – прорычал Джон, выезжая вместе с
Кэтрин осматривать фермы. – Только папа может быть гла-
вой Церкви, как заповедал наш Господь.

– Но вы дадите клятву? – настойчиво спросила Кэтрин. –
Это будет самым мудрым шагом.

Джон похлопал ее по руке:
– Я не дурак, и я дам клятву.
– Господь увидит, что у вас на сердце, – поддержала она

мужа.
Кэтрин знала, что Джон сдержит слово. У него были осно-

вательные причины для стремления сохранить хорошее от-
ношение к себе короля. Это выяснилось случайно. Однажды
она нашла в замковой библиотеке печатную книгу под назва-
нием «Замок удовольствий», написанную неким Уильямом
Невиллом. Радуясь любой попадавшей в руки книге, Кэтрин



 
 
 

прочла и эту. В ней была странная сказка в стихах о чело-
веке по имени Желание, которого Морфей, бог сновидений,
отвел в удивительный замок, где в прекраснейшем саду он
встретился с дамой по имени Красота и признался ей в люб-
ви. Очнувшись от этого идиллического сна, он стал сетовать
на непостоянство человеческих отношений.

В тот вечер Кэтрин спросила мужа, читал ли он эту книгу.
–  Эту!  – буркнул он.  – Нет, я ее не читал. У меня нет

времени на такие глупости. Ее написал мой брат Уильям, и
что это принесло ему? У него голова забита всевозможными
фантазиями. – Джон замялся. – Кейт, я должен вам кое-что
рассказать. В позапрошлом году Уильяма обвинили в изме-
не.

Кэтрин ахнула.
– За что?
– На него донесли, будто он советовался с тремя колдуна-

ми, которые предсказали смерть короля и мою. – Джон по-
жал плечами, выражая тем свое отношение к абсурдности
этих обвинений. – Бог знает, что за безумие на него нашло.
Я могу понять его желание получить после меня наследство,
хотя мне горько думать, что он готов убить меня ради этого.
Замышлять братоубийство – негодное дело, но иметь умы-
сел на смерть короля – это уже сумасшествие. – Он пока-
чал головой. – Но, может быть, Уильям и правда помешал-
ся, потому как выяснилось, что он хотел стать графом Уо-



 
 
 

риком6, зачем – этого мне никогда не постичь. Потом, будто
этого мало, чтобы заслужить виселицу, он занялся колдов-
ством. Даже пытался сделать себе накидку-невидимку. Это
подтвердил его духовник. Меня самого допрашивали в Тай-
ном совете, хотя я слыхом не слыхивал о делах брата. На-
ших братьев Джорджа и Кристофера тоже вызывали. Не то
чтобы я сильно переживал за них – можете представить, по-
сле смерти отца они потащили меня в суд! Заявили, будто я
присвоил собственность, по праву принадлежавшую им. Но
это неправда, хотя какая разница! Вот какова братская лю-
бовь. – Джон встал и налил себе кубок вина. – В любом слу-
чае, провидением Господа, я не попал под подозрение и Уи-
льяма отпустили, так как ни одно из обвинений против него
не смогли доказать и решили, что он стал жертвой оговора.
Но я не уверен. Уильям достаточно глуп, чтобы сделать то,
в чем его обвиняли. Разумеется, все это уничтожило его. Он
обеднел, оплачивая счета адвокатов, а ведь у него есть семья,
которую нужно содержать. – Джон раздраженно вздохнул.

– Почему вы не рассказывали мне об этом раньше?
Он искоса глянул на жену:
–  Я думал, это может вас отпугнуть. Простите, я дол-

жен был быть честен с вами.  – Мгновение он смотрел на
Кэтрин. – Это что-то изменило бы?

6 Граф Уорик – один из старейших графских титулов в Англии и Великобри-
тании; обладание им в Средние века сочеталось с владением Уорикским замком.
Наиболее известный из носителей титула – Ричард Невилл (ум. 1471), получив-
ший во времена Войны Алой и Белой розы прозвище Делатель королей.



 
 
 

Она покачала головой:
– Вовсе нет.
Ее тронуло, что Джон, судя по выражению лица, испытал

благодарность к ней.

Поездка в Лондон оказалась долгой, и Кэтрин вздохнула
с облегчением, когда они наконец добрались до дома Джона
на Чартерхаус-сквер. Она устала от постоялых дворов и мо-
настырских гостевых домов, от тряски на ухабистых доро-
гах в носилках, куда сквозь щелки между кожаными штор-
ками задувал холодный ветер. По крайней мере, дети были
избавлены от таких лишений; их отправили в Сайзерг к Кэт.
А Кэтрин и Джон по пути заехали в Рай-Хаус, где их госте-
приимно встретила тетя Мэри. После Сайзерга и Снейпа дом
показался Кэтрин маленьким, но было приятно вернуться
сюда, несмотря на жгучие воспоминания о минувших годах
счастливого детства, которые больше не вернутся.

Резиденция Джона в Лондоне располагалась недалеко от
церкви Святого Жиля у ворот Крипплгейт, за старой город-
ской стеной и барбиканом. Два года назад Джон арендовал
дом у аббата из Першора. Это было красивое здание, состав-
лявшее часть выстроенных квадратом строений, обрамляв-
ших большой и ухоженный луг. На другой его стороне распо-
лагался Чартерхаус, Лондонский картезианский монастырь.

– Под этим лугом – ямы, в которых хоронили умерших во
время чумы, – сказал Джон.



 
 
 

– Я предпочла бы не знать об этом, – скривившись, отве-
тила Кэтрин.

– Не беспокойтесь, тела захоронены глубоко, и опасности
распространения заразы нет.

Нескольких слуг послали вперед со строгими указания-
ми от Кэтрин подготовить дом в соответствии с высокими
стандартами, которые теперь преобладали в Снейпе. Обхо-
дя свои владения, Кэтрин с удовольствием отмечала, что ее
повеления выполнены. Она любовалась приемными залами,
отделанными деревянными панелями с орнаментом в виде
складчатой ткани, красивой столовой с видом на площадь
и просторной кухней, которая могла похвастаться камином
шириной около восьми футов. Приподняв юбки, Кэтрин спу-
стилась в сводчатый кирпичный погреб, где хранились боч-
ки с вином.

– На дома здесь большой спрос, – сказал Джон, когда они
сели за обед, состоявший из куропаток и свинины. – Многие
придворные чины живут по соседству. Рядом с нами – гос-
подин Леланд, королевский антиквар. До дворца Уайтхолл
отсюда меньше часа пешего хода.

– Очень милый дом, – с энтузиазмом поддержала мужа
Кэтрин, – и недалеко от дома Уилла в монастыре Черных
Братьев. Нужно повидаться с ним, как только он сможет
освободиться от своих обязанностей при дворе. И я бы хо-
тела пригласить его и дядю Уильяма на обед.

– Приглашайте кого хотите, любимая, – сказал Джон.



 
 
 

Приятно было снова оказаться среди лондонской суеты,
которую Кэтрин помнила с детства. Даже шум и запахи не
могли испортить ей удовольствия от города. Когда Джон от-
правлялся в парламент или ко двору, Кэтрин бродила по ули-
цам и рынкам, заглядывала в лавки ювелиров на Чипсай-
де или обходила собор Святого Павла, восхищаясь скульп-
турами и присматривая товары по сниженным ценам в лав-
ках, выстроившихся вдоль стены нефа. Дома она тоже была
счастлива, наслаждалась прекрасной обстановкой и любила
налить себе вина после обеда и выпить его, сидя за хорошей
книгой в уютной комнате, которую выбрала своей гостиной.

Джон был не так доволен. Пока Кэтрин слушала его се-
тования на министров короля и их политику, на невозмож-
ность получить аудиенцию у его величества и общую состя-
зательность придворной жизни, у нее создалось впечатление,
что ее супруг обладает весьма незначительным влиянием
при дворе и имеет очень мало добрых знакомых в Уайтхолле.
Единственным, кто проявлял дружеские чувства к Джону,
был йоркширец, сэр Уильям Фицуильям, дальний родствен-
ник Невиллов. Если Джон рассчитывал снискать расположе-
ние короля и получить какие-то преференции, сэр Уильям
мог стать в этом деле хорошим союзником, так как был бли-
зок к его величеству и сэру Томасу Кромвелю, который уже
довольно давно сменил кардинала Уолси на посту главного
министра и обладал неограниченной властью.

Время шло, а надежды Джона не исполнялись, и Кэтрин



 
 
 

увидела своего мужа в новом свете. Она поняла, что он нере-
шителен, а его суждения недостаточно обоснованны для че-
ловека, желающего занять высокий пост. Стремясь любы-
ми способами избегать конфронтации, Джон шел на ком-
промиссы, которые не удовлетворяли никого и меньше всего
шли на пользу ему самому.

Однажды к ним на ужин пришел дядя Уильям. Кэтрин бы-
ла счастлива видеть его после долгих лет разлуки. Она поде-
лилась с дядюшкой своими тревогами за Джона, пока тот по-
казывал Уиллу погреб. Как же приятно было видеть их обо-
их! Дядя Уильям выглядел как прежде, а Уилл, которому ис-
полнился двадцать один год, превратился в высокого широ-
коплечего мужчину с рыжей бородкой. Придворный костюм
смотрелся на нем весьма элегантно, и Кэтрин подумала: на-
верное, ее брат пользуется успехом у женщин. Кстати, он ни
разу не обмолвился о своей жене, из чего она сделала вывод,
что они до сих пор не живут вместе. «Все это довольно стран-
но», – размышляла Кэтрин. Но больше ее беспокоил Джон.

– Я догадывался об этой проблеме, – сказал дядя Уильям,
макая белый хлебец в соус. – Несколько раз я виделся с ним
и разговаривал, спрашивал, как у него идут дела, но мне по-
казалось, он сам не знает в точности, чего хочет.

– Он хочет быть в милости у короля после истории с его
братом. – Кэтрин знала, как Джон переживает, не навлек ли
на себя монаршее неудовольствие.

–  Да, но для этого нужно горячо поддерживать идею



 
 
 

верховенства короля, а также демонстрировать безусловную
преданность и послушание его величеству. Если Джон пре-
тендует на пост при дворе или на государственной службе,
он должен проявить способности к лидерству. У него мно-
го хороших качеств, но, боюсь, именно этого в нем нет. Ска-
жите, он в Лондоне, потому что хочет здесь быть или про-
сто думает, что так нужно? У меня создалось сильное впе-
чатление, что он предпочел бы находиться у себя на Севере,
управлять своими поместьями и держаться подальше от дво-
ра. Думаю, в его постоянных жалобах отражается невольное
осознание того, что это чужая и враждебная для него среда
обитания. Мой совет такой: дождаться, когда король закро-
ет сессию парламента, а потом ехать домой и наслаждаться
жизнью. Смею предположить, что его величество давно уже
позабыл об Уильяме Невилле.

Это был разумный совет, но, когда дядя Уильям попытал-
ся тактично внушить ту же мысль Джону, тот покачал голо-
вой:

– Мне нужно знать, в каких мы отношениях с королем.
Кэтрин положила ладонь на его руку:
– Вам не нужно беспокоиться об этом, супруг мой.
Ее слова ничего не изменили. Когда Джон не заседал в

парламенте, он являлся ко двору и ждал там в толпе проси-
телей, вытягивавших шеи, чтобы поймать взгляд короля, ко-
гда тот утром с процессией шел на мессу, и в конце концов
получил уверение, которого ждал.



 
 
 

–  Король улыбнулся мне!  – возгласил Джон, влетая в
дом. – Он повернул голову, посмотрел прямо на меня и улыб-
нулся.

Кэтрин ожидала продолжения – рассказа, что Джон полу-
чил аудиенцию и какую-нибудь большую милость, но нет, это
было все. Он удостоился улыбки, ничего не стоившей коро-
лю. И тем не менее Джону этого хватило. Он был счастлив.
Он мог вернуться домой и жить дальше своей жизнью, зная,
что соверен благосклонно улыбнулся ему и не держит на него
зла из-за опасной глупости его брата. Теперь он в безопас-
ности.

Кэтрин выросла в семье, члены которой были движимы
амбициями, и ее удивляло отсутствие таковых у супруга. Но
все же он был хорошим человеком, владыкой в своем коро-
левстве, и относился к ней по-доброму. Могло ведь полу-
читься и гораздо хуже. И она понимала, почему улыбки ко-
роля ему достаточно, чего никогда не смогли бы осмыслить
дядя Уильям и Уилл.

Вскоре после того, как они покинули Лондон, Кэтрин по-
лучила письмо от отца Катберта.

Я надеялся встретиться с Вами в Лондоне, но, боюсь,
обидел его величество сомнениями в королевском верховен-
стве над Церковью, и он приказал мне оставаться на Севе-
ре. Не беспокойтесь. Я попытался искупить свою вину, вы-
казав готовность объяснить вдовствующей принцессе осно-
вания, по которым был аннулирован ее брак с королем, и я



 
 
 

дам клятву, признавая верховенство, если меня попросят.
Пока ничего не слышно о том, чтобы меня лишили епископ-
ства и прочих моих должностей. Но не волнуйтесь за меня,
дитя мое. Я выразил открыто свое мнение для облегчения
совести и надеюсь, король понимает, что в сердце своем я
верен ему.

«Да, – подумала Кэтрин, – но нельзя служить двум госпо-
дам». Людям приходится делать выбор между королем и па-
пой. Для некоторых это становилось ужасной моральной ди-
леммой, ставившей под угрозу спасение души. Для других,
вроде Джона, дяди Уильяма, Уилла и отца Катберта, здесь
было больше прагматизма. Саму Кэтрин, так как она женщи-
на, едва ли попросят давать клятву, но она сделает это, если
потребуется. Она слышала слишком многое о необходимо-
сти реформ в Церкви, чтобы принимать ее догматы беспре-
кословно, как делала в детстве и юности. Кэтрин чувствова-
ла себя сидящей на заборе: она была не в силах отринуть ве-
ру, которую воспитала в ней мать, и в то же время ее завора-
живали новые идеи, о которых она слышала на каждом шагу.
Достаточно было взять любую брошюрку с лотков книгопро-
давцев у собора Святого Павла, да и Джон каждый день при-
ходил домой и с ворчанием рассказывал о последних возму-
щениях против старой религии.

– Некоторые люди ратуют за то, чтобы статуи святых убра-
ли из церквей, называя их резными истуканами, изображе-
ниями ложных идолов, – вещал он. – А кое-кто даже покло-



 
 
 

нение Распятию считает идолопоклонством. Вот что случа-
ется, когда люди сами читают Писание. Все королева Анна
виновата. Она поощряет это, несмотря на запрет. И никто не
смеет ей перечить. Король у нее под каблуком.

Втайне Кэтрин очень хотелось подискутировать о религии
с королевой Анной. Она подозревала, что у них может най-
тись много общего в этих вопросах. Джон пришел бы в ужас,
обмолвись Кэтрин хотя бы словом о своих мыслях!

– Скоро мы окажемся далеко от всего этого, – утешала она
мужа.

– Да, но эта зараза будет распространяться, пока не охва-
тит все королевство, – со вздохом отвечал тот.

– Влияние двора не дотянется так далеко на Север, – го-
ворила Кэтрин. – То, что происходит в Лондоне, не всегда
сказывается на стране в целом. И влияние королевы может
ослабнуть, если она не родит королю сына.

– Ш-ш-ш! – Джон испугался. – Это изменнические речи! –
Он нервно огляделся. – Надеюсь, никто из слуг не слышал.

– Тут никого нет, – промолвила Кэтрин, надеясь, что это
правда, и жалея о сказанном.

Честно говоря, ее утомил Лондон или скорее пребывание
в Лондоне с Джоном. Он напоминал вылезшую из воды утку.
Кэтрин ловила себя на том, что ждет не дождется возвраще-
ния в спокойный Йоркшир.

Оказавшись в Снейпе, Кэтрин решила снова попытать



 
 
 

счастья с Джеком. Она написала Кэт, попросила у нее сове-
та, и подруга настоятельно рекомендовала ей не уклоняться
от проблемы. Кэтрин поняла, что настало время вплотную
заняться образованием пасынка, развить его нравственно и
исправить недостатки в характере. Отец и учитель, она зна-
ла, наказывали мальчика битьем, а потому защищала его при
всякой возможности.

– Джек, посмотри на меня! – сказала Кэтрин, застав его
валявшимся в стогу сена, когда он должен был писать эссе,
и потащив парнишку обратно в замок. – Ты должен взяться
за учебу. Образование – ключ к успеху и полноценной жиз-
ни. У тебя было много времени после обеда, чтобы напи-
сать эссе. Ты мог уже покончить с этим и был бы свободен. –
Она вздохнула, видя, что ее слова не возымели никакого дей-
ствия. – Ну?

– Я собирался сделать это вечером, – буркнул Джек. – Я
уже написал кое-что.

– Покажи, я хочу взглянуть, – сказала Кэтрин.
– Вы не можете проверять меня! – вспыхнул он. – Не мо-

жете заставлять! Вы мне не мать!
«Терпение», – приказала себе Кэтрин.
– Нет, и не рассчитываю занять ее место, но я переживаю

за тебя, так как мы живем под одной крышей. Нам обоим
будет лучше, если мы попытаемся не ссориться.

Джек только пожал плечами.
– Ты ведь ничего не написал, верно? – прямо спросила



 
 
 

Кэтрин, когда они вошли в замок.
Он не смотрел ей в глаза.
– Иди и выполни свой урок. Ты же не хочешь, чтобы тебя

снова наказали. И, Джек, перестань обманывать. Это неум-
но, правда всегда открывается.

– Трахни себя в зад! – крикнул он, схватил вазу с цвета-
ми, которые собрала Кэтрин, и швырнул ее на каменный пол;
она разбилась, мелкие осколки разлетелись во все стороны,
а Кэтрин уставилась на них, шокированная руганью Джека и
его грубой выходкой.

– Что случилось? – спросил Джон, вбегая в холл.
– Ничего, – ответила она. – Джек рассказывал мне о своем

эссе, и я случайно опрокинула вазу. Такая глупость!
– Я позову слугу, – сказал Джон и быстро вышел.
Джек таращился на свою мачеху, щеки его пылали.
– Не смей больше делать ничего подобного или ругаться

на меня! – прошипела Кэтрин.
– Да, – пробормотал он. – Простите.
Кэтрин остановилась на этом.

Вечером Джон присоединился к жене в ее гостиной за ве-
черней кружкой горячего ягодного эля.

– Вы действительно сами опрокинули вазу?
– Да, а что? – Ответ ее прозвучал фальшиво, впрочем, он

и был ложью.
– Вам меня не обмануть, Кейт, я знаю своего сына. Он не



 
 
 

желает делать то, что его заставляют, и я сомневаюсь, что он
стал бы обсуждать это с вами. Полагаю, вы выговаривали ему
за леность, а он в ответ разбил вазу. Я прав?

– Простите, я просто хотела защитить его и показать, что
забочусь о нем, – призналась Кэтрин.

Джон хмыкнул и откинул голову на спинку кресла.
–  Он доставляет мне много тревог, этот мальчик. Я не

знаю, что с ним делать. Он обидчив, все воспринимает
неправильно, отвергает все мои похвалы и, кажется, испы-
тывает удовольствие от непослушания. Он считает, что гре-
шить – это святое дело, и, если я его укоряю, говорит, что
его друзьям сходят с рук вещи и похуже. Он срывается, не
думая. Наказания, похоже, на него не действуют.

– Думаю, выход в том, чтобы обращаться с ним по-добро-
му, и я намерена поступать именно так. Может, он никогда
меня не полюбит, но я добьюсь того, что он будет меня ува-
жать.

– Ну желаю удачи! – сказал Джон, и слова его прозвучали
так, будто он уже поставил крест на своем сыне.

– Ему всего четырнадцать, он еще достаточно юн, чтобы я
успела сформировать его и внушить ему чувство ответствен-
ности.

Ее мягкий подход, кажется, начал приносить плоды. Она
предпочитала пряник кнуту. Постоянно побуждала обоих
детей любить учебу и достигать успехов в ней. Если ей при-
ходилось делать им замечания, это всегда происходило с гла-



 
 
 

зу на глаз. Кэтрин уважала достоинство детей, никогда не
поднимала на них руку и упорно продолжила защищать Дже-
ка от дурных сторон его характера, даже когда застала за со-
всем негодным делом: прижав испуганную горничную к сте-
не, он пытался ее поцеловать. Кэтрин схватила его за руку,
утащила в комнату и сделала строгое внушение о том, как
джентльмен должен относиться к женщинам. Она сознавала,
что этот юноша потенциально склонен к проявлениям наси-
лия, и размышляла: не пытается ли утихомирить пасынка,
потому что сама его боится? Однако методы Кэтрин, каза-
лось, работали. Чего бы ей это ни стоило, а она подвигла
Джека к тому, что он стал вести себя лучше. Все заметили
произошедшие в нем перемены. Джон удивлялся и был ей
очень благодарен.

На Рождество они отмечали помолвку Маргарет с Раль-
фом Биго. Джон ликовал, что ему удалось заполучить для
дочери сына ближайшего соседа, сэра Фрэнсиса Биго. Это
стоило больше, чем он мог себе позволить, но жертва бы-
ла принесена с большим удовольствием. Маргарет в обыч-
ной для себя оживленной манере изобразила, что рада. Ей
было девять, и едва ли она полностью осознавала, что та-
кое брак. Свадьба состоится не раньше чем через пять лет,
а для ребенка в ее возрасте это целая вечность. Кэтрин то-
же радовалась помолвке и решила позаботиться о том, что-
бы, когда придет время, Маргарет была хорошо подготовле-



 
 
 

на к замужней жизни, как мать подготовила ее саму. Сэр Фр-
энсис был могущественным заступником религиозных ре-
форм. Кэтрин начала воспринимать это как необходимей-
шее качество. Люди вроде него могли изменить общество в
целом.

В начале нового 1535 года пришла новость о еще одной
грядущей свадьбе, а весной Кэтрин и Джон отправились в
Торнтон-Бридж, к востоку от Рипона, чтобы присутствовать
на четвертой свадьбе Кэт: она выходила замуж за Уильяма
Ниветта, который сразу понравился Кэтрин. У нее потеплело
на сердце, когда она увидела свою подругу счастливой неве-
стой. Торнтон-Бридж находился недалеко, и они будут наве-
щать друг друга. В том году Кэт и Уильям три раза приезжа-
ли в Снейп, а Кэтрин и Джон праздновали с ними Рождество
в Торнтон-Бридж-Холле.

Кое в чем этот год оказался мрачным: король казнил сэ-
ра Томаса Мора, епископа Фишера из Рочестера и других
людей, не принявших его брака и его реформ. Но в Снейпе
жизнь текла счастливо, с редкими облачками на горизонте.
Кэтрин молилась, чтобы так продолжалось и дальше.



 
 
 

 

 Глава 9
1536–1537 годы

 
После Богоявления они снова поехали в Лондон, так как

парламент собрался на очередную сессию и Джон чувствовал
себя обязанным присутствовать. Он часто возвращался до-
мой вечерами в мрачном настроении и ворчал, что королева
Анна оказывает пагубное влияние на короля, что его главен-
ство над Церковью незаконно, так же как планы закрыть все
мелкие монастыри в стране.

– Он объявил себя верховным главой, потому что хочет
наложить руки на богатства Церкви,  – горячился Джон.  –
Люди не поддержат это, вот увидите. Никто не желает смот-
реть, как топчут веру, в которой их взрастили, или закрыва-
ют монастыри.

– Ш-ш-ш! – шикнула на него Кэтрин, отчаянно жестику-
лируя. – Ваши слова могут посчитать изменой!

Джон умолк, сердито сверкая глазами.
– Я просто хочу, – сказал он, понижая голос, – чтобы мы

могли вернуться к прежней жизни и король забыл о своих
нелепых затеях. Это все вина той потаскухи.

– Вы не должны так ее называть.
– Она соблазнила его колдовством, заморочила ему голо-

ву опасными идеями и расколола королевство. О ней шеп-



 
 
 

чутся при дворе. Говорят, чего другого ждать от такой осо-
бы?

–  Не стоит говорить о ней неуважительно. Кто-нибудь
услышит и донесет на вас.

– Значит, мы все должны молчать, а ей сойдут с рук эти
так называемые реформы?

Кэтрин встала и обняла мужа, почувствовав, как напря-
жены его плечи.

– Мы ничего не можем с этим поделать, – тихо сказала
она ему на ухо, – так зачем тратить время на тревоги и бес-
покойства? Нужно привыкнуть к переменам.

– Вам не приходится сидеть в парламенте и держать рот
на замке вопреки велениям сердца, – возразил Джон. – Ино-
гда я думаю, что лучше было бы держаться подальше от ко-
ролевского дома. Добрые люди из моего графства поручили
мне представлять их интересы. Йоркширцы предпочли бы
сохранить свою старую веру, и это правильно, но я ничего не
могу для них сделать.

На это простого ответа не было, и Кэтрин тоже находила,
что ей трудно молчать.

Как-то раз в марте Джон опять вернулся домой сильно не
в духе.

– Они приняли Десять статей,  – мрачно сообщил он.  –
Это план короля относительно Церкви Англии. Не могу по-
верить, что это случилось.



 
 
 

– Сядьте, муж мой, – сказала ему Кэтрин, наклоняясь по-
ворошить угли в очаге. – Объясните, что это значит.

– Король хочет очистить Церковь, – фыркнул Джон. –
Он желает избавиться от суеверий, как ему угодно выражать-
ся. Отменяются празднования дней святых, паломничества
и молитвы перед статуями. Его величество милостиво со-
гласился сохранить мессы и доктрину о Реальном Присут-
ствии7, кроме того, нас, как прежде, будут судить по вере и
по добрым делам. Все-таки он не принял доктрину Мартина
Лютера, что мы можем достичь Небес одной только верой.

– Значит, в сердце своем король остается католиком, – за-
думчиво проговорила Кэтрин.

– Полагаю, мы должны быть благодарны ему за эти ма-
ленькие попустительства, – проворчал Джон. – Однако ин-
спектирование монастырей уже началось. Объясняется это
необходимостью оценить моральное состояние братии и фи-
нансовую устойчивость обителей, но, помяните мои слова,
Кромвель использует собранные сведения как предлог, что-
бы закрыть их все. Кэтрин, с меня довольно. Когда парла-
мент будет распущен на лето, мы вернемся домой. Совет Се-
вера нуждается во мне.

Кэтрин предпочла бы остаться в Лондоне, чтобы быть в
курсе захватывающих событий, которые происходили в пар-

7 Реальное Присутствие (Христа в евхаристии) – одна из проблем христиан-
ского богословия: каким образом плоть и кровь Иисуса присутствуют в таинстве
евхаристии, реально или символически.



 
 
 

ламенте, но ее место рядом с мужем, и она поедет с ним до-
мой без всяких возражений, потому что не хочет давать ему
ни малейшего повода подозревать, будто ее взгляды на жизнь
все больше отклоняются в сторону от его взглядов.

В мае они вернулись в Снейп, где их ждали письма от Ан-
ны, Уилла и дяди Уильяма.

– О милосердное Небо! Королеву казнили! – воскликнула
Кэтрин, в ужасе глядя на Джона.

– Что?
Она пробежала глазами письмо дяди Уильяма.
– Ее обвинили в прелюбодеянии с пятью мужчинами –

один из них – ее родной брат – и в злом умысле на убийство
короля. Я… Я ничего не понимаю.

Джон прочел письмо.
– Я слышал кое-что при дворе и в парламенте. Некоторые

говорили, что у нее дурная репутация, другие – что она весь-
ма вольно дарит свои милости. Но я посчитал это сплетня-
ми. О ней много злословили. Может быть, паписты восполь-
зовались случаем избавиться от нее, и хорошо.

Кэтрин никогда о таком не слышала, чтобы королеве Ан-
глии отрубили голову. Вот ужас! Разве можно в такое пове-
рить?

Она распечатала письмо Анны. Оно было очень грустным.
Анна любила королеву и разделяла ее реформаторское рве-
ние, а теперь, подумала Кэтрин, потеряет место при дворе.



 
 
 

Но нет. Оказалось, Анне по секрету сообщили: она останет-
ся и будет служить новой королеве.

Мы все знаем, кто это, потому что король уже какое-то
время ухаживает за мистресс Джейн Сеймур, которая слу-
жила в качестве фрейлины вместе со мной. Если слухи не
врут, она служила и королю так же усердно, как королеве.
Она набожная католичка, и я боюсь, что реформы будут
остановлены. Я уверена, это консерваторы при дворе выду-
мали обвинения против королевы, чтобы поставить вместо
нее Джейн Сеймур. Сожги это письмо, дорогая сестра, как
только прочтешь его.

С тяжелым сердцем Кэтрин показала его Джону, после че-
го бросила в огонь. Послание Уилла отправилось туда же, так
как и он выражал в нем огорчение по поводу того, какой же-
стокий удар нанесло делу реформаторов падение Анны Бо-
лейн.

Новость о смерти королевы и поспешной женитьбе коро-
ля на Джейн Сеймур была главной темой разговоров во всех
домах знати, где появлялась Кэтрин. Она слышала, как лю-
ди сплетничают об этом на рынке в Рипоне, и даже краем
уха уловила в соборе спор священников о том, надуманны
ли обвинения против бывшей королевы.

Джон не сомневался, что тут не обошлось без вмешатель-
ства Господа.

– Теперь у нас королева-католичка, благослови ее Бог!
Почти все соглашались с ним. Он был прав. На Севере



 
 
 

мало кто поддерживал новые порядки.

В Лондон они вновь отправились в июне, чтобы Джон мог
присутствовать в парламенте. Он надеялся, что в результате
последних событий реформы недавнего времени отметены
в сторону, однако его радостного настроения хватило нена-
долго.

– Ничего не изменилось, – буркнул Джон, войдя в дом и
бросив шапку на скамью в холле. – Они упорствуют в своих
безбожных начинаниях, невзирая на последствия.

Кэтрин налила мужу вина и протянула ему кубок:
– Вероятно, королева Джейн не пользуется таким влияни-

ем, как королева Анна.
– Уверен, вы правы. Говорят, король выбрал ее, потому

что она полная противоположность Анне. По общему мне-
нию, Джейн Сеймур – маленькая мышка. От нее не услы-
шишь ничего, кроме «да, Генрих» и «нет, Генрих», что бы
ни сказал его величество.

Кэтрин задумалась. Два дня назад к ним приходил Уилл.
Он обмолвился, что, когда амбициозные Сеймуры объеди-
нилась с Кромвелем и другими ради свержения Анны,
Джейн участвовала в заговоре. Насколько серьезно она бы-
ла в него вовлечена, никто не мог судить с уверенностью. И
это вызвало у Кэтрин сомнения: что же на самом деле кро-
ется за неприметной наружностью новой королевы? Вероят-
но, Джейн Сеймур играет вдолгую. Ее должны волновать ре-



 
 
 

лигиозные вопросы, ведь она слыла очень набожной. Может
быть, она понимала: когда у нее на руках будет сын, тогда и
позиции ее укрепятся, а значит, появится возможность вли-
ять на короля.

Кэтрин про себя вздохнула, вешая накидку Джона на крю-
чок у двери. Они женаты уже два года, а никаких признаков
беременности не наблюдалось, и вовсе не от недостатка су-
пружеской близости. Джон оставался все таким же пылким
любовником. В отличие от короля, наследник у него был, но
общие дети, конечно, стали бы венцом их счастья. Они ни-
когда не обсуждали это, и Кэтрин часто задумывалась, не ис-
пытывает ли ее муж внутреннего разочарования оттого, что
жена никак не подарит ему ребенка.

Она принялась массировать плечи сидевшему на стуле су-
пругу, чтобы помочь ему расслабиться.

– Король женат всего несколько недель. Пусть пройдет ка-
кое-то время.

Однако Джон никак не мог отвлечься от своих печальных
мыслей.

– С меня довольно, – сказал он. – Меня тошнит от этих
лордов, жалко лепечущих, как прекрасны реформы короля,
и от себя самого, не смеющего рта раскрыть. Думаю, нам луч-
ше уехать домой. Акт о престолонаследии издан, трон пере-
дан детям королевы Джейн. Дочь покойной королевы объяв-
лена незаконнорожденной, как и леди Мария.

Кэтрин мысленно пожалела бедняжку Елизавету, которой



 
 
 

было… Сколько? Года два? Несчастная малышка сурово на-
казана за грехи своей матери.

– Да, нам лучше поехать домой, – согласилась Кэтрин.
Ей вдруг захотелось оказаться как можно дальше от дво-

ра.

Север кипел от недовольства, и это было очевидно вся-
кому. На постоялых дворах и в домах, где останавливались
Кэтрин и Джон по пути назад, люди были обозлены. У церк-
вей и на рынках собирались стихийные сходки, подстрека-
тели пламенными речами разжигали в людях негодование.
Каждый встречный имел свое мнение. Как и Джон, многие
надеялись, что теперь все будет как в те времена, когда ко-
роль еще не порвал с Римом. Перемены нанесли удар по са-
мым основам повседневной жизни англичан. Дошло до то-
го, что никто не знал, можно ли и дальше молиться святым,
совершать паломничества или даже дозволено ли им прини-
мать причастие.

– Нам нужна определенность, – заявил Джон, сев во главе
семейного стола в Снейпе в первый вечер по возвращении
домой. – Король нарушил естественный порядок вещей. Лю-
ди тревожатся о безопасности своих душ.

У Кэтрин не было ответа. Она не думала, что король риск-
нет потерять лицо, вернувшись под пастырский надзор Ри-
ма, и втайне поддерживала его решимость избавить англий-
скую Церковь от суеверных практик и злоупотреблений. За-



 
 
 

чем просить святых о заступничестве, если можно обратить-
ся к самому Господу? Об исчезновении из церквей статуй
святых Кэтрин тоже не сожалела. Господь приказал: «Не со-
твори себе кумира», – так что в этом отношении она была
заодно с королем. Однако в большинстве окрестных церквей
священники и паства не хотели расставаться с дорогими их
сердцам статуями.

Ропот недовольных становился все громче. Джон слышал
его всякий раз, встречаясь со своими соседями и арендато-
рами.

– Они все верные подданные, – говорил он дома. – Ни-
кто не желает свержения короля. Люди хотят лишь восста-
новления старой веры, сохранения монастырей и устранения
негодных министров вроде Кромвеля. Без его пагубного вли-
яния король скорее прислушался бы к своему народу. Но эти
реформисты, они кормят его ложью… – И он, сердитый, по-
шел умыться перед обедом.

А вот Кэтрин принятые королем меры казались мудры-
ми и необходимыми. Она не могла представить себе ни од-
ного правителя, который с радостью выслушивал бы кри-
тику своих решений, подсказанных учеными и совестливы-
ми людьми. Неудивительно, что говорили, будто его милость
стал в последнее время чрезмерно обидчивым и раздражи-
тельным, особенно если учесть, что он горевал о своем юном
сыне, бедном герцоге Ричмонде, который, как сообщил ей
Уилл, в конце июля внезапно умер. По общему мнению, ко-



 
 
 

роль был человеком умным, хорошо образованным и иску-
шенным в вопросах теологии. Кэтрин не сомневалась, что он
обладает нужными знаниями для принятия верных решений
по вопросам религии. Однако свои мысли она держала при
себе.

Как-то раз, ближе к концу сентября, Джон вернулся из Ри-
пона в большом возбуждении.

–  Распускают не одни только монастыри,  – сказал он
Кэтрин. – Церкви тоже планируют позакрывать. Мои друзья
из городского совета слышали, что королевские порученцы
объедут с инспекцией все церкви на Севере. Ей-богу! – Джон
стукнул кулаком по столу. – Этот король – антихрист! Он
покончит с религией и отправит нас всех в ад!

– Вы точно знаете, какова цель приезда этих посланцев
короля? – спросила Кэтрин, находя сообщение мужа неве-
роятным. – Может быть, они едут проверить, соблюдаются
ли в церквях новые законы.

– Да, ровно так же, как они сделали в монастырях, – на-
бросился на нее Джон. – А теперь закрывают их один за дру-
гим. Только самые мелкие обители, так нам сказали, но, по-
мяните мое слово, в конце концов их уничтожат все до еди-
ной. И король присвоит себе церковные богатства.

Кэтрин не показала мужу письмо Уилла, в котором тот го-
ворил про опасения его милости, что монастыри – это рас-
садники папизма. Она понятия не имела, обоснованны ли



 
 
 

эти страхи, а вот то, что монахи привержены старому поряд-
ку, не подлежало сомнению.

Джон расхаживал взад-вперед, топая каблуками по пли-
там пола.

– Когда монастыри закроют, мы увидим на улицах мона-
хов и монахинь. Кто станет поддерживать бедняков, лечить
больных, содержать школы? Кто сохранит книжное знание,
которое вам так дорого? Кейт, это нужно остановить! Здеш-
ние люди желают прекращения реформ. В воздухе носятся
разговоры о восстании.

–  А кто возьмется останавливать все это?  – спросила
Кэтрин. – Вы хотите подняться против короля? И рискнете
подвергнуться аресту за измену? Вспомните о том, что дела-
ют с изменниками, Джон! Подумайте о детях, которых могут
лишить наследства. И обо мне! – Она вдруг заметила, что в
мольбе заламывает руки.

Муж молчал. Он стоял к ней спиной, и Кэтрин не могла
прочесть выражения его лица.

– Подумайте о ваших арендаторах и обо всех, кто от вас
зависит, Джон. Вы для них хороший хозяин. Лучшего они
никогда не найдут. Прошу вас, проявите рассудительность,
прежде чем решиться на какой-нибудь отчаянный поступок.
Вы и правда считаете, что слеплены из того же теста, что и
мученики?

Джон повернулся к ней, хмурясь, и спросил:
– Вам безразлична ваша вера, Кейт? Вы будете спокойно



 
 
 

смотреть, как ее попирают и предписывают нам новые по-
рядки?

Вопрос мужа ошеломил Кэтрин. Посмеет ли она сказать
ему, что разделяет подходы короля к вопросам религии?

– Конечно нет, – сказала она. – Вера для меня – все, но и
вы тоже, и мне бы не хотелось, чтобы вы рисковали, особен-
но когда нам неизвестно доподлинно, правдивы ли эти слу-
хи насчет посланцев короля. Нет, Джон, люди должны обра-
титься с прошением к его величеству и взывать, чтобы он, в
своей отеческой милости, прислушался к их тревогам.

–  Когда это Генрих Тюдор прислушивался к кому-ни-
будь? – бросил ей в ответ Джон. – Он не отступится от своих
эгоистических планов, а остальные пусть выкарабкиваются,
как могут!

Кэтрин оставила этот спор и пошла сказать повару, что
пора подавать обед. Атмосфера за столом была напряжен-
ная. Джон напоминал разъяренного быка, готового бросить-
ся на первого встречного. Джек сидел молча, и даже Мар-
гарет, обычно разговорчивая, притихла. Кэтрин попыталась
завести разговор, но никто не поддержал ее. Когда настал мо-
мент подняться из-за стола, она с радостью скрылась в своей
комнате. Джон не пошел за ней. Никогда еще он не бывал в
таком дурном расположении духа.

В начале второй недели октября к ним заехал близкий
друг Джона, лорд Редмэйн из замка Хэрвуд, расположенного



 
 
 

милях в тридцати к югу от Снейпа.
– Приветствую! – сказал он. – Я еду в замок Миддлхэм

и в другие места, чтобы поднять тревогу. Вы знаете, что в
Линкольншире началось восстание?

Кэтрин и Джон изумленно уставились на него.
– Боже правый, как это вы не слышали колокольного звона

оттуда?! – продолжил лорд Редмэйн. – Все началось в Лауте.
Один викарий призвал паству к восстановлению старой ре-
лигии и убедил начать протесты. Его послушались, и скоро
все окрестные городки бунтовали. Королю отправили пети-
цию. Расплата наступила быстро. Не прошло и десяти минут,
по крайней мере так казалось, как в Линкольншир вступи-
ла королевская армия под предводительством герцога Саф-
фолка. За пару недель восстание было подавлено.

Джон недовольно присвистнул. Кэтрин не смела взгля-
нуть на него, понимала, что прочтет на его лице не выска-
занное вслух: «Я же вам говорил».

– Видите, Кэтрин, чем оборачивается отправка петиций
королю! – воскликнул Джон.

Лорд Редмэйн с любопытством взглянул на нее, но ничего
не сказал. Они угостили его вином, и он отправился дальше.

– Слушайтесь меня впредь, – более мягким тоном произ-
нес Джон, когда супруги вошли в дом с крыльца.

Кэтрин кивнула:
– Вы были правы. – Ей хотелось, чтобы отношения между

ними наладились.



 
 
 

Уилл вместе с войском герцога Саффолка пришел на Се-
вер и прислал Кэтрин письмо с рассказом о произошедшем:

Мы разбили бунтовщиков. Они плохо подготовились. Я
был в Лауте и Хорнкасле, производил надзор за повешения-
ми. Смерть собрала обильный урожай заблудших душ. Ду-
маю, люди теперь подумают дважды, прежде чем восста-
вать против короля.

Три дня спустя их среди ночи разбудил Уолтер Роулинсон,
управляющий Джона.

– Прошу прощения, милорд, но прибыл аббат из Жерво и
просит встречи с вами.

–  Какого черта ему понадобилось?!  – проворчал Джон,
вставая и надевая ночной халат.

– Он говорит, это срочно, милорд.
Когда мужчины спустились вниз, Кэтрин выскочила из

постели и тоже быстро накинула халат. Ей нужно знать, что
происходит. Она бросилась вслед за мужем и застала его в
холле, в обществе высокого монаха в накидке с капюшоном.

– Милорд, я молю вас дать мне убежище, – слегка зады-
хаясь, говорил монах. – У ворот аббатства Жерво собрались
сотни вооруженных людей. Они пришли час назад и потре-
бовали, чтобы мы вместе с ними встали на защиту старой
религии и монастырей. Некоторые мои монахи загорелись
идеей, так как боятся закрытия обители, хотя до этого пока
не дошло. Но мне отвратительно ослушание королю. Я запер
ворота гейтхауса и убежал через потайную дверь рядом с ко-



 
 
 

нюшнями. Я летел сюда как ветер. Да простит меня Господь,
я оставил своих братьев, и это будет выглядеть так, будто я
их бросил, но мне нужно было найти подмогу. Бунтовщики
настроены решительно. Боюсь, они станут искать меня.

–  Не бойтесь, отец аббат,  – без колебаний ответил ему
Джон. – У меня есть мыза недалеко отсюда. Она стоит на от-
шибе, так что никто не вздумает соваться туда. Мой управ-
ляющий проводит вас. Вам нужно взять с собой еды.

–  Я позабочусь об этом,  – сказала Кэтрин и торопли-
во ушла на кухню, где сложила в корзину холодное мясо,
несколько кусков пирога с голубятиной, яблоки, хлеб, сыр и
вино.

Они поступали правильно. Насилием и угрозами не ре-
шить никаких проблем. Давая убежище человеку, который
боялся, что его принудят к восстанию против короля, они
могли заслужить только королевское одобрение.

Аббат с благодарностью взял корзину:
– Благослови вас Господь, миледи, и вас, милорд. Я не за-

буду вашей доброты. По крайней мере, если они явятся сю-
да, вы будете готовы.

Уолтер и аббат оседлали коней и ускакали в ночь. Кэтрин
и Джон смотрели им вслед.

–  Что мы будем делать, если они придут?  – спросила
Кэтрин; появление бунтовщиков казалось ей неизбежным.

– Мы тоже запрем перед ними двери, – мрачно ответил
Джон. – Это одно из преимуществ жизни в замке.



 
 
 

Больше Кэтрин заснуть не удалось. Она лежала в постели
и напряженно прислушивалась, не раздадутся ли стук копыт
или голоса. Но было тихо. На следующий день она занима-
лась своими обычными делами, то и дело поглядывая в окно
и чутким слухом стараясь уловить любые тревожные звуки.

В полдень, когда они только-только закончили обедать,
появился молодой монах.

– Милорд, миледи, – сказал он, сильно картавя на йорк-
ширский манер, – прошу прощения за беспокойство, но не
показывался ли у вас наш аббат? Нам нужно, чтобы он вер-
нулся в обитель. Бунтовщики грозят, что сожгут ее, если он
не явится, и настроены весьма воинственно. Они требуют от
него клятвы, что он поддержит их. Прошу вас, помогите, ми-
лорд!

Джон сперва заколебался, но потом быстро проговорил:
– Думаю, я знаю, где укрылся ваш аббат, – объяснил мо-

наху дорогу и отправил его туда. – Пусть он убедит своего
аббата вернуться, – сказал Джон, обращаясь к Кэтрин. – Гос-
поду известно, я так же горячо желаю восстановления старых
порядков, как и эти бунтари, но восставать против короля –
чистая глупость. Посмотрите, что случилось с Линкольнши-
ром.

– Только бы они не явились сюда, – нервно проговорила
Кэтрин.

Больше супруги ничего не слышали ни про аббата, ни про



 
 
 

сожжение монастыря Жерво, а потому решили, что настоя-
тель вернулся в обитель и дал клятву.

Три дня прошли без всяких происшествий. Джон отпра-
вился по делам в Рипон и взял с собой Кэтрин. В рыночной
толчее она невольно прислушивалась к разговорам и заме-
тила некое общее волнение. Люди говорили кто возбужден-
но, кто с опаской, и именно там она впервые услышала имя –
Роберт Аск, причем оно было на устах у многих. Встретив-
шись с Джоном на постоялом дворе, где они оставили лоша-
дей, Кэтрин спросила мужа, слышал ли он об этом человеке.

– Слишком много раз сегодня, – ответил тот. – Кажется,
он поднимает весь Йоркшир на борьбу за старую веру. Но
протест будет мирный. Они называют это Благодатным па-
ломничеством.

– Как бы они его ни называли, это восстание, – сказала
Кэтрин, садясь на лошадь и выезжая вслед за Джоном со дво-
ра.

– Да, именно так отнесется к этому король.
– И тот сброд у Жерво вовсе не был настроен протестовать

мирно. Тоже мне паломничество!
Когда они вернулись в Снейп, их ждал Уолтер.
– Милорд, пришло известие из Жерво. Аббат вернулся, а

эти сволочи избили его и заставили принести клятву.
– По крайней мере, он сможет сказать королю, что у него

не было выбора, – заметил Джон и перекрестился.
– Милорд, – продолжил Уолтер, – вскоре после этого сюда



 
 
 

прибыли несколько джентльменов. Все они ранены и просят
убежища. Я не посмел отказать им, потому как один из них
сказался вашим знакомым, миледи, и добавил, что он коро-
левский сборщик налогов.

– Полагаю, это сэр Уильям Аскью, – сказала Кэтрин, вспо-
миная свой визит в Стэллингборо шесть лет назад, когда ей
привиделся ночной кошмар. – Джон, вы помните, я вам рас-
сказывала, что он друг лорда Боро, и у него была чудесная
дочь. – Она повернулась к Уолтеру. – Что случилось с этими
джентльменами?

– Думаю, они сами вам расскажут, миледи.
Это и правда оказался сэр Уильям, с ним были трое его

помощников. Кэтрин тепло приветствовала его и представи-
ла Джону, который велел подать вина, заметив:

– Судя по вашему виду, вам всем это необходимо.
И верно: одежда у них была испачкана кровью, заляпана

грязью, у всех ссадины, у кого где, и синяки под глазами.
Один лишился зуба, у другого был сломан нос. Кэтрин по-
слала Маргарет за горячей водой и полотенцами и приказала
двум своим горничным промыть мужчинам раны. Когда это
было исполнено, гости начали рассказ.

– На нас напали, когда мы отправились выполнять свои
обязанности, – сообщил сэр Уильям. – Эти негодяи сказали,
что не станут платить налоги и тем поддерживать религиоз-
ную политику короля. Они избили нас, похитили собранные
к тому моменту деньги и сбежали. Нас запросто могли убить.



 
 
 

Милорд, прошу у вас прощения за то, что мы явились сюда,
но я с большой приязнью вспоминаю леди Латимер и, боюсь,
взял на себя смелость полагаться на это.

– Мы вам очень рады, сэр Уильям, – с улыбкой ответил
Джон, подливая гостю вина.

– Приятно видеть вас даже при таких обстоятельствах, –
поддержала мужа Кэтрин. – Как ваша семья?

По лицу сэра Уильяма пробежала тень.
– Наша старшая дочь Марта не так давно умерла, упокой

Господь ее душу. Это был тяжелый удар. Она должна была
выйти замуж за одного местного джентльмена, сэра Томаса
Кайма. Теперь его супругой станет ее сестра Анна. – Он на-
хмурился. – Ей только что исполнилось пятнадцать.

– Она рада, что займет место Марты? – спросила Кэтрин,
ощущая, что тут что-то неладно.

Последовала пауза.
– Анна понимает, что этот брак поможет мне финансово,

так как приданое Марты невозвратное. Но мне пришлось ее
уговаривать.

Кэтрин подумала: «Интересно, какую форму приняли эти
уговоры?»

– Но теперь она согласна?
– Да, миледи. Думаю, что так.
– Сэр Уильям, вы бывали при дворе в последнее время? –

спросил Джон.
– Я был в числе присяжных во время суда над королевой



 
 
 

Анной.
– Что вы думаете по поводу доказательств? – поинтересо-

валась Кэтрин, стремясь получить побольше информации.
– Нет сомнений, что по ней плачет ад, – ответил сэр Уи-

льям. – Дело против нее было разобрано в деталях, со всем
тщанием.

Кэтрин все равно не могла понять, почему королева, так
горячо поддерживавшая реформы и с достойной удивления
легкостью добивавшаяся своих целей, вела столь беспоря-
дочную личную жизнь. Одно противоречило другому.

– Королева Джейн – очень милосердная леди, – продол-
жил сэр Уильям. – Такой контраст с той, прежней. Леди Ма-
рия выразила схожее мнение, когда я заезжал к ней летом.

«Раз сэр Уильям в хороших отношениях с леди Марией и
почитает королеву Джейн, значит он держится католической
веры», – заключила Кэтрин.

– Вы слышали о Роберте Аске? – спросил сэр Уильям, об-
ращаясь к Джону.

– Да, больше, чем мне хотелось бы, – ответил тот, мрачно
поджав губы.

– Он мой родственник, хотя я с ним никогда не встречал-
ся, а теперь и вовсе постараюсь держаться от него подальше.
Этот человек – глупец, к тому же опасный.

– Проблема в том, что он благочестивый глупец, а такие
хуже всех, – заметил Джон. – Он не понимает, что, хотя сам
движим принципами, открывает шлюзы мятежникам всех



 
 
 

мастей.
– Вы поступите правильно, если не станете примыкать ни

к кому, – сказал сэр Уильям, а его помощники согласно за-
кивали. Потом он встал. – Мы должны поблагодарить вас за
доброту и отправиться дальше.

–  Останьтесь у нас на ночь и отдохните,  – предложила
Кэтрин.

– Благодарю вас, дорогая леди, но я хочу вернуться в Лин-
кольншир до того, как там вспыхнет восстание.

От соседа из замка Рипли, сэра Уильяма Инглби, Джон
вернулся весьма озабоченный.

– Инглби, может, еще и молод, но хорошо информирован.
Он сказал, что два дня назад Роберт Аск вступил в Йорк во
главе десяти тысяч человек и после мессы в соборе заста-
вил всех принести составленную им клятву – Клятву достой-
ных людей, как он ее назвал, и все дружно поклялись. Она
обязывает защищать Католическую церковь, охранять коро-
ля и его наследников, изгонять дурных советников и радеть
о восстановлении истинной религии и монастырей. Кейт, это
путь к гражданской войне. Они собираются идти маршем на
Лондон под знаменем с Пятью ранами Христа. – Джон начал
расхаживать по комнате. – Бог знает, я против отмены ста-
рой веры, но это восстание, не меньше, и я не уверен, что
мне следует его поддержать.

Кэтрин задрожала. Она никогда не решилась бы высказать



 
 
 

мужу свои личные взгляды на это дело; в конце концов, же-
на должна слушаться супруга и быть преданной ему. Более
того, она любила Джона и хотела, чтобы он остался целым
и невредимым, а значит, нужно убедить его не примыкать к
мятежникам, не участвовать в их изменнической авантюре,
способной нанести удар по делу реформ.

– Не вмешивайтесь в это, муж мой, – сказала Кэтрин. –
Вспомните, как жестоко было подавлено восстание в Лин-
кольншире. Эти люди подвергают опасности свои жизни и
могут лишиться всех средств к существованию.

Было видно, что Джон колеблется.
– Верно, Кейт, но речь идет о спасении наших душ и со-

хранении привычного образа жизни.
Кэтрин разгорячилась:
– Заботьтесь о безопасности своей души, и пусть эти глуп-

цы разрушают собственные жизни! Молю вас, Джон, не впу-
тывайтесь в это дело! Вы можете потерять все, и где тогда
окажемся я и дети?

–  Мне могут не оставить выбора, Кейт,  – пробормотал
он и одним глотком осушил кубок вина. – Инглби говорит,
что паломники, как они себя называют, являются в дома
джентльменов и, застав их врасплох, как аббата из Жерво,
требуют присоединиться к ним.

– Если они покажутся здесь, им придется иметь дело со
мной! – заявила Кэтрин с уверенностью, которой вовсе не
ощущала, понимая, однако, что из них двоих внутренней си-



 
 
 

лы, пожалуй, больше у нее.
Страшнее всего, что, если мятежники придут к ним,

Джон, скорее всего, сдастся, так как он поддерживал их
идейно. Вопрос состоял в том, окажется ли для него долг че-
сти более важным, чем жена, дети, титул, собственность и
даже жизнь. Однажды он говорил, что спасение души для
него важнее всех благ земных, но насколько сильно в нем это
убеждение? Кэтрин молилась, чтобы его основательность не
подверглась проверке на прочность.

Через несколько дней, когда земля покрылась ковром из
пожелтевших листьев и с востока задул холодный ветер, мя-
тежники явились в Снейп. Тут не было ни гейтхауса, ни рва,
чтобы остановить их. К дому подошла разношерстная шайка
человек в пятнадцать: большинство, судя по одежде, работ-
ники с ферм, двое с виду напоминали писарей; на рукавах у
каждого – эмблема с вышитым знаком Пяти ран Христа, и
все вооружены – кто кинжалом, кто копьем, кто вилами.

Кэтрин заметила их из окна своего маленького кабинета,
потом раздался стук железного молотка в дубовую входную
дверь, послышались шаги Уолтера, который торопливо по-
шел открывать, и она поспешила за ним в холл. Джон уже
был там. По его лицу было ясно, что он опознал незваных
гостей.

– Это банда мятежников, – сказал Джон.
– Открыть? – Уолтер мрачно глянул на него.



 
 
 

– Окликните их и спросите, что им нужно.
–  Скажите, что милорда нет,  – встряла Кэтрин; сердце

у нее бешено колотилось.  – Не пускайте их внутрь. Неиз-
вестно, что они сделают. Они угрожали расправой аббату,
помните?! – Она задрожала.

– Тише, любимая, – сказал Джон. – Просто спросите их,
чего они хотят, Уолтер.

В дверь снова постучали, на этот раз более настойчиво.
– Кто вы и чего хотите? – громко произнес Уолтер.
– Мы паломники во имя Господа и хотим поговорить с

лордом Латимером.
– Его светлости нет дома! – визгливо крикнула Кэтрин. –

Он уехал в Лондон.
– У нас другие сведения, – раздался в ответ мужской го-

лос.
– Да! Да! – загорланили другие. – Пусть покажется!
В этот момент внизу лестницы появились бледные Джек

и Маргарет.
– Что происходит? – спросил Джек.
– Я боюсь! – воскликнула Маргарет и прильнула к Кэтрин

в поисках защиты.
– Это мятежники. Они хотят, чтобы ваш отец присоеди-

нился к ним, – тихо объяснила Кэтрин и приложила палец к
губам. – Я сказала, что он в Лондоне.

Джек посмотрел на нее с оттенком уважения.
Посыпались удары в дверь.



 
 
 

– Откройте! Покажитесь, лорд Латимер!
– Уходите! – Кэтрин придала голосу властности. Она –

леди Латимер и не позволит запугивать себя жалкой кучке
мужланов!

– Мы не уйдем, пока его светлость не выйдет и не присо-
единится к нам в нашем правом деле. Он старой веры, как
мы, и должен нас поддержать. Нам нужны вожаки вроде него.

– Болваны! – крикнула Кэтрин. – Король не потерпит ва-
шего бунтарства. У вас нет никаких шансов на победу. Вы
погибнете сами и нас всех погубите. А теперь перестаньте
запугивать женщин и детей и уходите.

– Мы знаем, что его светлость здесь! – заорал какой-то
мужчина. – Неужели он такой трус, что прячется за женской
юбкой?

Рука Джона потянулась к кинжалу.
– Не открывайте дверь, отец! – заверещала Маргарет, чем

вызвала новый град ударов в дверь. Кэтрин зажала девочке
рот, но было поздно.

– Теперь мы знаем, что вы там! Откройте дверь, милорд,
или мы подожжем дом со всех сторон!

– Вы можете пройти через служебное крыло и воспользо-
ваться боковой дверью, сэр, – понизив голос, сказал Уолтер.

– И позволить им сжечь дом? Нет, я должен встретиться
с ними, – ответил Джон. – Открывайте дверь.

–  Нет!  – в один голос вскрикнули Кэтрин и Маргарет,
а несколько слуг, собравшихся в холле посмотреть, что за



 
 
 

шум, ретировались на кухню. Джек тоже явно хотел скрыть-
ся.

– Джек, забери Маргарет наверх, и оставайтесь там! – при-
казал Джон, и тот утащил плачущую сестру прочь.

– Все будет хорошо, – крикнула ей вслед Кэтрин, а потом
упрекнула себя за то, что обманула ребенка, ведь ничего хо-
рошего, разумеется, не предвиделось. Но им всем важно со-
хранять самообладание.

По кивку Джона Уолтер отворил дверь.
– Быстро же вы вернулись из Лондона! – сострил один из

бунтарей.
Джон расправил плечи и сурово глянул на него:
– Если бы ваша жена, приводя разумные доводы, умоля-

ла вас не откликаться, вы поступили бы так же, мой добрый
друг.

– На кону стоит бессмертие наших душ, милорд! – воз-
разил мужчина с копной черных волос, самый крикливый
из всех, наверное главарь. – Какие разумные доводы можно
привести против их спасения? Мы восстали за святое дело…

– И пользуетесь нечестивыми методами, запугиваете лю-
дей! – брякнул Джон.

– В таких случаях говорят: цель оправдывает средства, –
вмешался в разговор один из писарей.

– Я не стану препираться с вами, милорд Латимер, – ска-
зал черноволосый. – Вы пойдете с нами. Мастеру Аску нуж-
ны такие вожаки, как вы. Другие лорды уже присоединились



 
 
 

к нам – Дарси, Констебли, Перси и Невиллы в наших рядах,
большинство из них вам родня, я полагаю.

– Нет! – отрезал Джон. – Я не пойду с вами.
– Похоже, у вас нет выбора, – ответил ему вожак шайки

и переложил из руки в руку кинжал, а потом с головы до
ног окинул взглядом Кэтрин, стоявшую на крыльце позади
мужа. Она обмерла, поняв, что у него на уме. – Если вы бу-
дете упираться, мы можем прибегнуть к кое-каким методам
убеждения. Или вы присоединитесь к нам. Выбирайте сами.

Джон, должно быть, тоже заметил похотливый взгляд
негодяя, брошенный на Кэтрин.

– Нет нужды убеждать меня. Я пойду. Дайте мне только
собрать кое-какие вещи. Уолтер, прикажите, чтобы оседлали
моего коня и положили в седельные сумки провизии.

Кэтрин силилась сдержать слезы. Нельзя допустить, что-
бы ее считали слабой женщиной, но она очень боялась за
Джона, которого тащили Бог знает куда и принуждали ввя-
зываться в опасное дело.

Он повернулся к ней:
– Если со мной что-нибудь случится, помните, я умер за

веру. Но говорите всем, кто бы ни спросил, что я не по своей
воле был вовлечен в этот мятеж, а был заставлен угрозами,
против своего желания и вопреки голосу разума.

– Нельзя ли побыстрее? – буркнул черноволосый.
Джон пошел наверх. Паломники даже отправили вместе

с ним одного из своих – проследить, как бы он не сбежал.



 
 
 

Кэтрин с каменным лицом ждала на крыльце, твердо решив
сохранить достоинство. Внутри у нее все клокотало и царило
полное смятение; она была убеждена, что ничего хорошего
из этого не выйдет.

Наконец Джон спустился, взял ее руку, поцеловал и ска-
зал:

– Следите за Снейпом и детьми ради меня. Да благословит
и укрепит вас Господь!

– И вас тоже, – отозвалась Кэтрин и прильнула к нему на
прощание. – Возвращайтесь ко мне поскорее. И прошу вас,
не рискуйте.

Она чувствовала, что в этом может на него полагаться:
Джон частенько неодобрительно отзывался о молодых лю-
дях, склонных к геройству.

Позвав детей вниз, Кэтрин стояла вместе с ними на крыль-
це и смотрела, как ее супруг уезжает вместе с мятежника-
ми. Она пыталась унять разбушевавшиеся в сердце ужасные
предчувствия и сжимала кулаки, чтобы сохранить контроль
над эмоциями. Увидит ли она еще когда-нибудь своего Джо-
на? Рядом с ней неудержимо рыдала Маргарет.

Через несколько часов гонец доставил письмо из Торн-
тон-Бриджа, и Кэтрин заплакала. Кэт умерла. Уильям был
безутешен, а как же иначе, если он потерял супругу, прожив
с ней всего одиннадцать месяцев. Девушка, помолвленная с
сыном Кэт Уолтером, повесилась, никто не знал почему, и
вся радость от нового брака обернулась глубокой печалью.



 
 
 

Бедняжка Кэт не смогла бороться с лихорадкой и умерла.
Кэтрин просто не верилось. Она встала на колени в часов-

не и молилась так, как давно уже этого не делала. Церковь
учила, что самоубийцы совершают смертный грех и никогда
не попадут на Небо, но Кэтрин нравилось думать, что ми-
лостивый Господь навечно соединит двух этих несчастных
женщин.

Ужасно было не знать, где Джон и что происходит. Через
несколько дней Кэтрин отважилась поехать в Рипон, вдруг
удастся что-нибудь разузнать там. Но никто не мог ей ничего
сказать.

Она написала отцу Катберту, сообщила ему о случившем-
ся и попросила держать ухо востро, не появятся ли какие-ни-
будь известия о Джоне. Ответ привезли только через неде-
лю, но и в нем не было никаких сведений, потому что отец
Катберт затворился в своем замке Норем далеко на севере
из страха, что мятежники заставят и его присоединиться к
ним. Отец Катберт писал:

Король посылал меня на юг, но я рискнул вызвать его
неудовольствие и принял решение остаться здесь. Он явно
не представляет, какова ситуация в Дареме и Йоркшире .

Кэтрин начала уже терять рассудок от беспокойства, ко-
гда – наконец-то! – получила письмо от Джона. Его отвезли в
замок Понтефракт, который Роберт Аск и лорд Дарси сдела-
ли своей штаб-квартирой. Последний, в отличие от Джона,



 
 
 

очевидно, не испытывал сомнений по поводу участия в мя-
теже. Под его орлиным взором Джон и его братья, которых
паломники тоже забрали с собой, принесли Клятву достой-
ных людей.

От меня требуют, чтобы я стал одним из вожаков их
восстания. У меня не было выбора, так как в случае отка-
за они грозили убить меня. Я открыто заявил, что не под-
держивал и не поднимал этого мятежа. Я хочу, чтобы все
знали: меня принудили к участию в нем.

Дальше он сообщал, что в Понтефракте собралось поряд-
ка сорока тысяч мятежников и ему поручили возглавить лю-
дей из Ричмондшира и Дарема.

Мы должны идти в Лондон, чтобы подать прошение ко-
ролю. Предводители мятежников рассчитывают, что его
величество прогонит своих дурных советников и откажет-
ся от реформ. Бедные, наивные глупцы! Но я молюсь, чтобы
нам удалось добиться своих целей, потому как неудача бу-
дет фатальной. Да смилостивится Господь над всеми на-
ми!

«Эти люди безумны или глупы? – мысленно задавалась
вопросом Кэтрин. – Они что, не знают короля? Неужели и
правда собрались бороться с человеком, который не поко-
рился папе и основал собственную Церковь? С тем, кто от-
правил на плаху сэра Томаса Мора и праведного епископа
Фишера за отказ дать клятву о признании его верховным
главой созданной им Церкви? Этот монарх явно не проявит



 
 
 

снисхождения к тем, кто противится его желаниям. Они,
должно быть, просто потеряли разум».

Через неделю Кэтрин получила тревожное письмо от дяди
Уильяма:

При дворе известно, что Ваш супруг примкнул к мятеж-
никам. О нем и других лордах, которые с ним заодно, гово-
рят как об изменниках. Его королевское величество намерен
мстить; он говорит, что не позволит подданным дикто-
вать ему условия. Он послал на Север герцога Норфолка с
армией. Уилл там. Сопротивление будет сломлено .

Худший ночной кошмар Кэтрин обращался в реальность.
Она не могла унять дрожи. У нее не было сомнений, что
Джона сочтут предателем и его ждет участь обвиненных в
измене. Кэтрин никогда не видела, как казнят изменников
– ее вообще тошнило от казней, – а вот Уилл видел и, хо-
тя не вдавался в кровавые подробности, сказал достаточно,
чтобы она смогла с содроганием представить ощущение уду-
шья, которое возникает у человека, повешенного, но выну-
того из петли полумертвым; мучительную боль, когда нож
врезается в живот, внутренности вываливаются из тела и, ес-
ли это мужчина… Боже правый, только бы этого не случи-
лось с Джоном, милым Джоном, который был таким хоро-
шим мужем и отцом и вовсе не собирался никого предавать.

Кэтрин бродила по замку как призрак, страшась прибытия
вестника или, хуже того, вооруженных людей. Если мертвые



 
 
 

могли возвращаться в мир живых, ее дух когда-нибудь вер-
нется в эти комнаты и будет блуждать по залам, заламывая
руки, как делала сейчас она.

Неужели ее тоже арестуют, посчитав сообщницей? Уол-
тер заявит о ее невиновности, но поверят ли ему? Только
этой мыслью о заступничестве управляющего Кэтрин и уте-
шалась, чтобы сохранять видимость спокойствия ради Мар-
гарет, которая сильно скучала по отцу и беспокоилась за
него. Джек вернулся в свое привычное состояние обиженно-
го недовольства всем и вся, но Кэтрин понимала, что причи-
на этого – тревога. Джеку было шестнадцать, почти мужчи-
на. Слава Богу, мятежники не забрали с собой и его!

Кэтрин кипела ненавистью к паломникам и к вере, кото-
рую они защищали. Разве Христос одобрил бы их поведе-
ние – угрозы, отказ понять, что Его путь – это не путь на-
силия? Предполагалось, что протест будет мирным, но пока
происходившее меньше всего напоминало ненасильственное
сопротивление. Кэтрин все сильнее проникалась убеждени-
ем о необходимости реформирования религии. К чему за-
щищать старый порядок, прогнивший до самого основания?
Начало было положено, и прекрасно. Зачем переводить часы
назад?

Она искала убежища в молитвах и своем Часослове. Гос-
подь, наверное, устал от ее назойливых просьб. Как бы ей
хотелось самой читать Библию на английском. Ее знания ла-
тыни хватало для понимания службы в церкви, но как же все



 
 
 

эти бедные безграмотные люди, для которых слова священ-
ника на мессе – это просто набор звуков, не имеющих ника-
кого смысла? Для них религия действительно была тайной!
И тем не менее мятежники стремились отстоять свое право
на невежество. Это непостижимо!

Когда пришло еще одно письмо от Джона, у Кэтрин едва
не подкосились колени от облегчения. Больше всего муж хо-
тел знать, в порядке ли она и дети. Сам он здоров. Мятежни-
ки поручили ему вести переговоры с герцогом Норфолком
в Донкастере.

Я с ним немного знаком и считал его солдафоном, почти
начисто лишенным сострадания, но он понял, что я дей-
ствовал против своей воли, так как по завершении перегово-
ров с глазу на глаз сказал, что заступится за меня перед ко-
ролем. По правде, я плохо представлял интересы мятежни-
ков, поскольку слишком хорошо понимал, что армия герцога
стоит лагерем под Понтефрактом. Однако герцог был на-
строен миролюбиво. Обещал, что король рассмотрит тре-
бования паломников и независимо от того, будут они вы-
полнены или нет, мы все получим прощение, так как его ве-
личество знает, что наша тревога идет от сердца, и хочет
избежать кровопролития. Таким образом мы заключили со-
глашение, и мастер Аск велел всем расходиться по домам.
Скоро я буду с вами. А до тех пор да хранит вас Господь!

Письмо не принесло Кэтрин успокоения. Его содержание



 
 
 

слишком сильно расходилось с тем, что сообщил ей дядя Уи-
льям. Возможно ли, что король изменил мнение? Или просто
понял, что мятежники превосходят числом всю его прекрас-
ную армию? Ей хотелось верить, что Джон получит проще-
ние, но что-то подсказывало: слишком легко оно было обе-
щано.

1 ноября Кэтрин сидела за столом у окна и просматривала
принесенные Уолтером счета, когда услышала стук конских
копыт. Встав, она увидела Джона и его оруженосца, скакав-
ших к дому. Кэтрин слетела вниз по лестнице, зовя Джека
и Маргарет, распахнула дверь и бросилась обнимать мужа,
свесившегося с седла.

– О муж мой, как я рада вас видеть!
Маргарет приплясывала вокруг отца, ожидая поцелуя. Да-

же Джек улыбался. Они ввели Джона в дом и усадили за стол
на козлах. Кэтрин сняла с мужа накидку и шапку, приказала
подать вина со специями. Джон пил его и рассказывал о со-
бытиях, произошедших с того момента, как его забрали мя-
тежники. Через какое-то время Маргарет наскучили разго-
воры о клятвах и перемириях, и она убежала играть. Джек,
жадно внимавший отцу, обратился к нему:

– Если вам снова придется идти к мятежникам, сэр, я хочу
быть с вами. – В его глазах горела огнем жажда битвы.

– Нет! – отрезал Джон. – Я не допущу, чтобы мой сын
рисковал своим будущим, восставая против короля.

– Но паломники не восстают против короля, только про-



 
 
 

тив его дурных министров и затеянных ими реформ. Вы ска-
зали, что король готов прислушаться к их просьбам. Он обе-
щал простить вас.

Джон замялся.
– А это означает, что паломникам больше незачем будет

собираться, – быстро проговорила Кэтрин.
–  Но если они соберутся, я хочу пойти с вами, отец!  –

Джек начинал сердиться; щеки его пылали.
– Я сказал нет! – рявкнул Джон. – И покончим с этим.
– Я пойду. Я убегу из дому! Не хочу, чтобы со мной обра-

щались как с маленьким! – вспылил Джек.
– Тогда перестань вести себя как маленький! – крикнул

Джон вслед затопавшему прочь сыну.
– Он успокоится, – вздохнув, произнесла Кэтрин. – Джек

очень переживал, пока вас не было. – Внутренне она обра-
довалась, что они, оставшись одни, могут говорить открыто,
и наполнила кубки себе и мужу. – Удивительно, что вы так
быстро получили прощение, – осмелилась заметить Кэтрин.

– Если оно станет реальностью, в чем я сильно сомнева-
юсь, – отозвался Джон, и у его жены похолодела кровь. – Гер-
цог не мог ни повернуть войска назад, ни сражаться с нами:
у него не было кавалерии, а мы собрали весь цвет Севера.
Норфолк, вероятно, понимал, что слабость его войска всем
очевидна, потому и предложил всем прощение, чтобы люди
разошлись. Кейт, они просто выгадывают время. Это еще не
конец. Расплата неминуема. Надеюсь, герцог заступится за



 
 
 

меня, как и обещал. Не хотелось бы, чтобы король считал
меня виновным в измене. Но никуда не деться от того фак-
та, что я присоединился к паломникам, вел переговоры с их
стороны и фактически противостоял своему соверену.

Ровно так же думала и Кэтрин. Ее злило, что Норфолк
так бойко пообещал всем прощение, вероятно, чтобы нане-
сти удар в другой раз. Это дало королю время собрать более
крупные силы.

К удивлению Кэтрин, прощение Джона, подписанное и с
монаршей печатью, доставили меньше чем через две недели.
Правда, формулировка звучала зловеще.

–  Он обвиняет меня в содействии краху королевства и
успеху наших давних врагов шотландцев, которые могли
воспользоваться мятежом, чтобы напасть на английские гра-
ницы, – читал Джон. – Судя по этим словам, король глубоко
оскорблен. И он предупреждает, что впредь с любыми мяте-
жами будет разбираться самолично, приведет армию для по-
давления злостных бунтовщиков и повергнет их в величай-
шее смятение.

–  О Джон, вы должны проявлять осторожность!  – вос-
кликнула Кэтрин.

– Думаете, я не дорожу своей шкурой? – отозвался он и
обнял ее.

Джон не пробыл дома и трех недель, когда получил пись-
мо от Роберта Аска, в котором тот настоятельно призывал



 
 
 

его вместе с лидерами паломников участвовать в совещании
в Йорке. Они получили ответ от короля, и он требует обсуж-
дения.

– Не ездите! – взмолилась Кэтрин. – Не вмешивайтесь в
это дело снова. В прошлый раз вам повезло получить про-
щение. Но теперь все может обернуться иначе.

Лицо Джона посерело.
– Выбора нет, – сказал он. – Меня предупредили: если я

их брошу, последуют ответные меры.
– Ответные меры последуют, если вы этого не сделаете! –

бросила ему Кэтрин.
– Это не новое восстание, любимая, просто совещание. Я

бы хотел услышать, что думает король. Своего врага нужно
знать в лицо!

Не обращая внимания на протесты Кэтрин, Джон уехал,
оставив ее раздираемой дурными предчувствиями. Каждый
день она часами простаивала на коленях, молясь о возвра-
щении мужа или получении новостей о нем. Когда прибыл
отправленный Джоном гонец, Кэтрин выхватила у него па-
кет и тут же вскрыла его. Сердце у нее замирало, когда она
читала послание супруга.

Похоже, король сильно сожалел о том, что даровал про-
щение паломникам. Он прислал своих людей передать им,
что считает удивительной неблагодарностью то, что они, бу-
дучи его подданными и долгое время пользуясь его отзывчи-
востью и готовностью выслушивать прошения от всех людей



 
 
 

и возмещать ущерб жалобщикам, попытались устроить вос-
стание, вместо того чтобы обратиться к нему с просьбой.

Его величество подвергает сомнению наше здравомыслие
и поражен проявленной к нему этим бунтом неблагодарно-
стью, особенно со стороны людей благородных вроде меня, –
писал Джон так, словно король выражал недовольство лично
им. – Он дивится на своих дворян, которые терпят прохо-
димца вроде мастера Аска и посвящают его в наши дела. По
его мнению, с которым согласны близкие к нему лорды при
дворе, мы опорочили свою честь собственной глупостью. –
(Кэтрин легко могла представить себе реакцию Джона на эти
слова.) – Тут все в большом смятении и не знают, как на
это отвечать. На следующей неделе состоится новое сове-
щание в Понтефракте. До тех пор я останусь в Йорке.

– Нет! – вслух произнесла Кэтрин. – Возвращайтесь до-
мой!

– С вами все в порядке, миледи? – спросила Бесс, жена
Уолтера, которая вошла в холл с парой кроликов на ужин.

Кэтрин мысленно встряхнула себя. Нельзя демонстриро-
вать слабость на глазах у слуг.

– Все прекрасно, – с улыбкой сказала она.

Джона Кэтрин не видела почти до самых Йолетид. Меж-
ду тем в своих письмах он обнадеживал ее: кажется, появи-
лась надежда, что все уладится, и пусть она не переживает.
Кэтрин, конечно, переживала.



 
 
 

Он приехал домой в тот момент, когда слуги и дети укра-
шали холл зелеными ветвями, а по замку разливались аро-
маты рождественских пряностей, жареного мяса и фрукто-
вых пудингов.

– Папа! – крикнула Маргарет, подбежала к нему, раскинув
руки, и обняла.

– Джон! – Кэтрин бросила плести венок и тоже поспешила
навстречу мужу. – Скажите мне, все хорошо?

Тот улыбнулся ей:
– Король согласился на наши условия!
– О Боже мой… – У нее не было слов. Такого она ожидала

меньше всего. – Расскажите мне.
Кэтрин оторвала Маргарет от Джона, и они с мужем ушли

в кабинет, где он занимался делами поместья, подальше от
царившего в холле гомона.

– Ну? – спросила Кэтрин, которой не терпелось услышать
новости. – О, простите меня, я должна была послать за ка-
ким-нибудь угощением для вас.

– Это подождет. – Он положил ладонь на ее руки. – Ко-
гда мы встретились в Понтефракте, мастер Аск предложил
нам составить список того, чем мы недовольны. Туда попало
все, как вы понимаете: необходимость возвращения к Риму,
сохранение монастырей, объявление законной наследницей
леди Марии, освобождение духовенства от непосильных на-
логов, увольнение и наказание Кромвеля и его сообщников,
которые попрали законы королевства и поддерживали ере-



 
 
 

тиков. И еще мы попросили, чтобы парламент заседал в Йор-
ке и королеву короновали там же. Я высказал мнение, что
ни одно из этих требований не обрадует короля и он разгне-
вается, однако Аск все равно отправил список герцогу Нор-
фолку. Мне казалось, что мы играем в кости с судьбой, а по-
тому я хотел узнать, как могут расценить наши действия в
моральном отношении и с точки зрения закона. Мне было
известно, что архиепископ Ли в Йорке, а он абсолютно пре-
данный королю человек. Мы пригласили его на свое совеща-
ние, но он не приехал. Я предложил спросить у него, суще-
ствуют ли условия, при которых подданные могут законно
восставать против своего короля, и мастер Аск сказал, что-
бы я ехал к нему в церковь на следующее утро и задал этот
вопрос. Я и поехал.

– О Джон! – выдохнула Кэтрин. – Неужели?
– Мне хотелось получить ответ, – честно ответил он.
– Но вас могли обвинить в подстрекательстве к измене!
– Это теперь дело прошлое, любимая. Когда я приехал,

архиепископ не стал разговаривать со мной, и я оставил ему
записку с объяснением, зачем приезжал. Но, читая пропо-
ведь с кафедры, он заявил, что никакой верный подданный
не возьмет в руки оружия без позволения короля. Некоторые
паломники, находившиеся в церкви вместе со мной, закри-
чали на него, так что другие священники поскорее увели ар-
хиепископа в ризницу и заперли дверь.

Кэтрин ужаснулась. Когда новость об этом дойдет до ко-



 
 
 

роля…
Джон погладил ее по щеке:
– Не нужно так беспокоиться, любимая, еще рано. На этой

неделе герцог Норфолк вызвал нас в Донкастер и сказал, что
король поручил ему издать новое прощение и сообщить нам,
что парламент будет заседать в Йорке, где рассмотрит наши
требования, и коронация королевы пройдет там же на Тро-
ицу. Я ездил с мастером Аском получать общее прощение
от герцога, и мы выразили ему благодарность от лица всех
паломников. Потом Норфолк велел нам разъезжаться по до-
мам, а мастера Аска попросил отправиться на юг, в Лондон,
так как король пригласил его провести Рождество при дворе
в качестве гостя.

Кэтрин старалась выглядеть довольной, но на сердце у
нее было неспокойно. Король вовсе не согласился выполнить
просьбы паломников, он сказал только, что их рассмотрит
парламент. Изобразив, будто дает оппонентам то, о чем они
просили, король хитро вынудил мятежников распустить свое
войско. «Ох, как же доверчив мой Джон!» – вздохнула про
себя Кэтрин.

– Опасность миновала, – сказал он, – и мы можем спокой-
но жить дальше. Время, проведенное с паломниками, было
очень тяжелым и опасным, но оно осталось в прошлом, и я
благодарю за это Бога.

Кэтрин хотелось бы в это верить. Джон всех их поставил
на грань катастрофы, когда поехал бросать вызов архиепи-



 
 
 

скопу. Оставив мужа переодеваться из дорожного костюма в
домашнее платье, Кэтрин пошла распорядиться насчет еды.
Она пыталась подавить внутреннюю тревогу, велела себе со-
браться и ради детей не подавать виду, ведь их ждало Рож-
дество.

В продолжение праздников, которые они отмечали очень
бурно, так как Джон сказал, что у них есть повод хорошень-
ко повеселиться, Кэтрин не оставляли мрачные мысли. Она
не могла отделаться от страхов и избавиться от стоявших пе-
ред глазами картин того, как Джона разделывают на эшафо-
те или ее саму, убитую горем, вместе с детьми вышвыривают
из Снейпа, а на их будущее ложится пятно вечного позора
из-за проступка ее мужа.

Джону нужно как-то отмежеваться от мятежников, иначе
люди начнут думать, будто он действовал с ними заодно, не
по принуждению. Может, дядю Уильяма или Уилла, который
ходил против бунтовщиков с армией, удастся убедить, что-
бы они выгородили Джона перед королем? У его милости
нет причин сомневаться в их преданности. Оба всем серд-
цем приняли недавние реформы, дяде Уильяму даже пору-
чили надзор за роспуском монастырей в Нортгемптоншире.
Но, вероятно, лучше всего будет, если Джон обратится к ко-
ролю лично. Крайне важно дать понять его величеству, что
он действовал не по собственной прихоти.

В Двенадцатую ночь, когда Джон размяк от вина и они
наконец улеглись в постель, Кэтрин повернулась к нему, и



 
 
 

вдруг из ее глаз хлынули слезы. Все скопившиеся в душе
страхи изливались наружу вместе с ними.

Джон не рассердился.
– Я понимаю, Кейт, – сказал он, обнимая ее. – Вы говорите

разумно. Я отправлюсь в Лондон и помирюсь с королем.

Он уехал в январе. Кэтрин много дней в тревоге ждала
вестей.

Через две недели она получила письмо. Джон находится
в Стамфорде, возвращаясь в Йоркшир, и заедет по делам в
Малтон, прежде чем появится дома. Скоро он будет с ней.

«Быстро же он обернулся», – подумала Кэтрин, садясь в
холле на скамью с высокой спинкой, чтобы прочесть осталь-
ное.

С королем Джон не виделся. Он добрался до Хартфорд-
шира, где его нашел королевский вестник и передал, что ему
приказано ехать на север и послужить его величеству в Шот-
ландских марках8, так как имелись опасения, что шотландцы
извлекут для себя пользу из недавней смуты в королевстве и
вторгнутся в Англию. Он обязан сделать доклад лорду-смот-
рителю марок как можно скорее.

Это хорошая новость. Значит, его милость все еще дове-
ряет мне. Когда я остановился на постоялом дворе в Стам-
форде, то получил письмо от сэра Уильяма Фицуильяма. Он

8 Шотландские марки – область на границе Англии и Шотландии, которая в
Средние века регулярно подвергалась набегам и разорению.



 
 
 

поговорил обо мне с королем и убедил его, что я примкнул к
паломникам не по своей воле.

«Да благословит Господь сэра Уильяма Фицуильяма!» –
подумала Кэтрин, вставая, чтобы снова взяться за дневную
работу. Может быть, на этом их злоключения, связанные с
мятежом, закончатся?



 
 
 

 

 Глава 10
1537 год

 
Обед завершился, и дети скрылись в своих комнатах.

Кэтрин взяла в руки книгу и уютно устроилась в кресле, на-
мереваясь урвать сладкое мгновение покоя и насладиться
чтением. На улице завывал ветер, и сидеть в теплой гостиной
рядом с потрескивавшим в очаге огнем было очень приятно.

Она не провела так и десяти минут, когда услышала на
дворе крики. Вскочив и выглянув в окно, Кэтрин задержала
дыхание, увидев толпу человек в двадцать, которая собра-
лась у замка. Судя по виду этих людей, они были сильно раз-
дражены.

– Выходи, предатель! – кричали они. – Изменник! Про-
дажная шкура! Покажись! – Некоторые при этом потрясали
кулаками, другие размахивали оружием, вилами или косами.

Задрожав от страха, Кэтрин спустилась в холл, где увиде-
ла Джека и Маргарет: они уже сбежали вниз по лестнице.

– Возвращайтесь наверх и оставайтесь там! – велела де-
тям Кэтрин самым строгим тоном, какой ей удалось придать
своему голосу.

– Мачеха, в отсутствие отца хозяин здесь я. Я с ними раз-
берусь, – сказал Джек, однако, несмотря на внешнюю брава-
ду, голос у него дрожал.



 
 
 

– Твой отец никогда не простит мне, если я допущу это, –
сказала Кэтрин, но Джек не сдвинулся с места, а шум за две-
рью все усиливался.
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