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Аннотация
Клиффорд Саймак – один из отцов-основателей современной

фантастики, писателей-исполинов, благодаря которым в
американской литературе существует понятие «золотой век НФ».
Он работал в разных направлениях жанра, но наибольшую славу
– и любовь нескольких поколений читателей – ему принесли
произведения, в которых виден его собственный уникальный
стиль, который критики называли мягким, гуманистическим
и даже пасторальным. Романы, вошедшие в данный том,
являются одними из лучших в наследии автора. «Заповедник
гоблинов» стал в нашей стране настольной книгой для нескольких
поколений.

За пятьдесят пять лет Саймак написал около тридцати
романов и более ста двадцати повестей и рассказов. Награждался



 
 
 

премиями «Хьюго», «Небьюла», «Локус» и  другими. Удостоен
звания «Грандмастер премии „Небьюла“».

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Пересадочная станция

 

 
Глава 1

 
Грохот стих. Дым, словно тонкие серые пряди тумана,

плыл над истерзанным полем, разваленными изгородями
и персиковыми деревьями, которые артиллерийский огонь
превратил в торчащие из земли щепки. Над огромной рав-
ниной, где в порыве застарелой ненависти сошлись в битве
непримиримые враги, где совсем недавно люди рубились на-
смерть, а затем, истощив все силы, отползли назад, на ка-
кое-то мгновение воцарилось – нет, не успокоение – безмол-
вие.

Казалось, целую вечность перекатывался от горизонта до
горизонта пушечный гром, взметалась в небо земля, ржа-
ли кони, хрипло кричали люди. Свист металла и тупые уда-



 
 
 

ры пуль, настигающих жертву, вспышки обжигающего огня,
блеск клинков, яркие боевые знамена, реющие на ветру.

А затем все это кончилось и наступила тишина.
Но тишина в этот день и над этой равниной звучала фаль-

шиво, и вот она уже нарушается стонами и криками: кто-то
просит воды, кто-то молит о смерти – крики, стоны, призы-
вы о помощи будут звучать под безжалостным летним солн-
цем еще долгие часы. Позже распростертые фигуры умолк-
нут и замрут, а над полем поплывет удушливый, тошнотвор-
ный запах, и могилы павших будут совсем не глубоки…

Много пшеницы останется неубранной, и не зацветут вес-
ной неухоженные сады; а  на равнине, плавно поднимаю-
щейся к каменистому хребту, останутся несказанные слова,
недоделанные дела и набухшие от влаги кучки тряпья, кри-
чащие о бессмысленной расточительности смерти.

Железная Бригада, 5-й Нью-Гемпширский, 1-й Минне-
сотский, 2-й Массачусетский, 16-й Мэнский – то были слав-
ные имена, откликающиеся эхом в туннелях веков.

Еще одно имя – Инек Уоллис.
Он так и держал в мозолистой руке свой разбитый муш-

кет. Лицо почернело от пороховой гари. Сапоги покрылись
коркой спекшейся крови и пыли.

Он все еще был жив.



 
 
 

 
Глава 2

 
Доктор Эрвин Хардвик в раздражении перекатывал ка-

рандаш между ладонями и оценивающе разглядывал чело-
века, что сидел напротив него.

– Я никак не могу понять, – произнес он, – почему вы
пришли именно к нам.

– Ну, вы – это все-таки Национальная академия, и я по-
думал…

– А вы – разведка.
– Послушайте, доктор, если это устроит вас больше, да-

вайте считать мой визит неофициальным, а меня просто
частным лицом. Предположим, я столкнулся с необычной
проблемой и зашел узнать, можно ли рассчитывать на вашу
помощь.

– Я не против того, чтобы помочь вам, но не вижу, чем
могу быть полезен. Все это настолько туманно и гипотетич-
но…

– Но тем не менее, – сказал Клод Льюис, – вы не можете
опровергнуть даже те немногие имеющиеся у меня доказа-
тельства.

– Ладно, – произнес Хардвик, – давайте начнем все с на-
чала и по порядку. Вы утверждаете, что этот человек…

– Его зовут Инек Уоллис, – сказал Льюис. – По докумен-
там ему уже давно перевалило за сто. Он родился на фер-



 
 
 

ме близ небольшого городка Милвилл в штате Висконсин
двадцать второго апреля тысяча восемьсот сорокового года.
Единственный ребенок в семье Джедедии и Аманды Уоллис.
Когда Эйб Линкольн стал собирать добровольцев, Инек Уо-
ллис вступил в армию одним из первых и воевал в Желез-
ной Бригаде, которую уничтожили практически целиком у
Геттисберга в тысяча восемьсот шестьдесят третьем году. Но
Уоллис был переведен в другое подразделение, с которым он
сражался в Виргинии под предводительством Гранта до са-
мого конца, до Аппоматтокса…

– Я смотрю, вы не поленились проверить.
– Пришлось разыскивать его документы. Свидетельство

о зачислении в армию в архиве Законодательного собрания
штата в Мэдисоне. Все остальное, включая запись о демоби-
лизации, здесь, в Вашингтоне.

– Вы говорите, что он выглядит на тридцать?
– От силы на тридцать. Если не моложе.
– Но вы с ним не разговаривали?
Льюис покачал головой.
– Может быть, это не тот человек? Если бы у вас были

отпечатки пальцев…
– Во времена Гражданской войны, – сказал Льюис, – до

этого еще не додумались.
– Последний из ветеранов Гражданской войны, – произ-

нес Хардвик, – умер несколько лет назад. Если не ошиба-
юсь, барабанщик из армии южан. Должно быть, тут какая-то



 
 
 

ошибка.
Льюис снова покачал головой:
– Поначалу, когда мне поручили это дело, я тоже так ду-

мал.
– Кстати, как это вообще произошло? С каких пор развед-

ка занимается подобными делами?
– Должен признать, – ответил Льюис, – случай действи-

тельно не совсем обычный. Но тут кроются серьезные пер-
спективы…

– Вы имеете в виду бессмертие?
– И это тоже. Возможность такого явления. Однако тут

есть и другие соображения. Сама эта странная история тре-
бовала расследования.

– Но при чем здесь разведка?
– Вы, очевидно, думаете, что этим следовало бы заняться

какой-нибудь научной группе? – Льюис улыбнулся. – Пожа-
луй, это было бы логично. Но дело в том, что Уоллиса слу-
чайно обнаружил наш человек. Он был в отпуске, гостил у
своих родных в штате Висконсин, милях в тридцати от то-
го места, где живет Уоллис. До него дошел слух об этом че-
ловеке. Скорее, даже не слух – просто кто-то упомянул о
нем в разговоре. После чего наш сотрудник попытался выяс-
нить кое-какие подробности самостоятельно. Ему не очень-
то много удалось узнать, но и этих крох хватило, чтобы он
заинтересовался.

– Меня вот что удивляет, – сказал Хардвик. – Как мог че-



 
 
 

ловек прожить на одном месте сто двадцать четыре года без
того, чтобы не прославиться на весь мир? Вы представляе-
те, какой шум подняли бы газетчики, узнай они о подобном
случае?

– При мысли об этом, – сказал Льюис, – меня бросает в
дрожь.

– Однако вы не объяснили мне, как ему удалось остаться
в безвестности.

– Не так-то просто это объяснить, – ответил Льюис. – Нуж-
но знать те места и людей, которые там живут. Юго-западная
часть штата Висконсин ограничена двумя реками: на западе
течет Миссисипи, на севере – Висконсин. В глубине терри-
тории раскинулись бескрайние прерии: земли там богатей-
шие, фермеры и города процветают. Но вдоль берегов места
холмистые, много оврагов, скал, обрывов, и кое-где образо-
вались совсем уединенные, отрезанные от мира уголки. До-
роги в этих районах неважные, на маленьких примитивных
фермах живут люди, которые по духу ближе к первым годам
освоения этих земель, чем к двадцатому веку. У них, конеч-
но, есть машины, радиоприемники и скоро, видимо, будет
телевидение. Но они консервативны по натуре и держатся
друг друга – не все, конечно, и даже не то чтобы бо́льшая
часть, зато это в полной мере относится к тем людям, кото-
рые живут в тех забытых богом местах. Когда-то там было
немало ферм, но в наши дни едва ли можно заработать что-
то, хозяйствуя по старинке, и экономические обстоятельства



 
 
 

постепенно вытесняют людей из этих медвежьих углов. Они
продают свои фермы за гроши и уезжают. По большей части
в города, где еще можно устроиться на работу.

Хардвик кивнул:
– А те, кто остается, как раз наиболее консервативны и не

жалуют чужаков.
– Вот именно. Земли в основном перешли к людям, ко-

торые не живут там и даже не пытаются делать вид, что ис-
пользуют их для сельскохозяйственных нужд. Иногда пуска-
ют на выпас скот – очень небольшие стада, – и на этом де-
ло кончается. Совсем неплохой способ получения скидки с
налогов для тех, кому это выгодно. Кроме того, во времена
земельных банков им тоже было сдано немало участков.

– Хотите сказать, что эти «лесные жители» – так, что ли,
их можно назвать – участвуют в заговоре молчания?

– Не то чтобы они делали это сознательно или намерен-
но, – сказал Льюис. – Это просто их образ жизни, мораль,
унаследованная от старой крепкой философии первопроход-
цев Запада. Они занимаются своими делами. Им не нравит-
ся, когда люди суются в их жизнь, а сами они не лезут в
чужую. Если человеку хочется жить тысячу лет, это, может
быть, и удивительно, но это его личное дело – черт с ним,
пусть живет. И если он хочет жить один, хочет, чтобы его
оставили в покое, – это тоже его дело. Они, возможно, об-
суждают Уоллиса между собой, но ни в коем случае ни с кем
из посторонних. И вероятнее всего, им не понравится, если



 
 
 

кто-то чужой будет пытаться разговорить их на эту тему. Мне
кажется, они уже просто привыкли к тому, что Уоллис оста-
ется молодым, хотя их самих годы не щадят. Удивление про-
шло, и, видимо, даже между собой они не очень-то его об-
суждают. Новые поколения принимают это как должное, по-
тому что их родители не видят тут ничего необычного. Да и
самого Уоллиса люди встречают редко – ведь он живет очень
обособленно. А чуть дальше от тех мест если кто и думал
об этом чуде, то в основном как об очередной «утке». Еще,
мол, одна байка, выдумка, которая гроша ломаного не стоит.
Может, всего лишь шутка, понятная разве что жителям ка-
кого-нибудь медвежьего угла вроде Дарк-Холлоу. Как леген-
да про Рип ван Винкля – легенда, где нет ни слова правды.
Скорее всего, люди просто посмеются над человеком, кото-
рый воспримет эту историю всерьез и попытается в ней разо-
браться.

– Однако ваш человек заинтересовался.
– Да. И, убей меня бог, не знаю почему.
– Тем не менее ему это дело не поручили.
– Он был нужен в другом месте. Кроме того, его там знали.
– И вы…
– Мне потребовалось два года работы.
– И теперь вы знаете всю его историю.
– Не всю. Надо сказать, теперь вопросов у меня стало еще

больше.
– Вы видели его самого?



 
 
 

– Неоднократно, – ответил Льюис. – Но я никогда с ним
не разговаривал. И думаю, меня он не видел ни разу. Каж-
дый день, перед тем как забрать почту, Уоллис совершает
прогулку, но никогда не уходит далеко от дома. Все, что ему
бывает нужно, приносит почтальон: то пакет муки, то фунт
бекона, дюжину яиц, иногда спиртное.

– Надо полагать, в нарушение правил почтового ведом-
ства.

– Разумеется. Но почтальоны делали это годами. Всех та-
кая ситуация устраивает – по крайней мере до тех пор, пока
кто-нибудь не устроит скандала. Но там скандалов не устра-
ивают. Возможно, кроме почтальонов, Уоллис ни с кем ни-
когда дружеских отношений и не поддерживал.

– Насколько я понял, хозяйством он практически не за-
нимается.

– Совсем не занимается. У него есть небольшой огород,
но это все. Земля пришла в полное запустение.

– Но должен же он на что-то жить. Где-то он берет деньги?
– Да, – ответил Льюис. – Раз в пять или десять лет он от-

сылает одной фирме в Нью-Йорке горсть драгоценных кам-
ней.

– Как на это смотрит закон?
– Вы имеете в виду, что они могут быть крадеными? Нет,

не думаю. Хотя если бы кто-то захотел найти к чему прице-
питься, это было бы несложно. Давным-давно, когда Уоллис
только начал отправлять им камни, возможно, все было в



 
 
 

порядке. Но время шло, законы менялись, и, я подозреваю,
теперь и он сам, и покупатель кое-какие из них нарушают.

– Но вы не вмешиваетесь?
– Я проверил фирму, – сказал Льюис, – и они здорово за-

беспокоились. Прежде всего потому, что все эти годы без-
божно обдирали Уоллиса. Но я сказал им, чтобы они поку-
пали, как и раньше. А если кто-то еще будет их проверять,
чтобы сразу отсылали этих людей ко мне. Короче, посовето-
вал им держать язык за зубами и ничего не менять.

– Вы не хотите, чтобы кто-нибудь его спугнул? – спросил
Хардвик.

–  Совершенно верно. Мне нужно, чтобы почтальон по-
прежнему продолжал доставлять продукты, а нью-йоркская
фирма по-прежнему покупала у него драгоценные камни. Я
хочу, чтобы все оставалось как есть. И если вы спросите ме-
ня, откуда берутся эти камни, я сразу вам скажу: не знаю.

– Может быть, у него там свой прииск?
– Хорош прииск. Алмазы, изумруды и рубины – все в од-

ном и том же месте?
– Надо полагать, что даже при тех ценах, по каким с ним

рассчитывались, Уоллис получает неплохой доход.
Льюис кивнул:
–  Видимо, он посылает им новую партию, только когда

кончаются деньги. А денег Уоллис тратит не так уж много,
поскольку живет довольно просто, если судить хотя бы по
тем продуктам, что он закупает. Правда, он выписывает мно-



 
 
 

жество газет, еженедельников и более десятка научных жур-
налов. Кроме того, заказывает по почте много книг.

– Технических?
– Отчасти – да, но большинство из них – просто популяр-

ные издания, которые держат читателя в курсе последних до-
стижений науки. Физика, химия, биология и все такое про-
чее.

– Но я не…
– Вот именно. Я тоже. Он вовсе не ученый. По крайней

мере, настоящего образования Уоллис не получил. В те да-
лекие годы, когда он ходил в школу, не очень-то многому там
учили – сейчас, во всяком случае, естественно-научным дис-
циплинам уделяется гораздо больше внимания. Кроме того,
все, что он мог тогда узнать, давно уже обесценилось. Уоллис
посещал начальную школу – типичную для тех времен шко-
лу, где все занимались в одной комнате, – а затем провел зи-
му в так называемой «академии», что просуществовала год
или два в городке Милвилл. Если вы в курсе, могу сообщить,
что для пятидесятых годов прошлого века это относитель-
но высокий уровень образования. Так что он наверняка был
очень способным юношей.

Хардвик покачал головой:
– Невероятно! Вы все это проверили?
–  Насколько было возможно. Приходилось действовать

очень осторожно. Мне не хотелось, чтобы кто-нибудь дога-
дался о том, что меня интересует на самом деле. Да, забыл



 
 
 

упомянуть: Уоллис много пишет. Он покупает толстые тет-
ради для дневниковых записей дюжинами. И чернила – пин-
тами.

Хардвик поднялся из-за стола и прошелся по комнате.
– Льюис, – произнес он, – если бы вы не предъявили мне

свои документы и если бы я не проверил их подлинность,
честно говоря, я бы решил, что все это просто бездарный
розыгрыш.

Он вернулся к столу и сел, потом взял карандаш и снова
принялся перекатывать его между ладонями.

– Вы занимаетесь этим делом уже два года. У вас есть ка-
кие-нибудь предположения?

– Никаких, – ответил Льюис. – Я в полном недоумении.
Именно поэтому я здесь.

– Расскажите мне, что вы знаете о нем еще. Я имею в виду
– о его жизни после войны.

– Его мать умерла, когда Уоллис был в армии. Отец с сосе-
дями похоронили ее там же, на ферме. В те годы многие так
поступали. Молодой Уоллис получил отпуск, но слишком
поздно: на похороны он не успел. Никакого замораживания
попросту не было, а дорога отнимала много времени. Потом
он вернулся в действующие войска. Отец Уоллиса остался
холостяком, в одиночку работал на ферме и жил в достат-
ке. По тем сведениям, что мне удалось собрать, он был хо-
рошим фермером, даже исключительно хорошим для своего
времени. Выписывал кое-какие сельскохозяйственные жур-



 
 
 

налы и вводил у себя всякие новшества. Уже тогда он ис-
пользовал севооборот и боролся с эрозией почвы. По совре-
менным стандартам это была не бог весть какая ферма, но
жил он с нее совсем неплохо и даже сумел кое-что отложить.
Затем с войны вернулся Инек, и они больше года работали
на ферме вместе. Старый Уоллис купил косилку для лоша-
диной тяги – этакая цилиндрическая конструкция с острыми
длинными резаками, чтобы убирать сено и зерновые. Весь-
ма прогрессивный шаг по тем временам. Вручную за такой
штукой и не угонишься. Но однажды хозяин отправился на
косьбу и лошадей что-то испугало: они рванули, и старого
Уоллиса бросило вперед, прямо под косилку. Далеко не са-
мый лучший способ уйти из жизни…

Хардвик передернулся и пробормотал:
– Ужасно…
– Инек нашел отца и перенес его тело в дом. Затем взял

ружье и пошел искать лошадей. Отыскал их в дальнем конце
пастбища, пристрелил на месте да там и оставил. Это дей-
ствительно так и произошло. Долгие годы на пастбище лежа-
ли два лошадиных скелета, запряженные в косилку, – до тех
пор, пока не сгнила сбруя. Инек вернулся домой и занялся
приготовлениями к похоронам. Обмыл отца, одел его в вы-
ходной черный костюм и положил на стол, потом сколотил
в сарае гроб. Могилу он выкопал рядом с могилой матери.
Закончил уже при свете фонаря и всю ночь просидел возле
отца. Когда наступило утро, он отправился к ближайшему



 
 
 

соседу, тот сообщил другим соседям, и кто-то позвал свя-
щенника. Под вечер состоялись похороны, и Инек вернулся
домой. С тех пор он там и жил, но никогда больше не возде-
лывал землю. Только огород, и все.

– Вы говорили, что эти люди не любят разговаривать с чу-
жаками, однако вам удалось узнать много подробностей.

– У меня ушло на это два года. Я, можно сказать, внедрил-
ся к ним. Купил побитую машину и, остановившись в Мил-
вилле, пустил слух, что ищу женьшень.

– Что ищете?
– Женьшень. Это такое растение.
– Я знаю. Но на него уже долгие годы нет спроса.
– Ну, небольшой спрос все-таки есть. Время от времени

женьшень скупают экспортеры. Но я собирал и другие лекар-
ственные травы и вообще делал вид, что хорошо знаю народ-
ную медицину. Впрочем, «делал вид» – не совсем те слова:
за два года я это дело неплохо освоил.

– Понятно, этакая простая душа, – сказал Хардвик, – та-
мошние таких понимают. Чудак, мол, травы какие-то ищет –
это в наше-то время. Да и безобидный совсем. Может, даже
немного чокнутый.

Льюис кивнул:
– Да, вышло даже лучше, чем я предполагал. Я просто ша-

тался по окрестностям, и иногда люди со мной разговарива-
ли. Мне, кстати, и женьшень удалось найти, правда немно-
го. Особенно я подружился там с одной семьей, с Фишера-



 
 
 

ми. Они живут ниже по реке, а ферма Уоллиса стоит на воз-
вышенности у крутого берега. Причем живут они там почти
столько же, сколько Уоллисы, но занимаются совсем други-
ми делами. Фишеры всегда охотились на енотов, ловили ры-
бу-зубатку и гнали самогон. В моем лице они, видимо, на-
шли родственную душу. Я был столь же беспечен и склонен
к безделью, как они сами. Я им даже помогал с самогоном:
и гнать помогал, и пить, а пару раз и продавать. Ходил с ними
ловить рыбу, охотился, разговоры разговаривал, и они пока-
зали мне несколько мест, где искать женьшень – «шань», как
они его называют. Наверное, для социологов эта семейка –
золотое дно. У Фишеров есть дочь – глухонемая, но очень
хорошенькая, – так вот, она умеет заговаривать бородавки…

– Мне это все очень знакомо, – отозвался Хардвик. – Я
сам родился и вырос в горах на юге.

– Они-то и рассказали мне про сенокосилку. Я выбрал де-
нек, отправился в дальний конец пастбища Уоллисов и про-
извел кое-какие раскопки. Нашел лошадиный череп и кости.

– Но тут вряд ли докажешь, что это лошади Уоллиса.
– Пожалуй, – согласился Льюис. – Однако я нашел еще и

обломки косилки. Осталось от нее не так много, но опреде-
лить, что это такое, все же можно.

–  Давайте вернемся к истории Уоллиса,  – предложил
Хардвик. – После смерти отца он остался на ферме. И нико-
гда ее не покидал?

Льюис покачал головой:



 
 
 

– Инек живет в том же самом доме. Там абсолютно ничего
не изменилось. И похоже, дом состарился ничуть не больше,
чем его хозяин.

– Вам удалось побывать в доме?
– В доме – нет. Только возле дома. Сейчас я и об этом

расскажу.



 
 
 

 
Глава 3

 
В его распоряжении был час. Льюис знал это совершенно

точно: последние десять дней он следил за Уоллисом с хро-
нометром в руках, и от момента, когда тот выходил из дома,
до возвращения с почтой почти каждый раз получалось око-
ло часа. Иногда чуть больше, когда почтальон опаздывал или
они останавливались поболтать. Но час, говорил себе Лью-
ис, – это все, на что он может твердо рассчитывать.

Уоллис скрылся за холмом, направляясь к каменистой
гряде, что поднималась над отвесным берегом реки Вискон-
син. Там он, зажав винтовку под рукой, заберется на скалу и
остановится, задумчиво глядя на дикую долину реки. Затем
спустится по камням вниз и пойдет по лесной тропе, вдоль
которой в положенное время года цветут розовые башмачки.
А оттуда – снова вверх по холму, к роднику, что выбивается
из земли чуть ниже старого поля, не паханного, может, уже
сотню лет, потом дальше, до почти заросшей дороги, и вниз
к почтовому ящику.

За те десять дней, что Льюис наблюдал за ним, его марш-
рут не менялся ни разу. Возможно, он не менялся годами.
Уоллис никогда не торопился. Прогуливался он с таким ви-
дом, словно времени у него было хоть отбавляй. Останавли-
вался по пути, чтобы пообщаться со своими давними знако-
мыми – с деревом, с белкой, с цветком. Выглядел Уоллис



 
 
 

крепким, здоровым, да и во всей его повадке еще чувство-
вался бывалый солдат – старые привычки и маленькие хит-
рости, оставшиеся с тех суровых лет, что он провел в боях
под началом многих полководцев. Подняв голову и распра-
вив плечи, Уоллис всегда двигался легкой походкой челове-
ка, познавшего в свое время долгие изнурительные перехо-
ды.

Льюис выбрался из своего укрытия за густой завесой вет-
вей деревьев, которые когда-то давно были садом: на кривых,
узловатых, серых от старости ветвях кое-где еще родились
крохотные кислые яблоки.

Остановившись у края зарослей, он окинул взглядом жи-
лище Уоллиса, стоящее на вершине холма, и на мгновение
ему показалось, что дом освещен каким-то особым сиянием,
словно некий чистейший концентрат солнечного света пре-
одолел разделяющую два небесных тела бездну и пролился
только на один этот дом, чтобы выделить его среди всех дру-
гих домов мира. Залитый солнечным сиянием, дом казался
неземным, словно он и в самом деле был каким-то необык-
новенным. Но затем это сияние исчезло – как будто оно про-
сто привиделось, – и дом снова вернулся в освещенный при-
вычным солнечным светом мир лесов и полей.

Льюис потряс головой, уверяя себя, что это просто иг-
ра воображения или оптический обман. Потому что особого
солнечного света не бывает и этот дом – самый обыкновен-
ный дом, хотя он и прекрасно сохранился.



 
 
 

Такой дом в наши дни нечасто увидишь. Прямоугольное,
длинное, узкое строение с высокой крышей и старомодны-
ми резными карнизами. Какая-то в нем чувствовалась суро-
вость, не имеющая ничего общего с возрастом: таким он, ви-
димо, был уже в тот день, когда его закончили строить. Про-
стой, суровый, крепкий дом, под стать людям, которые в нем
жили. Однако же, несмотря на эту вековую суровость, акку-
ратный и ухоженный: везде ровная, неободранная краска; ни
малейшего намека, что где-то что-то подгнило; и даже непо-
года не оставила на нем своей печати.

С одной стороны от дома стояла пристройка, скорее даже
просто сарай, и выглядел он тут совсем не на месте, слов-
но его привезли откуда-то целиком и приставили к стене, за-
крыв боковую дверь. Может быть, дверь, ведущую на кухню,
подумал Льюис. Сарай, без сомнения, использовался для то-
го, чтобы вешать там плащи и куртки, оставлять калоши и
сапоги; наверняка есть там скамьи для ведер и молочных би-
донов и стоит плетеная корзина для сбора яиц. Над крышей
сарая торчала невысокая печная труба.

Льюис приблизился к дому, обогнул пристройку и увидел,
что дверь туда приоткрыта. Он поднялся по ступенькам, от-
крыл дверь пошире и застыл в изумлении.

Это был не просто сарай. Судя по всему, именно тут Уо-
ллис и жил.

В одном углу стояла печь, от которой уходила под кры-
шу труба. Обыкновенная древняя печь, размерами немного



 
 
 

меньше, чем старомодные кухонные плиты; на печи – кофей-
ник, кастрюля и сковорода. На крюках, прибитых к доске за
печкой, висела другая кухонная утварь. Напротив – полутор-
ная кровать на четырех ножках, покрытая пестрым одеялом
с орнаментом из множества цветных лоскутков, вроде тех,
что были популярны у хозяек лет сто назад. В другом углу
стояли стол и стул, над столом в небольшом открытом стен-
ном шкафчике – тарелки. Керосиновая лампа на столе – ста-
рая, обшарпанная, но стекло чистое, словно его вымыли и
отполировали сегодня утром.

Однако никакой двери, ведущей из сарая в дом, и никаких
признаков, что она тут когда-то была. Просто ровная, обши-
тая дощечками стена дома, где полагалось быть четвертой
стене пристройки.

Невероятно, сказал себе Льюис, как это – нет двери? И
почему Уоллис живет здесь, в этом сарае, а не в самом доме?
Возможно, есть какая-то причина, по которой он не живет
там, но тем не менее остается поблизости. Может быть, Уол-
лис всю жизнь несет за что-то покаяние, словно средневеко-
вый отшельник, поселившись в лесной хижине или в пещере
где-нибудь в пустыне.

Льюис стоял посреди помещения и оглядывался вокруг,
надеясь, что ему удастся обнаружить какую-то зацепку, ключ
к пониманию этой необычной ситуации. Но в сарае не было
абсолютно ничего, помимо самых элементарных, необходи-
мых для жизни вещей: печи, чтобы готовить пищу и обогре-



 
 
 

вать жилище, кровати, чтобы спать, стола, на котором есть,
лампы для освещения. Ни даже лишней шляпы (хотя, если
подумать, Уоллис вообще не носил шляп) или лишней курт-
ки.

Ни журналов, ни бумаг, хотя Уоллис никогда не возвра-
щался от почтового ящика с пустыми руками. Он выписывал
«Нью-Йорк таймс», «Уолл-стрит джорнэл», «Крисчен сай-
енс монитор», «Вашингтон стар» и еще множество научных
и технических журналов. Но в сарае не было ни журналов, ни
книг, что он покупал. Ни, если на то пошло, толстых днев-
ников. Там вообще не было ничего, на чем можно писать.

Возможно, сказал себе Льюис, этот сарай не больше
чем маскировка, место, которое по совершенно неизвестной
причине Уоллис тщательно обставил, чтобы создалось впе-
чатление, будто он именно здесь и живет. Не исключено, что
на самом деле он живет в доме. Но если дело действительно
обстоит так, то зачем этот маскарад – не очень, кстати, убе-
дительный?

Льюис повернулся к двери и вышел из сарая. Обогнул дом
и приблизился к крыльцу. На первой ступеньке он остано-
вился и осмотрелся. Кругом стояла тишина. Солнце взобра-
лось уже высоко, день обещал быть теплым, и весь этот уеди-
ненный уголок земли словно успокоился и затих в ожидании
полуденной жары.

Взглянув на часы и убедившись, что у него есть еще сорок
минут, Льюис поднялся по ступенькам, взялся за круглую



 
 
 

дверную ручку и повернул – но она не повернулась, лишь
скользнули по ней обхватившие ее пальцы.

Льюис удивился, попробовал еще раз, и снова у него ни-
чего не получилось. Как будто дверная ручка была покрыта
чем-то твердым и скользким, словно пленкой льда, по кото-
рой пальцы скользили, не оказывая на ручку никакого дав-
ления.

Он наклонился, стараясь разглядеть, есть ли там ка-
кое-нибудь покрытие, однако ничего не обнаружил. Ручка
выглядела совершенно нормально, даже, может быть, слиш-
ком нормально. Она была такая чистая, словно кто-то совсем
недавно протер ее и отполировал: ни пыли, ни оставленных
непогодой отметин или пятен ржавчины.

Льюис попробовал царапнуть ее ногтем, однако ноготь
скользнул, не оставив на ней никакого следа. Он провел
рукой по поверхности двери – дерево оказалось таким же
скользким. Ладонь совсем не чувствовала трения, как будто
дверь намазали маслом. Однако никакой смазки там не бы-
ло. Вообще не было ничего, что объясняло бы это непонят-
ное скольжение.

Льюис отошел от двери и потрогал обшитую досками сте-
ну – стена была тоже скользкая. Он провел по ней сначала
ладонью, затем ногтем – результат тот же. Весь дом, каза-
лось, покрыт чем-то скользким и гладким, настолько глад-
ким, что даже пыль не садилась на его поверхность и непо-
года не оставляла на нем никаких следов.



 
 
 

Льюис подошел к окну и только тут заметил странность,
которую не заметил раньше, и понял, отчего дом производил
такое суровое впечатление. Все окна были черными. Ни за-
навесок, ни штор, ни жалюзи – просто черные прямоуголь-
ники, похожие на пустые глазницы голого черепа здания.

Он приник к стеклу, закрывшись с обеих сторон ладонями
от света, но все равно ничего не разглядел за окном. Перед
глазами застыл черный омут, и, что странно, в этой черноте
ничего не отражалось. Не отражалось даже его лицо. Ниче-
го, кроме черноты, словно свет падал на стекло и тут же по-
глощался, всасывался и оставался там навсегда. Ни единого
отблеска.

Льюис спустился с крыльца и медленно обошел вокруг до-
ма, внимательно его разглядывая. Все окна до единого – те
же черные прямоугольники, впитывающие свет без остатка,
все стены такие же скользкие и твердые, как возле крыльца.

Он ударил по стене кулаком – все равно что скала. Обсле-
довав каменный фундамент, Льюис убедился, что и там все
гладко и скользко. Раствор между камнями лежал неровно,
да и в самих камнях были трещины, но рука не чувствовала
никаких шероховатостей.

Что-то невидимое покрывало камень – ровно настолько,
чтобы заполнить щербины и неровности. Но что это, он не
понимал. Казалось, оно было бесплотно.

Выпрямившись, Льюис взглянул на часы. В его распоря-
жении оставалось всего десять минут. Пора уходить.



 
 
 

Он спустился по холму к старому заброшенному саду и
уже под деревьями остановился, чтобы взглянуть на жилище
Уоллиса еще раз. Теперь дом выглядел иначе. Теперь это бы-
ло не просто здание. В его ожившем облике появилось что-
то насмешливое, даже издевательское, как будто внутри до-
ма зрело, готовое вот-вот вырваться наружу, зловещее хихи-
канье.

Льюис поднырнул под низкие ветки и двинулся через сад,
пробираясь между деревьями. Тропинки там, конечно, не
было, а трава и сорняки вымахали выше колен. Он снова
пригнулся, потом обошел дерево, которое много лет назад
вырвало с корнем во время бури.

Время от времени он протягивал руку и срывал яблоки
– мелкие горькие дички, – откусывал кусочек и тут же вы-
брасывал; ни одного съедобного среди них так и не нашлось,
словно они всосали из заброшенной земли горечь запусте-
ния.

В дальнем конце сада Льюис наткнулся на забор, постав-
ленный вокруг могил. Здесь трава разрослась не так сильно,
а на заборе можно было заметить следы недавнего ремонта.
В изножье каждой могилы, напротив трех простых надгро-
бий из местного известняка, росло по кусту пионов – боль-
шие, разросшиеся кусты, посаженные, видимо, много лет на-
зад. Поняв, что он наткнулся на семейное кладбище Уолли-
сов, Льюис остановился у ветхой изгороди.

Но тут должно быть только два надгробных камня. Откуда



 
 
 

взялся третий?
Он двинулся вдоль изгороди к осевшей калитке, прошел

внутрь и остановился у могил, читая надписи на надгроби-
ях. Угловатые, неровные буквы свидетельствовали о том, что
надписи сделаны неопытной рукой. Тут не было ни сенти-
ментальных фраз, ни стихотворных строк, ни изображений
ангелов, ягнят или других символических образов, харак-
терных для шестидесятых годов прошлого века,  – только
имена и даты.

На первом камне: Аманда Уоллис, 1821–1863.
На втором: Джедедия Уоллис, 1816–1866.
А на третьем…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Дайте мне, пожалуйста, карандаш, – сказал Льюис.
Хардвик перестал катать его между ладонями и протянул

Льюису.
– Лист бумаги? – спросил он.
– Да, если можно.
Льюис склонился над столом, и карандаш быстро забегал

по бумаге.
– Вот, – произнес он, передавая лист Хардвику.
– Это какая-то бессмыслица, – сказал тот, сдвинув бро-

ви. – Кроме вот этого символа внизу.
– Восьмерка, лежащая на боку. Я знаю. Символ бесконеч-

ности.
– А все остальное?..
– Не имею понятия, – ответил Льюис. – Так начертано на

надгробье. Я просто скопировал.
– И теперь знаете на память?
– Ничего удивительного, если учесть, сколько времени я

провел, пытаясь понять, что это такое.
– Никогда в жизни не видел ничего подобного, – сказал

Хардвик. – Впрочем, я не специалист и в таких вещах ничего
не смыслю.

– Пусть вас это не смущает. Об этих символах никто не
имеет ни малейшего понятия. Тут нет никакого сходства, да-



 
 
 

же отдаленного, с каким-то языком или с известными нам
письменами. Я консультировался со специалистами. Опро-
сил с десяток ученых. Говорил им, что обнаружил эту над-
пись на скале, и, думаю, большинство из них решили, что
я чокнутый фанатик. Вроде тех людей, которые постоянно
пытаются доказать, что в доколумбову эпоху в Америке бы-
ли поселения римлян, финикийцев, ирландцев или еще что-
нибудь в таком же духе.

Хардвик положил лист на стол.
– Я понимаю, что вы имели в виду, когда сказали, что сей-

час у вас вопросов стало больше, чем вначале. Тут и моло-
дой человек, которому больше ста лет, и гладкий, скользкий
дом, и третье надгробие с непостижимой надписью. Вы ни
разу не говорили с Уоллисом?

– С ним никто не говорил. Кроме почтальона. Когда Уол-
лис выходит на свою ежедневную прогулку, он берет с собой
ружье.

– И что, люди боятся заговаривать с ним?
– Вы имеете в виду, из-за ружья?
– Да, пожалуй. Почему он всегда при оружии?
Льюис покачал головой:
– Не знаю. Я пытался найти этому какое-то объяснение,

понять, почему он всегда берет с собой ружье. Насколько
мне известно, он не сделал из него ни одного выстрела. Одна-
ко я не думаю, что местные жители не вступают с ним в раз-
говоры, потому что он вооружен. Уоллис для них – анахро-



 
 
 

низм, нечто из прошлого века. Я уверен, его никто не боится.
Он слишком долго жил там. Слишком привычен. Он просто
часть этих мест – такой же привычный, как деревья или ска-
лы. Но при этом особого расположения к нему тоже никто не
испытывает. Подозреваю, что, встретившись с ним лицом к
лицу, большинство местных жителей будут чувствовать себя
не очень уютно. Он не такой, как все, – нечто большее и од-
новременно нечто меньшее. Как человек, утративший свое
человеческое естество. Я думаю, втайне многие соседи даже
слегка стыдятся его, потому что он каким-то образом, может
быть невольно, обошел стороной старость – одно из наших
наказаний, но в то же время и одно из неотъемлемых прав
человека. Может быть, этот затаенный стыд в какой-то сте-
пени объясняет и их нежелание рассказывать об Уоллисе.

– Вы наблюдали за ним долго?
– Поначалу – да. Но теперь у меня группа. Мои сотруд-

ники следят за ним посменно. У нас больше десятка наблю-
дательных постов, и их мы тоже периодически меняем. Но
каждый день и каждый час дом Уоллиса находится под на-
блюдением.

– Я смотрю, вас эта ситуация заинтересовала всерьез.
– И не без оснований, – ответил Льюис. – Я хочу показать

вам еще кое-что.
Он наклонился, поднял кейс, стоявший у кресла, раскрыл

его и, достав пачку фотографий, передал их Хардвику.
– Что вы на это скажете?



 
 
 

Хардвик взял фотографии. И внезапно застыл. Лицо его
побледнело, руки затряслись. Затем он принялся аккуратно
раскладывать фотографии на столе, но взгляд его удержива-
ла первая – та, что лежала сверху. Льюис увидел в его глазах
вопрос и сказал:

– В могиле. В той самой, где надгробие с непонятными
закорючками.



 
 
 

 
Глава 5

 
Аппарат связи пронзительно засвистел. Инек Уоллис от-

ложил дневник и встал из-за стола. Прошел через комнату к
аппарату, нажал кнопку и вставил ключ. Свист прекратился.

Из аппарата донеслось гудение, и на экране появились
слова – сначала едва различимые, но с каждой секундой все
более отчетливые:

«Номер 406301 станции 18327. Путешественник в
16 097.38. Житель планеты Тубан-VI. Багажа нет. Жидкост-
ный контейнер номер 3. Смесь 27. Отправление на станцию
12892 в 16 439.16. Прошу подтверждения».

Инек взглянул на большой галактический хронометр, за-
крепленный на стене. До прибытия гостя оставалось еще три
часа.

Он коснулся другой кнопки, и из щели на боку аппара-
та выполз тонкий металлический лист с текстом сообще-
ния. Дубликат автоматически поступил в архив. Послышал-
ся щелчок, и экран опустел до следующего послания.

Инек вытащил металлическую пластинку с двумя дыроч-
ками и подколол в досье, затем опустил руки на клавиатуру
и напечатал:

«Номер 406301 получен. Подтверждение готовности в
ближайшее время».

Текст высветился на экране, и Инек не стал его стирать.



 
 
 

Тубан-VI? Интересно, кто-нибудь оттуда уже бывал
здесь? Уоллис решил, что, закончив дела, непременно загля-
нет в картотеку и проверит.

Путешественнику требовался жидкостный контейнер, и
такие гости, как правило, оказывались наименее интересны-
ми. Завязать с ними разговор удавалось далеко не всегда,
поскольку их языковые концепции часто вызывали слишком
много трудностей для понимания. А нередко и сами мысли-
тельные процессы этих существ столь значительно отлича-
лись от человеческих, что с ними невозможно было найти
точки соприкосновения.

Хотя так случалось не всегда. Уоллис вспомнил, как
несколько лет назад к нему попал такой вот обитатель жид-
кой среды откуда-то из созвездия Гидры (или Гиад?), с ко-
торым они проговорили всю ночь, и так было интересно,
что Инек едва не пропустил время отправки гостя на стан-
цию назначения. Это довольно путаное общение (едва ли его
можно было назвать беседой) продолжалось всего несколь-
ко часов, но оставило у него ощущение товарищеской, даже
братской близости.

Он, а может быть, она или оно, поскольку у них как-то не
возникло необходимости прояснить этот вопрос, больше на
станции не появлялся. Впрочем, так случалось часто. Очень
немногие из гостей останавливались на его станции на об-
ратном пути. Большинство из них просто следовали к своей
цели.



 
 
 

Но он (она или оно) остался в его записях. Черным по
белому. Как и все остальные. Черным по белому. Ему по-
требовался, вспоминал Уоллис, почти весь следующий день,
чтобы, сгорбившись за столом, описать услышанное: все рас-
сказанные истории, все впечатления о далеких, прекрасных
и манящих планетах (манящих, потому что так много было
там непонятного), все тепло товарищеских отношений, воз-
никших между ним и этим странным, уродливым по зем-
ным меркам существом с другой планеты. И теперь в любой
день по желанию он мог вытащить из длинного ряда стоящих
на полке дневников тот самый и вновь пережить памятную
ночь. Хотя он ни разу этого не делал. Странно, отчего-то ему
всегда не хватает времени – или кажется, что не хватает, –
на то, чтобы перелистать или перечитать хоть что-то из за-
писанного за долгие годы…

Он отвернулся от аппарата связи и подкатил жидкостный
контейнер номер три под материализатор, установил его точ-
но на место и закрепил. Затем вытянул из стены шланг, на-
жал на селекторе кнопку номер 27 и заполнил контейнер.
Шланг, когда он его отпустил, сам уполз обратно в стену.

Уоллис вернулся к клавиатуре, убрал текст с экрана и по-
слал подтверждение о полной готовности к приему путеше-
ственника с Тубана, в свою очередь получил двойное под-
тверждение с центральной станции и перевел аппарат в со-
стояние готовности для новых сообщений.

Затем прошел к картотечному шкафу, расположенному у



 
 
 

письменного стола, и вытянул ящик, заполненный карточка-
ми. Действительно: Тубан-VI. И число: 22 августа 1931 года.
Инек прошел через комнату к стене, от пола до потолка за-
ставленной полками с книгами, журналами, его дневниками,
и, выбрав нужную тетрадь, вернулся к столу.

22 августа 1931 года, как он обнаружил, открыв соответ-
ствующую страницу, выдалось совсем мало работы: всего
один путешественник с Тубана-VI. И хотя записи о том дне
занимали целую страницу, исписанную его мелким нераз-
борчивым почерком, гостю он посвятил всего один абзац:

«Сегодня прибыл сгусток с Тубана-VI. По-другому, по-
жалуй, и не скажешь. Просто масса живой материи, и эта
масса меняла форму, то превращаясь в шар, то растекаясь
по дну контейнера, словно блин. Потом она сжималась, втя-
гивая края внутрь, и снова превращалась в шар… Переме-
ны происходили медленно, и в них был заметен определен-
ный ритм, но только в том смысле, что они повторялись. По
времени каждый цикл отличается от предыдущего. Я про-
бовал хронометрировать их, но не смог установить четкой
периодичности. Самое короткое время до полного заверше-
ния цикла составило семь минут, самое долгое – восемна-
дцать. Может быть, за более длительный срок можно было
бы уловить повторяемость и по времени, но у меня не хвати-
ло терпения. Семантический транслятор не сработал, но су-
щество издало несколько резких щелчков – как будто хлоп-
нуло клешнями, хотя никаких клешней я у него не заметил.



 
 
 

И только проверив по пазимологическому справочнику, я
понял смысл этого обращения. Гость сообщал, что с ним все
в порядке, что внимания ему не требуется и что он просит
не беспокоить его. Я так и поступил».

В конце абзаца на оставшемся пустом месте было припи-
сано: «Смотри 16 октября 1931 года».

Инек перелистнул несколько страниц и добрался до 16 ок-
тября. До одного из тех дней, когда Улисс прибыл на стан-
цию с инспекторской проверкой.

Разумеется, его звали не Улисс. И, строго говоря, у него
вообще не было имени. У его народа просто не возникало
необходимости в именах, поскольку они выработали иную
идентификационную терминологию, гораздо более вырази-
тельную. Однако эта терминология и даже ее общая концеп-
ция были настолько сложны для человека, что ни понять, ни
тем более использовать ее Уоллис не мог.

–  Я буду звать тебя Улисс,  – сказал он ему, когда они
встретились впервые. – Должен же я как-то тебя называть.

– Согласен, – ответило незнакомое существо (тогда еще
незнакомое, но вскоре ставшее другом). – Но могу ли я спро-
сить, почему ты выбрал имя Улисс?

– Потому что это имя великого человека моей расы.
– Я рад, что ты выбрал такое имя, – произнесло существо,

только что получившее крещение. – Оно звучит, как мне ка-
жется, возвышенно и благородно. Между нами говоря, я буду
счастлив носить это имя. А тебя я буду звать Инек, посколь-



 
 
 

ку нам предстоит работать вместе много-много твоих лет.
И действительно, прошло много-много лет, подумал

Инек, стоя с открытым дневником в руках и глядя на запись,
сделанную несколько десятилетий назад. Десятилетий, уди-
вительно обогативших его, оставивших такой след в душе,
что это и представить себе невозможно было до тех пор, по-
ка он их не прожил.

И все это будет продолжаться. Гораздо дольше, чем тот
небольшой отрезок времени, что уже прожит. Века, а может
быть, целое тысячелетие. Чего он только не узнает к концу
этого тысячелетия!

Хотя, думалось Инеку, может быть, знания – не самое
главное.

К тому же он понимал, что прежнее положение долго не
сохранится, поскольку теперь ему могут помешать. В окрест-
ностях появились наблюдатели или по крайней мере один на-
блюдатель. Вполне возможно, что скоро они начнут сжимать
кольцо поисков. Пока Уоллис не имел ни малейшего поня-
тия, что делать и как готовиться к надвигающейся опасно-
сти. Но рано или поздно это должно было случиться, и, во
всяком случае внутренне, он уже приготовился… Странно
только, что этого не произошло раньше.

О такой опасности Инек рассказал Улиссу еще в тот день,
когда они встретились впервые. И теперь, размышляя о сво-
их проблемах, он снова вспоминал события многолетней
давности – прошлое вставало перед его внутренним взором



 
 
 

с такой ясностью, словно все это случилось только вчера.



 
 
 

 
Глава 6

 
Инек сидел на ступеньках крыльца. Вечерело. Над дале-

кими холмами в штате Айова, за рекой, собирались грозовые
тучи. День был жаркий, душный, ни дуновения ветерка. У
сарая вяло ковырялись в земле несколько кур – скорее, на-
верное, по привычке, чем в надежде найти что-нибудь съе-
добное. Стайка воробьев то срывалась вдруг с крыши амба-
ра и неслась к кустам жимолости, что у поля за дорогой, то
летела обратно, и крылья их сухо потрескивали, словно от
жары перья стали жесткими и твердыми.

Вот сижу, думал Инек, и гляжу на тучи, а ведь еще столько
работы: и поле кукурузное надо перепахать, и убрать сено, и
скопнить пшеницу…

Но что бы там ни случилось, как бы тяжело ему ни было,
надо жить дальше, и по возможности с толком. Это станет
ему уроком, напоминал себе Инек, хотя за последние годы
он должен был в полной мере познать всю тщету земную.
Однако на войне все было по-другому. На войне знаешь, чего
ожидать, готовишься, но сейчас-то не война. Сейчас мирная
жизнь, к которой он вернулся с такими надеждами. Человек
вправе ожидать, что в мире без войны действительно будет
покой, что он будет огражден от жестокости и страха.

Теперь он одинок. Одинок, как никогда раньше. Теперь и
вправду надо начинать новую жизнь, другого выбора нет. Но



 
 
 

будь то здесь, на родной земле, или в каком-то другом месте
– эта новая жизнь начинается с горечи и печали.

Инек сидел на крыльце, уронив руки на колени, и все
смотрел на собиравшиеся на западе тучи. Может, пойдет
дождь, и это хорошо, потому что земле нужна влага, но, мо-
жет, и не пойдет: воздушные течения над сходящимися реч-
ными долинами – штука капризная, никогда не скажешь на-
верняка, куда двинутся облака…

Путника он заметил, когда тот уже свернул к воротам. Вы-
сокий сухопарый человек в запыленной одежде, судя по все-
му проделавший долгий путь. Гость шел по тропе к дому, но
Инек сидел и ждал, не трогаясь с места.

– Добрый день, сэр, – произнес он наконец. – Сегодня жар-
ко, и вы, должно быть, устали. Присаживайтесь, отдохните.

– С удовольствием, – ответил незнакомец. – Но сначала,
прошу вас, глоток воды.

– Идемте, – сказал Инек, поднимаясь со ступеней. – Я на-
качаю прямо из колодца.

Он прошел через двор к насосу, снял с крюка ковш и дал
его незнакомцу. Потом взялся за рукоятку и принялся ка-
чать.

– Пусть немного стечет, – сказал он. – Холодная вода идет
не сразу.

Инек продолжал качать, и вода, выплескиваясь из крана
неровными порциями, сбегала по доскам, закрывавшим ко-
лодец.



 
 
 

– Думаете, пойдет дождь? – спросил незнакомец.
– Трудно сказать, – ответил Инек. – Подождем, посмот-

рим.
Что-то неуловимое вызывало у него беспокойство, когда

он глядел на своего гостя. Ничего явного, конкретного, но
тем не менее какая-то мелочь не давала ему успокоиться. Ка-
чая воду, он еще раз посмотрел на незнакомца и подумал,
что, должно быть, это его уши, чуть более острые вверху, чем
положено, но, когда он через некоторое время взглянул на
него снова, уши оказались нормальными, и Инек решил, что
его подвело воображение.

– Ну вот, наверное, уже холодная, – сказал он.
Путник подставил ковш под кран и, подождав, когда он

наполнится, предложил Инеку. Тот покачал головой:
– Сначала – вы. Вам больше нужно.
Гость приложился к ковшу и жадно выпил его до дна, раз-

другой пролив воду на себя.
– Еще? – спросил Инек.
– Нет, спасибо, – ответил гость. – Но я подержу ковш, те-

перь качайте для себя.
Инек снова взялся за насос и, когда ковш наполнился до

краев, принял его из рук незнакомца. Вода была холодная, и
Инек, только в эту минуту поняв, что его тоже мучает жажда,
осушил ковш почти целиком. Затем повесил его на место и
сказал:

– Ну а теперь можно и посидеть.



 
 
 

Незнакомец улыбнулся:
– Пожалуй, мне это не повредит.
Инек достал из кармана красный платок и вытер лицо.
– Воздух плотный, как перед дождем… – произнес он и

тут понял, что его все-таки беспокоило.
Одежда на госте несвежая, башмаки покрылись слоем пы-

ли – ясно было, что он одолел неблизкий путь, да еще эта
предгрозовая духота, а между тем его гость совсем не вспо-
тел. Выглядел он таким свежим, словно была весна и он весь
день пролежал, отдыхая, под деревом.

Инек засунул платок обратно в карман, и они уселись на
ступенях.

– Видимо, вы проделали неблизкий путь, – сказал он, пы-
таясь незаметно навести разговор на нужную тему.

– О да. Я забрался довольно далеко от дома.
– И, как видно, дорога предстоит еще дальняя?
– Нет, – сказал незнакомец. – Похоже, я оказался там, куда

стремился.
– Вы имеете в виду… – начал было Инек, но не договорил.
– Я имею в виду – вот здесь, на этих вот ступенях. Я дав-

но искал одного человека и думаю, этот человек именно вы.
Имени его я не знал, не знал и где искать, но никогда не со-
мневался, что найду того, кого ищу.

– Вы искали меня? – ошарашенно спросил Инек. – Но по-
чему меня?

– Я искал человека, которому присуще много различных



 
 
 

черт. Одной из них является то, что этот человек наверняка
заглядывался на звезды и размышлял, что они собой пред-
ставляют.

– Да, – признался Инек, – иногда я это делаю. Не раз, бы-
вало, ночуя в поле, я лежал без сна, завернувшись в одеяло,
и глядел на небо, на звезды, пытаясь понять, что это такое,
как они там оказались и – самое главное – зачем. Я слышал
от людей, что каждая звезда – это такое же солнце, что све-
тит над землей, только до сих пор не знаю, верно это или нет.
Как видно, не больно-то много люди о них знают.

– Есть и такие, кто знает много, – сказал незнакомец.
– Уж не вы ли? – спросил Инек с легкой усмешкой, потому

что его гость совсем не походил на человека, который много
знает.

– Да, я, – ответил тот. – Хотя есть и другие, которые знают
несравненно больше меня.

– Я иногда задумывался… – сказал Инек. – Если звезды
– это солнца, то, возможно, там, наверху, есть и планеты, а
может быть, и люди тоже…

Он вспомнил, как сидел однажды у костра, коротая вечер
за разговорами со своими приятелями, и упомянул о том,
что, мол, на других планетах, которые вертятся вокруг дру-
гих солнц, живут другие люди; приятели тогда здорово по-
смеялись над ним и еще долго потом отпускали в его адрес
шуточки, поэтому Инек никогда больше не делился с ними
своими догадками. Впрочем, он и сам не особенно в них ве-



 
 
 

рил – мало ли что придет в голову ночью у костра.
А вот сейчас вдруг опять заговорил об этом, да еще с со-

вершенно незнакомым человеком. С чего бы это?..
– Вы в самом деле верите, что там тоже живут люди? –

спросил путник.
– Да так, пустые домыслы… – ответил Инек.
– Ну, не такие уж и пустые, – сказал незнакомец. – Другие

планеты и вправду есть, и на них живут другие люди. Я один
из них.

– Но вы… – начал было Инек и тут же умолк.
Кожа на лице незнакомца лопнула и начала сползать в сто-

роны, а под ней Инек увидел другое лицо, не похожее на че-
ловеческое. И в ту минуту, когда маска сползла с этого дру-
гого лица, через все небо полыхнула огромная молния, тя-
желый грохот сотряс землю, а издалека донесся шум дождя,
обрушившегося на холмы, – он все близился и нарастал.



 
 
 

 
Глава 7

 
Вот так это и началось, думал Инек, больше века назад.

Фантазия, родившаяся у горящего в ночи костра, обернулась
реальностью, и теперь Земля отмечена на всех галактиче-
ских картах как пересадочная станция для многочисленных
путешественников, добирающихся от звезды до звезды. Ко-
гда-то все они были чужаками, но это давно уже не так. Про-
сто для Уоллиса такой категории не существовало: в любом
обличье и какую бы цель они ни преследовали – все они для
него люди.

Он взглянул на запись от 16 октября 1931 года и быстро
ее перечитал. То, что его интересовало, оказалось в самом
конце:

«Улисс сказал, что жители шестой планеты Тубана, воз-
можно, самые выдающиеся математики во всей Галактике.
Похоже, они создали новую систему счисления, превосходя-
щую любую из существовавших ранее, и она особенно по-
лезна для обработки статистических данных».

Инек захлопнул дневник и сел в кресло. Интересно, поду-
мал он, знают ли статистики с Мицара-Х о достижениях жи-
телей Тубана? Возможно, знают, поскольку и они применяют
порой для обработки информации нетрадиционные методы.

Он отодвинул дневник в сторону и, покопавшись в ящике
стола, извлек свою таблицу, расстелил ее на столе, проглядел



 
 
 

еще раз и погрузился в раздумья. Если бы он только был уве-
рен… Если бы он знал мицарскую систему лучше… Послед-
ние десять лет Инек работал над этой таблицей, проверяя и
перепроверяя все известные ему факторы по системе, выра-
ботанной на Мицаре, снова и снова пытаясь определить, те
ли факторы он использует, что нужны для анализа…

Инек крепко стиснул кулак и ударил им по столу. Если бы
только быть уверенным до конца. Если бы можно было с кем-
нибудь поговорить. Но именно этого он пытался избежать,
поскольку такой ход очень ясно показал бы обнаженность,
беспомощность человечества.

А он все еще был человеком. Странно, подумал он, что
ничего не изменилось, что за сто с лишним лет общения с су-
ществами из множества других миров он по-прежнему оста-
ется человеком с планеты Земля.

Ибо связи его с Землей во многих отношениях давно уже
прервались. Он теперь общался с одним-единственным че-
ловеком, со старым Уинслоу Грантом. Соседи его сторони-
лись, а больше тут никто не бывал, если не считать наблюда-
телей, которых он видел довольно редко, скорее мельком, а
то и вообще просто их следы.

Только старый Уинслоу Грант да Мэри и другие люди-те-
ни время от времени скрашивали его одинокие часы.

Вот и вся его Земля – старик Уинслоу, люди-тени да акры
принадлежавшей семье фермы, раскинувшиеся вокруг дома.
Но не сам дом, поскольку дом уже принадлежал Галактике.



 
 
 

Он закрыл глаза и принялся вспоминать, как выглядел
дом в те давние времена. Здесь вот, где он сидит, была кух-
ня с железной плитой, огромной черной плитой, сверкающей
своими огненными зубами в щели решетки для поддува. У
самой стены стоял стол, где они втроем ели, и он даже пом-
нил, что на нем стояло: графинчик с уксусом, стакан с лож-
ками и судок с горчицей, хреном и соусом из красного пер-
ца – в центре стола, на красной скатерти в клеточку, точно
какое-то украшение.

Зимний вечер. Инеку года три или четыре. Мама у пли-
ты готовит ужин. Он сидит на полу, играет в кубики и дере-
вянные дощечки, а снаружи доносится приглушенное завы-
вание ветра. Отец только что вернулся из хлева, доил коров,
и вместе с ним в дом ворвался порыв ветра, несущий вихрь
снежинок. Дверь тотчас захлопнулась, ветер и снег остались
снаружи, в ночном мраке и непогоде. Отец поставил ведро с
молоком в раковину. Инек смотрит на него: на бороде и на
бровях отца налип снег, в усах поблескивают мелкие льдин-
ки.

Эта картина все еще перед ним, словно три восковых ма-
некена, застывших на стенде исторического музея: отец с
примерзшими к усам льдинками, в больших валенках до
колен, раскрасневшаяся у жаркой плиты мать в кружевном
чепце и он сам с кубиками на полу.

Помнилось ему и еще кое-что, может быть отчетливее,
чем все остальное. На столе стояла большая лампа, а на стене



 
 
 

за ней висел календарь, и свет от лампы падал на картинку,
словно луч прожектора. На ней был изображен Санта-Клаус
в санях, несущихся по просеке в лесу, и весь лесной наро-
дец высыпал на обочины полюбоваться им. В небе висела
большая луна, а землю укрывал толстый слой снега. Два зай-
ца глядели на Санта-Клауса во все глаза, рядом стоял олень,
чуть дальше – закутавшийся в собственный хвост енот, а на
низко свисающей ветке рядышком сидели белка с синицей.
Старый Санта-Клаус приветственно вскинул руку со сверну-
тым кнутом, щеки у него раскраснелись, он весело улыбался,
а сани тянули гордые, сильные, неутомимые северные олени.

Сквозь все эти годы Санта-Клаус из девятнадцатого сто-
летия мчался по заснеженным дорогам времени, весело при-
ветствуя лесных жителей. И вместе с ним мчался золотой
свет настольной лампы, по-прежнему ярко освещавшей сте-
ну и скатерть в клеточку.

Да, думал Инек, что-то всегда остается навечно – хотя бы
воспоминание об уютной теплой кухне в студеную зимнюю
ночь из детства.

Но это лишь воспоминание, память души, потому что
в жизни ничего такого не сохранилось. Кухни уже нет, и
нет общей комнаты со старинным диваном и креслом-качал-
кой, нет гостиной со старомодными парчовыми занавесами
и шелковыми шторами. Не сохранились ни гостевая спальня
на первом этаже, ни семейные спальни на втором.

Вместо всего этого появился один большой зал. Пол на



 
 
 

втором этаже и все перегородки убрали, и получился зал, од-
ну сторону которого занимает галактическая пересадочная,
а на другой живет ее смотритель. В углу стоит кровать, у про-
тивоположной стены – плита, работающая на неизвестном
Земле принципе, и холодильник – тоже инопланетного про-
исхождения. Все свободное место вдоль стен занято шкафа-
ми и полками, заставленными журналами, книгами и днев-
никами.

В доме сохранилась только одна примета тех давних вре-
мен – старый массивный камин, сложенный из кирпича и
местного камня, у стены общей комнаты,  – единственное,
что Инек не разрешил убрать инопланетным рабочим, кото-
рые устанавливали аппаратуру станции. Камин стоял на ме-
сте, напоминая о далеких днях прошлого, словно последняя
частичка Земли в доме, а над ним выступала из стены ду-
бовая каминная полка, которую отец Инека сам вырубил из
толстого бревна и потом обтесал рубанком и стругом.

На каминной и на книжной полках, на столе стояли и ле-
жали различные предметы внеземного происхождения, для
многих из которых даже не существовало земных назва-
ний, – подарки от дружелюбных путешественников – их мно-
го накопилось за долгие годы. Некоторым из них находилось
применение, на другие можно было смотреть, но попадались
и совершенно бесполезные вещи – эти либо не могли быть
использованы человеком, либо просто не работали в земных
условиях, либо созданы были для каких-то целей, о которых



 
 
 

Инек не имел ни малейшего понятия. Несколько смущаясь,
он принимал эти дары, потому что люди, дарившие их, все-
гда делали это от души, и долго, путано благодарил.

В другой половине дома размещался сложный комплекс
аппаратуры, переносившей странников от звезды до звезды;
он занимал все пространство до самого потолка.

Постоялый двор. Пересадочная станция. Галактический
перекресток.

Инек свернул таблицу и убрал в ящик стола. Дневник по-
ставил на место среди других таких же дневников. Потом
взглянул на галактический хронометр: пора было идти.

Он придвинул кресло вплотную к столу, снял с крю-
ков винтовку и, повернувшись к стене лицом, произнес од-
но-единственное слово. Дверь бесшумно отъехала в сторо-
ну, и Инек перешел в свой скудно обставленный сарайчик.
Секция стены за его спиной так же бесшумно скользнула на
место, и даже следа разъема не осталось.

Инек вышел во двор. День был изумительный, один из по-
следних дней уходящего лета. Еще неделя-другая, подумал
он, и появятся первые признаки осени, начнутся заморозки.
Уже зацвел золотарник, а днем раньше начали распускаться
в канаве у забора первые астры.

Он завернул за угол дома, прошел через большое запу-
щенное поле, поросшее орешником и редкими деревьями, и
направился к реке.

Вот она, Земля, размышлял он, планета, созданная для



 
 
 

Человека. Но не для него одного, ведь на ней живут лисы,
совы, горностаи, змеи, кузнечики, рыбы и множество дру-
гих существ, что населяют воздух, почву и воду. И даже не
только для них, для здешних обитателей. Она создана и для
странных существ, что называют домом другие миры, уда-
ленные от Земли на многие световые годы, но, в общем-то,
почти такие же, как Земля. Для «улиссов», и «сиятелей», и
для всех других инопланетян, если у них вдруг возникнет
необходимость или желание поселиться на этой планете и
если они смогут жить тут вполне комфортно, без всяких ис-
кусственных приспособлений.

Наши горизонты, думал Инек, так узки, и мы так мало ви-
дим. Даже сейчас, когда, разрывая древние путы силы тяже-
сти, поднимаются на столбе огня ракеты с мыса Канаверал,
мы так мало задумываемся о том, что лежит за этими гори-
зонтами.

Душевная боль не оставляла его и только усиливалась –
боль, вызванная стремлением поведать человечеству все то,
что он узнал. Не только передать какие-то конкретные тех-
нические сведения – хотя что-то Земле обязательно приго-
дилось бы, – но, самое главное, рассказать о том, что во Все-
ленной есть разум, что человек не одинок, что, избрав вер-
ный путь, он уже никогда не будет одинок.

Инек миновал поле, перелесок и поднялся на большой ка-
менный уступ на вершине скалы, возвышающейся над рекой.
Он стоял там, как стоял уже тысячи раз по утрам, и глядел



 
 
 

на реку, величественно несущую серебристо-голубые воды
через заросшую лесом долину.

Старая, древняя река, мысленно обращался к ней Инек,
ты смотрела в холодные лица ледников высотой в милю, ко-
торые пришли, побыли и ушли, отползая назад, к полюсу, и
цепляясь за каждый дюйм; с этих самых ледников ты уноси-
ла талую воду, заливавшую долину невиданными доселе по-
топами, ты видела мастодонтов, саблезубых тигров, бобров
величиной с медведя, что бродили по этим вековым холмам,
оглашая ночь рыком и ревом; ты знала небольшие тихие пле-
мена людей, которые ходили по здешним лесам, забирались
на скалы или плавали по твоей глади, людей, познавших и
лес, и реку, слабых телом, но сильных волей и настойчивых,
как никакое другое существо; а совсем недавно на эти земли
пришло другое племя людей: с красивыми мечтами, жесто-
кими руками и непоколебимой уверенностью в успехе. Но
прежде чем все это случилось – ибо это древний материк,
очень древний, – ты видела многих других существ, и много
перемен климата, и перемены на самой Земле. Что ты обо
всем этом думаешь? Ведь у тебя есть и память, и ощущение
перспективы, и даже время – ты уже должна знать ответы,
пусть не все, пусть хоть какие-то.

Человек, проживи он несколько миллионов лет, знал бы
их и, может быть, еще узнает, когда пройдут эти несколько
миллионов лет. Если до тех пор Человек не покинет Землю.

«Я мог бы помочь, – думал Инек. – Я не способен дать



 
 
 

никаких ответов, но я мог бы помочь человечеству в его по-
исках. Я мог бы дать человечеству веру, и надежду, и цель,
какой у него не было еще никогда».

Но Инек знал, что не решится на это.
Далеко внизу, над гладкой дорогой реки, лениво кружил

ястреб. Воздух был так чист и прозрачен, что Инеку каза-
лось, будто, вглядевшись чуть-чуть пристальнее, он сможет
различить каждое перо в распростертых крыльях.

Место это обладало каким-то странным, почти сказочным
свойством. Дали, открывающиеся отсюда взору, кристально
чистый воздух – все рождало чувство отрешенности, навева-
ло мысли о величии духа. Словно это некое особенное место,
одно из тех, что каждый человек обязательно должен отыс-
кать для себя и считать за счастье, если ему это удалось, –
ведь на свете столько людей, которые искали и не нашли. Но
хуже того, есть люди, которые никогда даже и не искали.

Инек стоял на вершине скалы, наблюдая за ленивым по-
летом ястреба, окидывая взором речной простор и зеленый
ковер деревьев, а мысли его уносились все выше и дальше, к
другим мирам, и от этих мыслей начинала кружиться голова.
Но пора было возвращаться на Землю.

Он медленно спустился со скалы и двинулся по вьющейся
меж деревьев тропе, пробитой им за долгие годы.

Сначала Инек хотел пройтись к подножию холма, чтобы
взглянуть на полянку, где летом цвели розовые башмачки, и
представить себе красоту, которая вернется к нему в следую-



 
 
 

щем июне, но затем решил, что в этом нет смысла, посколь-
ку цветы росли в уединенном месте и с ними вряд ли что
могло случиться. Было время, лет сто назад, когда они цвели
на каждом холме и он приходил домой с огромными охап-
ками. Мама ставила цветы в большой коричневый кувшин,
и на день-два дом наполнялся их густым ароматом. Однако
теперь они почти перестали встречаться. Скот, что пасли на
холмах, и охочие до цветов люди почти свели их на нет.

Как-нибудь в другой раз, сказал себе Инек. Перед первы-
ми заморозками он сходит туда и удостоверится, что весной
они появятся вновь.

По дороге он остановился полюбоваться белкой, играв-
шей в ветвях дуба, потом присел на корточки, когда заме-
тил переползающую тропу улитку. Постоял у дерева-гиган-
та, рассматривая узоры облепившего ствол мха, затем долго
следил взглядом за птицей, то и дело перелетавшей с ветки
на ветку.

Тропа вывела Инека из леса, и он пошел по краю поля,
пока не дошел до родника, бьющего из земли у подножия
холма.

У самой воды сидела девушка, и он сразу узнал Люси Фи-
шер, глухонемую дочь Хэнка Фишера, который жил на бере-
гу реки.

Инек остановился. Сколько в ней грации и красоты, поду-
мал он, глядя на девушку, – естественной грации и красоты
простого, одинокого существа.



 
 
 

Она сидела у родника, протянув вперед руку, и у самых
кончиков ее чувствительных пальцев трепетало что-то яр-
кое. Люси замерла, выпрямив спину и высоко подняв голо-
ву; в лице девушки ощущалась какая-то обостренная насто-
роженность, как, впрочем, и во всем ее нежном облике.

Инек подошел и, остановившись в трех шагах позади нее,
увидел, что это яркое пятно – бабочка, большая золоти-
сто-красная бабочка, какие появляются под конец лета. Од-
но крыло у нее было ровное и гладкое, но другое – помятое,
и кое-где с него стерлась пыльца, которая придает окраске
золотистый блеск.

Инек заметил, что Люси не удерживает бабочку, та просто
сидела на кончике пальца и время от времени взмахивала
здоровым крылом, чтобы удержать равновесие.

Но неужели ему померещилось? Теперь второе крыло бы-
ло лишь чуть-чуть изогнуто, а еще через несколько секунд
оно медленно выпрямилось и на нем снова появилась пыль-
ца (а может, она там и была). Бабочка подняла оба крыла,
сложила их вместе.

Инек обошел девушку сбоку, и, заметив его, Люси не ис-
пугалась и не удивилась. Наверное, подумал он, для нее это
естественно, она давно привыкла, что кто-нибудь может без-
звучно подойти сзади и неожиданно оказаться рядом.

Глаза ее блестели, а лицо излучало внутренний свет, слов-
но она только что испытала какое-то радостное душевное по-
трясение. И он в который раз подумал о том, каково это –



 
 
 

жить в мире полного молчания, без общения с людьми. Мо-
жет быть, не совсем без общения, но, во всяком случае, в
стороне от тех свободных потоков информации, которыми
все остальные люди обмениваются просто по праву рожде-
ния.

Он слышал, что ее несколько раз пытались определить в
государственную школу для глухих, но ничего из этого не
получилось. В первый раз она убежала и бродила по окрест-
ностям несколько дней, прежде чем сумела найти свой дом.
Позже просто устраивала «забастовки», отказывалась слу-
шаться и вообще участвовать в любой форме обучения.

Глядя, как она сидит с бабочкой на пальце, Инек решил,
что знает, почему это происходило: Люси жила в своем соб-
ственном мире, в мире, к которому она привыкла, в котором
она знала, как себя вести. В этом мире она не чувствовала
себя ущербной, что наверняка случилось бы, если ее насиль-
но втянуть в нормальный человеческий мир.

Зачем ей язык жестов и умение читать по губам, если у
нее отнимут чистоту души?

Она принадлежала этим лесам и холмам, весенним цветам
и осенним перелетам птиц. Она была частью этого мира, ми-
ра близкого и понятного ей. Она жила в старом, затерянном
уголке природы, занимая то жилище, которое человечество
давно оставило, – если оно вообще когда-либо им владело.

Вот она – с золотисто-красной бабочкой на кончике паль-
ца, встревоженная, полная ожидания, лицо светится от со-



 
 
 

знания исполненного долга. Она, именно она живет такой
полной жизнью, какой не доводилось жить никому из тех,
кого Инек знал.

Бабочка расправила крылья, взлетела с вытянутого паль-
ца и запорхала без забот и страха над ковром диких трав и
цветов золотарника.

Люси следила взглядом за ее полетом, пока бабочка не
скрылась из виду у вершины холма, на который взбиралось
старое поле, затем обернулась к Инеку и улыбнулась. Она
свела и развела ладони, точно взмахнула золотисто-красны-
ми крыльями, но что-то в этом жесте чувствовалось еще:
ощущение счастья, покоя, словно она говорила, что в мире
все прекрасно.

«Если бы, – думал Инек, – я мог обучить ее пазимологии
– науке моих галактических друзей, тогда мы смогли бы раз-
говаривать почти так же легко, как с помощью человеческой
речи, правда только друг с другом. Когда времени достаточ-
но, это совсем не трудно, ведь галактический язык жестов
настолько прост и логичен, что им можно пользоваться по-
чти инстинктивно после того, как освоишь основные прин-
ципы».

В давние времена на Земле тоже существовало множество
языков жестов, но ни один из них не был развит настолько
хорошо, как язык жестов, распространенный среди абориге-
нов Северной Америки. Независимо от того, на каком языке
говорил американский индеец, он всегда мог объясниться с



 
 
 

представителями других племен.
Однако даже индейский язык жестов можно сравнить в

лучшем случае с костылем, помогающим человеку идти, ко-
гда он не в состоянии бежать. А галактический – это такой
язык, который годится для любых средств и методов само-
выражения. Он развивался не одно тысячелетие, с участием
многих рас разумных существ, и за столь долгое время язык
усовершенствовали, утрясли, отшлифовали до такой степе-
ни, что теперь он стал вполне самостоятельным средством
общения.

А оно было крайне необходимо, поскольку Галактика –
это своеобразный Вавилон. Но даже галактическая пази-
мология, отшлифованная до совершенства, не каждый раз
могла преодолеть все препятствия и надежно гарантировать
хотя бы минимальную возможность общения. Потому что,
кроме миллионов языков, на которых Галактика говорила,
существовало еще множество других, основанных не на зву-
ках,  – далеко не все способны их производить. Да и зву-
ки не всегда оказывались эффективными, если какая-нибудь
раса общалась с помощью ультразвука, неразличимого для
остальных. Конечно же, существует телепатия, но на одну
расу телепатов приходилась тысяча других, не способных к
обмену мыслями. Многие обходились одним только языком
жестов, другие могли общаться лишь при помощи письмен-
ности и пиктографических систем, причем среди них встре-
чались и такие, которые создавали изображения прямо на



 
 
 

участках тела, представляющих собой нечто вроде химиче-
ского экрана. А еще была раса слепых, глухих, немых су-
ществ с загадочных звезд на дальнем конце Галактики, ко-
торые пользовались, наверное, самым сложным из всех га-
лактических языков – кодированными сигналами, передава-
емыми непосредственно в нервную систему.

Инек занимался своей работой уже больше века, но тем не
менее даже при помощи универсального языка жестов и се-
мантического транслятора – а это всего лишь механическое
приспособление, пусть и довольно сложное, – он иной раз с
трудом понимал, что пытаются сообщить ему гости…

Люси Фишер подобрала с земли берестяной черпачок, за-
черпнула воды и протянула Инеку. Тот подошел ближе, взял
черпачок в руки и, опустившись на колени, приник к нему
губами. Вода протекала через тонкие щели в стенках и дне,
и он замочил рукав рубашки и куртки.

Выпив воду, Инек отдал черпачок Люси. Она приняла его
одной рукой, а другую протянула вперед и легко коснулась
лба Инека кончиками пальцев, – наверное, ей представля-
лось, что она благословила его.

Инек промолчал. Он уже давно не пытался говорить при
ней, чувствуя, что движения губ, сопровождающие звуки,
которые она не способна слышать, приводят ее в замеша-
тельство.

Вместо этого он дружеским жестом прикоснулся широкой
ладонью к ее щеке. Потом поднялся на ноги и снова посмот-



 
 
 

рел на нее. На мгновение их взгляды встретились.
Он перебрался через ручей, берущий свое начало из род-

ника, и направился к вершине холма по тропе, что выходила
из леса и бежала через поле. На полпути Инек обернулся –
Люси смотрела ему вслед. Он помахал на прощанье рукой,
и она ответила тем же.

Прошло уже двенадцать лет с тех пор, как он увидел ее
впервые – сказочную фею, которой исполнилось тогда, мо-
жет быть, чуть больше десяти, маленькую лесную дикарку.
Друзьями они стали далеко не сразу, вспоминал Инек, хотя
он часто встречал ее во время прогулок: Люси бродила по
окрестным холмам, по долине реки, словно это ее площадка
для игр. Да собственно, так оно и было.

Люси росла на его глазах. Они часто встречались, и посте-
пенно между ними, одинокими изгоями, возникло взаимо-
понимание. Но не только это сближало их. Еще и то, что у
каждого из них был свой собственный мир и эти миры дари-
ли им понимание, недоступное другим. Хотя ни он, ни она
ни разу не говорили друг другу о своих мирах и даже не пы-
тались, но каждый это чувствовал, оттого-то они потянулись
друг к другу, оттого-то их дружба и становилась все крепче.

Ему вспомнился день, когда он застал ее на поляне, где
росли розовые башмачки. Она стояла на коленях и просто
глядела на них, не сорвав ни одного цветка. Инека тогда
очень обрадовало, что Люси их не тронула. Им двоим уже
только вид этих цветов дарил радость и красоту – чувства



 
 
 

куда более возвышенные, чем стремление обладать.
Инек дошел до вершины холма и стал спускаться вниз по

заросшей травой дороге, что вела к почтовому ящику. И он
не ошибся там, у родника, сказал он себе, пусть даже это
кажется невероятным. Крыло у бабочки и вправду было по-
рванное, смятое и блеклое. Сначала он действительно уви-
дел покалеченную бабочку, а потом вдруг крыло стало целе-
хоньким и она улетела прочь.



 
 
 

 
Глава 8

 
Уинслоу Грант не опоздал.
Добравшись до почтового ящика, Инек увидел вдали об-

лако пыли, поднятое его развалюхой, подпрыгивающей на
ухабах дороги. В этом году вообще пыльно, подумал Инек,
поджидая Уинслоу. Дождей выпало мало, и это сказалось на
урожае. Хотя, по правде говоря, не так уж много осталось
обработанных земель в здешних местах. Было время, вдоль
дороги одна за другой тянулись небольшие фермы, на ко-
торые приятно было поглядеть: красные сараи, белые дома.
Но теперь почти все они стояли заброшенные и опустевшие.
Краска на сараях и домах облезла, и теперь постройки были
не красные или белые, а одинаково серые от непогоды. Кры-
ши просели, люди ушли.

До прибытия Уинслоу осталось совсем немного; Инек
ждал. Почтальон, может быть, остановится у ящика Фише-
ров, сразу за поворотом, хотя Фишеры, как правило, почти
не получали писем – разве что рекламные проспекты и про-
чую ерунду, которая рассылается всем без разбору сельским
жителям. Фишеров, впрочем, такая корреспонденция мало
волновала: иногда они не забирали почту по нескольку дней.
И если бы не Люси, которая обычно бегала к ящику, они бы
вообще ее не брали.

Таких лодырей, как Фишеры, думал Инек, еще надо по-



 
 
 

искать. И дом, и все их постройки столько лет уже держат-
ся на честном слове, что, того и гляди, рухнут. На своем за-
пущенном участке они высаживали кукурузу, которую зали-
вало каждый раз, когда поднималась вода в реке. Сено Фи-
шеры косили на заливном лугу в долине. Из живности дер-
жали двух костлявых лошадей, с полдюжины тощих коров
и несколько кур. Машина-развалюха да спрятанная где-то в
зарослях у реки самогонная установка – вот, пожалуй, и все
хозяйство. Они, конечно, охотились, ловили рыбу, ставили
капканы, но от случая к случаю – в общем, совершенно без-
алаберный народ. Хотя, если поразмыслить, соседи они вро-
де бы и неплохие. Занимаются своими делами и никого осо-
бенно не беспокоят, разве что изредка выбираются всем кла-
ном и ходят по окрестностям, раздавая брошюры никому не
известной секты фундаменталистов, в которую Ма Фишер
записалась несколько лет назад на ярмарке в Милвилле.

Уинслоу не остановился у ящика Фишеров и в облаке пы-
ли вылетел из-за поворота. Подъехав к Инеку, он резко за-
тормозил и выключил двигатель.

– Пусть остынет немного, – сказал он.
Мотор, охлаждаясь, начал пощелкивать.
– Ты сегодня прямо минута в минуту, – сказал Инек.
– Почты было мало, – ответил Уинслоу. – Проезжал мимо

ящиков, даже не останавливаясь.
Он полез в сумку, стоявшую рядом с ним на сиденье, и

достал перевязанную бечевкой пачку для Инека: несколько



 
 
 

ежедневных газет и два журнала.
–  Ты, я смотрю, много всякого выписываешь,  – сказал

он, – а писем почти не получаешь.
– Да кто же мне напишет? У меня никого не осталось.
– Но сегодня тебе пришло письмо.
Инек, не скрывая удивления, взглянул на пачку корре-

спонденции и тут только заметил уголок конверта, торчаще-
го между журналами.

– Личное письмо, – добавил Уинслоу, причмокнув губа-
ми. – Не деловое. И не реклама.

Инек сунул пачку под руку, рядом с прикладом ружья.
– Наверное, какая-нибудь ерунда.
– А может, и нет, – сказал Уинслоу, и глаза его блеснули.
Он достал из кармана трубку, затем извлек кисет и нето-

ропливо набил ее табаком. Мотор все еще пощелкивал. На
безоблачном небе сияло солнце. Пыльная листва вдоль до-
роги источала душный, едкий запах.

– Я слышал, этот тип, что ищет женьшень, опять вернулся
в наши места, – сказал Уинслоу, стараясь, чтобы фраза про-
звучала обыденно, но в голосе его все равно послышались
заговорщицкие нотки. – Дня три или четыре его не было.

– Может быть, уезжал продавать женьшень.
– Сдается мне, что он вовсе не женьшень ищет, – сказал

почтальон. – Что-то другое.
– Он уже довольно давно тут…
– Начнем с того, – сказал Уинслоу, – что на женьшень те-



 
 
 

перь почти нет спроса, но даже если бы и был, так нет само-
го женьшеня. Вот раньше его хорошо покупали. Китайцы им
вроде лечатся, но сейчас торговли с Китаем почти что нет.
Помню, когда я был мальчишкой, мы тоже ходили искать ко-
решки. Они в ту пору нечасто попадались, но все же попа-
дались…

Уинслоу откинулся на спинку сиденья, сосредоточенно
потягивая трубку.

– Странно все это, – сказал он.
– Я ни разу этого человека не видел, – ответил Инек.
– Бродит по лесам, – продолжал Уинслоу, – собирает вся-

кие растения. Я одно время думал, он какой-нибудь знахарь
или колдун. Травы для разных там снадобий и все такое. И
к Фишерам зачастил, хлещут там это их пойло да все о чем-
то разговаривают. Колдовство сейчас не в почете, но я в эти
вещи верю. На свете полно такого, что наука объяснить не в
состоянии. Взять хотя бы дочку Фишера, глухонемую, – так
вот она умеет заговаривать бородавки.

– Я тоже слышал, – сказал Инек и подумал: «Не только
это. Она еще умеет лечить бабочек».

Уинслоу наклонился вперед:
– Чуть не забыл. У меня для тебя еще кое-что есть.
Он поднял с пола машины коричневый бумажный сверток

и протянул Инеку:
– Не посылка. Это я сам для тебя сделал.
– Да? Спасибо. – Инек взял сверток из его рук.



 
 
 

– Можешь развернуть, – сказал Уинслоу. – Посмотришь,
что там такое.

Инек медлил.
– Стесняешься, что ли? Открывай.
Инек разорвал бумагу и увидел деревянную статуэтку две-

надцати дюймов высотой, изображавшую его самого. Свет-
лое, медового цвета дерево сияло на солнце, словно золо-
тистый кристалл. Он шагал, удерживая винтовку под рукой
и чуть наклонившись против ветра, морщившего куртку и
брюки.

Инек даже дар речи потерял, так его поразила статуэтка.
– Уинс, – сказал он наконец, – я такой красоты в жизни

не видывал.
– Я ее вырезал из того полешка, что ты дал мне прошлой

зимой, – сказал почтальон. – Материал, скажу тебе, отмен-
ный, первый раз такой попался. Твердое дерево, почти без
волокон. Не колется, не ломается. Режешь по нему, и получа-
ется то, что надо. А полируется, считай, само, пока режешь:
просто руками потереть, и больше ничего не требуется.

– Ты не представляешь себе, как много это для меня зна-
чит.

– За эти годы ты мне много всяких чурбачков надарил.
Дерево, какого здесь никто никогда не видел. Все – высочай-
шего качества и очень красивое. Так что я подумал, пора мне
что-то и для тебя сделать.

– Ты и так для меня много делаешь, – сказал Инек. – Во-



 
 
 

зишь из города все, что ни попрошу…
– Инек, – сказал Уинслоу, – я к тебе очень хорошо отно-

шусь. Не знаю, кто ты, и не собираюсь спрашивать, но, кто
бы ты ни был, отношусь я к тебе очень хорошо.

– Я бы рад рассказать тебе, но нельзя.
– Ну и ладно, – сказал Уинслоу, усаживаясь поудобнее за

рулем. – Пока мы ладим друг с другом, не так уж и важно
знать, кто каждый из нас. Если бы некоторые страны брали
пример с таких вот маленьких общин, как наша, – пример
того, как жить в согласии, – мир был бы куда лучше.

– А пока в мире не очень-то спокойно, – с серьезным ви-
дом поддержал его Инек.

– Да уж куда там, – ответил почтальон и завел мотор.
Машина двинулась вниз по холму, волоча за собой шлейф

пыли. Инек долго смотрел ей вслед, потом перевел взгляд на
деревянную статуэтку.

Человек, похоже, шел по гребню холма, открытому ветру,
и чуть пригнулся, чтобы выдержать его бешеный напор.

«Почему Уинслоу изобразил меня именно так? – недоуме-
вал Инек. – Что он такое разгадал во мне, изобразив шагаю-
щим навстречу ветру?»



 
 
 

 
Глава 9

 
Положив винтовку и почту на пыльную траву, Инек снова

аккуратно завернул статуэтку. Он поставит ее на каминную
полку или, еще лучше, на кофейный столик, что у его лю-
бимого кресла, рядом с письменным столом. Хочется, при-
знавался он самому себе немного смущенно, чтобы статуэт-
ка всегда стояла рядом, чтобы можно было смотреть на нее
или подержать в руке, когда захочется. Подарок почтальона
согревал душу, вызывая у него глубокое радостное чувство.
Отчего это, почему он так разволновался?

Вовсе не потому, что редко получал подарки. Практиче-
ски ни одна неделя не проходила без того, чтобы кто-то из
инопланетных путешественников не оставил ему подарка.
Они стояли и лежали по всему дому, а в похожем на пещеру
подвале занимали целую стену, от пола до потолка. Может
быть, говорил он себе, дело в том, что это подарок жителя
Земли, такого же, как он сам?

Инек сунул сверток со статуэткой под руку, другой под-
хватил винтовку, пачку газет и журналов и направился до-
мой по изрядно заросшей тропе – когда-то она была дорогой
до фермы и по ней свободно проезжала повозка.

Между колеями буйно разрослась густая трава, но сами
колеи так глубоко врезались в глинистую почву, так плотно
утрамбовали их окованные железом колеса старинных фур-



 
 
 

гонов, что там до сих пор не могло укорениться ни одно рас-
тение. Кусты по обеим сторонам дороги, расползшиеся от
края леса по всему полю, вымахали в рост человека, а кое-
где и выше, и получилось нечто вроде зеленого коридора.

Но в некоторых местах, непонятно почему, – может, поч-
ва другая, да и мало ли какие еще бывают капризы у приро-
ды, – кустарник редел и сходил на нет, оставляя большие ок-
на, откуда с гребня холма можно было увидеть всю речную
долину.

В одном из таких просветов Инек и уловил блик среди
деревьев на краю старого поля, неподалеку от ручья, где он
повстречал Люси. Он нахмурился и остановился на тропе,
ожидая повторения, но больше там ничего не мелькнуло.

Видимо, один из наблюдателей с биноклем. И этот блик –
просто отраженное от линзы солнце.

Кто они? И почему следят за ним? Это ведь продолжается
довольно долго, но, как ни странно, они только наблюдают,
не предпринимая никаких действий, и ни один из них даже
не пытался к нему приблизиться, познакомиться с ним, хотя
это было бы вполне естественно и так просто сделать. Если
им – кто бы это ни был – хотелось поговорить с ним, они
могли устроить вроде бы совершенно случайную встречу во
время одной из его утренних прогулок.

Но, как видно, у них пока такого желания не возникло.
Чего же, гадал Инек, они хотят? Наверное, изучают его

привычки. Но для этого, подумал он, криво усмехнувшись,



 
 
 

им вполне хватило бы первых десяти дней наблюдений.
А возможно, они ждут какого-то события, которое помо-

жет им понять, чем он занимается. Хотя тут их наверняка
постигнет разочарование: они могут наблюдать хоть тысячу
лет подряд и все равно ни о чем не догадаются.

Инек отвел взгляд от просвета в зеленой стене и зашагал
по дороге, озадаченный и обеспокоенный своими наблюде-
ниями.

Может быть, думал Инек, они не пытались вступить в кон-
такт из-за разных историй, которые им могли рассказать. Ис-
торий, о которых никто, даже Уинслоу, ему не говорит. Ин-
тересно, что напридумывали за долгие годы люди, жившие
по соседству? Всякие небылицы, что рассказывают у камина
и слушают, затаив дыхание?

Возможно, это и к лучшему, что он не знает, какие о нем
рассказывают байки, хотя они наверняка существуют. И то,
что наблюдатели не вступают с ним в разговор, тоже, может
быть, к лучшему. Пока контактов нет, он все еще в безопас-
ности. Пока нет вопросов, не надо на них и отвечать.

Вы действительно, спросят они, тот самый Инек Уоллис,
что в 1861 году отправился сражаться за Эйба Линкольна?
И на этот вопрос есть только один ответ. Да, скажет он, я
именно тот человек.

Но это, пожалуй, единственный вопрос, на который он
сможет ответить правдиво. Во всех остальных случаях обя-
зательно придется вилять или отмалчиваться.



 
 
 

Они спросят, почему он с тех пор не изменился? Почему
он остается молодым, когда все люди стареют? Не может же
он объяснить им, что стареет только вне станции; что старе-
ет только час, когда выходит на прогулку, час или около то-
го, когда работает на огороде, и пятнадцать минут, когда си-
дит на ступенях крыльца, любуясь закатом. Но едва он воз-
вращается на станцию, процесс старения прекращается и его
организм возвращается в прежнее состояние.

Конечно же, он не может им этого рассказать. Как не мо-
жет рассказать и многое другое. Возможно, наступит день,
когда они придут к нему с вопросами, и тогда, он знал, при-
дется бежать от них и скрыться в стенах станции, полностью
отрезав себя от мира.

Такой поворот событий не вызовет осложнений, посколь-
ку он может жить внутри станции, не испытывая никаких
неудобств. Недостатка у него не будет ни в чем: инопланетя-
не предоставят ему все удобства для жизни. Время от време-
ни Инек, конечно, покупал земные продукты через Уинслоу,
который привозил его заказы из города, но только потому,
что ему иногда хотелось простой земной пищи, памятной с
детства или со времен военных походов.

Но даже и такие продукты он мог бы получать с помо-
щью дубликации. Для этого достаточно отправить кусок бе-
кона или дюжину яиц на другую станцию, где они останутся
в качестве образцов, а копии ему будут высылаться по мере
необходимости.



 
 
 

Инопланетяне не могут предоставить ему только одного:
общения с человечеством, которое он поддерживает через
Уинслоу и почту. Оставшись внутри станции, он будет пол-
ностью отрезан от знакомого мира, поскольку газеты и жур-
налы – единственная ниточка, которая связывает его с Зем-
лей. Радио на станции просто не работает из-за помех, со-
здаваемых аппаратурой.

Он не будет знать, что происходит вокруг, не будет знать,
как идут дела во всем мире. Это конечно же отразится на ра-
боте над таблицей, но кому она тогда будет нужна? Впрочем,
сказал он себе, она и сейчас почти бесполезна, поскольку он
не уверен, что правильно учитывает все факторы.

Но самое главное – ему будет недоставать той маленькой
части окружающего мира, что знакома ему до последнего ка-
мушка, того маленького уголка планеты, где он совершает
свои прогулки. Может быть, эти самые прогулки более, чем
все остальное, позволяли ему оставаться человеком, жите-
лем Земли.

Он никак не мог решить для себя, насколько это важно –
оставаться жителем Земли со всеми его мыслями и чувства-
ми, оставаться частичкой человечества. Может быть, это и
ни к чему. Может быть, он ведет себя слишком провинци-
ально, цепляясь так долго за старую родную планету, – ведь
ему открыта вся Галактика. Не исключено, что из-за этого
провинциализма он даже что-то теряет.

Однако Инек знал, что не в силах будет отвернуться от



 
 
 

родной Земли. Он слишком любит свою планету, сильнее,
может быть, чем те люди, которым не довелось, как ему, со-
прикоснуться с далекими загадочными мирами. Человек, го-
ворил он себе, должен быть к чему-то привязан, должен быть
верен чему-то, должен себя с чем-то отождествлять. Галак-
тика слишком велика, чтобы остаться с ней один на один,
без опоры и поддержки.

Над поросшей высокими травами поляной пронесся жа-
воронок и взмыл в небо. Инек прислушался, ожидая, что
с высоты польются стремительные переливчатые трели, но
птица молчала: весна уже давно прошла.

Инек двинулся дальше по дороге, и вскоре впереди пока-
залось строгое здание станции, оседлавшее холм.

Странно, что он воспринимает это здание не как дом, а
только как станцию, подумал Инек. Хотя на самом деле ни-
чего удивительного тут, может быть, и нет: станцией оно про-
служило дольше, чем домом. Что-то в нем чувствовалось
вызывающе-непоколебимое, словно здание уселось на холме
навсегда. Но, собственно говоря, если понадобится, оно про-
стоит там целую вечность, ибо ничто не может причинить
станции вреда.

Если он будет вынужден когда-нибудь остаться в стенах
станции, она выдержит любые попытки узнать ее природу.
Ни отколоть кусочек, ни оцарапать, ни разрушить ее про-
сто невозможно. Люди не смогут сделать ровным счетом ни-
чего. Любые наблюдения, предположения, попытки анали-



 
 
 

за не принесут им ничего нового, кроме понимания, что на
вершине холма стоит в высшей степени необычное строение.
Потому что оно в состоянии выдержать любое воздействие,
кроме, пожалуй, термоядерного взрыва, а может, и его тоже.

Зайдя во двор, Инек обернулся и взглянул в сторону ро-
щицы, где он заметил блик, но не увидел ничего такого, что
выдавало бы наблюдателя.



 
 
 

 
Глава 10

 
В помещении станции жалобно свистел аппарат связи.
Инек повесил ружье на место, положил почту и статуэтку

на стол и подошел к аппарату в другом конце комнаты. На-
жал кнопку, передвинул рычажок, и свист прекратился. На
экране возник текст:

«Номер 406303 станции 18327. Прибуду рано вечером по
твоему времени. Приготовь горячий кофе. Улисс».

Инек улыбнулся. Улисс и его кофе! Он оказался един-
ственным инопланетянином, которому понравилось хотя бы
что-то из земной еды и напитков. Другие тоже пробовали ра-
зок-другой, но им ничего не нравилось.

У них с Улиссом вообще сложились странные отношения.
Они с самого начала прониклись друг к другу теплыми чув-
ствами, еще с того дня, когда сидели вдвоем на ступенях
крыльца перед началом грозы и с лица Улисса сползла чело-
веческая маска, скрывавшая его истинный облик.

Под ней оказалось ужасное лицо – некрасивое, даже от-
талкивающее. Лицо, как подумалось Инеку, жестокого кло-
уна. Хотя еще в тот момент он удивился возникшему срав-
нению, потому что жестоких клоунов не бывает. Однако вот
он – лицо в цветных пятнах, плотно сжатые тяжелые челю-
сти, узкая щель рта.

Потом Инек увидел глаза, и это сразу изменило впечатле-



 
 
 

ние. Большие добрые глаза, светившиеся пониманием, – су-
щество словно тянулось к нему взглядом, как земной чело-
век протянул бы руку дружбы.

Стремительно налетел дождь, прошелестел по траве, по-
том забарабанил по крыше сарая, а потом косая пелена при-
двинулась еще ближе и дождевые капли ожесточенно засту-
чали по участку, вколачивая в землю пыль, а перепачканные
куры испуганно бросились под навес.

Инек вскочил и, схватив гостя за руку, втащил под кры-
шу. Они стояли, глядя друг на друга, и Улисс потянул за об-
висшие края маски, обнажая лысую голову, похожую на ту-
пую пулю, и расцвеченное лицо, словно у разъяренного ин-
дейца, что вышел на тропу войны, хотя в нем все же было
что-то клоунское, какие-то нелепые мазки тут и там, точно
лицо это являло собой гротескный образ войны, нелепого и
бессмысленного занятия. Но мгновение спустя Инек понял,
что это не грим, а естественная пигментация существа, при-
летевшего из невообразимой звездной дали.

Конечно, он был удивлен, растерян, но ни на минуту не
усомнился, что перед ним и вправду неземное существо. Не
человек. Фигура человеческая: две руки, две ноги, голова,
лицо. И в то же время было в нем что-то нечеловеческое,
отталкивающее, чуждое.

В древности, подумал Инек, его, возможно, приняли бы
за демона, но давно уже минуло то время (хотя, как знать,
может, еще не везде), когда люди верили в демонов, призра-



 
 
 

ков и прочую нечисть, что в представлении людей некогда
обитали на Земле.

Пришелец со звезд, значит. Может, так оно и есть. Хотя
это просто не укладывалось у Инека в голове. Такое не пред-
ставить даже самой смелой фантазии. Не знаешь, что и де-
лать, – ни примеров, ни правил для такой ситуации нет. В
голове пустота, полная пустота! Может, со временем и осе-
нит какая-нибудь мысль, но пока одно безмерное, бесконеч-
ное удивление.

– Не торопитесь, – произнес пришелец. – Я понимаю, вам
нелегко. Только не знаю, чем вам помочь. Я даже не могу
убедительно доказать, что действительно прилетел оттуда.

– Но вы так хорошо говорите…
– Вы имеете в виду, на вашем языке? Это совсем неслож-

но. Если бы вы знали, как много во всей Галактике различ-
ных языков, то поняли бы, насколько несложно. Ваш язык
относительно прост. В нем отсутствует множество понятий
– с какими-то явлениями людям просто не приходилось еще
сталкиваться.

Возможно, так оно и есть, подумал Инек.
– Если вы хотите, – сказал пришелец, – я могу уйти дня

на два, чтобы дать вам время поразмыслить. А потом, когда
вы все обдумаете, вернусь.

Инек улыбнулся и почувствовал, что улыбка у него полу-
чилась натянутая, деревянная.

– Мне как раз хватит времени, чтобы разнести новость по



 
 
 

всей округе. И когда вы возвратитесь, тут будет ждать засада.
Пришелец покачал головой:
– Уверен, что вы этого не сделаете, и готов рискнуть. Если

вы хотите…
– Нет, – ответил Инек спокойно и сам удивился своему

спокойствию. – Если уж на тебя что свалилось, то решать
надо сразу. Это я еще на войне понял.

– Отлично, – сказал пришелец. – Просто отлично. Я не
ошибся в вас и могу этим гордиться.

– Не ошиблись?..
– Не думаете же вы, что я пришел сюда наугад? Я много

знаю о вас, Инек. Почти столько же, сколько знаете о себе вы
сами. А может быть, и больше.

– Вы знаете, как меня зовут…
– Конечно.
– Ладно, – сказал Инек. – А как зовут вас?
– Этот вопрос вызывает у меня крайнее смущение, – от-

ветил пришелец, – потому что у меня нет имени как таково-
го. Есть опознавательный признак, соответствующий пред-
назначению моей расы, но его невозможно передать слова-
ми.

Непонятно почему, но Инек вдруг вспомнил сутулую фи-
гуру человека, сидящего на верхней перекладине ограды с
палкой в одной руке и складным ножом в другой. Человек
спокойно обстругивал палку. Над головой его свистели пу-
шечные ядра, а всего в полумиле от него трещали мушкеты,



 
 
 

изрыгая свинец и клубы порохового дыма, поднимавшегося
над рядами солдат…

– Вам нужно имя, – сказал Инек. – Пусть это будет имя
Улисс. Должен же я как-то вас называть.

– Согласен, – ответил пришелец. – Но могу я спросить,
почему именно Улисс?

– Потому что это имя великого представителя моего на-
рода.

Дико, конечно. Они нисколько не были похожи – сутуло-
ватый американский генерал времен Гражданской войны и
это существо, что стояло напротив Инека на крыльце.

– Вот мы и познакомились. Я рад, что теперь у меня есть
имя, – произнес Улисс. – Мне кажется, оно звучит возвы-
шенно и благородно, и, между нами говоря, я буду даже
счастлив носить это имя. А тебя я буду звать просто Инеком,
как водится между друзьями, – ведь нам предстоит работать
вместе много твоих лет.

Мало-помалу к Инеку возвращалось трезвое понимание
происходящего, и ему стало немного не по себе. Может быть,
и к лучшему, подумал он, что сначала меня все это так оша-
рашило. Я даже не мог понять, в чем дело.

– Что ж, может, и так, – сказал он, инстинктивно сопро-
тивляясь подсказываемому сознанием выводу, уж слишком
быстро теснящему привычный ход мыслей. – Я могу пред-
ложить тебе перекусить. И приготовлю кофе.

– Кофе… – Улисс причмокнул тонкими губами. – У тебя



 
 
 

есть кофе?
– Я сделаю большой кофейник. И разобью туда сырое яй-

цо, чтобы осела гуща.
– Замечательно! – воскликнул Улисс. – Сколько я напит-

ков перепробовал на разных планетах, но кофе мне понра-
вился больше всего.

Они прошли на кухню. Инек поворошил угли в печке и
подбросил еще несколько поленьев. Затем налил в кофей-
ник воды и поставил его на огонь. Принес из кладовой яйца
и слазил в подпол за окороком. Улисс сидел неподвижно в
кресле и наблюдал за его действиями.

– Ты ешь ветчину и яйца? – спросил Инек.
– Я ем все, – ответил Улисс. – Моя раса очень легко при-

спосабливается к чему угодно. По этой причине меня и по-
слали на твою планету в качестве… Как это называется?..
Высматривателя?

– Разведчика, – подсказал Инек.
– Да, верно. Разведчика.
Инек удивился, что с ним так легко разговаривать – по-

чти как с обычным человеком, хотя, видит бог, на человека
Улисс совсем не походил. Скорее на какую-то дикую кари-
катуру человека.

– Ты уже так долго живешь здесь, – сказал Улисс, – и, на-
верное, любишь свой дом?

–  Я тут родился. Правда, отсутствовал четыре года, но
родной дом всегда родной.



 
 
 

– Я тоже жду не дождусь, когда смогу вернуться домой.
Давно я там не был. Но такие задания, как это, всегда отни-
мают много времени.

Инек положил на стол нож, которым резал ветчину, и тя-
жело опустился на стул, глядя на Улисса, сидящего по дру-
гую сторону стола.

– Ты отправишься домой?
– Конечно, – ответил Улисс. – Я почти закончил свою ра-

боту, и у меня тоже есть дом. А ты как думал?
– Не знаю, – тихо произнес Инек. – Я еще ничего об этом

не думал.
Вот оно как… Ему и в голову не пришло, что у такого

существа тоже может быть дом. Дом в его представлении мог
быть только у человека.

– При случае, – сказал Улисс, – я расскажу тебе о своем
доме, и, возможно, ты даже будешь когда-нибудь моим го-
стем.

– Там, среди звезд…
– Сейчас тебе все кажется странным, – сказал Улисс. – Ты

не сразу привыкнешь. Но, узнав нас лучше – всех нас, – ты
многое поймешь. И я надеюсь, мы понравимся тебе. Галак-
тику населяет множество самых разных существ. И все мы,
право же, неплохие соседи.

Звезды, застывшие в одиночестве космоса… Инек даже
представить не мог, насколько они далеки, и что они такое,
и для чего существуют. Другой мир – нет, неверно! – мно-



 
 
 

го других миров. И там живут люди. Много других людей.
Самые разные люди на каждой из этих звезд. И один из них
сидит у него в кухне, ждет, когда закипит вода в кофейнике
и поджарится яичница с ветчиной.

– Но почему?.. – спросил Инек. – Зачем я тебе нужен?
– Мы все – путешественники. И нам нужна здесь переса-

дочная станция. Мы хотели бы превратить этот дом в стан-
цию, а ты стал бы ее смотрителем.

– Этот дом?
–  Мы не можем построить новую станцию, потому что

твои люди начнут задавать вопросы: кто строит, для чего?
Мы вынуждены использовать уже существующие строения
и переделывать их для наших целей. Но только внутри. Сна-
ружи мы оставляем все как есть. Я хочу сказать, внешний
вид остается прежним. Мы не хотим, чтобы кто-то задавал
вопросы. Это важно…

– А путешествия?
– Мы путешествуем от звезды до звезды быстрее, чем ты

можешь об этом подумать, – сказал Улисс. – Быстрее, чем
ты моргнешь. У нас есть то, что ты назвал бы машинами. Но
это не машины, во всяком случае не те, которые ты знаешь.

– Извини, – произнес Инек в замешательстве, – но все это
кажется совершенно невероятным.

– Ты помнишь, когда в Милвилл пришла железная доро-
га?

– Помню. Я тогда был совсем еще мальчишкой.



 
 
 

– Тогда представь себе: это просто еще одна железная до-
рога, и Земля на ней – просто городок, а твой дом – станция
для новой, необычной дороги. Разница только в одном: ни-
кто на Земле, кроме тебя, не будет знать о существовании
новой дороги. И этой станции. Совсем маленькая станция –
место, где можно немного отдохнуть и пересесть на другой
поезд. Однако на Земле никто не сможет купить на него би-
лет.

В таком виде, конечно, это звучало просто, но Инек чув-
ствовал, что на самом деле все несравненно сложнее.

– Вагоны в космосе? – спросил он.
– Не вагоны, – ответил Улисс. – Это нечто совсем иное, и

я даже не знаю, как тебе объяснить…
– Может, тебе стоит подыскать кого-то другого. Кого-то,

кто сможет понять.
– Пока что на этой планете нет никого, кто сумел бы по-

нять меня пусть даже приблизительно. Так что, Инек, ты
устраиваешь нас так же, как любой другой. И во многих от-
ношениях даже больше, чем любой другой.

– А знаешь…
– Ты что-то хотел сказать?
– Нет, ничего.
Он просто вспомнил, как сидел на крыльце и думал о том,

что остался совсем один и надо начинать новую жизнь. Да,
ничего не поделаешь, надо строить свою жизнь сначала.

И вдруг вот оно, начало, удивительное, пугающее. Такое



 
 
 

не привиделось бы ему даже в самом безумном сне!



 
 
 

 
Глава 11

 
Инек отправил сообщение в архив и послал подтвержде-

ние:
«Номер 406302 получен. Кофе на плите. Инек».
Убрав текст с экрана, он подошел к приготовленному пе-

ред уходом жидкостному контейнеру номер три. Проверил
температуру и уровень раствора, еще раз убедился, что кон-
тейнер надежно закреплен под материализатором.

После этого Инек прошел ко второму материализатору,
стоявшему в углу, – для официальных визитов и аварийных
ситуаций – и внимательно проверил приборы. Как всегда,
все было в порядке, но Инек обязательно осматривал мате-
риализатор перед каждым визитом Улисса. Сам он, конечно,
починить его не мог, и в случае поломки ему полагалось про-
сто послать срочное сообщение в Галактический Центр, по-
сле чего на станцию через рейсовый материализатор явился
бы кто-нибудь, кто в состоянии справиться с этой задачей.

Такой порядок объяснялся тем, что материализатор для
официальных визитов и аварийных ситуаций предназна-
чался только для тех целей, какие предполагало название:
для визитов сотрудников Галактического Центра и для воз-
можных непредвиденных обстоятельств. И управление осу-
ществлялось не со станции, а из Галактического Центра.

В качестве инспектора этой и нескольких других станций



 
 
 

Улисс имел право пользоваться материализатором в любое
время и без уведомления. Но за все годы их дружбы, вспоми-
нал Инек с гордостью, Улисс ни разу не забыл предупредить
его о предстоящем визите. Своего рода знак внимания, и, как
Инек знал, его заслужили далеко не все станции огромной
транспортной сети Галактики, хотя наверняка есть смотри-
тели, к которым в Галактическом Центре относятся с таким
же уважением.

Сегодня, подумал Инек, он, может быть, расскажет Улис-
су о начавшейся слежке. Наверное, надо сделать это раньше,
но очень уж не хотелось все это объяснять – ведь тем самым
он признал бы, что человечество может создать для галакти-
ческой системы какие-то сложности.

Безнадежное дело, конечно, эта его одержимость, стрем-
ление доказать, что люди Земли добры и разумны. Потому
что они довольно часто бывают и недобры, и неразумны. Че-
ловечество, наверное, просто еще не повзрослело. Да, зем-
ляне стремительно прогрессируют, они, случается, проявля-
ют друг к другу сострадание и даже способны понять друг
друга, но как же жалки их достижения во многих других об-
ластях…

Если бы только появился у людей шанс, говорил себе
Инек, если бы как-то помочь им, если дать понять, какой
огромный мир там, в космосе, тогда бы они спохватились,
поумнели, и со временем их приняли бы в огромное брат-
ство звездных народов.



 
 
 

А когда их примут, они докажут, что достойны его, и мно-
гое смогут свершить, потому что люди – еще молодая раса,
энергичная. Порой даже слишком энергичная.

Инек тряхнул головой, прошел через комнату и сел за
стол, затем освободил пачку газет и журналов от бечевки,
которой их перевязал Уинслоу, и разложил почту на сто-
ле: несколько ежедневных газет, еженедельник новостей, два
журнала – «Природа» и «Наука» – и письмо.

Отодвинув газеты в сторону, он взял в руки письмо: авиа,
на штемпеле – Лондон, а над обратным адресом – незнако-
мое ему имя. Странно, с чего это вдруг незнакомый человек
пишет ему из Лондона? Впрочем, напомнил он себе, любой
человек из Лондона или еще откуда-нибудь будет для него
незнакомым. Ни в Лондоне, ни где-то еще он никого не зна-
ет.

Инек разрезал конверт, развернул листок и пододвинул
лампу поближе, чтобы свет падал прямо на письмо.

Уважаемый сэр, – прочел он, – я подозреваю, что Вы ме-
ня не знаете, но я один из редакторов британского журна-
ла «Природа», который Вы выписываете много лет подряд.
Я не воспользовался редакционным бланком, поскольку это
письмо личное, неофициальное и, возможно, даже несколько
бестактное.

Вам, быть может, будет небезынтересно узнать, что
Вы являетесь нашим старейшим подписчиком. Уже более



 
 
 

восьмидесяти лет мы высылаем Вам наш журнал.
Понимая, что это, строго говоря, меня не касается, мне

все же хотелось бы спросить у Вас, выписываете ли Вы весь
этот срок журнал сами или его выписывал в свое время Ваш
отец (или кто-то из близких), а Вы просто оставили под-
писку на его имя?

Мой вопрос, безусловно, свидетельствует о непрошеном
и непростительном любопытстве, поэтому, если Вы, сэр,
предпочтете оставить его без ответа – это, разумеется,
Ваше право и Вы поступите вполне естественно. Однако ес-
ли Вы все же сочтете возможным ответить мне, я буду
Вам чрезвычайно признателен.

В свое оправдание могу только сказать, что я прорабо-
тал в журнале очень долгое время и испытываю определен-
ную гордость оттого, что кто-то считал его достойным
внимания более восьмидесяти лет подряд. Честно говоря, я
сомневаюсь, что многие издания могут похвастаться столь
продолжительным интересом со стороны одного человека.

Позвольте заверить Вас в моем бесконечном уважении.
Искренне Ваш.

И подпись.
Инек отодвинул письмо в сторону.
Вот оно, снова, подумал он. Еще один наблюдатель. Впро-

чем, вежливый и корректный. Никаких осложнений здесь,
скорее всего, не будет.



 
 
 

Но тем не менее это еще один наблюдатель, который его
заметил, который заинтересовался, обнаружив, что один и
тот же человек выписывает журнал в течение восьмидесяти
с лишним лет.

С годами таких любопытствующих будет все больше и
больше. Видимо, ему следует беспокоиться не только из-за
наблюдателей, засевших вокруг станции, – ведь сколько еще
будет других! Человек, как бы он ни старался, не может спря-
таться от мира. Рано или поздно мир его заметит и соберет-
ся у порога его жилища сгорающей от любопытства толпой,
чтобы узнать, почему он прячется.

Инек отдавал себе отчет в том, что времени у него почти
не осталось. Толпа уже подступала к порогу.

«Что им от меня нужно? – думал он. – Может быть, они
отстанут, если объяснить им, в чем дело?» Но объяснить-то
он как раз и не мог. Даже если рассказать им правду, все
равно найдутся такие, что не уйдут, не отвяжутся…

Материализатор в другом конце комнаты подал сигнал, и
Инек обернулся.

Прибыл путешественник с Тубана. В контейнере плавала
темная шарообразная масса, а над ней покачивался на по-
верхности раствора какой-то прямоугольный предмет.

Видимо, багаж, подумал Инек. Хотя в сообщении говори-
лось, что путешественник будет без багажа. Он заторопил-
ся к контейнеру и на полпути услышал доносящиеся из него
частые щелчки – гость с Тубана заговорил:



 
 
 

– Подарок. Для тебя. Мертвое растение.
Инек уставился на плавающий в контейнере куб.
– Возьми, – прощелкал инопланетянин. – Это тебе.
В ответ Инек неуверенно простучал пальцами по прозрач-

ной стенке контейнера:
– Благодарю тебя, милостивый странник.
Назвав это шарообразное существо «милостивым стран-

ником», он тут же засомневался, правильное ли выбрал об-
ращение. За долгие годы он так и не разобрался до конца в
тонкостях галактического этикета и иногда допускал ошиб-
ки. С некоторыми существами полагалось разговаривать та-
ким вот цветистым стилем (само обращение тоже зависело
от каждого конкретного случая), с другими можно было об-
щаться при помощи вполне обычных, простых слов.

Инек склонился над контейнером, извлек куб и увидел,
что это кусок тяжелой древесины – черной, как эбеновое де-
рево, и такой плотной, что поверхность ее казалась гладкой,
будто камень. Инек усмехнулся про себя: благодаря Уинслоу
он уже стал в некотором роде экспертом, понимает толк в
дереве.

Положив куб на пол, он повернулся к контейнеру.
– Не объяснишь ли ты мне, – обратился к нему инопла-

нетянин, – для чего оно вам нужно? У нас это совершенно
бесполезная вещь.

Инек помедлил, тщетно пытаясь отыскать в памяти код,
соответствующий слову «вырезать».



 
 
 

– Для чего же? – повторил гость.
– Прошу прощения, милостивый странник. Я не очень ча-

сто пользуюсь этим языком. Мне не хватает слов.
–  Пожалуйста, не называй меня «милостивым странни-

ком». Я самое обычное существо.
– Мы придаем ему форму, – простучал Инек. – Другую

форму. Если ты обладаешь способностью видеть, я могу по-
казать тебе такую вещь.

– Нет, я не обладаю этой способностью, – ответил гость. –
Мы можем многое другое, но видеть нам не дано.

Прибыл путешественник с Тубана в форме шара, но те-
перь он начал медленно растекаться в стороны.

– Ты, – прощелкал он, – существо двуногое?
– Да.
– Твоя планета твердая?
Твердая? А, твердая или жидкая – вот что интересует го-

стя, догадался Инек.
–  Поверхность на одну четверть твердая. Оставшаяся

часть покрыта жидкостью.
–  Моя планета почти вся жидкая. Совсем мало тверди.

Очень удобный мир.
– Я хотел задать тебе вопрос, – прощелкал Инек.
– Спрашивай.
– Ты математик? Я имею в виду, вы все математики?
– Да, – ответило существо. – Занятие математикой – пре-

восходный отдых.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, что вы не используете математику в
практических областях?

– Когда-то использовали. Но теперь в этом нет необходи-
мости. Все, что нам нужно, у нас уже есть. Теперь это отдых.

– Я слышал о вашей системе счисления…
– Она сильно отличается от тех, что распространены на

других планетах. Наша система гораздо лучше.
– Ты можешь рассказать мне о ней?
– А ты знаком с системой счисления, которой пользуются

жители Полариса-семь?
– Нет, – ответил Инек.
– Тогда это бессмысленно. Сначала нужно изучить их си-

стему.
Вот так, подумал Инек. Этого следовало ожидать. В Га-

лактике накоплено так много знаний, а он ознакомился лишь
с крохотной их частью и при этом понял только малую долю
того, с чем ознакомился.

Однако на Земле есть люди, которые способны понять го-
раздо больше. Люди, которые отдадут последнее даже за то
немногое, что стало доступно ему, и наверняка найдут спо-
соб употребить эти знания в дело.

Там, среди звезд, накопился колоссальный запас знаний
– и новые открытия в развитие тех, что уже известны чело-
вечеству, и такие науки, о которых человечество еще даже
не догадывается. Может быть, так и не догадается, если по-
прежнему будет предоставлено самому себе.



 
 
 

Ну хорошо, пройдет еще лет сто… Сколько нового узнает
он за сто лет? За тысячу?

– Теперь я хочу отдохнуть, – прощелкал гость с Тубана. –
Приятно было с тобой поговорить.



 
 
 

 
Глава 12

 
Повернувшись к контейнеру спиной, Инек поднял с пола

брусок. На полу осталась маленькая блестящая лужица на-
текшей с него жидкости.

Он отнес подарок к окну в противоположном конце ком-
наты и принялся внимательно его разглядывать: черная тя-
желая древесина с очень плотной структурой, в одном ме-
сте остался кусок коры. Видно было, что куб опилен со всех
сторон. Кто-то подгонял размеры, чтобы он тут, на станции,
поместился в контейнер.

Инеку вспомнилась статья, которую он прочел в одной га-
зете всего день или два назад. Автор этой статьи, ученый,
утверждал, что на планетах, не имеющих суши, разумная
жизнь возникнуть не может.

Разумеется, ученый ошибался, потому что цивилизация
Тубана-VI возникла именно на такой планете, и в галакти-
ческое содружество входило много других миров, поверх-
ность которых сплошь покрыта жидкостью. Человечеству,
если оно когда-нибудь узнает о существовании галактиче-
ской культуры, предстоит не только учиться, но во многом
еще и переучиваться.

Например, представление о том, что скорость света – это
предел…

Если бы ничто не могло двигаться быстрее света, галакти-



 
 
 

ческая транспортная система была бы просто невозможна.
Однако не стоит слишком строго судить за это человече-

ство, напомнил себе Инек. Наблюдения – это единственный
способ получения данных, посредством которого человек –
или, если на то пошло, кто угодно – может делать выводы о
природе Вселенной. И поскольку человечество пока не обна-
ружило ничего такого, что движется быстрее света, оно впра-
ве предположить, что ничто и в самом деле не может дви-
гаться быстрее. Но только предположить. Не больше.

Потому что импульсная система, переносившая путеше-
ственников от звезды к звезде, работала почти мгновенно
независимо от расстояния…

Размышляя об этом, Инек признался себе, что даже ему
самому порой с трудом в это верится.

Секунду назад существо, плавающее в контейнере, нахо-
дилось в таком же контейнере на другой станции, где ма-
териализатор скопировал его целиком – не только тело, но
и то неуловимое нечто, делавшее его существом одушев-
ленным, – а затем практически мгновенно перенес в виде
импульса через бездну пространства в материализатор этой
станции, воссоздавший и тело, и разум, и память, и жизнь
существа, оставшегося за много световых лет отсюда и те-
перь уже мертвого. В контейнере возникло новое тело с но-
вым разумом, памятью, жизнью – совершенно новое суще-
ство, но точно такое же, как и прежде. Его личность, его со-
знание остались неизменными, и лишь на ничтожно малое



 
 
 

мгновение прервалось течение мысли – так что существо это
осталось во всех отношениях прежним.

Разумеется, возможности импульсной системы были не
безграничны, но не скорость накладывала ограничения, по-
скольку импульс мог пересечь всю Галактику практически
мгновенно. Проблема заключалась в том, что при опреде-
ленных условиях характеристики импульса нарушались и,
чтобы воспрепятствовать этому, требовалось много переса-
дочных станций – многие тысячи станций. Пылевые облака,
скопления межзвездного газа, области с высокой ионизаци-
ей – все это могло разрушить импульс, и в тех районах Га-
лактики, где встречались подобные опасности, станции стро-
ились гораздо ближе друг к другу. Нередко их строителям
приходилось прокладывать маршруты в обход больших кон-
центраций газа или пыли, способных исказить сигнал.

Сколько уже безжизненных тел, подумал Инек, оставило
это существо позади, на других станциях, расположенных
вдоль пути его следования? Таких же безжизненных, каким
станет это тело, плавающее в контейнере, спустя несколько
часов, когда существо в виде импульса отправится дальше.

Длинная цепочка безжизненных тел, протянувшаяся сре-
ди звезд, – каждое из них должно быть уничтожено кислотой
и смыто в глубинный резервуар, а само существо тем време-
нем продолжает свой путь от станции к станции, пока не до-
берется туда, куда влечет его цель путешествия.

Но что, какие задачи влекут в дорогу жителей Галакти-



 
 
 

ки от станции к станции, через космическую бездну? Их так
много, этих существ, а значит, и цели у них разные. Иногда
из разговоров с гостями Инек узнавал о целях путешествия,
но по большей части оставался в неведении, да и не считал
он себя вправе вмешиваться.

Хозяин постоялого двора, думал Инек, хотя многим суще-
ствам он и в такой роли не всегда нужен. Но во всяком слу-
чае, человек, который следит за надежностью станции, ра-
ботает здесь, готовит, что надо, к приему путешественников
и отправляет их дальше, когда подходит время. А также вы-
полняет мелкие просьбы и поручения, если в этом возникает
необходимость.

Инек взглянул на деревянный куб и представил, как обра-
дуется Уинслоу. Такое дерево – черное и плотное – попада-
лось крайне редко.

Как бы повел себя Уинслоу, если бы узнал, что его стату-
этки вырезаны из дерева, выросшего на неизвестной плане-
те за много световых лет от Земли? Должно быть, он не раз
задавал себе вопрос, откуда берется такое дерево и как Ине-
ку удается его добывать. Но он никогда не спрашивал напря-
мую. Конечно же, Уинслоу чувствовал, что в этом человеке,
который каждый день встречает его у почтового ящика, есть
что-то странное. Но он ни о чем его не расспрашивал, нико-
гда.

Видимо, потому, что они друзья, говорил себе Инек.
И этот кусок древесины, что он держал в руке, тоже свиде-



 
 
 

тельство дружбы – дружбы, установившейся между жителя-
ми звезд и обычным, незаметным смотрителем станции, за-
терявшейся в одном из спиральных рукавов Галактики, да-
леко-далеко от ее центра.

Очевидно, с годами по Галактике разнесся слух, что на
этой станции есть смотритель, который коллекционирует эк-
зотические породы дерева, – и он стал получать подарки. Не
только от тех существ, которых он считал своими друзьями,
но и от незнакомцев вроде этого, что отдыхал сейчас в кон-
тейнере.

Инек положил полешко на стол и подошел к холодильни-
ку. Достал кусок выдержанного сыра, что привез Уинслоу
несколько дней назад, и пакетик фруктов, который днем
раньше подарил ему путешественник с Сирра-Х.

– Проверено, – сказал он Инеку. – Ты можешь употреб-
лять это в пищу без всякого вреда. Никакой опасности для
метаболизма. Может быть, ты уже пробовал их раньше? Нет?
Жаль. Восхитительный вкус. Если тебе понравится, я в сле-
дующий раз привезу еще.

Из шкафа рядом с холодильником Инек достал неболь-
шую плоскую буханку хлеба – часть рациона, ежедневно
предоставляемого Галактическим Центром. Хлеб, испечен-
ный из неизвестной на Земле муки, слегка отдавал орехами
и какими-то инопланетными специями.

Инек разложил все на кухонном столе – так он его назы-
вал, хотя на самом деле кухни как таковой в доме не было, –



 
 
 

затем поставил на плиту кофейник и вернулся к письменно-
му столу.

Раскрытое письмо все еще лежало посередине. Он сложил
его и убрал в ящик.

Сняв коричневые обертки с газет, он отобрал «Нью-Йорк
таймс» и сел читать в свое любимое кресло.

«ДОГОВОРЕННОСТЬ О НОВОЙ МИРНОЙ КОНФЕ-
РЕНЦИИ» – значилось на первой же странице.

Кризис назревал уже больше месяца – последний из серии
кризисов, что уже несколько лет подряд угрожали миру и
спокойствию на Земле. И хуже всего, говорил себе Инек, это
то, что большинство из них созданы искусственно, – то од-
на сторона, то другая пытается добиться преимуществ в бес-
конечном шахматном матче силовой политики, начавшемся
сразу после Второй мировой войны.

В посвященных конференции статьях «Таймс» ощущался
какой-то отчаянный, почти фаталистический подтекст, слов-
но авторы, а может быть, и дипломаты, и все остальные непо-
средственные участники событий уже знали, что конферен-
ция ни к чему не приведет и, возможно, даже углубит кризис
еще больше.

«Столичные обозреватели, – писал один из сотрудников
вашингтонского бюро „Таймс“, – отнюдь не убеждены, что
конференция оттянет конфликт, как случалось на прошлых
конференциях, или послужит продвижению вперед в спор-
ных вопросах. Многие источники почти не скрывают, что



 
 
 

конференция может вместо этого еще сильнее раздуть пла-
мя вражды, так и не выработав в качестве компенсации ка-
ких-либо решений, которые откроют пути к компромиссу.
Конференция предположительно должна предоставить воз-
можность для трезвой оценки фактов и спорных доводов,
однако сейчас мало кто верит, что предстоящая встреча по-
служит этой цели в полной мере».

Кофейник закипел, и Инек, отложив газету, бросился к
плите, чтобы успеть его снять. Потом достал из шкафа чашку
и поставил ее на стол.

Но прежде чем приняться за еду, он снова достал из ящи-
ка таблицу и развернул ее на письменном столе. В который
раз уже его посетили сомнения, имеет ли она какую-либо
практическую ценность, хотя временами ему казалось, что в
определенных случаях таблица все же себя оправдывает.

Таблица основывалась на статистической теории, вырабо-
танной на Мицаре, но в силу природы изучаемого объекта
он был вынужден заменить кое-какие величины и сместить
влияние определенных факторов.

Поэтому Инек в тысячный раз задавал себе вопрос: не сде-
лал ли он где-нибудь ошибку? Может быть, эти подстанов-
ки и замены свели достоверность результатов на нет? И если
так, то каким образом он может исправить ошибки, чтобы
восстановить объективность метода?

Вот они, факторы, думал Инек, все здесь: скорость приро-
ста и численность населения Земли, смертность, официаль-



 
 
 

ные курсы денежных единиц, рост стоимости жизни, сведе-
ния о числе исповедующих различные религии, успехи ме-
дицины, прогресс технологии, темпы роста промышленного
производства, состояние рынка рабочей силы, тенденции в
мировой торговле и многие другие, включая даже то, что на
первый взгляд может показаться не слишком важным, – це-
ны, назначаемые на аукционах за произведения искусства,
передвижение населения во время отпусков и предпочитае-
мые районы отдыха, скорости транспортных средств и коли-
чества психических расстройств.

Он знал, что статистические методы, созданные матема-
тиками Мицара, пригодны для любых условий и для любых
ситуаций – но только если они применены правильно. Ему
же пришлось подгонять модель ситуации на чужой планете
к тому, что происходит здесь, на Земле. Не сказалась ли эта
подгонка на работоспособности метода?

Инек снова взглянул на таблицу и вздрогнул. Если он ни-
где не ошибся, если все факты учтены правильно, если под-
гонка не нанесла ущерба самой концепции оценки, то Земля
движется к еще одной большой войне, к уничтожительной
ядерной катастрофе…

Он отпустил края листа, и таблица сама свернулась в труб-
ку.

Протянув руку, Инек взял плод, подаренный ему гостем
с Сирра, и откусил. Покатал на языке, наслаждаясь необыч-
ным вкусом, и решил, что он действительно выше всяких по-



 
 
 

хвал, как утверждало это странное, похожее на птицу суще-
ство.

Было время, когда он надеялся, что таблица, созданная
на основе мицарской теории, подскажет ему если не способ
покончить с войнами, то хотя бы путь к тому, как продлить
мир. Но таблица ничем не могла ему помочь. Путь, который
она указывала, неумолимо вел к войне.

Сколько войн смогут еще вынести люди Земли?
Никто, конечно, не ответит с уверенностью, но, вполне

возможно, это будет последняя война. Сила оружия, кото-
рое люди готовятся пустить в ход, никем еще не проверена в
полной мере, и ни один человек не знает точно, каковы мо-
гут быть последствия.

Когда-то люди сражались, держа все свое оружие в руках,
и уже тогда война была достаточно страшна, но в любой со-
временной войне смертоносный груз будет обрушиваться с
небес, сметая с лица земли сразу целые города – не скопле-
ния войск, а города со всем их населением.

Инек протянул руку к таблице, но остановился. Какой
смысл просматривать ее еще раз? Он и так помнит все на-
изусть. Никакого проблеска надежды! Он может корпеть над
таблицей до второго пришествия, и это ничего не изменит.
Никакой надежды. Над миром снова сгущались грозовые ту-
чи, и человечество неумолимо скатывалось к войне.

Он откусил еще кусочек – плод показался ему даже вкус-
нее. «В следующий раз,  – сказало существо с Сирра,  – я



 
 
 

привезу тебе еще». Но, видимо, пройдет немало времени,
прежде чем оно сюда вернется. А может быть, они нико-
гда больше не увидятся. Многие путешественники показы-
вались тут лишь единожды, хотя было и несколько таких, ко-
торые объявлялись чуть ли не каждую неделю, – постоянные
посетители, они уже стали близкими друзьями.

Ему вспомнилась небольшая группа сиятелей, навестив-
ших его много лет назад. В те далекие годы они заранее дого-
варивались о длительных остановках на станции, чтобы мож-
но было вволю посидеть за столом, поговорить с Инеком.
Прибывали сиятели всегда словно на пикник – с огромными
плетеными корзинами, полными всякой снеди и напитков.

Но в конце концов они перестали появляться. Инек уже
давно не видел никого из них и грустил: с ними всегда было
весело и интересно.

Инек выпил еще одну чашку кофе и все сидел за столом,
вспоминая старые добрые времена, когда его посещала эта
маленькая компания сиятелей.

Тут послышался легкий шорох, и, вскинув взгляд, он уви-
дел на диване женщину в скромной юбке с кринолином, ка-
кие носили в шестидесятых годах прошлого века.

– Мэри! – удивленно воскликнул он, вскакивая на ноги.
Мэри улыбалась ему, как умела улыбаться только она од-

на. Какая она красивая, подумал Инек, с ней просто никто
не сравнится.

– Мэри, – сказал он, – я так рад тебя видеть!



 
 
 

Тут Инек заметил, что в комнате появился еще один его
друг: у камина стоял мужчина с пушистыми черными усами,
в синей военной форме и с саблей на поясе.

– Привет, Инек! – сказал Дэвид Рэнсом. – Надеюсь, мы не
помешали?

– Что ты! Как могут помешать двое лучших друзей!
Он стоял у стола, а вокруг него возникало прошлое, доб-

рое, понятное прошлое, напоенное ароматом роз, прошлое,
которое он не так уж часто вспоминал, но которое никогда
его не покидало.

Откуда-то издалека доносились звуки флейты и бараба-
на, бряцание оружия и амуниции, юноши уходили на войну
под предводительством славного полковника при всех рега-
лиях, гарцующего на великолепном черном скакуне; на по-
рывистом июньском ветру реяли полковые знамена.

Инек прошел через комнату и остановился у дивана.
– Ты не возражаешь? – спросил он с легким поклоном.
– Садись, пожалуйста, – ответила она. – И если у тебя де-

ла…
– Никаких дел. Я так надеялся, что вы придете.
Инек опустился на диван, но чуть поодаль от нее. Он смот-

рел на ее руки, чинно сложенные на коленях, и ему хотелось
взять их хоть на мгновение, подержать в своих руках, но он
знал, что не может этого сделать.

Потому что Мэри здесь не было.
– Прошла почти неделя с тех пор, как мы виделись в по-



 
 
 

следний раз, – сказала Мэри. – Как твоя работа, Инек?
Он покачал головой:
– Все те же проблемы. За мной по-прежнему следят. А

таблица предсказывает войну.
Дэвид прошел по комнате и, опустившись в кресло, поло-

жил саблю на колени.
– Война, если судить по тому, как сейчас воюют, – заявил

он, – будет страшна и безжалостна. Мы в свое время воевали
совсем не так.

– Да, – сказал Инек, – мы воевали не так. Но хотя война
ужасна сама по себе, сейчас может произойти нечто еще бо-
лее ужасное. Если на Земле разразится еще одна война, мы
закроем себе дорогу к галактическому братству – навсегда
или по крайней мере на многие века.

– Может быть, это и не так плохо, – предположил Дэвид. –
Мы пока еще не готовы присоединиться к жителям Галакти-
ки.

– Может быть, и не готовы, – произнес Инек. – Я тоже
такого же мнения. Но когда-нибудь это должно произойти.
А если у нас начнется война, этот день отодвинется далеко в
будущее. Чтобы объединиться с другими расами, нужно хотя
бы делать вид, что мы цивилизованны.

– А если они не узнают? – спросила Мэри. – Я имею в ви-
ду, про войну. Они ведь нигде, кроме этой станции, не бы-
вают.

Инек покачал головой:



 
 
 

– Узнают. Я думаю, они за нами наблюдают. И уж во вся-
ком случае, прочтут в газетах.

– В тех, что ты выписываешь?
– Я их сохраняю для Улисса. Вон та стопка в углу. Он

каждый раз забирает их в Галактический Центр: за годы, что
Улисс провел здесь, Земля очень заинтересовала его. И я по-
дозреваю, эти газеты, после того как он их прочтет, попада-
ют в самые разные уголки Галактики.

– Представляешь, – сказал Дэвид, – как бы удивились в
отделах подписки, узнай они, сколь широко распространя-
ются их газеты?

Инек улыбнулся.
– В Джорджии выходит одна газета, – добавил Дэвид. –

Так вот, они пишут в своих рекламных объявлениях, что по-
являются «каждое утро так же регулярно и повсеместно, как
роса на траве». Придется им придумать что-нибудь в таком
же духе, только про всю Галактику.

– «Наша „Перчатка“ годится для всей Галактики!» – живо
отозвалась Мэри. – Каково?

– Вот-вот.
– Бедный Инек! – произнесла Мэри с сожалением. – Мы

тут сидим и развлекаемся шуточками, а у него столько про-
блем.

– Не мне их, конечно, решать, – ответил Инек, – но все-
таки они меня беспокоят. Впрочем, чтобы избавиться от них,
достаточно не выходить из дома, и все проблемы исчезнут.



 
 
 

Когда дверь дома захлопывается, проблемы Земли остаются
снаружи.

– Но ты не можешь так поступить.
– Не могу.
– Я думаю, ты прав, полагая, что другие расы наблюдают

за нами, – сказал Дэвид. – Может быть, с намерением в один
прекрасный день пригласить человечество присоединиться
к ним. Иначе зачем бы им понадобилась станция здесь, на
Земле?

– Они расширяют транспортную сеть постоянно. И стан-
ция в нашей Солнечной системе была нужна им, чтобы про-
длить маршрут в этом спиральном рукаве Галактики.

– Да, верно, – согласился Дэвид, – но почему именно на
Земле? Они могли построить станцию на Марсе. Назначили
бы смотрителем кого-нибудь из своих, и все было бы пре-
красно.

– Я об этом часто думаю, – сказала Мэри. – Им понадо-
билась станция именно на Земле и смотритель – землянин.
Должно быть, для этого есть какая-то серьезная причина.

– Я тоже надеялся, но, боюсь, они пришли слишком рано.
Слишком рано для человечества. Мы еще не повзрослели.
Мы все еще подростки.

– А как жаль! – вздохнула Мэри. – Мы могли бы многому
у них научиться. Ведь они знают куда больше нас. Взять, на-
пример, их концепцию религии…

– Я не думаю, – сказал Инек, – что это на самом деле ре-



 
 
 

лигия. У них нет тех привычных ритуалов, что мы ассоции-
руем с религией. И основано их мироощущение не на вере. В
ней нет необходимости. Их понимание основано на знании.
Они просто знают.

– Ты имеешь в виду энергию духовности…
– Да, и это такая же сила, как и все другие, из которых

складывается Вселенная. Энергия духовности существует
точно так же, как время, пространство, гравитация и все те
факторы, что характеризуют нематериальную сторону Все-
ленной. Она просто есть, и люди галактического содружества
научились ее использовать.

– Но, видимо, люди Земли тоже ее ощущают? – спросил
Дэвид. – Они не знают о ее существовании, но чувствуют
что-то. И тянутся к ней. Поскольку точного знания нет, лю-
дям остается только вера, которая имеет давнюю историю.
Может быть, еще с пещерных времен. Это грубая, примитив-
ная вера, но тоже вера, поиск, попытка.

– Очевидно, да, – ответил Инек. – Но на самом деле я ду-
мал не об энергии духовности. Я имел в виду другое: практи-
ческие достижения, научные методы, философские концеп-
ции, которые человечество могло бы использовать. Назови
любую отрасль науки – и у них наверняка найдется что-то
для нас новое, потому что они знают гораздо больше нас.

Однако мысли Инека возвращались к удивительной кон-
цепции энергии духовности и еще более удивительной ма-
шине, построенной много тысячелетий назад, с помощью ко-



 
 
 

торой жители Галактики черпали эту энергию. У машины
было название, но подобрать близкое по значению на родном
языке оказалось трудно. Ближе всего подходило слово «та-
лисман», но Инек считал его слишком неточным, хотя имен-
но такое слово употребил Улисс, когда они впервые разгова-
ривали об этом много лет назад.

Там, в Галактике, существовало столько удивительного,
столько различных концепций, и многие из них просто нель-
зя ни изложить, ни объяснить ни на одном из языков Земли.
Талисман – это не просто талисман, и машина, которую так
назвали, – не просто машина. Помимо определенных меха-
нических принципов в нее заложили принципы духовные,
может быть, некий резонатор психической энергии, неиз-
вестной на Земле. Это и еще многое другое. В свое время
он знакомился с литературой, посвященной энергии духов-
ности и Талисману, и, читая, осознавал, насколько далек от
истинного понимания, насколько далеко от понимания все
человечество.

Привести Талисман в действие могли лишь некоторые су-
щества с определенными особенностями мышления и еще
некими свойствами (может быть, думал он, это особые каче-
ства души?). Термин, которым этих существ называли, Инек
перевел для себя как «восприимцы», хотя его и здесь не
оставляли сомнения в точности соответствия. Хранился Та-
лисман у наиболее способного, или наиболее умелого, или
наиболее преданного из галактических восприимцев, кото-



 
 
 

рый переносил его от звезды к звезде, – этакое бесконечное
шествие. Через Талисман и его хранителя обитатели каждой
планеты черпали вселенскую энергию духовности.

Мысль об этом буквально потрясала, наполняя душу вос-
торгом. Мысль о возможности соприкоснуться с духовно-
стью, заполняющей Галактику и, без сомнения, Вселенную
целиком. Как это, должно быть, замечательно, думал он, и
сколько рождает уверенности в том, что жизнь занимает осо-
бое место в великой схеме бытия, что даже один-единствен-
ный человек, независимо от того, сколь он мал, слаб и незна-
чителен, все же наделен важной ролью в грандиозном дей-
стве, развертывающемся в пространстве и времени.

– Что-то случилось, Инек? – спросила Мэри.
– Нет, ничего, – ответил он. – Я просто задумался. Прошу

прощения.
– Ты говорил о том, какие великие открытия ждут нас в

Галактике, – сказал Дэвид. – Вот тот, например, раздел ма-
тематики, о котором ты когда-то нам рассказывал…

– Ты имеешь в виду математику Арктура? Я и сейчас знаю
не больше, чем тогда. Слишком для меня сложно. Этот раз-
дел математики основан на поведенческом символизме.

Трудно даже назвать эту дисциплину математикой, думал
он, хотя, если вдуматься, «математика» – самый подходящий
термин. Это именно то, чего, без сомнения, не хватает уче-
ным Земли, чтобы их социальные исследования оказывались
эффективными и логичными в такой же степени, как эффек-



 
 
 

тивны и логичны механизмы, создаваемые на планете с по-
мощью традиционных разделов математики.

– А вспомни биологию, созданную расой из созвездия Ан-
дромеды, которая заселила все эти непокорные планеты, –
сказала Мэри.

– Да, я помню. Но Земля должна развиться и интеллек-
туально, и морально, прежде чем мы сможем рискнуть по
их примеру использовать такие знания. Хотя, я думаю, даже
сейчас им нашлось бы применение.

При воспоминании о том, как андромедяне использовали
свои знания, его охватывала дрожь. Видимо, это доказыва-
ло, что он все еще гражданин Земли, которому по-прежнему
близки все пристрастия, предубеждения и привычки челове-
ческого разума. Потому что андромедяне поступили в пол-
ном соответствии со здравым смыслом. Если ты не можешь
колонизировать планету, оставаясь самим собой, в том виде,
в каком существуешь, тогда ты просто изменяешься. Пре-
вращаешь себя в существо, которое способно на этой пла-
нете жить, и подчиняешь ее себе. Если надо стать червем,
становишься червем. Или насекомым, или моллюском, или
чем-то еще – чем или кем нужно. И меняешь ты при этом
не только тело, но и разум, меняешь до такой степени, какая
необходима, чтобы выжить на этой планете.

– А все их лекарства? – продолжала Мэри. – Все медицин-
ские знания, которые можно было бы использовать на Зем-
ле. Хотя бы тот маленький набор, что прислали тебе из Га-



 
 
 

лактического Центра.
– Да, набор лекарств, которые могли бы вылечить практи-

чески любую болезнь на Земле. Это мучит меня, пожалуй,
сильнее всего. Знать, что они вот там, в шкафу, то есть уже
на этой планете, где в них нуждается так много людей…

– Ты мог бы отправить образцы каким-нибудь медицин-
ским организациям или производителям лекарств, – сказал
Дэвид.

Инек покачал головой:
– Я уже думал об этом. Но я должен помнить и о Галак-

тике, о своих обязательствах перед Галактическим Центром.
Они так старались, чтобы станция осталась незамеченной.
Мне нужно думать об Улиссе и обо всех моих друзьях. Я не
могу разрушить их планы. Не могу предать их. И вообще,
если вдуматься, Галактический Центр и работа, которую они
выполняют, – все это гораздо важнее, чем одна только Зем-
ля.

– И нашим и вашим, значит, – произнес Дэвид с легкой
издевкой в голосе.

– Вот именно. Одно время – много лет назад – я хотел
написать несколько статей для научных журналов. Не меди-
цинских, разумеется, потому что я ничего не смыслю в меди-
цине. Лекарства у меня есть, лежат себе на полке, и к ним да-
же приложены инструкции по использованию, но эти таблет-
ки, порошки, мази или что-то там еще – уже готовое. Однако
я все же набрался кое-каких знаний в других областях, что-



 
 
 

то понял. Не очень много, но, во всяком случае, достаточно,
чтобы намекнуть, в каком направлении надо двигаться. Для
людей сведущих это вполне могло бы послужить толчком.

– Вряд ли из этого что-нибудь вышло бы, – заметил Дэ-
вид. – У тебя нет практического опыта исследования. Ты ни-
где не учился и не связан ни с одним из колледжей или на-
учных центров. Тебя бы просто не напечатали, если бы ты не
представил каких-либо доказательств.

– Это я понимаю, конечно. Потому и не стал никуда пи-
сать. Я знал, что это безнадежно. Да и какие могут быть пре-
тензии к научным журналам – они ведь должны отвечать за
то, что печатают. Их страницы открыты отнюдь не для любо-
го желающего. Но даже если бы редакторы отнеслись к моим
статьям уважительно и захотели их опубликовать, они непре-
менно захотели бы узнать, кто я такой. А это привело бы их
на станцию.

– Но даже если бы ты сумел остаться в тени, – добавил
Дэвид, – не только в этом все дело. Вот ты говорил о своей
лояльности к Галактическому Центру…

– Если бы на меня никто не обращал внимания, все было
бы в порядке. Если бы я мог просто подбрасывать земным
ученым идеи, чтобы они сами разрабатывали их дальше, это
не принесло бы вреда Галактическому Центру. Главная про-
блема в том, чтобы не раскрывать источник идей.

– Видимо, даже в этом случае ты все равно не смог бы
слишком много, – сказал Дэвид. – У тебя нет достаточно по-



 
 
 

дробных данных, чтобы на их основе можно было сделать
что-то значительное. Галактическая наука слишком далека
от привычных, наезженных дорог.

– Это я понимаю, – ответил Инек. – Например, психотех-
ника Манкалинена-три. Если бы Земля располагала этими
знаниями, люди наверняка нашли бы способы лечения нерв-
ных и умственных расстройств. Мы освободили бы бесчис-
ленные заведения для нервнобольных, а потом снесли бы их
или стали использовать для чего-то другого. Они просто ста-
ли бы ненужными. Но, кроме жителей Манкалинена-три, нас
некому научить. Сам я знаю только, что они достигли в пси-
хотехнике невероятных успехов, но больше мне ничего не
известно. Но ведь я ничего не смыслю в этой науке. Точные
знания можно получить только от них, от жителей звезд.

– Ты все время говоришь о неизвестных науках, – сказала
Мэри. – Люди еще даже не подозревают об их существова-
нии.

– И не только люди – мы тоже, – добавил Дэвид.
– Дэвид! – воскликнула Мэри.
– Нам незачем прикидываться людьми, – ответил Дэвид

рассерженно.
– Но вы – люди, – сказал Инек с усилием. – Для меня вы

– люди. Кроме вас, у меня никого нет. В чем дело, Дэвид?
– Мне кажется, пришло время сказать, кто мы на самом

деле, – ответил тот. – Мы – иллюзии, плод воображения. Мы
созданы тобой с единственной целью: появляться и разгова-



 
 
 

ривать с тобой, заменяя тебе настоящих людей, общения с
которыми ты лишен.

– Но ты ведь так не думаешь, Мэри! – крикнул Инек. – Ты
не можешь так думать!

Он потянулся к ней и тут же безвольно уронил руки, с
ужасом осознав, что хотел сделать. Впервые в жизни Инек
попытался дотронуться до нее, впервые за все эти годы он
забылся.

– Извини, Мэри. Мне не следовало этого делать.
В ее глазах заблестели слезы.
– Если бы это было возможно! – вздохнула она. – Я так

хотела бы, чтобы это было возможно!
– Дэвид, – позвал Инек, не поворачивая головы.
– Дэвид ушел, – сказала Мэри. – Он не вернется. – Мэри

медленно покачала головой.
– В чем дело, Мэри? Что происходит? Что я такое наде-

лал?
– Ничего, – ответила она, – если не считать, что ты сделал

нас слишком похожими на людей. Настолько похожими, что
у нас появились все человеческие качества. И теперь мы уже
не марионетки, не красивые куклы, мы – люди! Мне кажет-
ся, именно это мучило Дэвида больше всего – не то, что он
человек, а то, что, став человеком, он по-прежнему остается
тенью. Раньше, когда мы были куклами, это не имело значе-
ния. У нас не было тогда человеческих чувств.

– Прости меня, Мэри, – произнес Инек. – Прошу тебя,



 
 
 

прости!
Она наклонилась к нему, и лицо ее озарилось нежностью.
– Ты ни в чем не виноват. Скорее мы должны благодарить

тебя. Ты создал нас, потому что любил, и это прекрасно –
знать, что ты любима и нужна.

– Но теперь все по-иному, – молил Инек. – Теперь вы при-
ходите ко мне сами, по собственной воле.

Сколько лет уже прошло? Должно быть, все пятьдесят.
Мэри стала первой, Дэвид – вторым. Из всех, кого воскре-
шало его воображение, они были ближе и дороже других.

А сколько лет минуло с тех пор, как он попытался сделать
это впервые? Сколько лет провел он, изучая безымянную на-
уку, созданную чудотворцами Альфарда-XXII?

Когда-то, в прежние дни, при его прежнем отношении
к жизни, все это могло показаться ему черной магией, хо-
тя черная магия была тут ни при чем. Скорее упорядочен-
ные манипуляции некими естественными характеристиками
Вселенной, о которых человечество еще не подозревает. Мо-
жет быть, оно никогда их не откроет. Потому что на Земле
просто не существовало – по крайней мере в настоящее вре-
мя – направления научной мысли, необходимого для появ-
ления исследований, которые могли бы привести к такому
открытию.

– Дэвид чувствовал, – сказала Мэри, – что так не может
продолжаться вечно. Эти наши благочинные визиты… Рано
или поздно должно было наступить время, когда нам при-



 
 
 

шлось бы признаться себе, кто мы такие.
– И остальные тоже так решили?
– К сожалению, да, Инек. Остальные тоже…
– А ты? Ты сама, Мэри?
– Не знаю, – ответила она. – Для меня все это по-друго-

му… Я люблю тебя.
– И я тебя.
– Нет, ты не понимаешь! Я и вправду влюблена в тебя.
Инек застыл, глядя на нее, и ему почудилось, что весь

мир заполнился грохотом, словно он сам остановился, а про-
странство и время все так же несутся мимо него.

– Если бы все оставалось по-прежнему, как вначале… –
произнесла Мэри. – Тогда мы радовались своему существо-
ванию, эмоции наши были не столь глубоки, и нам казалось,
что мы счастливы. Как маленькие беспечные дети, что игра-
ют на улице под яркими лучами солнца. Но потом мы по-
взрослели. И возможно, я больше, чем другие.

Она улыбнулась Инеку, но в глазах у нее стояли слезы.
– Не принимай это так близко к сердцу. Мы можем…
– Мэри, дорогая, – сказал Инек. – Я полюбил тебя с того

самого дня, когда мы встретились впервые. А может быть, и
еще раньше.

Он потянулся было к ней, но тут же опомнился и опустил
руку.

– Я не знала этого… – проговорила Мэри. – Наверное, мне
не следовало признаваться тебе… Если бы ты не знал, что я



 
 
 

тоже тебя люблю, тебе, возможно, было бы легче.
Инек удрученно кивнул. Мэри склонила голову и прошеп-

тала:
– Боже праведный, за что ты обрушил на нас свою неми-

лость? Мы ничем не заслужили такой кары.
Она подняла голову, посмотрела Инеку в глаза и добави-

ла:
– Мне бы только коснуться тебя…
– Мы можем встречаться, как раньше, – сказал Инек. –

Приходи в любое время, когда захочешь. Мы…
Она покачала головой:
– Теперь уже не получится. Для нас обоих это будет слиш-

ком тяжело.
Инек понял, что она права, что все кончено. Целых пять-

десят лет Мэри и другие люди-тени появлялись в доме, что-
бы повидаться с ним. Но теперь они не вернутся. Сказоч-
ное королевство рассыпалось в прах, волшебные чары раз-
веялись. Отныне он будет одинок – более одинок, чем ко-
гда-либо, чем до знакомства с ней.

Сама она не вернется, а у него не хватит духу вызвать ее
снова, даже если бы он смог, – теперь мир теней и его любовь,
единственная любовь в его жизни, уйдут навсегда.

– Прощай, моя любимая, – произнес он.
И откуда-то издалека, как поначалу показалось Инеку, до

него донесся свист аппарата связи, требующего внимания к
новому сообщению.



 
 
 

 
Глава 13

 
«Пришлось бы признаться себе, кто мы такие», – сказала

Мэри.
А действительно, кто они? Не в его представлении, а на

самом деле? Что они думают о самих себе? Может быть, им
известно больше, чем ему?

Куда ушла Мэри? В каком неизвестном измерении рас-
творилась она, покинув эту комнату? Существует ли она сей-
час? И если да, то что это за существование? Может быть,
она лежит, словно кукла, в коробке, куда маленькие девочки
прячут свои игрушки, убирая их в шкаф. А рядом хранятся
все остальные куклы…

Инек попытался представить это вневременное, затерян-
ное измерение, и воображение рисовало ему серую пустоту,
где его прежние друзья существовали в небытии, где не было
ни пространства, ни времени, ни воздуха, ни цвета, ни ви-
дения – одна бескрайняя пустота, которая простирается за
пределами Вселенной.

«Мэри! – кричала его душа. – Мэри, что я натворил?»
Ответ лежал на поверхности – безжалостный и холодный.
Он вмешался в нечто такое, чего не понимал, и тем самым

совершил еще больший грех, считая, что все понимает. На
самом деле он понял самую малость – ровно столько, чтобы
заставить принцип сработать, но он не понял, не смог преду-



 
 
 

гадать, какие будут последствия.
Акт творения подразумевал ответственность, а он был го-

тов лишь к моральной ответственности за причиненное зло,
но ничем не мог помочь, а значит, был совершенно бессилен.

Они ненавидели его, негодовали, и Инек даже не мог их за
это осуждать, потому что именно он вызвал их из небытия,
показал им мир людей, а затем вернул обратно! Он дал им
все, чем располагает человек, за одним, но самым важным
исключением: им не дана была способность существовать в
мире людей.

И они возненавидели его, все, кроме Мэри, но с Мэри бы-
ло еще хуже. На нее он обрушил проклятие, ибо, вдохнув в
нее все человеческое, он обрек Мэри на любовь к сотворив-
шему ее чудовищу.

«Ты вправе ненавидеть меня, Мэри, – твердил он. – Как
и все другие».

«Люди-тени» – так Инек их называл, но это всего лишь
термин, который он придумал для собственного удобства,
аккуратный ярлык, которым он всех их пометил, чтобы как-
то отличать, когда о них думал.

Оказалось, ярлык неудачен, потому что они не тени и не
призраки. Выглядели его творения так же материально, как и
любые другие люди. И только если попытаться прикоснуть-
ся, становится понятно, что они нереальны: рука не чувство-
вала решительно ничего.

Игра воображения, как ему казалось прежде, но потом



 
 
 

Инек начал сомневаться. Раньше они являлись, лишь когда
он звал их, используя знания и приемы, приобретенные за
годы изучения работ чудотворцев с Альфарда-XXII. Но в
последние годы он ни разу не позвал их. Не приходилось.
Они всегда появлялись сами. Словно чувствовали, что вот-
вот понадобятся. Они предчувствовали, что он их позовет,
знали это еще до того, как у него возникало желание увидеть
их, и появлялись вдруг в комнате, чтобы провести с ним час
или целый вечер.

Конечно, в определенном смысле они действительно плод
его фантазии; создавая их, Инек сам не знал, почему созда-
ет именно такими. Позже понял, хотя старался гнать от себя
это прозрение, предпочитая прежнее неведение. Долгие го-
ды он старательно загонял объяснение в самый дальний уго-
лок памяти. Но теперь, когда они покинули его, Инек нако-
нец взглянул правде в глаза.

Дэвид Рэнсом был им самим, каким он мечтал себя ви-
деть, каким хотел быть и, разумеется, каким он никогда не
был. Удалой офицер северян, не в очень высоком звании
– в том смысле, что не этакий отяжелевший солидный воя-
ка, – но с определенным положением в обществе. Подтяну-
тый, жизнерадостный и, без сомнения, отчаянный храбрец,
которого любят все женщины и уважают все мужчины. При-
рожденный вожак и в то же время хороший друг, человек,
который везде чувствует себя на месте – и на поле битвы, и
в светской гостиной.



 
 
 

А Мэри? «Странно, – подумал Инек, – что я всегда назы-
вал ее только по имени». У нее никогда не было фамилии,
просто Мэри.

Но в ней слились две женщины – по меньшей мере две.
Одна из них – Салли Браун, которая жила неподалеку от Уо-
ллисов… Сколько лет уже прошло с тех пор, когда он в по-
следний раз вспоминал Салли Браун? Странно, подумалось
ему, что он так давно о ней не вспоминал, и теперь воспоми-
нание о соседской девушке по имени Салли Браун буквально
потрясло его. Ведь когда-то они любили друг друга, или, по
крайней мере, им так казалось. Даже в более поздние годы,
когда Салли вспоминалась уже сквозь романтическую дым-
ку времени, Инек все равно не был уверен, любовь это была
или просто фантазия молодого солдата, уходящего на вой-
ну. Робкое, еще не определившееся чувство, любовь доче-
ри фермера к сыну фермера-соседа. Они хотели поженить-
ся, когда он вернется с войны, но спустя несколько дней по-
сле сражения под Геттисбергом Инек получил письмо, напи-
санное тремя неделями раньше, в котором сообщалось, что
Салли Браун умерла от дифтерии. Он, помнится, горевал,
и хотя в памяти не сохранилось, насколько сильно, видимо,
сильно и долго, потому что в те времена это было принято.

Так что в Мэри воплотилась Салли Браун, но лишь отча-
сти. Точно так же в ней проявился и образ высокой, строй-
ной дочери Юга, женщины, которую он видел только один
раз, да и то мельком, когда их колонна двигалась пыльной



 
 
 

дорогой под жарким солнцем Виргинии. Чуть в глубине от
дороги высился особняк, один из тех больших домов, что
строили тогда владельцы плантаций, и там, в портике, у вы-
сокой белой колонны, стояла женщина и смотрела на про-
ходящих мимо врагов. Черные волосы и белая – белее, чем
мрамор колонны, – кожа. Так прямо и гордо она держалась,
глядела на них с таким вызовом и непокорством, что Инек
запомнил ее и часто мечтал о ней, даже не зная ее имени,
пока тянулись пропыленные, потные, кровавые дни войны.
Вспоминая южанку, Инек все время думал: а не изменяет ли
он тем самым своей Салли? Порой, сидя у костра или завер-
нувшись в одеяло и глядя на звезды, он представлял, как по-
сле войны вернется в Виргинию и найдет эту женщину. Воз-
можно, ее уже не будет в том доме, но он обойдет весь Юг и
обязательно отыщет ее. Конечно же, он туда не поехал да и
не помышлял об этом всерьез. Так, мечты у костра…

Одним словом, Мэри воплотила в себе их обеих – и Салли
Браун, и ту неизвестную красавицу из Виргинии, что стояла
у колонны, провожая взглядом марширующие войска. Она
стала их тенью и, может быть, тенью многих других – он бы
затруднился сказать, кого именно, – своего рода символом
всего того, что Инек знал о женщинах, что видел и чем вос-
хищался. Идеал. Совершенство. Безукоризненная женщина,
созданная его воображением. И вот теперь она ушла из его
жизни – как Салли Браун, спящая в земле, как та красавица
из Виргинии, затерявшаяся в тумане времени, как все дру-



 
 
 

гие, возможно привнесшие что-то в образ Мэри.
Да, он любил ее, в ней слились воедино все женщины, ко-

торых он когда-то любил (а было ли это в его жизни?) или
представлял себе, что любит, просто придумывая их образы.

Но что и она может полюбить его – такое никогда не при-
ходило Инеку в голову. И потому он жил относительно спо-
койно, храня свою любовь глубоко в душе, понимая, что она
и безнадежна, и невозможна, но другой ему не дано.

Где сейчас Мэри? Куда она ушла? В то вневременное из-
мерение, что он пытался себе представить, или в какое-то
странное небытие, откуда, не заметив унесшихся лет, она ко-
гда-нибудь снова возвратится к нему?

Инек спрятал лицо в ладонях, мучаясь от жалости к само-
му себе и чувства вины.

Она не вернется. И пусть не возвращается – он даже хотел
этого. Так будет лучше для них обоих.

Вот только знать бы, где она сейчас. Только бы быть уве-
ренным, что для нее наступило некое подобие смерти, что
ее не терзают мысли и воспоминания. Невыносимо было ду-
мать, что она страдает.

Услышав наконец свист аппарата связи, Инек поднял го-
лову, но не двинулся с места. Руки его потянулись к кофей-
ному столику у дивана, уставленному наиболее яркими без-
делушками и сувенирами из тех, что дарили ему путеше-
ственники.

Взяв со стола первое, что попалось под руку, – кубик, вы-



 
 
 

полненный то ли из какого-то странного стекла, то ли из по-
лупрозрачного камня, то ли из какого-то неизвестного ве-
щества (он так до сих пор и не разобрался из чего), – Инек
обхватил его ладонями и, вглядевшись внутрь, увидел кро-
шечную панораму царства фей – трехмерную и с мельчай-
шими подробностями. Уютное сказочное местечко, лесная
поляна в окружении цветистых грибов-поганок. Сверху, лег-
кие, воздушные, медленно падали разноцветные сверкаю-
щие снежинки; они блестели и искрились в сиреневых лучах
большого голубого солнца. На прогалине танцевали малень-
кие существа, похожие, скорее, на цветы, и двигались они
так грациозно и вдохновенно, что от их танца в крови разго-
рался огонь. Затем царство фей исчезло и на его месте воз-
никла новая картинка – дикий, мрачный пейзаж с суровыми,
изъеденными ветром крутыми скалами на фоне злого крас-
ного неба. Вдоль отвесных скал метались вверх-вниз боль-
шие летучие твари, похожие на трепещущие на ветру рваные
тряпки. Время от времени они усаживались на тощие коря-
ги, торчащие прямо из отвесных скал, – очевидно, уродли-
вые местные деревья. А откуда-то снизу, настолько издале-
ка, что о расстоянии можно было только догадываться, до-
носился тяжелый грохот одинокой стремительной реки.

Инек положил кубик обратно на стол. Что же он видит в
его глубинах? Впечатление такое, словно листаешь альбом с
новым пейзажем на каждой странице, но без единого разъ-
яснения, где находятся все эти удивительные места. Когда



 
 
 

ему подарили кубик, он, словно зачарованный, часами дер-
жал его в руках, разглядывая сцену за сценой. За все это вре-
мя Инек ни разу не нашел картины, которая хоть в чем-то
повторила бы уже виденные, и конца им не было. Порой ему
начинало казаться, что он видит не картинки, а сами эти да-
лекие миры и что в любое мгновение можно, не удержав-
шись, сорваться и полететь головой вниз прямо туда.

В конце концов это занятие ему приелось: бессмысленно
просматривать длинные вереницы пейзажей, не зная, где эти
места. Разумеется, бессмысленно для него, но не для жителя
Энифа-V, который и подарил ему удивительный кубик. Не
исключено, говорил себе Инек, что на самом деле вещь эта
нужная и очень ценная.

Так случалось с большинством подарков. Даже те, кото-
рые доставляли ему радость и удовольствие, он, вполне воз-
можно, использовал неправильно или, во всяком случае, не
по назначению.

Однако среди всех этих даров встречались и такие, хотя
их набралось не так уж много, назначение которых он дей-
ствительно понимал и которыми дорожил, несмотря на то
что ему порой не было от них никакого проку.

Например, маленькие часы, показывающие время для
всех секторов Галактики: занятная вещица, даже в опреде-
ленных обстоятельствах необходимая, но для него она боль-
шой ценности не имела. Или смеситель запахов – так он, по
крайней мере, его называл, – который позволял создавать по



 
 
 

желанию любые ароматы. Нужно только указать смесь, вклю-
чить приборчик, и всю комнату тут же заполнял выбранный
аромат, который держался, пока аппарат продолжал рабо-
тать. Однажды студеной зимой эта машина здорово его по-
забавила: после долгих проб и ошибок он подобрал наконец
аромат яблоневого цвета и целый день наслаждался весной,
хотя за окном завывала вьюга.

Инек протянул руку и взял со столика еще один предмет:
красивую вещицу, которая всегда интриговала его, хотя он
и не понял, для чего она нужна. Может быть, вообще ни для
чего. Может быть, это произведение искусства, говорил он
себе, просто красивая вещь, на которую нужно смотреть, и
только. Однако у него каждый раз возникало ощущение (ес-
ли это верное слово), что вещь должна выполнять какую-то
конкретную функцию.

На вид – пирамида, сложенная из шариков, и чем выше
расположены шарики, тем они меньше. Изящная игрушка
дюймов четырнадцати высотой, у каждого шарика свой цвет,
и не только снаружи. Цвета такие глубокие и чистые, что с
первого взгляда становилось понятно: шарик весь – от цен-
тра до поверхности – одного ровного цвета.

Ни клея, ни чего-то похожего на клей не было заметно.
Вся конструкция выглядела так, словно кто-то просто сло-
жил шарики пирамидой, но они тем не менее прочно держа-
лись на местах.

Поворачивая пирамидку в руках, Инек тщетно пытался



 
 
 

вспомнить, кто ему ее подарил.
Аппарат связи все еще свистел, напоминая, что пора за-

няться делом. Нельзя же, в конце концов, сидеть весь день
на одном месте, сказал себе Инек, и предаваться размышле-
ниям. Он поставил пирамидку на место, поднялся и пошел
к аппарату.

Сообщение гласило:
«Номер 406303 станции 18327. Житель Веги-XXI при-

бывает в 16 532.82. Время отбытия не определено. Багажа
нет. Приемный контейнер. Условия местные. Прошу под-
тверждения».

Проглядывая текст, Инек почувствовал, как теплеет у
него на душе. Будет неплохо снова повидать сиятеля. По-
следний был у него на станции уже больше месяца назад.

Он хорошо помнил, как встретил этих существ впервые,
когда они прибыли сразу впятером. Случилось это году в
1914-м или, может быть, в 1915-м. В большом мире, как он
знал, шла Первая мировая война, которую все тогда называ-
ли Большой войной.

Сиятель появится примерно в одно время с Улиссом, и
они прекрасно проведут вечер втроем. Не так уж часто слу-
чается, что прибывают сразу два хороших друга.

Он с удивлением отметил, что подумал о сиятеле как о
друге, хотя, скорее всего, с тем, который должен прибыть,
они никогда не встречались. Но это не имело значения: сия-
тель – любой сиятель – всегда оказывался другом.



 
 
 

Инек установил контейнер под материализатором и два-
жды удостоверился, что все работает как положено, затем
подошел к аппарату связи и отправил подтверждение.

Все это время ему не давал покоя вопрос: в каком же году
все-таки появился первый сиятель, в 1914-м или позже?

Выдвинув ящик картотеки, он отыскал Вегу-XXI. Первая
дата – 12 июля 1915 года. Инек достал с полки дневник, от-
нес к столу и принялся листать, пока не нашел нужный день.



 
 
 

 
Глава 14

 
«12 июля 1915 года. Сегодня после полудня (15:20) при-

были пять существ с Веги-XXI, первые жители этой планеты
на моей станции. Двуногие, человекоподобные, но кажется,
что тела их не из плоти и крови (словно столь банальная ма-
терия слишком груба для таких существ), хотя на самом деле
это плоть и кровь. Дело в том, что они светятся. Не то что-
бы излучают свет, но за каждым из них неотступно следует
какое-то сияние.

Насколько я понимаю, все пятеро – сожители, хотя, может
быть, я ошибаюсь: такие вещи не всегда легко распознать.
Счастливая компания близких друзей, чувствуется в них жи-
вой интерес и готовность радоваться – не чему-то конкрет-
ному, а самой Вселенной, словно они только что услышали
какую-то понятную только им шутку про свою Галактику.

Они направлялись на отдых и собирались посетить фести-
валь (хотя, может быть, это не совсем точное слово), который
представители различных цивилизаций устраивали на дале-
кой планете. Как и почему их туда пригласили, я не понял.
Видимо, приглашение на такое событие – большая честь, но
они, мне показалось, совсем об этом не думали, а приняли
приглашение очень просто, как свое право. Сиятели были в
тот вечер веселы, беззаботны и уверены в себе, однако со
временем я решил, что они таковы всегда, и, признаться, по-



 
 
 

завидовал этой беззаботности и веселости. Более того, пы-
таясь представить, как эти существа воспринимают жизнь и
Вселенную, я даже немного обиделся на них за то, что они
так бездумны и счастливы.

В соответствии с инструкцией я развесил по комнате га-
маки, где мои гости могли отдохнуть, но они привезли с со-
бой большие корзины с едой и напитками и, устроившись за
моим столом, принялись пировать и беседовать. Пригласили
и меня, предварительно выбрав два блюда и бутылку с на-
питком, которые, по их заверениям, безопасны для метабо-
лизма человека, – все остальное вызывало у них некоторые
сомнения. Еда оказалась вкуснейшая, за свою жизнь я ни ра-
зу не пробовал ничего подобного: одно блюдо напоминало
деликатесный выдержанный сыр, другое – нектар, буквально
таявший во рту. В бутылке оказалось нечто похожее по вкусу
на бренди – желтого цвета, но совсем не крепкое.

Гости расспрашивали меня о жизни на моей планете, обо
мне самом – деликатно и, похоже, с искренним интересом,
причем понимали объяснения почти сразу. Сами они на-
правлялись на планету, название которой мне никогда рань-
ше и слышать не доводилось, но оживленный, веселый раз-
говор велся таким образом, что я не оставался в стороне. Из
этого разговора я понял, что фестиваль будет посвящен ка-
кой-то незнакомой мне форме искусства. Не музыка или жи-
вопись, а нечто сложенное из звука, цвета, эмоций, форм и
многого другого, для чего на Земле даже не существовало



 
 
 

названий. Я не очень хорошо понял, что это, уловив в дан-
ном случае лишь тему разговора, но у меня родилась догад-
ка, что они говорят о некой трехмерной симфонии (хотя это
не очень точное выражение), которая создается сразу груп-
пой существ. Они с энтузиазмом обсуждали эту разновид-
ность творчества, и я понял, что сами произведения испол-
няются даже не по нескольку часов, а целыми днями, что их
нужно не просто слушать или смотреть, а как бы переживать,
и публика, если она хочет воспринять их в полной мере, мо-
жет и даже должна принимать в действе непосредственное
участие. В чем это участие заключается, я, правда, не понял,
но решил не выспрашивать. Они говорили о каких-то сво-
их знакомых, с которыми должны там встретиться, вспоми-
нали, когда видели их в последний раз, сплетничали – впро-
чем, довольно добродушно, – и от всего этого создавалось
впечатление, что они и множество других обитателей Все-
ленной путешествуют с планеты на планету просто потому,
что они счастливы. Была ли у путешествий какая-либо иная
причина, кроме поиска наслаждений, я не уяснил. Возмож-
но, была.

Мои гости разговаривали о других фестивалях, посвя-
щенных не обязательно именно одному этому виду искус-
ства, но и еще каким-то более специализированным обла-
стям творчества; что это за области, мне понять не удалось.
Фестивали дарили им радость и истинное счастье, но, как
мне показалось, не только искусство наполняло их ощуще-



 
 
 

нием безграничного счастья – было в фестивалях что-то
еще, очень важное и значительное. В разговор на эту тему я
не вступал – не представилось такой возможности. По прав-
де говоря, мне хотелось расспросить их поподробнее, но по-
чему-то так и не удалось. Может, мои вопросы показались бы
им глупыми, однако меня это не пугало, просто не удалось
их порасспрашивать. Но хоть я и не задавал вопросов, они
каким-то образом заставляли меня чувствовать, что я тоже
участвую в разговоре. Никаких очевидных попыток никто
не предпринимал, но тем не менее мне постоянно казалось,
что я не просто смотритель станции, с которым им случи-
лось провести вместе несколько часов, а один из них. Вре-
менами гости говорили на языке своей планеты – один из са-
мых красивых языков, которые мне доводилось слышать, –
но по большей части они пользовались диалектом, распро-
страненным среди множества гуманоидных рас, своего рода
посредническим языком, созданным для удобства общения.
Подозреваю, что это делалось из уважения ко мне. Похоже,
сиятели – наиболее цивилизованные люди из всех тех, с кем
мне доводилось встречаться.

Я уже писал, что они светятся, и думаю, это свет души. Их
постоянно сопровождает некое искрящееся золотое сияние,
приносящее счастье всем, кого оно коснется, – будто они су-
ществуют в каком-то особом мире, который неведом другим.
Когда я сидел с ними за столом, золотое сияние охватывало
меня со всех сторон, и мою душу наполняло странное умиро-



 
 
 

творение, по всему телу струились глубинные токи счастья.
Каким образом они и их мир достигли этого золотого благо-
денствия и возможно ли, что когда-нибудь мой мир придет
к тому же, – вот что мне хотелось бы узнать.

Счастье их зиждется на присущей сиятелям кипучей
энергии, на бурлящем, искрометном духе, стержень которо-
го – внутренняя сила и любовь к жизни, заполняющая, ка-
жется, каждую их клеточку, каждую секунду прожитого вре-
мени.

В распоряжении моих гостей было только два часа, но вре-
мя промчалось стремительно, и мне даже пришлось напом-
нить им, что пора отправляться дальше. Перед отбытием они
поставили на стол две коробки, сказав, что дарят их содержи-
мое мне, затем поблагодарили меня за угощение (хотя бла-
годарить-то должен был я), попрощались и забрались в кон-
тейнер (специальный, крупногабаритный), после чего я от-
правил их в путь. Но даже когда их не стало, в комнате еще
больше часа мерцало золотое сияние. Как хотелось мне от-
правиться с ними на фестиваль на далекой планете!

В одной из оставленных коробок оказалась дюжина буты-
лок с похожим на бренди напитком; каждая из них – сама
по себе произведение искусства, у каждой – своя неповтори-
мая форма, причем изготовлены они не иначе как из алма-
за, то ли искусственного, то ли целого – этого я определить
не смог. Одно я понимал: они бесценны; каждая украшена
поразительно богатым орнаментом, каждая красива по-сво-



 
 
 

ему. Во второй коробке лежал… За отсутствием другого на-
звания назовем этот предмет музыкальной шкатулкой. Са-
ма шкатулка сделана как будто из кости, желтоватой, глад-
кой, как атлас, и украшенной множеством схематических ри-
сунков, значения которых мне, очевидно, никогда не понять.
На крышке шкатулки – круглая рукоятка, обрамленная шка-
лой с делениями. Когда я повернул ее до первого деления,
послышалась музыка, всю комнату заполнили многоцветные
всполохи, а сквозь них как бы светилось знакомое золотое
сияние. Еще эта шкатулка источала запахи, наплывы чувств,
эмоции – не знаю, что именно, но что-то такое, отчего ста-
новилось то грустно, то радостно, то еще как-то, как повеле-
вали музыка, цвета и запахи. Целый мир вырывался из шка-
тулки, дивный мир, и ты жил в этом творении искусства, от-
даваясь ему всем своим существом – всеми эмоциями, ве-
рой и разумом. Я уверен, что это то самое искусство, о кото-
ром говорили мои гости. И не одна запись, а целых 206, по-
тому что именно столько делений на круглой шкале и каж-
дому делению соответствует новое сочинение. В будущем я
обязательно проиграю их все, сделаю заметки, подберу, мо-
жет быть, название каждому в соответствии с композицией,
и, наверное, это будет не только развлечение, но и возмож-
ность узнать что-то новое».



 
 
 

 
Глава 15

 
Двенадцать алмазных бутылок, давно уже пустых, стоя-

ли теперь на каминной полке. Музыкальная шкатулка хра-
нилась среди наиболее дорогих Инеку подарков в одном из
шкафов. И за все эти годы, подумал он не без огорчения, ему
так и не удалось проиграть весь набор композиций до конца,
хотя пользовался шкатулкой он постоянно, – так много было
уже знакомых, которые хотелось слушать снова и снова, что
он едва перебрался за середину шкалы.

Сиятели, все та же пятерка, прибывали к нему на станцию
не один раз, – возможно, им чем-то понравилась эта станция,
а может, и сам смотритель. Они помогли ему выучить веган-
ский язык и, помимо разных других вещей, нередко приво-
зили с собой свитки с литературными произведениями род-
ной планеты; без всякого сомнения, они стали его лучшими
друзьями среди инопланетян, если не считать Улисса. Но по-
том они вдруг перестали появляться, и Инек не мог понять
почему; он спрашивал о них у других сиятелей, когда те при-
бывали на станцию, но так и не узнал, что случилось с его
друзьями.

Теперь он понимал сиятелей, их искусство, традиции,
обычаи и историю гораздо лучше, чем в тот день 1915 го-
да, когда впервые описал их в своем дневнике. Однако да-
же сейчас многие привычные для них идеи давались ему с



 
 
 

большим трудом.
С 1915 года он встречал много сиятелей, но одного из

них запомнил особенно хорошо – старого мудреца-филосо-
фа, который умер у него в комнате, на полу возле дивана.

Они тогда сидели рядом, разговаривали, и Инек даже
помнил, о чем был разговор. Старик рассказывал об извра-
щенном этическом кодексе, одновременно бессмысленном и
комичном, выработанном странной расой растительных су-
ществ, с которой ему довелось встретиться во время посе-
щения планеты на другом краю Галактики, далеко в стороне
от привычных маршрутов. Старый сиятель выпил за обедом
пару бокалов золотистого напитка и, находясь в прекрасном
расположении духа, с удовольствием рассказывал случаи из
своей жизни.

Но вдруг, прямо посреди фразы, он умолк и резко на-
клонился вперед. Инек в растерянности протянул руку, но,
прежде чем он успел до него дотронуться, сиятель соскольз-
нул с дивана на пол.

Его золотистое сияние потускнело, несколько раз мигну-
ло и исчезло совсем, оставив на полу лишь тело – углова-
тое, костлявое, уродливое, – тело чужеродного, одновремен-
но жалкого и чудовищного существа. Более чудовищного,
казалось Инеку, чем все, что ему доводилось видеть раньше.

При жизни это было замечательное создание, но теперь,
когда пришла смерть, оно превратилось в отвратительный
скелет, заполняющий мешок из чешуйчатой натянутой ко-



 
 
 

жи. Видимо, думал Инек, с трудом подавляя в себе смятение,
именно золотистое сияние делало его таким замечательным
и красивым, таким живым, стремительным и преисполнен-
ным величия. Это золотое сияние было самой жизнью, и, ко-
гда оно уходило, оставалось нечто ужасное, при одном толь-
ко взгляде вызывающее отвращение.

Если этот золотистый туман и есть животворное начало
сиятелей, то, очевидно, они носили его как окутывающий
плащ – нечто вроде маскарадного костюма, скрывающего их
истинный облик. И ведь как странно: они носили свое живо-
творное начало снаружи, тогда как у всех остальных существ
оно внутри.

Под крышей жалобно стонал ветер, а в окно Инек ви-
дел, как проносятся, то и дело закрывая луну, взбирающу-
юся по восточному небосклону, батальоны рваных облаков.
На станции стало холодно, одиноко, и это одиночество, ка-
залось, простирается далеко-далеко за пределы привычного
земного одиночества.

На негнущихся ногах Инек подошел к аппарату связи. Вы-
звал Галактический Центр и стал ждать ответа, опершись на
машину обеими руками.

«К приему готовы», – ответил Центр.
Коротко и как мог беспристрастно Инек обрисовал слу-

чившееся на станции. В Центре это не вызвало ни замеша-
тельства, ни вопросов. Они просто дали ему указания, как
следует поступить (словно такое случалось нередко). Вега-



 
 
 

нец должен остаться на планете, где застигла его смерть. С
телом необходимо поступить, как того требуют местные обы-
чаи. Таков закон жителей Веги-XXI, и это его долг перед по-
койным. Веганец должен оставаться там, где он скончался, и
это место навсегда становилось как бы частью Веги-XXI. Та-
кие места, сообщил Галактический Центр, есть по всей Га-
лактике.

«На нашей планете, – напечатал Инек, – принято погре-
бать покойных в земле».

«Тогда похороните веганца».
«Принято также зачитывать один-два стиха из нашей свя-

щенной книги».
«Прочтите для веганца стих. Вы в состоянии справиться

со всеми этими обязанностями?»
«Да. Хотя обычно это делает священнослужитель, но в

данных обстоятельствах приглашать его было бы неразум-
но».

«Согласны. Вы сможете сделать все сами?»
«Да».
«Тогда делайте сами».
«Прибудут ли на похороны родственники или друзья по-

койного?»
«Нет».
«Вы им сообщите?»
«Да. По официальным каналам. Но они уже знают».
«Он умер только что».



 
 
 

«Тем не менее они знают».
«Как я должен оформить свидетельство о смерти?»
«В этом нет необходимости. На Веге-XXI уже знают, от-

чего он умер».
«Что делать с багажом? Здесь целый контейнер».
«Оставьте себе. Он ваш. В благодарность за услугу, кото-

рую вы окажете высокочтимому покойному. Это также за-
кон».

«Возможно, там что-то важное».
«Вы должны оставить контейнер себе. Отказ сочтут за

оскорбление памяти покойного».
«Еще какие-нибудь указания будут?»
«Нет. Действуйте так, как будто это человек Земли».
Убрав текст с экрана, Инек вернулся к дивану и остано-

вился над сиятелем, собираясь с духом, чтобы наклониться
и поднять его с пола. Очень не хотелось прикасаться к телу.
Ему казалось, что перед ним лежит что-то жуткое, нечистое,
словно это какая-то подделка, муляж того сияющего суще-
ства, которое совсем недавно сидело рядом с ним и разгова-
ривало.

Инек полюбил сиятелей с того самого дня, как встретил их
впервые, он восхищался ими и каждой новой встречи ждал
с нетерпением – встречи с любым из них. А теперь он весь
сжался от ужаса, не в силах заставить себя прикоснуться к
мертвому сиятелю.

И дело было даже не в боязни, поскольку за долгие го-



 
 
 

ды работы смотрителем ему не раз доводилось видеть со-
вершенно кошмарных инопланетян. Он научился подавлять
свои чувства и уже не обращал внимания на внешний вид
гостей, воспринимая их просто как другие формы разумной
жизни, как людей, как братьев.

Что-то иное беспокоило его – не страх, а какое-то непо-
нятное, незнакомое ощущение. Но умерший гость, напом-
нил Инек себе, был его другом, и как умерший друг он за-
служивает уважения и заботы.

Наконец Инек решился и взялся за дело. Он наклонился
и поднял мертвого сиятеля с пола. Тот почти ничего не ве-
сил, словно с приходом смерти он как бы утратил объем, стал
меньше, ничтожнее. Может быть, подумал Инек, само золо-
тое сияние обладало каким-то весом?

Он положил тело на диван, выпрямил его, как мог. Затем
прошел в пристройку, засветил там фонарь и направился в
хлев.

Уже несколько лет минуло с тех пор, как он заглядывал
сюда в последний раз, но ничего в хлеву не изменилось.
Прочная крыша надежно защищала его от непогоды, внут-
ри по-прежнему было сухо и прибрано, только везде лежала
толстым слоем пыль, а с потолочных балок свисала паутина.
Из щелей в потолке клочьями повылезло вниз старое-пре-
старое сено. Запахи навоза и домашних животных давно уже
выветрились, и теперь остался лишь один запах: сухой, слад-
коватый, пыльный.



 
 
 

Инек повесил фонарь на крюк в стене и взобрался по лест-
нице на сенник. Работая в темноте – поскольку он не решил-
ся занести фонарь в заваленный пересохшим сеном чердак, –
Инек отыскал дубовые доски, сложенные под самым скатом
крыши.

Здесь, вспомнилось ему, в этом углу, была его потайная
«пещера», где он, будучи мальчишкой, провел много счаст-
ливых часов в те дождливые дни, когда на улице играть ему
не разрешали. Он представлял себя и Робинзоном Крузо
на необитаемом острове, и каким-то безымянным беглецом,
что скрывается от облавы, и переселенцем, спасающимся от
индейцев, которые охотятся за его скальпом. У него было
ружье, деревянное ружье, которое он сам выпилил из доски,
а затем обстругал и зачистил стекляшкой. Инек очень доро-
жил этой игрушкой все свое детство – до того самого дня,
когда ему исполнилось двенадцать и отец, вернувшись из по-
ездки в город, подарил ему настоящую винтовку.

Инек перебрал в темноте доски, отыскал на ощупь те, ко-
торые могли пригодиться, отнес их к лестнице и осторожно
спустил вниз. Потом слез сам и прошел в угол, где у него
хранились инструменты. Открыв крышку сундука, он обна-
ружил, что там полно старых, уже давно оставленных мы-
шиных гнезд. Инек выбросил на пол несколько охапок со-
ломы и сена, которые грызуны использовали для устройства
своих жилищ, и наконец добрался до инструментов. Металл
потускнел оттого, что инструментом долго никто не пользо-



 
 
 

вался, но ничего не поржавело, и режущие кромки все еще
оставались острыми.

Прихватив с собой все, что ему было нужно, Инек взялся
за работу. Вот так же, при свете фонаря, он делал гроб и век
назад, подумалось ему. Только тогда в доме лежал его отец.

Дубовые доски высохли за долгие годы, затвердели, но ин-
струмент сохранился совсем неплохо, и Инек продолжал ра-
ботать – пилить, строгать, вколачивать гвозди. В воздухе сто-
ял запах опилок. Огромный ворох сена наверху глушил жа-
лобное завывание ветра снаружи, отчего в сарае было тихо
и покойно.

Готовый гроб оказался тяжелее, чем Инек предполагал. В
стойле для лошадей он нашел приставленную к стене старую
тачку, погрузил на нее гроб и, то и дело останавливаясь пе-
редохнуть, отвез его к маленькому кладбищу за яблоневым
садом. Затем, прихватив из сарая лопату и кирку, снова от-
правился на кладбище и выкопал рядом с могилой отца еще
одну, правда не такую глубокую – не положенные по обычаю
шесть футов, – потому что понимал: если выкопать глубоко,
он ни за что не сможет в одиночку опустить туда гроб. Ко-
пая при слабом свете фонаря, установленного на куче земли,
Инек вырыл яму чуть меньше четырех футов глубиной. Из
леса прилетел филин и, устроившись на ветке в саду, забор-
мотал что-то, время от времени ухая в кромешной темноте.
Луна сползала к западу, рваные облака поредели, и сквозь
них проглянули звезды.



 
 
 

Наконец могила была готова, и Инек опустил туда гроб
без крышки. Керосин в фонаре почти закончился, и он начал
мигать, а стекло почернело от копоти, потому что фонарь
долго стоял неровно.

Вернувшись на станцию, Инек первым делом нашел про-
стыню, чтобы завернуть покойного. Затем положил в кар-
ман Библию, поднял запеленутого в саван веганца на руки
и с первым проблеском зари отправился к яблоневому саду.
Опустил покойного в гроб, приколотил крышку и выбрался
из могилы.

Он встал на краю и, достав из кармана Библию, отыскал
нужное место. Инек читал громко, и ему почти не приходи-
лось напрягать зрение, вглядываясь в текст в предрассвет-
ном полумраке, потому что эту главу он перечитывал не один
раз:

– В доме Отца моего обителей много; а если бы не так, Я
сказал бы вам…

Он читал и думал, что выбрал очень уместный отрывок:
обителей действительно должно быть много, чтобы разме-
стить все души жителей нашей Галактики и других галактик,
протянувшихся в космосе, очевидно, до бесконечности. Хо-
тя если бы в мире царило взаимопонимание, хватило бы и
одной обители.

Закончив чтение, Инек произнес заупокойную молитву –
как сумел, по памяти, хотя полной уверенности в том, что
молитва сохранилась в памяти точно, у него не было. Но во



 
 
 

всяком случае, подумалось ему, он помнит достаточно, что-
бы передать смысл. После чего осталось только засыпать мо-
гилу землей.

Звезды и луна растаяли, ветер утих. В предутренней тиши
небо на востоке начало окрашиваться в жемчужно-розовый
цвет.

Инек, с лопатой в руках, еще стоял у могилы.
– Прощай, друг мой, – сказал он наконец и с первыми лу-

чами солнца двинулся к станции.



 
 
 

 
Глава 16

 
Инек встал из-за стола, подошел к полке и поставил днев-

ник на место. Затем повернулся и остановился в нереши-
тельности. Нужно еще было просмотреть газеты, дополнить
дневник и разобраться с двумя статьями в последних номе-
рах «Журнала геофизических исследований».

Но делать ничего не хотелось. На душе у Инека было тре-
вожно, многое огорчало, беспокоило, требовало осмысле-
ния.

Наблюдатели все еще наблюдали. А вот люди-тени ушли,
оставив его в одиночестве. И мир по-прежнему катился к
войне.

Хотя, может быть, ему не следует беспокоиться о том, что
происходит в большом мире. Он может отказаться от него,
отречься от человечества в любую минуту. Если он никогда
не выйдет наружу, никогда не откроет дверь, какая разница,
что делается в мире и что с этим миром случится? У него
есть свой мир. Мир такой огромный, что его даже не смо-
жет вообразить себе кто-нибудь за пределами станции. Зем-
ля ему просто не нужна.

Однако даже сейчас Инек понимал, что он никогда не при-
мет подобных рассуждений. Потому что на самом деле Зем-
ля – как это ни странно и ни смешно – все-таки нужна ему.

Он прошел к выходу и произнес кодовую фразу. Дверь



 
 
 

скользнула в сторону и закрылась сама, едва он оказался в
пристройке. Обогнув дом, Инек сел на ступени крыльца.

Вот здесь, подумалось ему, все и началось. Здесь он сидел
в то самое лето, больше века назад, когда звезды разгляде-
ли его через космическую бездну и остановили на нем свой
выбор.

Солнце клонилось к западу, приближался вечер. Дневная
жара уже спадала, и из низины между холмами, что спуска-
лась к долине реки, тянуло прохладным ветерком. Над полем
у самого края леса с карканьем кружились вороны. Это будет
нелегко – захлопнуть дверь и никогда больше ее не откры-
вать. Оставить за дверью и теплое солнце, и нежный ветер,
и запахи, приходящие с переменой времени года. Человеку
такое не под силу. Он не может ограничить свой мир толь-
ко станцией и отречься от родной планеты. Солнце, земля и
ветер нужны ему, чтобы оставаться человеком.

Наверное, подумал Инек, следует делать это чаще – выхо-
дить на улицу и просто сидеть, глядя на деревья, на реку, на
холмы Айовы, поднимающиеся в голубой дали за Миссиси-
пи, на ворон, что кружат в небе, и голубей, рассевшихся на
коньке сарая.

Пожалуй, оно того стоит. Даже если он постареет еще на
один лишний час. Зачем беречь эти часы – теперь они ему
ни к чему. Хотя, как знать, может, и наступит еще день, ко-
гда он снова начнет ревниво сберегать свое время, копить
часы, минуты и даже секунды, жадно используя любую воз-



 
 
 

можность…
Из-за дома послышались шаги – кто-то бежал спотыкаясь,

бежал, похоже, издалека и совсем выбился из сил.
Вскочив на ноги, Инек поспешно двинулся навстречу и,

свернув за угол дома, чуть не столкнулся с бегущей девуш-
кой, протянувшей к нему руки. Она споткнулась, но Инек
успел подхватить ее и крепко прижал к себе.

– Люси! – проговорил он. – Что случилось, девочка?
Руки, обнимавшие ее за спину, почувствовали теплую

липкую влагу, и, взглянув на ладонь, Инек увидел, что она в
крови. Платье на спине у Люси промокло и потемнело.

Взяв Люси за плечи, он чуть отстранил ее от себя и взгля-
нул ей в лицо. По щекам девушки текли слезы, в глазах за-
стыл ужас – ужас и мольба.

Она шагнула назад и повернулась к нему спиной, затем
расстегнула платье, и оно само сползло до пояса. На пле-
чах темнели длинные глубокие следы от кнута, из которых
все еще сочилась кровь. Люси снова натянула платье, потом
повернулась к Инеку, сложила ладони, словно молила его о
чем-то, потом указала в сторону поля, что сбегало по холму
к самому лесу.

Там было какое-то движение, кто-то шел по опушке леса у
края поля. Видимо, Люси тоже заметила движение и, задро-
жав, шагнула ближе к Инеку, ища у него защиты.

Он наклонился, поднял ее на руки и побежал к пристрой-
ке. Инек произнес кодовую фразу, дверь открылась, и он



 
 
 

шагнул внутрь, в помещение станции. Дверь за его спиной
скользнула на место.

Минуту-другую Инек неподвижно стоял с Люси Фишер на
руках. Он понимал, что совершил ошибку. Наверное, если
бы у него было время подумать, он бы так не поступил.

Но он действовал импульсивно, думать было некогда. Де-
вушка попросила защиты – и вот… Здесь она в безопасно-
сти, здесь ей ничто не угрожает. Но она – человек, а ни од-
ному человеческому существу, кроме него самого, не поло-
жено было переступать порог станции.

Однако что сделано, то сделано, и ничего тут уже не из-
менишь. Она на станции: назад хода нет.

Инек посадил Люси на диван и отступил на шаг. Она си-
дела, подняв на него глаза, и несмело улыбалась, как будто
сомневалась, можно ли улыбаться в таком странном месте.
Потом подняла руку, утерла слезы со щек и обежала комнату
быстрым взглядом, после чего застыла, открыв рот от удив-
ления. Присев на корточки, Инек похлопал ладонью по ди-
вану и погрозил пальцем, надеясь, что она поймет и будет
сидеть на месте. Потом обвел рукой помещение станции и
строго покачал головой. Люси смотрела на него неотрывно,
затем улыбнулась и кивнула, словно все поняла.

Инек взял ее руку и ласково погладил, стараясь успоко-
ить и дать понять, что все будет в порядке, если только она
останется на месте и не будет ничего трогать. Теперь Люси
улыбалась, словно уже забыла о своих прежних сомнениях.



 
 
 

Вопросительно взглянув на него, она трепетным жестом ука-
зала на кофейный столик, заваленный инопланетными суве-
нирами. Инек кивнул, и она занялась какой-то безделушкой,
восхищенно разглядывая ее и поворачивая в руке.

Инек поднялся, снял со стены винтовку и вышел из дома
навстречу тем, кто гнался за Люси.



 
 
 

 
Глава 17

 
По склону холма поднимались двое, и одного из них Инек

узнал сразу – Хэнк Фишер, отец Люси. В прошлые годы он
несколько раз встречал его во время своих прогулок, хотя
встречи эти были очень короткими. Хэнк всегда смущался и
пытался объяснить – чего от него никто не требовал, – что
он, мол, разыскивает отбившуюся корову. Но по его воро-
ватому взгляду и странному поведению Инек заключал, что
дело вовсе не в корове: Хэнк темнил, скрывал что-то, хотя,
что именно, Инек по-прежнему не догадывался.

Второй был моложе. Лет шестнадцать, от силы семна-
дцать. Скорее всего, один из братьев Люси, решил Инек, под-
жидая их у крыльца.

Хэнк нес в руке свернутый кольцом кнут, и Инек понял,
отчего на плечах у Люси такие рубцы. В груди его всколых-
нулась злость, но, сделав над собой усилие, он унял недоброе
чувство. Лучше будет, если в разговоре с Хэнком он сохра-
нит спокойствие.

Непрошеные гости остановились в двух-трех шагах от
него.

– Добрый вечер, – сказал Инек.
– Ты не видел тут мою девчонку? – спросил Хэнк.
– А что, если и видел?
– Я с нее шкуру спущу! – крикнул Хэнк, потрясая кнутом.



 
 
 

– В таком случае, – ответил Инек, – я, пожалуй, ничего
тебе не скажу.

– Ты ее спрятал, – тут же обвинил его Хэнк.
– Можешь поискать.
Хэнк шагнул было вперед, но тут же опомнился.
– Она получила по заслугам! – выкрикнул он. – И я с ней

еще не разделался. Никому, даже собственной дочери, я не
позволю напускать на меня порчу!

Инек молчал. Хэнк стоял в нерешительности.
– Она влезла не в свое дело, – сказал он. – Никто ее не

просил. Ее вообще не касалось…
–  Я натаскивал Батчера, только и всего,  – пояснил его

сын. – Это мой щенок, и я его готовлю охотиться на енотов.
– Верно, – сказал Хэнк. – Он ничего плохого не делал.

Прошлым вечером ребятишки поймали молодого енота, а
это, я тебе скажу, не так просто. Рой – вон он – привязал
енота к дереву и натравливал на него Батчера на поводке.
Чтобы они дрались между собой, значит. Все как положено.
Когда они уж совсем в раж входили, Рой каждый раз оттас-
кивал Батчера за поводок и давал им передохнуть. А потом
опять…

–  Собаку для охоты на енотов только так и можно вы-
учить! – вставил Рой.

– Точно, – сказал Хэнк. – Для того они его и поймали.
– Он нам был нужен, чтобы натаскивать Батчера, – доба-

вил Рой.



 
 
 

– Все это прекрасно, – сказал Инек, – но только я не по-
нимаю, при чем тут Люси.

– Она влезла не в свое дело,  – ответил Хэнк.  – Хотела
отобрать у Роя собаку.

– Уж больно много эта бестолочь о себе воображает, – ска-
зал Рой.

–  Помолчи,  – сурово приказал отец, поворачиваясь к
нему.

Рой тут же отскочил назад, бормоча что-то себе под нос.
Хэнк повернулся к Инеку.
– Рой сбил ее с ног, – сказал он. – Хотя делать это, может

быть, и не следовало. Полегче нужно было, поосторожнее.
–  Я не нарочно,  – сказал Рой, оправдываясь.  – Просто

толкнул ее рукой. Хотел отогнать от Батчера.
–  Верно,  – продолжил Хэнк.  – Просто оттолкнул чуть

сильнее, чем следовало. Но ей совершенно незачем было де-
лать то, что она потом сделала с Батчером, чтобы тот не смог
драться с енотом. Даже пальцем его не тронула, понимаешь,
но он и пошевельнуться не мог. Ну, Рой и разозлился. – Он
взглянул на Инека и простодушно добавил:  – А ты бы не
разозлился?

– Не думаю, – ответил Инек. – Однако я ничего не пони-
маю в охоте на енотов.

Хэнк уставился на Инека: что, мол, тут непонятного? Но
продолжил рассказ:

– Вот Рой и разозлился. Он Батчера сам вырастил и очень



 
 
 

на него рассчитывал. Понятное дело, ему не понравилось,
что кто-то – даже если это его родная сестра – напускает на
собаку порчу. Рой хотел было задать ей трепку, но она сде-
лала с ним то же самое, что и с собакой. Клянусь, я ничего
подобного за всю свою жизнь не видел. Рой остановился как
вкопанный и упал. Ноги прижал к груди, обхватил руками
колени – короче, свернулся в комок и замер. Что он, что Бат-
чер. А енота она даже не тронула, ничего с ним не сделалось.
Только своих, значит…

– Но мне не было больно, – вставил Рой. – Совсем не боль-
но.

– Я как раз сидел неподалеку, – сказал Хэнк, – заплетал
вот этот самый кнут. У него конец обтрепался, и я решил
приделать новый. Я все видел, но не вмешивался, пока Рой
не свалился на землю. Вот тут-то я и сообразил, что дело
зашло слишком далеко. Вообще-то, я человек понятливый.
Когда бородавки там заговаривают или еще что-нибудь та-
кое, тут я не возражаю. На свете полно людей, которые это
умеют, и ничего плохого здесь нет. Но когда собак или людей
вот так вот, в узел…

– И ты отстегал ее кнутом, – сказал Инек.
–  Это моя святая обязанность,  – убежденно произнес

Хэнк. – Только ведьмы мне еще в семье не хватало! Я ей
приложил пару раз, а она меня все остановить хотела, рука-
ми там что-то показывала. Но я свое дело знаю. Решил, что
если ее хорошенько отлупить, то эта дурь из нее выйдет. И



 
 
 

давай лупить ее еще. Ну тут она и на меня порчу напусти-
ла. Как на Роя и Батчера, но только по-другому. Она меня
ослепила. Лишила зрения отца родного! Я вообще ни черта
не видел. Только шатался по двору, орал и тер глаза. Потом
все стало нормально, только она уже исчезла. Но я видел, как
она побежала через лес, вверх по холму, и мы с Роем броси-
лись вдогонку.

– И ты думаешь, она здесь?
– Я знаю, что она здесь.
– Ладно, – сказал Инек. – Можешь искать.
– И поищу, – мрачно пообещал Хэнк. – Рой, посмотри в

хлеву. Может быть, она там спряталась.
Рой направился к хлеву, Хэнк заглянул в сарай, но очень

скоро вернулся и прошел к покосившемуся курятнику.
Инек молча ждал с винтовкой на сгибе руки. Он пони-

мал, что ситуация складывается неприятная; раньше с ним
ничего подобного не приключалось. Но такого человека, как
Хэнк Фишер, словами убедить непросто. А сейчас ему во-
обще ничего не втолкуешь. Оставалось только ждать, когда
тот немного поостынет, и надеяться, что тогда можно будет
с ним поговорить спокойно.

Хэнк с Роем вернулись.
– Там ее нигде нет, – сказал Хэнк. – Она в доме.
Инек покачал головой:
– Никто не может войти в этот дом.
– Рой, – приказал Хэнк. – Ну-ка поднимись по этим вот



 
 
 

ступеням и открой дверь.
Рой испуганно взглянул на Инека.
– Валяй, – сказал тот.
Тогда Рой медленно двинулся вперед и поднялся по сту-

пенькам. Подойдя к двери, он взялся за круглую ручку и по-
вернул. Попробовал еще раз и обернулся к отцу.

– Па, – сказал он, – я не могу. Дверь не открывается.
– Черт побери! – выругался Хэнк и добавил презритель-

но: – Ничего-то ты не можешь.
В два прыжка он преодолел ступени, протопал рассержен-

но по крыльцу, ухватился за дверную ручку и изо всех сил
крутанул. Потом еще раз. И еще. Наконец он совсем разо-
злился и взглянул на Инека.

– Что за чертовщина? – заорал он.
– Я же тебе сказал, – ответил Инек, – что никто не может

войти в этот дом.
– Еще как войду! – прорычал Хэнк.
Швырнув кнут Рою, он спрыгнул с крыльца, бросился к

поленнице у сарая и выдернул из колоды тяжелый топор с
двусторонним лезвием.

– Поаккуратней с топором, – предупредил Инек. – Он у
меня уже давно, и я к нему привык.

Хэнк даже не ответил. Он поднялся на крыльцо и встал
перед дверью, широко расставив ноги.

–  Ну-ка отойди,  – сказал он Рою,  – а то размахнуться
негде.



 
 
 

Рой попятился.
– Постой, – сказал Инек, – ты что, собираешься рубить

дверь?
– Вот именно, черт побери!
Инек кивнул с совершенно серьезным видом.
– Что такое? – спросил Хэнк.
– Ничего, все в порядке. Можешь попробовать, если очень

хочется.
Хэнк изготовился, крепко ухватившись за рукоять.

Сверкнув сталью, топор взлетел у него над плечом, и Хэнк
обрушил на дверь страшный удар.

Топор коснулся поверхности и так резко отскочил, про-
свистев всего в дюйме от ноги Хэнка, что того даже развер-
нуло на месте. Несколько секунд он просто стоял с глупым
выражением лица, держа топор в вытянутых руках, и глядел
на Инека.

– Можешь попробовать еще раз, – предложил тот.
Хэнка охватила ярость. Лицо его налилось кровью.
– И попробую, клянусь богом! – крикнул он, опять по-

вернулся лицом к дому и взмахнул топором, но на этот раз
ударил не по двери, а рядом, по окну. Послышался высокий
вибрирующий звон, и в воздухе пронеслись обломки сверка-
ющей стали.

Присев и отскочив в сторону, Хэнк выпустил топор из
рук. Он упал на доски крыльца и перевернулся. Вместо лез-
вия торчали лишь короткие зубья блестящего на изломе ме-



 
 
 

талла. На окне не осталось даже царапины.
Хэнк некоторое время стоял, разглядывая сломанный то-

пор, словно все еще не мог поверить в случившееся. Затем
молча протянул руку, и Рой вложил в нее кнут. Они вместе
спустились по ступеням, остановились внизу и уставились на
Инека. Рука Хэнка нервно сжимала рукоять кнута.

– На твоем месте я бы этого не делал, Хэнк. У меня очень
хорошая реакция, – сказал Инек, поглаживая приклад. – Я
отстрелю тебе руку, прежде чем ты успеешь взмахнуть кну-
том.

– Ты спутался с дьяволом, Уоллис, – произнес Хэнк, тя-
жело дыша, – и моя дочь тоже. Вы оба заодно. Я знаю, что
вы то и дело встречаетесь в лесу.

Инек молчал, наблюдая за отцом и сыном одновременно.
– Помоги мне бог! – вскричал Хэнк. – Моя дочь ведьма!
– Советую тебе вернуться домой, – сказал Инек. – Если я

найду Люси, я ее приведу.
Никто не двинулся с места.
– Мы еще встретимся, – пригрозил Хэнк. – Я знаю, что ты

спрятал мою дочь где-то здесь, и я тебе это припомню!
– Когда пожелаешь, но только не сейчас, – ответил Инек и

угрожающе повел стволом винтовки. – Проваливай. И чтобы
я больше вас здесь не видел. Ни того ни другого.

Они постояли в нерешительности, глядя ему в лицо и пы-
таясь угадать, как он теперь поступит.

Затем повернулись и, держась рядом, пошли вниз по хол-



 
 
 

му.



 
 
 

 
Глава 18

 
Их бы пристрелить обоих, как они того заслуживают, ду-

мал Инек. Носит же таких земля! Он перевел взгляд на вин-
товку и заметил, как крепко его руки сжимают оружие. Бе-
лые онемевшие пальцы буквально впились в гладкое корич-
невое дерево. Инек судорожно вздохнул, борясь с клокочу-
щей, грозящей вырваться наружу яростью. Если бы они оста-
лись чуть дольше, если бы он не прогнал их от дома, ярость
наверняка победила бы. И все могло быть гораздо хуже. Инек
сам удивился, как ему удалось сдержаться. Но, слава богу,
удалось. Потому что и без того все плохо.

Фишеры скажут, что он сумасшедший, что он прогнал их,
угрожая оружием. Они могут даже заявить, что он увел Люси
и держит у себя против ее воли. Эта семейка ни перед чем
не остановится, чтобы напакостить ему как только можно.

Никаких иллюзий на этот счет Инек не питал, поскольку
прекрасно знал такой тип людей – мелких и мстительных.
Маленькие ядовитые насекомые.

Стоя у крыльца, он глядел Фишерам вслед. Даже стран-
но, как такая замечательная девушка могла появиться в этом
гнилом семействе. Может быть, ее несчастье помогло ей за-
щититься от их влияния, может, именно потому она не стала
одной из них. Не исключено, что, если бы Люси разговари-
вала с ними, слушала их, она со временем стала бы такой же



 
 
 

никчемной и озлобленной, как все Фишеры.
Конечно, он совершил ошибку, вмешавшись в их кон-

фликт. Человек, на котором лежит такая ответственность, не
должен вмешиваться в подобные дела. Слишком велика мо-
жет быть потеря, и поэтому ему следует держаться в стороне
от всяких скандалов.

Но разве у него был выбор? Разве мог он отказать Люси
в защите, когда она прибежала вся в крови от побоев? Разве
мог он не откликнуться на ее мольбу, застывшую в испуган-
ном, беспомощном взгляде?

Может быть, следовало поступить по-другому, думал
Инек. Умнее, осторожнее. Но времени на размышления не
было. Его хватило только на то, чтобы отнести Люси в дом,
спрятать от опасности и выйти к преследователям.

Теперь Инек понимал, что лучше всего, возможно, было
бы не выходить из дома вообще. Если бы он остался на стан-
ции, не случилось бы того, что случилось.

Он поддался чувству, вышел им навстречу. Совершенно
естественный для человека поступок, хотя и не самый ум-
ный. Но он уже сделал это, все позади, и теперь уже ничего
не поправишь. Если бы все повторилось снова, он поступил
бы иначе, но такой возможности ему не представится.

Инек тяжело повернулся и пошел в дом.
Люси сидела на диване, держа в руке какой-то сверкаю-

щий предмет. В глазах ее светился восторг, а на лице бы-
ло такое же трепетное, сосредоточенное выражение, как в то



 
 
 

утро в лесу, когда на пальце у нее сидела бабочка.
Он положил винтовку на стол и остановился, но Люси,

должно быть, заметила краем глаза какое-то движение и
взглянула в его сторону. Затем снова занялась той блестящей
штуковиной, что она держала в руке.

Инек увидел, что это пирамидка из шариков, но теперь все
они медленно вращаются – одни по часовой стрелке, другие
против – и сияют, переливаясь своими особенными цветами,
словно внутри у каждого из них скрывается источник мяг-
кого, теплого света.

У Инека даже перехватило дыхание – так это было краси-
во и удивительно; удивительно потому, что он давно пытал-
ся разгадать, что это за вещица и для чего она предназначе-
на. Он обследовал ее, наверное, раз сто, не меньше, колдо-
вал над ней часами, но так и не обнаружил никакой зацепки.
Скорее всего, решил он, это просто красивая вещица – лю-
боваться, и только, – однако его не оставляло ощущение, что
у нее все-таки есть какое-то назначение, что каким-то обра-
зом пирамидка должна действовать.

И вот теперь она действовала. Инек так долго пытался ее
разгадать, а Люси взяла эту штуковину в руки первый раз, и
тут же все заработало.

Он заметил восторг, с каким она глядит на пирамидку.
Может быть, она знает и ее назначение?

Инек подошел к Люси, тронул за руку и, когда она подняла
на него взгляд, снова отметил про себя, каким счастьем и



 
 
 

радостным волнением сияют ее глаза.
Он указал на пирамидку, потом постарался изобразить

вопрос, мол, знает ли она, для чего эта игрушка предназна-
чена. Но Люси его не поняла. А может, и поняла, да только
знала, что объяснить будет невозможно. Люси протянула ру-
ку к столику с сувенирами, пальцы ее снова затрепетали, как
тогда у родника, с бабочкой, и она даже как будто попыта-
лась рассмеяться, – во всяком случае, такое у нее было вы-
ражение лица.

Прямо как ребенок, подумал Инек. Ребенок перед полным
ящиком новых, удивительных игрушек. Интересно, что она
в них нашла? И потому ли только она рада, что увидела сразу
столько красивых незнакомых вещей?

Инек устало повернулся и пошел обратно к столу. Взял
винтовку и повесил на стену.

Люси не положено находиться на станции. Ни одному че-
ловеку, кроме него, не положено находиться здесь. Приведя
ее сюда, он нарушил негласную договоренность с иноплане-
тянами, поручившими ему работу смотрителя. Оправдыва-
ло его в какой-то мере лишь то, что к Люси эти вполне по-
нятные запреты относились меньше, чем к кому-либо дру-
гому: она ничего не могла рассказать о том, что увидела на
станции.

Но он знал, что ей нельзя здесь оставаться. Ее нужно отве-
сти домой. Если она не вернется, обязательно начнутся поис-
ки. Пропала глухонемая девушка, и к тому же еще красивая.



 
 
 

Через день-два об этой истории обязательно пронюхают
газетчики. Сообщения о том, что Люси до сих пор не найде-
на, напечатают во всех газетах, об этом объявят по радио, по
телевидению, и вскоре в окрестных лесах появится множе-
ство поисковых отрядов.

Хэнк Фишер наверняка расскажет, как он пытался раз-
бить дверь топором, после чего обязательно найдутся жела-
ющие сделать то же самое, и вот тут-то все и начнется.

Инека даже пот прошиб, когда он представил себе, что то-
гда произойдет.

Все долгие годы, что он хоронился от людей, стараясь
быть незаметным, будут потрачены впустую. О таинствен-
ном старом доме на вершине холма станет известно всему
миру, и к нему устремятся тысячи любопытных.

Он подошел к шкафу, где хранилась заживляющая мазь,
присланная ему вместе с другими лекарствами из Галакти-
ческого Центра. Открыв маленькую баночку, Инек увидел,
что там осталось еще больше половины. Он, конечно, поль-
зовался мазью все эти годы, но понемногу. Да и необходи-
мость как таковая возникала довольно редко.

Вернувшись к дивану, где сидела Люси, он показал ей, что
у него в руках. Затем жестами объяснил, что собирается сде-
лать. Она расстегнула платье, стянула его с плеч, и Инек на-
клонился, чтобы разглядеть раны. Кровь уже не текла, но ко-
жа вокруг покраснела и воспалилась.

Он осторожно втер мазь в оставленные кнутом длинные



 
 
 

рубцы. Люси исцелила бабочку, подумалось ему, а вот себя
вылечить не может.

Пирамидка на столе перед ней все еще светилась и вспы-
хивала, разбрасывая цветные всполохи по всей комнате.

Игрушка оказалась действующей. Узнать бы еще теперь,
для чего она все-таки предназначена.

Шарики в пирамидке светились и вращались, но, кроме
этого, ничего не происходило.



 
 
 

 
Глава 19

 
Улисс появился, когда сгущающиеся сумерки уже готови-

лись уступить место ночи. Инек и Люси только-только закон-
чили ужинать и еще сидели за столом, когда послышались
его шаги.

Инопланетянин остановился. В полумраке комнаты он
больше обычного походил на жестокого клоуна. Его гибкое,
словно текучее тело, казалось, было обтянуто дубленой оле-
ньей кожей. Пятна на теле слабо люминесцировали, а резкие
черты лица, гладкий лысый череп и острые приплюснутые
уши придавали ему зловещий, даже устрашающий вид.

Если не знать о его мягком характере, подумал Инек, мож-
но сойти с ума от страха, увидев такое создание.

– Мы ждали тебя, – сказал Инек. – Кофейник уже кипит.
Улисс в нерешительности шагнул вперед и тут же остано-

вился.
– Я вижу, ты не один. Насколько я могу судить, это чело-

век Земли…
– Не беспокойся.
–  Существо противоположного пола. Женщина, верно?

Ты нашел себе жену?
– Нет, – ответил Инек, – она мне не жена.
– Все эти годы ты действовал мудро, – произнес Улисс. – В

твоем положении завести семью – это не самый осторожный



 
 
 

поступок.
– Не беспокойся. Эта девушка страдает серьезным неду-

гом: ей не дано ни слышать, ни говорить.
– Это болезнь?
– Да. Она с самого рождения лишена слуха и голоса. И по-

этому не сможет никому рассказать о том, что здесь увидела.
– А язык жестов?
– Она его не знает. Отказалась учиться.
– Вы друзья?
– Да, уже много лет, – ответил Инек. – Она искала у меня

защиты – отец избил ее кнутом.
– Отец знает, что она здесь?
– Он так думает, но доказать не может.
Улисс медленно выступил из тени и остановился в круге

света лампы. Люси взглянула на него, но ни страха, ни от-
вращения на ее лице не отразилось. Она даже не вздрогнула,
взгляд ее остался ровным и безмятежным.

– Как спокойно она ко мне отнеслась, – заметил Улисс. –
Не убежала и не закричала.

– Крикнуть она не сможет, даже если захочет,  – сказал
Инек.

– Но при первой встрече я любому человеку должен ка-
заться совершенно ужасным.

– Люси видит не только внешнюю оболочку, но и какой
ты на самом деле.

– Она не испугается, если я поклонюсь ей, как это делают



 
 
 

люди?
– Я думаю, ей это будет даже приятно, – ответил Инек.
Улисс поклонился от пояса, приложив руку к кожистому

животу, – получилось очень чинно и церемонно. Люси улыб-
нулась и захлопала в ладоши.

– Видишь, – произнес Улисс, явно довольный собой, – по-
хоже, я ей понравился.

–  Почему бы тебе тогда не сесть к столу?  – предложил
Инек. – Попьем кофе втроем.

– А я и забыл про кофе. Увидел, что ты не один…
Улисс сел за стол, где ему уже была приготовлена чашка.

Инек приподнялся, собираясь идти за кофейником, но Люси
его опередила.

– Она понимает, о чем мы говорим? – спросил Улисс.
Инек покачал головой:
– Просто ты сел перед пустой чашкой.
Люси налила им кофе, а сама пошла к дивану.
– Почему она не осталась с нами? – снова спросил Улисс.
– Ее очень заинтересовали подарки, что лежат на столике.

Один из них она даже привела в действие.
– Ты думаешь оставить девушку на станции?
– Я не могу, – ответил Инек. – Ее будут искать. Придется

отвести Люси домой.
– Не нравится мне все это, – сказал Улисс.
– Мне тоже. Видимо, надо сразу признать, что мне не сле-

довало ее сюда приводить. Но в ту минуту я не мог приду-



 
 
 

мать ничего другого. У меня не было времени на размышле-
ния.

– Ничего плохого ты не сделал, – мягко сказал Улисс.
– Люси не помешает нашей работе, – добавил Инек. – Она

ведь не сможет ничего рассказать.
– Дело не в этом, – сказал Улисс. – Она – просто неболь-

шое осложнение. Хуже другое. Я прибыл сегодня, чтобы пре-
дупредить тебя о назревающих неприятностях.

– Что за неприятности? Ничего страшного пока не случи-
лось.

Улисс поднял чашку и сделал большой глоток.
– Замечательный кофе, – сказал он. – Я уже брал с собой

зерна и делал дома, но вкус почему-то не тот.
– Что за неприятности? – переспросил Инек.
– Ты помнишь веганца, который умер тут несколько твоих

лет назад?
– Сиятель. Помню, – кивнул Инек.
– У этого существа есть правильное название…
Инек рассмеялся:
– Тебе не нравится мое?
– Но мы их так не называем.
– То, как я их называю, говорит о моем добром к ним от-

ношении.
– Ты похоронил веганца?
– На нашем семейном кладбище, – сказал Инек. – И про-

чел над ним молитву. Как над своим собратом.



 
 
 

– Очень хорошо. Так и следовало поступить. Ты сделал
все, как нужно. Но тело исчезло.

– Как исчезло? Этого не может быть! – воскликнул Инек.
– Тело из могилы забрали.
– Ты не можешь этого знать! – запротестовал Инек. – Как

ты мог узнать?
– Это не я. Веганцы. Они знают.
– Но до них ведь множество световых лет…
Однако уверенность уже оставила Инека. В ту ночь, когда

старый мудрец умер и он отправил сообщение в Галактиче-
ский Центр, ему тоже сказали, что веганцы узнали о смерти,
едва она наступила, и никакого свидетельства о смерти им
не требовалось, потому что они уже знали, отчего он умер.

Казалось бы, это невозможно, однако в Галактике столько
невозможного оказывалось возможным, что человеку не так-
то легко во всем этом разобраться.

Может быть, размышлял тогда Инек, все веганцы под-
держивают друг с другом постоянный мысленный контакт?
Или какое-то Центральное бюро (если дать земное название
чему-то совершенно непонятному) поддерживает непрерыв-
ную связь с каждым из живых веганцев, зная, где он, как се-
бя чувствует и что делает?

Видимо, что-то подобное возможно, признавал Инек.
Ведь жители Галактики обладают самыми разными и удиви-
тельными способностями. Но поддерживать контакт с уже
мертвым веганцем…



 
 
 

– Тело исчезло, – сказал Улисс. – В этом нет никаких со-
мнений. И тебя считают в какой-то степени ответственным.

– Веганцы?
– Да, они. И вся Галактика тоже.
– Я сделал все, что было в моих силах, – горячо возразил

Инек. – И выполнил все требования веганских законов, от-
дав покойному дань уважения от себя и от своей планеты.
Нельзя же считать меня вечно за него ответственным. Да и
не верю я, что тело действительно исчезло. Кто его мог по-
хитить? Никто просто не знал о захоронении.

– Ты рассуждаешь логично, – сказал Улисс, – если иметь
в виду вашу логику. Но у веганцев иная логика. И в данном
случае Галактический Центр поддержит скорее их.

– Но веганцы всегда были моими лучшими друзьями, –
вспылил Инек. – За все это время я не встретил ни одного,
который бы мне не понравился или с которым мне не уда-
лось найти общего языка. Я уверен, что смогу с ними объ-
ясниться.

– Если бы это касалось только веганцев, не сомневаюсь, –
сказал Улисс. – И я не стал бы беспокоиться. Но тут все куда
сложнее. В самом происшествии, казалось бы, ничего слож-
ного нет, но надо принимать во внимание и другие факторы.
Веганцы, к примеру, узнали о том, что тело исчезло, уже дав-
но, и это их, конечно, беспокоило. Однако в силу некоторых
обстоятельств они пока молчали.

– И напрасно. Они могли явиться сюда. Правда, я не знаю,



 
 
 

что тут можно сделать, но…
– Они молчали не из-за тебя. Есть другие причины.
Улисс допил свой кофе и налил себе еще, затем долил

в чашку Инека и отставил кофейник в сторону. Инек ждал
разъяснений.

– Ты, возможно, об этом не знаешь, – продолжил Улисс, –
но, когда решался вопрос о строительстве станции на Зем-
ле, многие галактические расы выступали против. Как всегда
бывает в подобных ситуациях, они приводили разные дово-
ды, но за всеми этими спорами, если разобраться, крылось
непрекращающееся соперничество между расами, которые
хотели добиться преимуществ для себя или каких-то регио-
нов Галактики. Насколько я понимаю, эта ситуация сродни
тому, что происходит здесь, на Земле: бесконечные интри-
ги и конфликты ради экономических преимуществ, выгод-
ных какой-то группировке или нации. В масштабах Галак-
тики, разумеется, экономические соображения редко служат
причиной разногласий, но существует много других важных
факторов.

Инек кивнул:
– Я догадывался, хотя не очень обращал на это внимание.
– В основном споры ведутся из-за выбора направлений, –

разъяснил Улисс. – Раз Центр начал расширять транспорт-
ную сеть в этом спиральном рукаве Галактики, значит у него
будет меньше времени и возможностей для расширения в
других направлениях. Одна большая группа цивилизаций,



 
 
 

например, уже несколько веков добивается развития транс-
портной системы в сторону близлежащих шаровых скопле-
ний. И определенный смысл здесь, конечно, есть. При том
уровне технологии, которого мы достигли, переброска на
большие расстояния к некоторым из этих скоплений впол-
не реальна. Кроме того, шаровые звездные скопления прак-
тически свободны от пыли и газа, так что, добравшись ту-
да, мы получили бы возможность расширять транспортную
сеть гораздо быстрее, чем во многих других регионах Галак-
тики. Однако никто пока не знает, что нас там ждет. Об этом
можно лишь догадываться. Не исключено, что, потратив так
много времени и усилий, мы в конце концов не найдем там
ничего достойного внимания, кроме новых свободных тер-
риторий. А этого добра хватает и в нашей Галактике. Тем не
менее шаровые скопления обладают немалой притягательно-
стью для существ с определенным складом ума.

Инек кивнул:
– Понятно. Это стало бы первой попыткой проникнуть за

пределы Галактики. Первым маленьким шагом, который мо-
жет привести нас к другим галактикам.

Улисс взглянул на него с удивлением.
– И ты туда же, – сказал он. – Впрочем, мне следовало

догадаться.
– Да, наверное, у меня тот самый склад ума, – сказал Инек

ехидно.
– Короче, эта фракция шаровых скоплений – видимо, их



 
 
 

можно охарактеризовать именно так – разразилась протеста-
ми, едва только мы начали продвижение в направлении Зем-
ли. Ты наверняка понимаешь, что мы находимся в самом на-
чале работы: здесь чуть больше десятка станций, а нужна по
меньшей мере сотня. Видимо, пройдет не один век, прежде
чем работа над маршрутом будет закончена.

– Но та фракция по-прежнему предъявляет претензии, –
догадался Инек. – И работы в нашем спиральном рукаве еще
могут быть свернуты.

– Верно. И это меня беспокоит. Фракция не упустит шанса
использовать инцидент с пропавшим телом как обладающий
большим эмоциональным зарядом аргумент против расши-
рения сети в этом направлении. К ним обязательно присо-
единятся различные другие группировки со своими специ-
фическими интересами. Все они понимают, что, закрыв наш
проект, они получат дополнительный шанс для реализации
своих планов.

– Закрыв проект?
– Да, закрыв. И как только инцидент получит огласку, они

начнут вопить, что такая варварская планета, как Земля, со-
всем не место для станции и что нужно ее закрыть.

– Но они не могут этого сделать!
– Могут, – сказал Улисс. – Они будут утверждать, что для

нас унизительно и небезопасно держать станцию на варвар-
ской планете, где грабят могилы и тревожат прах высокочти-
мых покойных. Столь эмоциональный довод встретит широ-



 
 
 

кое понимание и поддержку в некоторых областях Галакти-
ки. Веганцы старались, как могли. Ради завершения проекта
они даже пытались скрыть это происшествие. Ничего подоб-
ного им никогда делать не приходилось. Это гордый народ,
и они чувствительны в вопросах чести – более чувствитель-
ны, может быть, чем другие галактические расы, – однако
ради дела они готовы были стерпеть даже оскорбление. На-
верное, и стерпели бы, если бы инцидент удалось скрыть. Но
каким-то образом история получила огласку – без сомнения,
в результате хорошо продуманной информационной дивер-
сии. И теперь, когда их позор стал известен всей Галактике,
стерпеть они не могут. Веганец, который прибудет сюда се-
годня вечером, – официальный представитель их планеты,
он должен будет вручить ноту протеста.

– Мне?
– Тебе. А через тебя всей Земле.
– Но Земля тут ни при чем. Земля ни о чем не знает.
– Конечно нет. Только для Галактического Центра ты и

есть Земля. Для них ты представляешь Землю.
Инек покачал головой. Сумасшествие какое-то! Но с дру-

гой стороны, чему тут удивляться? Чего-то подобного даже
следовало ожидать. Он просто слишком узко, слишком огра-
ниченно мыслит. С самого рождения он привык подходить
ко всему с земными мерками, и даже после стольких лет этот
образ мышления сохранял силу. До такой степени, что лю-
бой другой, если ему случалось вступать в конфликт с уже



 
 
 

привычным, автоматически казался неверным.
Взять хотя бы предложение закрыть станцию. Какой в

этом смысл? Скорее всего, одна закрытая станция никак не
помешает завершению проекта. Но человечеству уже не на
что будет надеяться.

– Если вам придется оставить Землю, – сказал Инек, – вы
можете поставить станцию на Марсе. Если нужна станция в
нашей звездной системе, здесь есть много других планет.

–  Ты не понимаешь,  – ответил Улисс.  – Эта станция –
лишь одно направление атаки. Зацепка. Начало. А цель – за-
крыть проект целиком, чтобы можно было перебросить уси-
лия на какой-то другой. Если мы будем вынуждены убрать
станцию, это нас в какой-то степени дискредитирует, и тогда
у них появятся основания для критической переоценки всех
наших мотивов и замыслов.

– Но даже если проект закроют, – возразил Инек, – нет
никакой уверенности, что какой-то из группировок это при-
несет пользу. Снова начнутся дебаты о том, куда потратить
высвободившиеся время и энергию. Ты говорил, что сейчас
против нас объединяется много различных фракций. Пред-
положим, они победят. Тогда им придется разбираться уже
между собой.

– В том-то и дело, – согласился Улисс, – но у каждой из
них появляется шанс добиться желаемого. По крайней мере,
они так думают. В настоящее время у них нет таких шансов.
Чтобы они появились, нужно закрыть наш проект. Одна из



 
 
 

группировок, базирующаяся на противоположном конце Га-
лактики, мечтает, например, добраться до малонаселенного
региона на краю нашего звездного скопления: они до сих пор
верят в древнюю легенду, которая гласит, что их цивилиза-
ция якобы появилась в результате эмиграции из другой га-
лактики, чьи жители обосновались на далекой окраине, а за-
тем в течение долгих галактических лет проникали к центру.
Они считают, что, вернувшись в окраинные районы Галакти-
ки, смогут найти доказательства легенды и сделать ее частью
истории, к вящей своей славе. Другая группировка хочет по-
лучить возможность исследовать маленький спиральный ру-
кав Галактики, потому что они располагают какими-то ис-
точниками, свидетельствующими, что в свое время их дале-
кие предки поймали не поддающиеся расшифровке сигна-
лы, которые, по их убеждению, были посланы именно оттуда.
История эта обрастала подробностями много тысячелетий,
и теперь они просто убеждены, что там обитает раса фено-
менальных интеллектуалов. И разумеется, по-прежнему не
угасает стремление поглубже исследовать ядро Галактики.
Ты ведь понимаешь, что мы только начали, что Галактика по
большей части еще не изучена и что тысячи цивилизаций,
сформировавших Галактический Центр, первопроходцы. В
результате Центр постоянно подвергается нападкам и давле-
нию со всех сторон.

– Похоже, – сказал Инек, – у тебя уже не осталось надежды
сохранить станцию здесь, на Земле.



 
 
 

– Почти никакой, – ответил Улисс. – Но у тебя есть выбор.
Ты можешь остаться на Земле и жить обычной жизнью зем-
ного человека, а можешь, если захочется, получить место на
другой станции. В Галактическом Центре надеются, что ты
выберешь последнее и продолжишь работу.

– Значит, все уже решено?
– Боюсь, да, – сказал Улисс. – Извини, что на этот раз я

прибыл с плохими новостями.
Инек сидел словно в оцепенении. Плохие новости! Это

еще мягко сказано. Конец всему!
Рушился не только его собственный мир, но и все надеж-

ды Земли. Без станции планета снова окажется в глуши, на
задворках Галактики – без надежды на помощь, без шансов
на признание, без понимания того, какой чудесный, большой
мир ждет людей за пределами Солнечной системы. Одино-
кое, беззащитное человечество, оступаясь и ошибаясь, пой-
дет прежним путем к своему слепому, безумному будущему.



 
 
 

 
Глава 20

 
Сиятель оказался в летах. Окружавшее его золотое сияние

давно потеряло искрометный блеск молодости. Оно уже не
слепило, как у молодых веганцев, а заливало все вокруг мяг-
ким, густым, теплым светом. Держался он с большим досто-
инством, а мерцающий белоснежный хохолок на макушке –
не перья, не волосы, а что-то совсем непонятное – придавал
ему сходство со святым. В лице мягкость, чуткость – иногда
такие лица с множеством добрых морщин можно увидеть у
стариков и здесь, на Земле.

– Мне действительно жаль, что наша встреча вызвана по-
добными обстоятельствами, – обратился он к Инеку. – Но
тем не менее я рад знакомству, поскольку мне уже рассказы-
вали о тебе. Не так часто случается, что смотрителем стан-
ции работает существо с планеты, которая не входит в галак-
тическое содружество. Признаться, именно поэтому ты меня
и заинтересовал. Я все пытался представить, каким ты ока-
жешься на самом деле.

– Опасения в данном случае были излишни, – произнес
Улисс немного резко. – Я за него ручаюсь. Мы давние друзья.

– Да, я забыл. Ведь ты его и нашел, – сказал сиятель, потом
окинул комнату взглядом. – Еще одно существо. Я не знал,
что их будет двое. Мне говорили только про одного.

– Это друг Инека, – пояснил Улисс.



 
 
 

– Значит, произошел контакт? Контакт с планетой?
– Нет, контакта не было.
– Тогда нарушение секретности?
– Может быть, – сказал Улисс, – но при таких обстоятель-

ствах, при которых и я, и ты были бы вынуждены поступить
так же.

Люси поднялась со своего места и двинулась через ком-
нату к ним – медленно, спокойно, словно она плыла.

Сиятель обратился к ней на посредническом языке:
– Я рад познакомиться с тобой. Очень рад.
– Она не разговаривает, – сказал Улисс. – И слышать ей

тоже не дано. Она лишена возможности нормального обще-
ния.

– Зато она наделена другими способностями, – сказал си-
ятель.

– Ты так полагаешь? – спросил Улисс.
– Даже не сомневаюсь.
Сиятель сделал несколько шагов навстречу Люси. Та сто-

яла не двигаясь.
– Оно… вернее, она… насколько я понял из твоих слов,

это женщина, она совсем меня не боится.
– Она не испугалась даже меня, – усмехнулся Улисс.
Сиятель протянул руку Люси. Та несколько секунд стояла

неподвижно, затем подняла свою руку и коснулась пальцев
– скорее даже щупалец – сиятеля.

Инеку на мгновение показалось, что окутывающее веган-



 
 
 

ца золотое сияние обволокло и ее. Он моргнул, и наваждение
– если это было наваждение – исчезло: в ореоле золотистого
света стоял один только сиятель.

Но почему, подумал он, Люси не испугалась ни Улисса, ни
веганца? Может быть, она действительно видит сквозь внеш-
нюю оболочку или как-то ощущает скрытую в этих суще-
ствах человечность (помоги мне бог, я даже сейчас думаю не
иначе как земными понятиями!). А если так, то, может, в ней
самой есть что-то такое, чего обычным людям не дано. По
происхождению и по виду она, безусловно, человек Земли,
но ее не коснулось деформирующее влияние земной культу-
ры. Таким, возможно, был бы человек, если бы его не стес-
няли узкие рамки правил поведения и условностей, которые
с годами затвердевают и превращаются в законы, определя-
ющие отношение к жизни.

Люси опустила руку и вернулась на диван.
– Инек Уоллис, – произнес сиятель.
– Я слушаю.
– Она твоей расы?
– Да, конечно.
–  Но она совсем другая. Как будто вы принадлежите к

двум различным цивилизациям.
– На Земле только одна раса людей.
– А есть еще такие же, как она?
– Я не знаю.
Тут к сиятелю обратился Улисс:



 
 
 

– Кофе. Ты не хочешь кофе?
– Кофе?
–  Совершенно удивительный напиток. Одно из наивыс-

ших достижений Земли.
– Мне этот напиток не знаком. Пожалуй, я откажусь, – от-

ветил сиятель и обратился к Инеку: – Ты уже знаешь, зачем
я здесь?

– Похоже, знаю.
– Как это ни печально, – сказал сиятель, – но я вынуж-

ден…
– Если ты не возражаешь, – предложил Инек, – давай счи-

тать, что протест уже выражен и выслушан. Я заранее его
принимаю.

– Может, так оно и лучше будет, – сказал Улисс. – Похоже,
это избавит нас троих от довольно болезненной процедуры.

Сиятель все еще сомневался.
– Конечно, если ты считаешь, что должен… – сказал Инек.
– Нет, – ответил сиятель. – Меня вполне удовлетворит,

если ты великодушно примешь мой невысказанный протест.
– Согласен, но с одним условием. Я хочу убедиться, что

это обоснованное обвинение. Мне нужно сходить и прове-
рить.

– Ты мне не веришь?
– Здесь дело не в доверии. Просто раз есть возможность

проверить, я не могу принять обвинение против меня самого
и моей планеты, не сделав хотя бы этого.



 
 
 

– Инек, – обратился к нему Улисс, – веганцы всегда про-
являли доброе отношение к Земле. Им и сейчас не хотелось
затевать это дело. Они так старались защитить и Землю, и
тебя…

– Ты хочешь сказать, что я поступлю неблагодарно, если
не приму это обвинение на веру?

– Извини, но я именно это и хотел сказать.
Инек покачал головой:
– Долгие годы я стремился понять и принять этику и об-

раз мышления существ, что проходили через мою станцию.
Я отталкивал в сторону свои человеческие инстинкты и при-
вычки. Пытался понять чужие точки зрения, проникнутые
иным видением мира, хотя порой это оказывало губительное
воздействие на мое прежнее мировоззрение. Но я счастлив,
что мне выпала такая доля, что мне представился шанс вы-
рваться из узких земных рамок. Несомненно, я что-то при-
обрел, но Земли это не коснулось – только меня одного. Од-
нако сейчас происходит нечто такое, что скажется на судьбе
всей Земли, и я должен подходить к этому как житель пла-
неты Земля. Сейчас я не просто смотритель галактической
станции.

Ни один из его гостей не ответил. Инек подождал еще
немного, но инопланетяне по-прежнему молчали, и он на-
правился к двери.

– Я скоро вернусь, – сказал он, затем произнес кодовую
фразу, и дверь поползла в сторону.



 
 
 

– Если ты позволишь, – обратился к Инеку сиятель, – я
пойду с тобой.

– Хорошо. Идем.
Снаружи было темно, и Инек зажег фонарь. Сиятель сле-

дил за его действиями, не отрывая настороженного взгляда.
– Ископаемое топливо, – пояснил Инек. – Фитиль пропи-

тывается им и горит.
– Но у вас должны быть более совершенные системы. –

Сиятель был несколько ошарашен.
– Они есть, – ответил Инек. – Это я несколько старомоден

в своих привычках.
Он шел впереди и нес в руке фонарь, отбрасывавший

небольшой круг света.
– Какая дикая планета! – сказал сиятель.
– В этих местах, пожалуй, да. Но у нас есть и совсем осво-

енные регионы.
– Нашей планетой мы овладели целиком. Там все давно

распланировано.
– Я знаю. Мне доводилось разговаривать со многими ве-

ганцами и слушать их рассказы о своей планете.
Они дошли до сарая.
– Может, ты хочешь вернуться? – спросил Инек.
– Нет, – ответил сиятель. – Мне это даже интересно. А вот

там что – дикие растения?
– Мы их называем деревьями.
– И ветер у вас дует самопроизвольно?



 
 
 

– Да. Мы еще не научились управлять погодой.
Инек взял лопату, стоявшую сразу за дверью сарая, и они

направились к саду.
– Ты, конечно, уже поверил, что тело исчезло, – сказал

сиятель.
– Я к этому готов.
– Тогда зачем мы идем?
– Я должен убедиться лично. Тебе, наверное, трудно это

понять.
– Несколько минут назад, на станции, ты говорил, что ста-

рался понять всех нас. Может быть, настало время хотя бы
одному из нас постараться понять тебя…

Инек вел сиятеля по тропе, идущей через сад, и вскоре
они оказались у грубой ограды, поставленной вокруг могил.
Инек прошел за калитку, сиятель последовал за ним.

– Здесь ты его и похоронил?
– Это наше семейное кладбище. Здесь похоронены мои

родители, и веганца я похоронил рядом с ними.
Он отдал фонарь сиятелю и, подойдя к могиле, воткнул

лопату в землю.
– Пожалуйста, держи свет поближе.
Сиятель сделал два шага вперед. Инек опустился на коле-

ни и отгреб в сторону нападавшие листья. Под ними оказа-
лась свежая, мягкая, недавно перекопанная земля. Потом он
заметил углубление с небольшим отверстием в центре. Раз-
гребая землю, Инек слышал, как кусочки высохшей глины



 
 
 

падают в это отверстие и ударяются обо что-то твердое.
Сиятель переступил с ноги на ногу, и свет фонаря сно-

ва ушел в сторону. Однако Инеку и не нужно было больше
смотреть. Копать – тоже. Он и так знал, что найдет под зем-
лей. Видимо, ему следовало заглядывать сюда почаще, про-
верять. И наверное, он зря поставил камень, который, скорее
всего, и привлек к могиле внимание. Хотя, с другой сторо-
ны, в Галактическом Центре сказали: «Действуйте так, как
будто это человек Земли». Что он и сделал. Инек распрямил
спину, но все еще стоял на коленях, ощущая, как сырость
пропитывает брюки.

– Мне никто не сказал, – тихо произнес сиятель.
– О чем?
– О памятнике. И о том, что на нем написано. Я не знал,

что тебе знаком наш язык.
– Я уже давно его выучил – мне хотелось прочесть кое-

какие свитки самому. Но, боюсь, здесь я наделал ошибок.
– Две, – заметил сиятель, – и одна маленькая неточность.

Но это не важно. Значение имеет лишь то, что ты, когда пи-
сал эти строки, думал, как мы.

Инек поднялся с колен и протянул руку к фонарю.
– Идем обратно, – неожиданно резко, даже нетерпеливо

сказал он. – Я понял, кто это сделал. И я его отыщу.



 
 
 

 
Глава 21

 
Кроны деревьев над головой стонали под напором ветра.

Впереди замаячили в слабых отсветах фонаря белые стволы
высоких берез. Они росли на краю глубокого обрыва, и Инек
знал, что в этом месте надо брать правее, чтобы спуститься
по склону холма.

Он обернулся. Люси следовала за ним. Она улыбнулась и
показала жестом, что все в порядке. Инек в свою очередь по-
казал рукой, куда им нужно свернуть, и попытался объяснить
ей жестами, чтобы не отставала. Хотя, подумал он тут же,
это, возможно, лишнее: Люси знала окрестные холмы ничуть
не хуже его, а может быть, даже и лучше.

Свернув направо, Инек прошел по краю обрыва, затем
спустился по промоине к склону холма. Слева доносилось
журчание стремительного ручья, сбегавшего по каменисто-
му ложу из родника у края поля. Вскоре холм стал круче, и
им пришлось идти наискось.

Странно, думал Инек, что даже в темноте он легко узна-
ёт знакомые приметы: искривленный ствол дуба, торчащего
чуть ли не под прямым углом к склону; дальше – старая ду-
бовая роща, венчающая куполообразную каменную насыпь,
где деревья выросли так близко друг к другу, что ни один
дровосек даже не пытался их срубить; маленькое болотце,
заросшее рогозом и словно втиснутое в нишу, вырытую на



 
 
 

склоне холма…
Далеко внизу засветились окошки дома, и Инек повер-

нул в том направлении. Потом снова оглянулся, но Люси по-
прежнему следовала за ним. Через какое-то время они на-
ткнулись на старую, полуразвалившуюся ограду, пробрались
между жердями, и дальше уже земля стала ровнее.

Где-то в глубине двора залаяла собака. К ней тут же при-
соединилась вторая, затем еще несколько, и секунду спустя
навстречу им уже неслась целая собачья свора. Псы на всем
ходу обогнули Инека с фонарем и бросились к Люси. Только
теперь они вдруг преобразились, это были уже не свирепые
сторожевые псы, а этакий приветственный комитет: собаки
проталкивались вперед, вставали на задние лапы и повизги-
вали. Люси приласкала, погладив по голове, одну, вторую,
и они, словно по сигналу, принялись радостно носиться во-
круг.

Чуть дальше за забором начинался огород, и Инек по-
шел вперед, осторожно ступая по дорожкам между грядка-
ми. Вскоре они оказались во дворе перед домом. Очертания
этого просевшего, покосившегося строения скрывала ноч-
ная тьма, и только окна кухни светились мягким, теплым
светом.

Инек подошел к двери кухни и постучал. Изнутри послы-
шались торопливые шаги, дверь открылась, и в освещенном
проеме появилась Ма Фишер – высокая костлявая женщина
в каком-то балахоне, похожем на мешок. Она уставилась на



 
 
 

Инека одновременно с испугом и вызовом, но тут заметила
позади него свою дочь.

– Люси!
Девушка бросилась вперед, и мать заключила ее в объя-

тия. Инек поставил фонарь на землю, сунул винтовку под
руку и шагнул через порог.

Семейство ужинало, сидя за большим круглым столом,
стоявшим посередине кухни. Хэнк поднялся, но трое его сы-
новей и незнакомец остались сидеть.

– Привел, значит, – сказал Хэнк.
– Да, я ее отыскал.
– А мы только-только вернулись. Собирались идти искать

снова.
– Ты помнишь, что сказал мне сегодня днем? – спросил

Инек.
– Я много чего говорил.
– Ты сказал, что я спутался с дьяволом. Так вот, если ты

хотя бы еще раз ее ударишь, я тебя самого к дьяволу отправ-
лю. Понял?

– Нечего меня стращать! – огрызнулся Хэнк, но по тому,
как он весь напрягся, было видно, что угроза подействовала.

– Я тебя предупредил. Не испытывай мое терпение.
С минуту они стояли лицом к лицу, затем Хэнк не выдер-

жал и сел.
– Ужинать с нами будешь? – буркнул он.
Инек покачал головой и перевел взгляд на незнакомца.



 
 
 

– Это вы женьшень ищете? – спросил он.
Незнакомец кивнул.
– Мне нужно с вами поговорить. Выйдем…
Клод Льюис встал.
– Незачем тебе выходить! – вскинулся Хэнк. – Еще при-

казывает! Пусть здесь говорит.
– Да я не против, – сказал Льюис. – Мне и самому давно

хотелось с ним поговорить. Вы ведь Инек Уоллис, верно?
– Он самый, – буркнул Хэнк. – Ему следовало помереть

от старости лет пятьдесят назад, а ты глянь на него! Я же
говорю, он с дьяволом спутался.

– Помолчи, Хэнк, – сказал Льюис, вышел из-за стола и
направился к двери.

–  Спокойной ночи,  – попрощался Инек со всем семей-
ством.

– Мистер Уоллис, – обратилась к нему Ма Фишер, – спа-
сибо вам за то, что вы привели мою девочку. Хэнк ее больше
не тронет. Я вам обещаю.

Инек вышел на улицу, прикрыл за собой дверь и поднял
с земли фонарь. Льюис поджидал его во дворе.

– Отойдем немного, – сказал Инек.
Они дошли до огорода и остановились.
– Вы за мной наблюдали, – сказал Инек.
Льюис кивнул.
– Это санкционировано? Или праздное любопытство?
–  Боюсь, санкционировано. Меня зовут Клод Льюис. И



 
 
 

мне нет смысла скрывать от вас, что я сотрудник ЦРУ.
– Я не изменник и не шпион, – заявил Инек.
– Никто так и не думает. Мы просто наблюдаем за вами.
– Вам известно о кладбище?
Льюис снова кивнул.
– Вы забрали из могилы тело.
– Да. Из той, где надгробный камень со странной надпи-

сью.
– Где оно?
– Тело, вы имеете в виду? В Вашингтоне.
– Этого делать не следовало, – мрачно произнес Инек. –

Ваши действия повлекли за собой большие неприятности.
Нужно вернуть тело в могилу. И как можно скорее.

– На это потребуется время, – сказал Льюис. – Придется
доставлять его самолетом, но все равно получится не меньше
суток.

– А быстрее?
– Ну, может быть, немного быстрее.
– Верните тело как можно скорее. Это очень важно.
– Хорошо, Уоллис. Я не знал…
– И вот что еще, Льюис…
– Да?
– Не вздумайте хитрить. Никаких фокусов. Просто сде-

лайте, что я сказал. Я пошел на переговоры с вами, потому
что это единственный путь. Но один ваш неверный шаг…

Инек схватил Льюиса за рубашку и притянул к себе:



 
 
 

– Вы меня поняли, Льюис?
Тот стоял, даже не пытаясь освободиться.
– Да. Я все понял.
– За каким чертом вы вообще это сделали?
– Работа такая, – ответил Льюис.
– Работа… Вам положено наблюдать за мной, а не грабить

могилы. – Инек отпустил наконец его рубашку.
– А скажите… – неуверенно начал Льюис, – там, в моги-

ле… Что это было?
– Вас это не касается, – отрезал Инек. – Но доставить тело

обратно – ваша прямая обязанность. Вы уверены, что суме-
ете это сделать? Вам никто не помешает?

– Все будет в порядке. Я позвоню, как только доберусь до
телефона. Скажу, что дело крайне важное.

– Так оно и есть, – подтвердил Инек. – Если вы вернете
тело на место, это будет самая важная работа в вашей жиз-
ни. Не забывайте об этом ни на минуту. Ситуация касается
абсолютно всех на Земле. Вас, меня – всех. И если вы меня
подведете, вам не поздоровится в первую очередь.

– Имеется в виду вот это? – спросил Льюис, кивнув на
винтовку.

– Возможно, – ответил Инек. – И не вздумайте шутить со
мной! Можете не сомневаться: если потребуется вас убить,
я сделаю это без колебаний. Положение таково, что я готов
пойти на все…

– Уоллис, но хоть что-то вы мне можете объяснить?



 
 
 

– Ничего, – ответил Инек.
– Вы домой?
Инек кивнул.
– Похоже, вы не возражаете против нашей слежки?
– Не возражаю. Но только против слежки. Верните тело и

можете продолжать, если вам хочется. Но ко мне не суйтесь.
Не давите на меня. Не вмешивайтесь. Держитесь подальше.

– Но что происходит, черт побери? Скажите же хоть что-
нибудь!

Инек задумался.
– Хотя бы намекните, – продолжал Льюис. – В общих чер-

тах…
– Верните тело на место, – с нажимом проговорил Инек. –

Тогда мы, может быть, поговорим.
– Вернем, – заверил его Льюис.
– Если не вернете, считайте себя покойником, – сказал

Инек и, резко повернувшись, двинулся через огород к под-
ножию холма.

Льюис долго стоял во дворе и, пока раскачивающийся фо-
нарь не скрылся из виду, смотрел Инеку вслед.



 
 
 

 
Глава 22

 
Когда Инек вернулся на станцию, Улисс был уже один. Ту-

банца он отправил своей дорогой, а сиятеля послал обратно
на Вегу-XXI. На плите снова грелся кофейник, а сам Улисс
разлегся на диване.

Инек повесил винтовку на место и погасил фонарь. Затем
снял куртку, швырнул ее на стол и сел в кресло напротив
дивана.

– Тело вернут, – произнес он. – Завтра, к этому часу.
– Всей душой надеюсь, что это принесет какую-то поль-

зу, – сказал Улисс. – Хотя сомнений у меня предостаточно.
– Может быть, мне и беспокоиться не стоило? – с горечью

спросил Инек.
– В любом случае это послужит доказательством доброй

воли землян и, возможно, окажет умиротворяющее действие
при окончательном решении вопроса.

– Сиятель мог сам сказать мне, где находится тело. – Инек
решил перевести разговор на другую тему. – Если ему стало
известно, что тело пропало, тогда он наверняка знал и где
оно сейчас.

–  Видимо, да,  – отозвался Улисс,  – но, я думаю, он не
мог тебе сообщить. Ему было поручено заявить протест. Все
остальное – твоя задача. Как-никак он представитель потер-
певшей стороны, их оскорбили. Он должен был помнить об



 
 
 

этом и блюсти достоинство.
–  Иногда от всего этого с ума можно сойти,  – заметил

Инек. – Несмотря на рекомендации и подсказки Галактиче-
ского Центра, я то и дело сталкиваюсь с новыми неожидан-
ностями или попадаю впросак.

– Возможно, наступит день, когда все изменится. Вгляды-
ваясь в будущее, я представляю себе, как через несколько
тысячелетий жители Галактики сольются в единую культуру,
основанную на взаимопонимании. Какие-то местные и расо-
вые различия останутся – так и должно быть, – но превыше
всего будет терпимость, которая поможет созданию своего
рода галактического братства.

– Ты говоришь почти как землянин, – сказал Инек. – Об
этом мечтали и на это надеялись многие наши великие мыс-
лители.

– Может быть. Сам знаешь, я на Земле тоже открыл для
себя немало. Нельзя провести столько времени на этой пла-
нете без того, чтобы она не оставила в душе какого-то сле-
да… Кстати, ты произвел на веганца очень хорошее впечат-
ление.

– Мне так не показалось, – сказал Инек. – Он, конечно,
был доброжелателен, вежлив, но не более того.

– Надпись на камне… Именно она на него и подействова-
ла.

– Я сделал ее не ради того, чтобы произвести на кого-то
впечатление. Просто я чувствовал, что так будет правильно.



 
 
 

И еще потому, что мне нравятся сиятели. Мне хотелось сде-
лать все честь по чести.

– Если бы не давление со стороны различных фракций со-
дружества, – сказал Улисс, – я бы даже не сомневался, что
сиятели предпочтут забыть о случившемся, а это, надо заме-
тить, такая значительная уступка с их стороны, что ты себе и
не представляешь… Не исключено, что даже в сложивших-
ся обстоятельствах они в конце концов окажутся на нашей
стороне.

– Ты имеешь в виду, что они могут спасти станцию?
Улисс покачал головой:
– Думаю, это уже никому не под силу. Но всем нам в Га-

лактическом Центре было бы гораздо легче, если бы сиятели
поддержали нас.

Кофейник забулькал, и Инек пошел его снять. Улисс тем
временем отодвинул сложенные на кофейном столике суве-
ниры, освобождая место для двух чашек. Инек наполнил их
и поставил кофейник на пол.

Улисс взял свою чашку, но, подержав в руках, поставил
обратно.

–  Плохо у нас стало,  – неожиданно сказал он.  – Не то
что в прежние времена. Это очень беспокоит Галактический
Центр. Ссоры, разногласия между расами, все чего-то тре-
буют, показывают свой гонор… – Он взглянул на Инека и
спросил: – А ты думал, у нас тишина и покой?

– Нет, – ответил Инек, – не совсем так. Я знал, что у вас



 
 
 

тоже существуют противоположные точки зрения и случа-
ются конфликты. Но я, признаться, думал, что все свои про-
блемы вы решаете на достойном уровне, по-джентльменски,
что ли, цивилизованно.

– Когда-то так оно и было. Разногласия существовали все-
гда, но если раньше их причиной служили какие-то фило-
софские концепции или этические нормы, то теперь это ча-
ще всего специфические интересы. Ты, разумеется, знаешь
о вселенской энергии духовности…

Инек кивнул:
– Я читал кое-какие труды на эту тему. Мне не все понят-

но, но я готов принять ее существование. Насколько я пони-
маю, у вас есть способ черпать эту энергию…

– Талисман.
– Да. Талисман. Что-то вроде машины…
–  Видимо, можно и так назвать,  – согласился Улисс.  –

Хотя слово «машина» не совсем точное. В конструкции Та-
лисмана воплощены отнюдь не только механические прин-
ципы. Кроме того, он уникален. Некое таинственное суще-
ство, жившее около десяти тысяч лет назад, изготовило толь-
ко один Талисман. Я бы с удовольствием рассказал тебе, что
он собой представляет и как устроен, но, боюсь, этого не зна-
ет ни один житель Галактики. Многие пытались создать дуб-
ликат Талисмана, и никому это не удавалось, а его творец не
оставил после себя ни чертежей, ни схем, ни даже единой за-
писочки. Так что Талисман по-прежнему остается загадкой



 
 
 

для всех.
– Но надо полагать, – сказал Инек, – против изготовле-

ния дубликата никто бы не возражал? Никаких священных
запретов тут нет? Это не будет святотатством?

– Ни в коей мере. Более того, нам крайне необходим вто-
рой Талисман, потому что первый пропал. Исчез.

Инек даже подскочил в кресле:
– Исчез?
– Да, – подтвердил Улисс. – Потерян. Украден. Никто не

знает, что с ним случилось.
– Но я даже не…
– Верно, ты не мог об этом слышать. – Улисс печально

улыбнулся. – Потому что мы никому не сообщали. Не реша-
лись. Жители Галактики не должны знать о пропаже Талис-
мана. Хотя бы какое-то время.

– Но как можно скрыть пропажу Талисмана?
– На самом деле это несложно. Ты же сам знаешь, что хра-

нители переносят его с планеты на планету, где Талисман вы-
ставляется для обозрения и к нему стекается огромное число
жителей, черпающих с его помощью энергию духовности. Но
передвижения хранителей не подчиняются каким-то распи-
саниям или графикам: они просто путешествуют по Галак-
тике. На некоторых планетах между посещениями храните-
лей проходит порой до сотни лет и больше. Люди не ждут
этих визитов к какому-то определенному сроку. Они знают,
что рано или поздно хранитель с Талисманом появится и на



 
 
 

их планете.
– Но так можно хранить тайну годами.
– Да, – сказал Улисс. – Без всяких сложностей.
– Руководители планет, разумеется, знают? И их помощ-

ники?
Улисс покачал головой:
– Мы рассказали очень немногим. Только тем, кому пол-

ностью доверяем. В Галактическом Центре, конечно, все
знают, но у нас не принято болтать.

– Тогда почему…
–  Почему я рассказал тебе? Я не должен был этого де-

лать, знаю. И признаться, сам не понимаю, почему сделал.
Хотя, может быть, догадываюсь… Как ты себя чувствуешь,
мой друг, в роли исповедника?

– Ты всерьез обеспокоен, – сказал Инек. – Вот уж не ду-
мал, что когда-нибудь увижу тебя таким.

– Это очень странная история. Талисман пропал несколь-
ко лет назад. И никто об этом пока не знает, кроме Галакти-
ческого Центра и… – как бы это поточнее сказать?.. – иерар-
хии, что ли. Организации посвященных, которая занимает-
ся вопросами духовности. Но даже при том, что никто еще
не знает, Галактика уже дает слабину и кое-где трещит по
швам. Со временем все вообще может рухнуть. Как будто
Талисман незримо объединял все расы Галактики, оказывая
свое воздействие, даже когда он находился далеко.

– Но ведь Талисман все равно где-то существует, – заме-



 
 
 

тил Инек. – Он по-прежнему должен действовать. Не могли
же его уничтожить?

– Ты забываешь, – напомнил Улисс, – что он не действу-
ет без хранителя, без восприимца. Дело не в самом механиз-
ме. Он всего лишь связующее звено между восприимцем и
энергией духовности. Продолжение восприимца. Талисман
только усиливает его талант и действует в качестве некое-
го посредника, позволяющего восприимцу выполнять свою
функцию.

– И ты полагаешь, что потеря Талисмана имеет какое-то
отношение к тому, что происходит сейчас?

– Ты имеешь в виду судьбу этой станции? Не прямо, но это
одна цепочка событий, и то, что существование станции ока-
залось под угрозой, очень симптоматично. Те же самые скло-
ки и недостойные разбирательства, что поразили всю Галак-
тику. Случись это в прежние времена, все обсуждения ве-
лись бы, как ты выразился, по-джентльменски, достойно и
тактично.

Некоторое время они сидели молча, прислушиваясь к
негромкому свисту ветра за стенами дома.

– Не забивай себе голову, – сказал наконец Улисс. – У те-
бя и так забот хватает. Зря я тебе все рассказал. Довольно
опрометчиво с моей стороны.

– Ты имеешь в виду, что я никому не должен об этом го-
ворить? Можешь быть спокоен.

– Я знаю, что ты этого не сделаешь. И никогда не думал



 
 
 

иначе.
– Но ты действительно считаешь, что отношения между

галактическими расами портятся? – спросил Инек.
– Когда-то все они были заодно, – ответил Улисс. – Конеч-

но, по многим вопросам жители Галактики придерживались
различных позиций, однако они всегда пытались примирить
свои взгляды – порой довольно искусственно, порой не очень
успешно, но, когда к этому стремятся обе стороны, они, как
правило, достигают цели. Потому что они этого хотят. А це-
лью всегда было создание братства разумных существ. Все
прекрасно понимали, что мы располагаем огромным масси-
вом знаний и опыта, что, работая бок о бок, объединяя эти
знания и способности, мы добьемся результатов гораздо бо-
лее значительных, чем в состоянии добиться какая-то одна
раса. Трудностей и проблем, как я уже говорил, хватало, но
все же содружество прогрессировало. Мелкие обиды и раз-
ногласия мы просто отметали в сторону и занимались только
крупными проблемами, потому что знали: если нам удастся
справиться с ними, мелкие станут еще мельче, а потом и во-
все исчезнут. Но теперь все по-другому. Откуда-то из тем-
ных углов извлекаются старые мелкие раздоры и раздувают-
ся до совершенно безобразных размеров, в то время как ре-
шения крупных, важных вопросов попросту никто не ищет.

– Это здорово напоминает Землю, – заметил Инек.
– Да, очень, – ответил Улисс. – Внешне. Хотя речь идет о

совершенно иных вещах.



 
 
 

– Ты читаешь газеты, которые я тебе отдаю?
Улисс кивнул:
– Похоже, у вас тут тоже не очень спокойно.
– Похоже, у нас будет война, – без околичностей заявил

Инек.
Улисс поежился, но промолчал.
– У вас, насколько я понимаю, войн не бывает, – сказал

Инек.
–  В Галактике, ты имеешь в виду? Нет, при нынешнем

устройстве не бывает.
– Слишком для этого цивилизованны?
– Ты меня как будто попрекаешь, – сказал Улисс. – Раза

два и мы стояли на грани, но это было давно. В содружество
входит много цивилизаций, которые на раннем этапе своего
развития тоже познали войны.

– Тогда и у нас, может быть, есть еще надежда. Нужно
только переболеть этим.

– На это требуется время.
– Ты не уверен, что мы справимся?
– Нет. Не уверен.
– Я много лет работал над таблицей, основанной на ми-

царской статистической теории, – сказал Инек. – По таблице
выходит, что будет война.

– Тут и без таблицы все ясно.
– Но дело не в таблице. Я работал над ней не только ра-

ди точного ответа. Меня не оставляла надежда, что табли-



 
 
 

ца подскажет, как сохранить мир. Должен же быть какой-то
способ. Какое-то решение. Если бы мы только нашли его или
знали, где искать, у кого спросить.

– Такой способ есть, – произнес Улисс.
– Ты хочешь сказать, что тебе известно…
– Но это радикальная мера. И применять ее можно, лишь

когда ничего другого уже не остается.
– А ты считаешь, что у нас еще есть шанс?
– Нет. Наверное, уже нет. Война, которая может разра-

зиться на Земле, уничтожит плоды нескольких тысячелетий
развития, уничтожит культуру – все уничтожит, кроме жал-
ких остатков цивилизации. Не исключено, что она убьет по-
чти все живое на планете.

– Этот твой способ… Он уже применялся?
– Несколько раз.
– И помогло?
– Да, конечно. Мы даже не стали бы об этом думать, если

бы сомневались в успехе.
– Его можно использовать на Земле?
– Да. Ты должен дать запрос.
– Я?!
– Как представитель Земли ты можешь обратиться в Га-

лактический Центр с просьбой предотвратить войну на сво-
ей планете. Тебя обязательно выслушают, и, если ты убедишь
Центр, они назначат группу специалистов для подготовки
доклада, на основании которого будет приниматься реше-



 
 
 

ние.
– Ты сказал, что это должен сделать я. А кто-нибудь еще

с Земли может?
– Любой, кто имеет возможность обратиться в Галактиче-

ский Центр. Но чтобы туда обратиться, нужно прежде всего
знать о его существовании, а ты единственный человек на
Земле, которому о нем известно. Кроме того, ты сотрудник
Галактического Центра. Долго работал смотрителем стан-
ции. У тебя безупречный послужной список. К тебе там при-
слушаются.

– Но я же один! Как может один человек решать судьбу
целой планеты?

– Ты единственный представитель человечества, который
на это способен.

–  Если бы можно было посоветоваться с другими
людьми…

– Нельзя. Да и не поверит тебе никто.
– Тоже верно…
Ему самому мысль о галактическом содружестве разум-

ных существ и раскинувшейся среди звезд транспортной се-
ти давно уже перестала казаться странной. Время от времени
на него еще накатывало восторженное удивление, но ничего
странного он тут уже не находил. Хотя, конечно же, чтобы
привыкнуть, потребовались годы. Годы, в течение которых
он все это видел своими глазами и лишь потом постепенно
принял. Но если рассказать такое любому другому земляни-



 
 
 

ну, тот подумает, что рассказчик просто рехнулся.
– Что это за способ? – спросил Инек, хотя внутри у него

все сжалось от волнения и он приготовился к самому худше-
му.

– Оглупление, – ответил Улисс.
Инек судорожно вздохнул:
–  Оглупление? Не понимаю. Мы и без того достаточно

глупы.
– Ты сейчас имеешь в виду дефицит трезвого мышления.

Такое встречается часто не только на Земле, но и по всей Га-
лактике. А я говорю об общем уровне умственных способ-
ностей человечества. О состоянии, когда никто не сможет
понять науку и технику, которые делают возможной грозя-
щую Земле войну. О неспособности справиться с машинами
и аппаратурой для ведения боевых действий. Это означает
возвращение людей на такую ступень умственного развития,
с которой они уже не смогут дотянуться до научных и тех-
нологических вершин, покоренных ранее. Тот, кто знал, за-
будет. Тот, кто не знал, так и не научится. Назад к колесу и
рычагу. И тогда ваша страшная война станет невозможна.

Инек застыл, выпрямившись в кресле, не в силах вымол-
вить хотя бы слово. Его будто сковало леденящим ужасом,
но в мозгу роилось множество мыслей.

–  Я же говорил, что это радикальная мера,  – добавил
Улисс. – Но необходимая: войну так просто не остановишь.
Цена здесь высока.



 
 
 

– Я не могу принять такое решение в одиночку, – прого-
ворил Инек. – Это никому не под силу…

– Да, это нелегко. Но подумай: если разразится война…
– Я знаю. Если начнется война, будет еще хуже. Но таким

способом войну не остановить. Я совсем не это искал. Люди
все равно смогут воевать и убивать.

– Дубинами, – сказал Улисс. – Может быть, луками и стре-
лами. Винтовками, пока они не выйдут из строя или пока
не кончатся патроны. Люди забудут, как делать порох, как
добывать металл для пуль и прочие подобные вещи. Пусть
вражда и не прекратится, но, во всяком случае, мир избежит
катастрофы. Не погибнут в ядерных взрывах города, пото-
му что никто не будет знать, как запустить ракету или как
подготовить боеголовку к запуску. Скорее всего, люди про-
сто перестанут понимать, что такое ракета или боеголовка.
Исчезнет вся современная связь. Прекратит существование
весь транспорт, за исключением простейших повозок. Война
– кроме мелких локальных конфликтов – станет невозмож-
на.

– Ужасная картина… – произнес Инек.
– Война не менее ужасна, – сказал Улисс. – Тебе выбирать.
– Но сколько это продлится? – спросил Инек. – Мы же

оглупеем не навсегда?
– На несколько поколений, – ответил Улисс. – Потом эф-

фект, если можно так сказать, обработки начнет сходить на
нет. Люди в конце концов стряхнут с себя это оглупляю-



 
 
 

щее оцепенение, и снова начнется интеллектуальный подъ-
ем. Фактически цивилизация получит второй шанс.

–  Но спустя еще несколько поколений они снова могут
прийти к той же самой ситуации, что мы имеем сейчас.

– Возможно. Хотя маловероятно. Развитие культуры вряд
ли пойдет тем же путем. Есть шанс, что ваша цивилизация
станет лучше, а люди будут не столь воинственны.

– Но это слишком большой груз для одного человека…
– Есть одно обнадеживающее обстоятельство, – добавил

Улисс, – и тебе необходимо иметь это в виду. Описанный
способ предлагается только тем мирам, которые, по нашему
мнению, заслуживают спасения.

– Ты должен дать мне время подумать, – сказал Инек.
Однако он понимал, что времени на раздумья практиче-

ски не осталось.



 
 
 

 
Глава 23

 
Человек, который работал всю жизнь, вдруг не сможет

больше делать свое дело. И со всеми вокруг произойдет то
же самое. У людей ни с того ни с сего пропадут знания и
опыт, необходимые, чтобы выполнять стоящие перед ними
задачи. Они, конечно, будут пытаться работать как прежде,
но, видимо, не очень долго. А поскольку никто не сможет
работать, корпорации, конторы, заводы просто перестанут
действовать. Не закроются, не обанкротятся, а просто оста-
новятся. И не только потому, что никто не сможет работать
или ни у кого уже не хватит ума, чтобы управлять производ-
ством, – транспорт и связь, от которых зависит бизнес, тоже
прекратят существование.

Локомотивы, самолеты и корабли останутся на своих ме-
стах, потому что не будет никого, кто мог бы вспомнить,
как управлять этими машинами. Множество людей, кото-
рые еще недавно обладали всеми необходимыми знаниями,
вдруг поймут, что они уже ничего не умеют. Возможно, най-
дется кто-то, кто все равно захочет попробовать, но, скорее
всего, такая попытка закончится трагически. У кого-то еще,
видимо, останутся смутные воспоминания о том, как водить
легковой автомобиль, грузовик или автобус, потому что они
просты в управлении и люди, как правило, делают это по-
чти инстинктивно. Но когда машины сломаются, не останет-



 
 
 

ся уже ни одного автомеханика, способного их починить, и
они тоже встанут.

Всего через несколько часов после обработки человече-
ство вновь окажется в затерянном мире, где расстояние –
один из важнейших факторов. Мир увеличится, океаны сно-
ва превратятся в непреодолимые водные пустыни, а миля
опять станет очень длинной. Спустя два-три дня начнется
паника, суматоха, бегство, отчаяние перед свершившимся,
перед действительностью, которую никто не в состоянии по-
нять.

Сколько пройдет времени, размышлял Инек, прежде чем
жители городов израсходуют последние продукты, оставши-
еся на складах, и начнется голод? Что произойдет, когда ис-
чезнет электричество? Долго ли в такой ситуации сохранят
свою цену бессмысленные символические бумажки или да-
же монеты?

Торговля рухнет, коммерция и промышленность умрут,
лишенные средств и способностей для нормального функ-
ционирования, превратятся в ничто, связь исчезнет, закон и
порядок канут в прошлое, мир снова потонет в варварстве
и лишь потом начнет медленно возрождаться. На это уйдут
многие годы – годы страданий, болезней, смертей и неска-
занного отчаяния. Со временем положение стабилизирует-
ся и мир привыкнет к новому образу жизни, но в процес-
се утряски слишком многие погибнут и многие другие поте-
ряют все то, что означало для них нормальную жизнь или



 
 
 

смысл жизни.
Однако будет ли это хуже, чем ядерная война?
Да, многие умрут от холода, голода и болезней (посколь-

ку медицина исчезнет вместе со всей остальной наукой), за-
то миллионы, которых не коснется огненное дыхание ядер-
ных вспышек, останутся в живых. С неба не польются смер-
тоносные дожди, вода останется чистой и свежей, земля со-
хранит плодородие. Когда закончится начальная фаза пере-
мен, человечество получит шанс выжить и построить новую
цивилизацию.

Если бы только знать наверняка, что война будет, что она
неизбежна, думал Инек, тогда выбор был бы прост. Но все-
гда остается надежда, что Земля все-таки избежит этой опас-
ности, что мир – пусть хрупкий и неустойчивый – удастся
сохранить. В таком случае уже не будет отчаянной нужды в
радикальном средстве против войны, что предлагают жите-
ли Галактики. Прежде чем решать, необходима уверенность.
Но где ее взять? Да, таблица, лежащая на столе, предрекает
войну. Да, дипломаты и обозреватели считают, что грядущая
конференция может послужить толчком к катастрофе. Од-
нако уверенности в том, что войны не миновать, все равно
нет.

И даже зная наверняка, как может один человек – один! –
брать на себя роль вершителя судеб всего человечества? По
какому праву может один человек принимать решение, ко-
торое повлияет на всех остальных, на миллиарды людей? И



 
 
 

оправдают ли последующие годы его выбор?
Под силу ли одному человеку решить, что хуже – вой-

на или поголовное оглупление? Видимо, не под силу. Разве
можно представить, оценить и ту и другую катастрофу?

Конечно, если не торопиться, оба варианта выбора можно
обосновать. Со временем оформятся какие-то убеждения,
которые позволят прийти все-таки к окончательному реше-
нию – пусть не совсем верному, но, во всяком случае, доста-
точно продуманному, чтобы его можно было примирить по-
том с собственной совестью…

Инек встал и подошел к окну. Звук шагов отдавался в по-
мещении станции глухим эхом. Он взглянул на часы и уви-
дел, что уже за полночь.

Среди жителей Галактики, думалось ему, наверняка есть
расы, способные правильно и быстро справиться практиче-
ски с любой проблемой – одним стремительным рывком
сквозь сложное переплетение мыслей, логикой, более точ-
ной, чем та, которой следует человечество. Это было бы, ко-
нечно, неплохо – в том смысле, что появилось бы все-таки
определенное решение, но разве не принижает оно – или не
отметает вовсе – значимость каких-то граней проблемы, ко-
торые для человечества не менее важны?

Инек стоял у окна, вглядываясь в залитые лунным светом
поля, сбегавшие к темной полосе леса. Облака разошлись,
и ночь стояла тихая, спокойная. Впрочем, здесь всегда бу-
дет спокойно, думал он, поскольку места эти далеко от шум-



 
 
 

ных дорог, от любой возможной цели ядерной атаки. За ис-
ключением, быть может, какого-нибудь мелкого конфликта
в доисторические времена, никем не описанного и давно за-
бытого, здесь не было никаких сражений и никогда не бу-
дет. Но даже этому затерянному уголку не избежать общей
судьбы планеты, если она отравит свою воду и почву, если
ее обитатели в порыве вражды пустят в ход чудовищное ору-
жие. Небо затянет радиоактивным пеплом, который затем
падет на землю, и уже не будет никакой разницы, где жи-
вет человек. Рано или поздно война дотянется до него если
не вспышкой обезумевшего огня, то смертоносным снегом,
сыплющимся с небес.

Вернувшись к столу, Инек собрал газеты, доставленные
утренней почтой, и сложил в пачку, отметив, что Улисс за-
был забрать с собой те, которые он приготовил для него рань-
ше. Разумеется, инопланетянин был расстроен, иначе он не
забыл бы газеты. Боже, подумал Инек, у каждого из нас пол-
но тревог.

День выдался нелегкий. И только сейчас Инек осознал,
что пробежал всего лишь две или три статьи в «Таймс», ка-
сающиеся созыва конференции. Слишком полон был день,
причем событиями серьезными и зловещими.

Более ста лет все шло хорошо. Бывали дни плохие, быва-
ли хорошие, однако в целом жизнь текла спокойно и без тре-
вожных инцидентов. Но вот наступил день сегодняшний, и
все безмятежные годы как ветром сдуло.



 
 
 

Когда-то он надеялся, что Землю примут в галактическую
семью, что своей службой он принесет родной планете при-
знание. Но теперь надежды рассыпались в прах: станцию, по-
хоже, закроют, а сама эта мера вызвана в значительной сте-
пени варварскими повадками человечества. Вообще-то, в га-
лактической политике Земля оказалась в положении маль-
чика для битья, но клеймо, единожды наложенное, не так
легко будет смыть. И даже если отмыть клеймо удастся, Зем-
ля запомнится всем как планета, ради спасения которой Га-
лактический Центр готов провести радикальную и унизи-
тельную акцию.

Наверное, еще не поздно попытаться спасти положение.
Он может остаться землянином и передать людям Земли всю
информацию, собранную им за долгие годы и записанную до
мельчайших подробностей вместе с фактами его жизни, впе-
чатлениями и всякими незначительными событиями в днев-
никах, что занимают несколько полок. Отдать эти дневники
и литературу инопланетян, которую он получил, прочел и со-
хранил. Сувениры и огромное количество предметов из дру-
гих миров. Люди Земли наверняка сумеют извлечь из все-
го этого новые знания, которые помогут им и в конце кон-
цов выведут на дорогу к звездам, к еще большим знаниям
и тому возвышенному пониманию Вселенной, которое ста-
нет их культурной традицией и которое, очевидно, должно
быть традицией и правом каждой расы разумных существ.
Но ждать этого дня придется долго, а последние события,



 
 
 

о которых ему стало известно, отодвинут его еще дальше.
Впрочем, и информация, собранная с таким трудом за век
с лишним, уже казалась ему настолько незначительной по
сравнению с теми знаниями, которые он мог бы получить за
следующий век (или тысячелетие), что просто стыдно было
предлагать ее людям Земли. Если бы только ему было отпу-
щено больше времени… Но времени, разумеется, не будет.
Его не хватает сейчас и никогда не хватит. Сколько бы веков
он ни посвятил собиранию знаний, их всегда будет больше,
чем уже собрано, и то, чем он располагает, всегда будет ка-
заться жалкими крохами.

Инек тяжело опустился в кресло у стола и впервые заду-
мался о том, как все это произойдет, – как он откажется от
работы в Галактическом Центре, как променяет целую Га-
лактику на одну-единственную планету, пусть даже эта пла-
нета его родная.

Терзая свой разум, он мучительно искал ответ, но по-
прежнему безуспешно.

Ведь он один, совсем один.
Не может один человек удержать на своих плечах и Зем-

лю, и Галактику.



 
 
 

 
Глава 24

 
Разбудили его лучи утреннего солнца, заглядывавшего в

окно, и с минуту он не двигался, наслаждаясь даримым теп-
лом. Доброе, обнадеживающее прикосновение солнца поз-
воляло забыться, защищая его от беспокойных проблем, но
Инек чувствовал, что они рядом, и снова закрыл глаза. Мо-
жет быть, если опять заснуть, они уйдут, затеряются где-то
и, когда он проснется, их уже не будет?..

Но что-то еще было не так, что-то помимо забот и про-
блем… Шея и плечи болели невыносимо, все тело как будто
свело, а подушка казалась слишком твердой.

Инек открыл глаза, поднял голову и увидел, что он вовсе
не в постели. Его сморило прямо в кресле, и головой он ле-
жал не на подушке, а на крышке стола. Пошевелив губами,
Инек почувствовал во рту противный привкус, как того и
следовало ожидать. Он медленно поднялся на ноги, выпря-
мился и потянулся, разогревая затекшие мышцы и онемев-
шие суставы. Пока он стоял у стола, беспокойство, и все его
проблемы, и ужасная необходимость искать ответы просочи-
лись из темных уголков памяти обратно. Инек мысленно от-
махнулся от них – не очень успешно, но все же они отползли
чуть назад и затаились, готовясь к новому броску.

Подойдя к плите, он поискал кофейник, потом вспомнил,
что вечером поставил его на пол рядом со столиком. Две



 
 
 

чашки с коричневым осадком на дне все еще стояли среди
сувениров, где в куче других безделушек, что Улисс отодви-
нул в сторону, освобождая место для чашек, лежала на боку
пирамидка из шариков. Она по-прежнему светилась и вспы-
хивала, а шарики, как и раньше, вращались каждый в свою
сторону.

Инек взял пирамидку в руку и провел пальцами по ос-
нованию, на котором покоились шарики, но ни кнопки, ни
рычажка, ни какого-нибудь углубления – ничего такого, чем
можно было бы включать игрушку и выключать, – он так и не
нашел. Впрочем, этого следовало ожидать: ведь он не один
раз смотрел… Однако днем раньше Люси что-то с ней сдела-
ла, и пирамидка включилась. Она работала уже двенадцать
часов, но пока ничего не произошло. Хотя, может быть, ни-
чего такого, что он в состоянии заметить…

Вернув игрушку на столик, Инек составил чашки одну в
другую, потом наклонился за кофейником, но взгляд его по-
прежнему удерживала пирамидка.

Чертовщина какая-то! Ему бог знает сколько лет не уда-
валось ее включить, а Люси сумела сделать это за несколько
минут. Теперь вот неизвестно, как ее выключить, хотя, судя
по всему, работает она или нет, разницы никакой.

Чашки и кофейник Инек отнес в раковину. На станции
царила тишина – тяжелая, давящая тишина, но, скорее всего,
сказал он себе, это ему просто кажется.

Инек подошел к аппарату связи: экран был пуст. За ночь



 
 
 

не поступило ни одного сообщения. Глупо, конечно, прове-
рять: если бы что-то пришло, сработал бы звуковой сигнал,
который можно отключить только вручную.

Но вдруг станцию уже закрыли? И весь поток путеше-
ственников пустили обходным маршрутом? Впрочем, вряд
ли это возможно, потому что закрытие станции на Земле бу-
дет означать, что придется закрыть и все остальные станции,
идущие за ней. В этом спиральном рукаве Галактики просто
нет обходных, дублирующих маршрутов, по которым мож-
но в случае чего пропустить путешественников. И не стоит
удивляться их отсутствию, уверял себя Инек. Раньше тоже
случалось, что гости на станции не появлялись по нескольку
дней подряд. Ведь движение тут не подчиняется никакому
расписанию. Бывало, что многочисленные запланированные
пересадки приходилось даже откладывать до тех пор, пока
не освободится аппаратура, в другие же дни наоборот – ни-
кто на станцию не направлялся и аппаратура простаивала так
же, как сейчас.

Нервы у меня шалят, подумал Инек. Нервы.
Конечно же, ему сообщат, прежде чем закрыть станцию.

Этого требует хотя бы элементарная вежливость.
Он повернулся к плите и поставил кофейник. Потом вы-

нул из холодильника пакет с густым концентратом из злаков,
что растут в джунглях на одной из планет системы Драко-
на. Немного подумал, положил пакет обратно и достал два
последних яйца из той дюжины, что привез ему из города



 
 
 

Уинслоу неделю назад.
Посмотрев на часы, Инек увидел, что проспал гораздо

дольше, чем ему казалось, и скоро уже пора отправляться на
прогулку. Он поставил на плиту сковородку, положил кусок
масла и, когда оно растаяло, разбил туда два яйца.

Может быть, подумал он, сегодня не ходить? Пожалуй, это
будет с ним впервые, если не считать одного или двух слу-
чаев, когда очень уж бушевала непогода. Но вовсе не обяза-
тельно идти сегодня только потому, что у него так заведено.
Он просто пропустит сегодня прогулку, а за почтой сходит
позже. Да и дела остались со вчерашнего дня. Газеты до сих
пор не прочитаны. К дневнику он так и не прикоснулся, хотя
записать нужно очень много, потому что он привык описы-
вать случившееся с ним точно и подробно, а вчера столько
всего случилось.

Это правило Инек установил себе с самого первого дня ра-
боты на станции: никогда не запускать дневник. Случалось,
он делал записи чуть позже, но, даже когда у него не хватало
времени, Инек ни разу не позволил себе пропустить что-то
мало-мальски значительное. Глядя на длинные ряды дневни-
ков, теснящихся на полках в противоположном конце ком-
наты, он испытал прилив гордости и удовлетворения от того,
насколько полны и тщательны его записи. Огромный срок
– больше века – нашел отражение между обложками этих
дневников. Ни одного пропущенного дня!

Вот наследство, которое он завещает миру, вот чем он за-



 
 
 

платит за право вернуться в человеческое общество; здесь
все, что он видел, слышал и о чем думал в течение ста с лиш-
ним лет общения с жителями Галактики.

Но тут все вопросы, от которых он пытался уйти, нахлы-
нули с новой силой, и он понял, что никуда от них не деть-
ся. Какое-то время Инеку удавалось как бы не замечать их
– совсем недолго, только чтобы прийти в себя и справиться
с усталостью, но теперь он уже не противился. Решать все
равно придется.

Переложив яичницу в тарелку, он снял с плиты кофейник
и стал завтракать. Потом взглянул на часы.

Времени для прогулки оставалось еще достаточно.



 
 
 

 
Глава 25

 
У родника его ждал «искатель женьшеня».
Инек заметил Льюиса издалека и с раздражением поду-

мал: уж не хочет ли тот сказать ему, что вернуть тело сиятеля
не удастся, что в Вашингтоне к этой идее отнеслись отрица-
тельно, что он столкнулся с неожиданными трудностями?

Инек вспомнил вдруг, как предыдущим вечером грозил-
ся убить любого, кто помешает вернуть тело. Возможно, по-
думал он, говорить этого не стоило. Способен ли он вообще
убить человека? Ему приходилось в свое время убивать, но
то было давно, на войне, и вопрос тогда стоял по-другому:
или ты, или тебя.

Он на секунду закрыл глаза и снова увидел перед собой
пологий склон холма с длинными рядами людей, наступаю-
щих через пороховой дым. Эти люди поднимались наверх с
одной только целью: убить его и всех тех, кто был рядом с
ним.

Отнюдь не в первый раз пришлось ему тогда убивать и да-
леко не в последний, но все долгие годы сражений почему-то
свелись у него в памяти к одному этому моменту – не к тому,
что произошло позже, а к этому тягучему, страшному мгно-
вению, когда он увидел перед собой ряды солдат, неотврати-
мо приближающихся по склону холма, чтобы его убить.

Именно тогда он осознал в полной мере, что это за безу-



 
 
 

мие – война. Тщетное действо, которое по прошествии вре-
мени и вовсе теряет всякий смысл и должно питаться безрас-
судной яростью, что живет значительно дольше породивше-
го ее инцидента; действо совершенно нелогичное, как будто
один человек своей смертью или своими страданиями может
доказать какие-то права или утвердить какие-то принципы.

Где-то на своем долгом историческом пути человечество
оступилось, возвело это безумие в норму и существовало так
вплоть до настоящего времени, когда безумие, ставшее нор-
мой, грозит уничтожить если не сам род людской, то по край-
ней мере все те материальные и духовные ценности, что бы-
ли символами человечества на протяжении многих трудных
веков.

Когда Инек подошел к роднику, Льюис, сидевший на ство-
ле поваленного дерева, встал.

– Я решил подождать вас здесь, – сказал он. – Надеюсь,
вы не возражаете…

Инек молча перешагнул через небольшую заводь у родни-
ка.

– Тело доставят сегодня вечером, – продолжал Льюис. –
Из Вашингтона в Мэдисон самолетом, а оттуда привезут сю-
да на машине.

– Рад слышать, – кивнул Инек.
– Мое руководство настаивало, чтобы я еще раз спросил

у вас, чье это тело.
– Я уже говорил вчера вечером, что не могу ничего рас-



 
 
 

сказать. Хотел бы, но не могу. Я много лет прикидывал, как
это сделать, но так ничего и не придумал.

– Мы уверены, что это тело существа с какой-то другой
планеты.

– Вы так думаете, – сказал Инек, но совсем без вопроси-
тельной интонации.

– Дом тоже неземного происхождения.
– Этот дом построил своими руками мой отец, – осадил

его Инек.
– Но что-то изменило его. Он стал таким позже.
– Время все меняет.
– Все, кроме вас самого.
– Вот что вас беспокоит, – усмехнулся Инек. – Не поло-

жено?
– Нет, что вы. Да и не в этом дело. После долгих наблюде-

ний я просто принял вас самого и все, что с вами связано, на
веру. Ничего не понимаю, но, по крайней мере, уже принял.
Иногда мне кажется, что я схожу с ума, – впрочем, это быст-
ро проходит. Я старался не беспокоить вас, старался, чтобы
все оставалось без изменений. Теперь, когда я с вами позна-
комился, я даже рад, что выбрал такой путь. Но все-таки это
неверно. Мы ведем себя как враги, как два незнакомых пса,
но не так же все должно быть. Мне кажется, на самом деле у
нас много общего. Сейчас происходят какие-то важные со-
бытия, но я не хочу никоим образом вмешиваться…

– Вы уже сделали это, – сказал Инек. – Вы забрали тело



 
 
 

из могилы – ничего хуже и случиться не могло. Даже сев и
хорошенько подумав, как мне навредить, вы вряд ли приду-
мали бы более удачный способ. Причем вы оказали плохую
услугу не только мне. Я тут не в счет. Вы навлекли беду на
все человечество.

– Ничего не понимаю, – сказал Льюис. – Я очень сожалею,
но все равно не понимаю. Там на камне была надпись…

– Вот это уже моя ошибка,  – перебил его Инек. – Мне
не следовало ставить камень. Но тогда мне казалось, что это
обязательно нужно сделать. Я никак не предполагал, что кто-
то будет рыскать тут и…

– Он был вашим другом?
– Он? Вы имеете в виду покойного? Не совсем так. Не он

сам.
– Что сделано, то сделано, – сказал Льюис. – Я приношу

свои искренние извинения.
– Они вряд ли помогут.
– Но неужели ничего нельзя сделать? Я имею в виду, кро-

ме того, что мы вернем тело?
– Можно… Не исключено, что мне потребуется помощь.
– Говорите, – поспешно сказал Льюис. – Если это выпол-

нимо…
– Возможно, мне понадобится грузовик, – ответил Инек. –

Перевезти кое-какие вещи, записи и прочее. Не исключено,
что он понадобится мне срочно.

– Грузовик я обеспечу. Он просто будет ждать. И люди,



 
 
 

чтобы помочь с погрузкой.
– Возможно, мне понадобится переговорить с кем-то на

достаточно высоком уровне. С президентом. С государствен-
ным секретарем. Может быть, с ООН. Я пока не знаю. Мне
надо подумать. И важно, чтобы я не только смог перегово-
рить с ними, а чтобы они еще и отнеслись к тому, что я ска-
жу, с полной серьезностью.

– Я доставлю сюда передвижной коротковолновый ком-
плекс. Все будет наготове.

– Меня выслушают?
– Да, – сказал Льюис. – Мы свяжем вас, с кем пожелаете.
– И еще одно…
– Слушаю.
– Умение забывать, – сказал Инек. – Может так случиться,

что все эти приготовления мне не потребуются. И грузовик,
и прочее. Может быть, придется оставить все, как прежде.
И если это произойдет, смогли бы вы и те, другие, люди, о
которых вы говорили, просто забыть о моей первой просьбе?

– Думаю, что это возможно, – ответил Льюис. – Но я про-
должу наблюдения.

– Хотелось бы. Не исключено, что в будущем мне снова
понадобится помощь. Но ни во что не вмешивайтесь.

– Вы уверены, что больше ничего не нужно? – спросил
Льюис.

Инек покачал головой:
– Ничего. Все остальное я должен сделать сам.



 
 
 

Может быть, подумал Инек, он и так уже слишком много
сказал. Где гарантия, что этому человеку можно доверять?
И может ли он быть уверен, что вообще на кого-то можно
положиться?

Однако если он решится оставить Галактический Центр
и разделить судьбу Земли, ему наверняка потребуется по-
мощь. Вдруг инопланетяне станут возражать, когда он захо-
чет взять с собой дневники и подарки? Ему придется дей-
ствовать быстро.

Но хочется ли ему расставаться с этой работой? Сможет
ли он забыть свои мечты о Галактике? Найдет ли в себе силы
отказаться от предложения перейти смотрителем на другую
станцию? Когда подойдет время решать, сможет ли он разом
оборвать все, что связывало его с другими жителями Галак-
тики и загадками других звезд?

Впрочем, он уже предпринял кое-какие шаги. Вот толь-
ко что он, даже особо не задумываясь, словно на самом де-
ле давно все решил, договорился, как организовать свое воз-
вращение на Землю, к людям.

Инек с удивлением размышлял о своих действиях.
– Здесь, у этого родника, постоянно кто-то будет, – сказал

Льюис. – Если не я, то кто-нибудь, кто сможет со мной свя-
заться.

Инек кивнул, слушая его вполуха.
– Каждое утро во время прогулки кто-нибудь из нас обя-

зательно будет с вами встречаться. Или вы сами в любой мо-



 
 
 

мент сможете найти нас здесь.
Ну прямо заговор, подумалось Инеку. Как у детей, игра-

ющих в воров и полицейских.
–  Мне пора. Вот-вот приедет почта, и, если я опоздаю,

Уинслоу забеспокоится,  – сказал он наконец и двинулся
вверх по склону холма.

– До скорого! – крикнул Льюис ему вслед.
– Да. До скорого, – ответил Инек.
Он с удивлением почувствовал, как потеплело у него на

душе, – словно что-то до сих пор было не так, а теперь все
встало на свои места; словно он искал что-то давно потерян-
ное и вдруг нашел.



 
 
 

 
Глава 26

 
Почтальона Инек встретил на полпути к станции. Старая

развалюха неслась по заросшим травой колеям, продираясь
сквозь нависшие ветви придорожных кустов. Завидев Инека,
Уинслоу затормозил и дождался его, сидя в машине.

– Ты что, решил сделать объезд? – спросил Инек, подходя
ближе. – Или поменял маршрут?

–  Тебя не оказалось у почтового ящика,  – ответил
Уинслоу, – а мне нужно было срочно тебя увидеть.

– Пришло что-нибудь важное?
– Нет, не про почту речь. Я про старого Хэнка Фишера

хотел сказать. Он сейчас в Милвилле, угощает всех подряд
в кабаке Эдди и мелет языком без умолку.

– Угощает всех подряд? На него это совсем не похоже.
– Он рассказывает всем, что ты пытался умыкнуть Люси.
– Ничего подобного, – сказал Инек. – Хэнк отхлестал Лю-

си кнутом, и я просто спрятал ее, чтобы он немного поостыл.
– Наверное, не надо было этого делать, Инек.
– Может быть. Но он совсем озверел и, наверное, избил

бы ее до полусмерти.
– Хэнк баламутит людей, хочет устроить неприятности.
– Он еще вчера грозился.
– Рассказывает всем, что ты сначала увел девчонку, а по-

том испугался и привел обратно. Говорит, ты спрятал ее в



 
 
 

доме, но когда он попытался туда вломиться, у него ничего
не вышло. Говорит, что у тебя вообще дом какой-то стран-
ный и он, мол, сломал топор, когда хотел высадить окно.

– Ничего странного тут нет, – сказал Инек. – Хэнку просто
померещилось.

– Пока все спокойно, – добавил почтальон. – На трезвую
голову да еще средь бела дня никто из них никуда не пой-
дет. Но ближе к вечеру они все наберутся и уже перестанут
соображать. Может статься, кое-кто решит заглянуть к тебе,
разобраться…

– Надо думать, он им рассказывает, что я спутался с дья-
волом?

–  Рассказывает. И много чего другого,  – ответил
Уинслоу. – Я там, наверное, полчаса сидел слушал.

Он покопался в сумке, достал стопку газет и, отдав ее Ине-
ку, продолжал:

– Я тебе вот что еще скажу. Может, ты сам этого не по-
нимаешь. Ему не так сложно будет собрать против тебя лю-
дей… И живешь – всех сторонишься, и вообще странный ты.
Я не хочу сказать, что у тебя что-нибудь не в порядке, – я-
то тебя давно знаю и ничего такого не думаю, – но тем, кто
с тобой не знаком, всякое в голову взбрести может. До сих
пор никто тебя не трогал, потому что ты не давал им повода.
Но если Хэнк их накрутит…

Уинслоу не закончил фразу и умолк.
– Ты хочешь сказать, они двинутся сюда всей толпой?



 
 
 

Уинслоу молча кивнул.
– Спасибо, что ты меня предупредил, – сказал Инек.
–  А это правда, что никто не сможет забраться в твой

дом? – спросил Уинслоу.
– Похоже, правда. Они не смогут вломиться туда и не смо-

гут его сжечь. У них вообще ничего не получится.
– Тогда на твоем месте я бы сегодня далеко от дома не

уходил. Или вообще сидел у себя и никуда не высовывался.
– Неплохая идея. Может быть, я так и сделаю.
– Ладно, – произнес Уинслоу, – вроде я все рассказал. Ре-

шил, что тебя надо предупредить. Похоже, мне до дороги
придется ехать задним ходом. Здесь и развернуться-то негде.

– Давай подъезжай к дому. Там места хватит.
– До дороги ближе. Справлюсь, – сказал Уинслоу, и ма-

шина медленно двинулась назад.
Инек стоял, провожая ее взглядом, и, когда машина до-

бралась до поворота, поднял руку, прощаясь с Уинслоу. Тот
помахал в ответ, и секунду спустя развалюха скрылась за ку-
стами, вымахавшими по обеим сторонам дороги.

Инек повернулся и побрел к станции.
Только пьяной толпы ему не хватало…
Орущая толпа вокруг станции… Рассвирепевшие люди

колотят в окна и двери, лупят из ружей по стенам… Если
и оставалась еще какая-то смутная надежда на то, что Га-
лактический Центр не станет закрывать станцию, то после
такой сцены об этом можно будет просто забыть. А у тех,



 
 
 

кто стремится прекратить расширение транспортной сети в
этом спиральном рукаве Галактики, появится лишний довод
в свою пользу.

Почему все случилось вот так, сразу? Долгие годы ниче-
го не случалось, а теперь вдруг столько событий за какие-то
считаные часы. И одно хуже другого.

Если сюда явится разъяренная толпа, вопрос о закрытии
станции будет решен однозначно, но и это еще не все: в та-
кой ситуации у него не останется выбора – придется принять
предложение Галактического Центра и стать смотрителем на
другой станции. Остаться на Земле будет невозможно при
всем желании… Инек вдруг осознал, что предложение пе-
рейти на другую станцию тоже висит на волоске. Когда по-
явится толпа, жаждущая его крови, он сам окажется вовле-
ченным в этот скандал, и обвинения в варварстве, направ-
ленные против всего человечества, будут касаться и его.

Может быть, подумал он, есть смысл сходить к роднику и
поговорить с Льюисом. Толпу, видимо, можно как-то оста-
новить. Но если он обратится к нему, придется давать объяс-
нения и рассказывать слишком много подробностей. А тол-
па, может, и не соберется. Вряд ли люди поверят болтовне
Хэнка Фишера, и, возможно, еще обойдется.

Нет, он останется на станции и будет надеяться на лучшее.
Может быть, когда явится толпа – если они вообще соберут-
ся, – он будет на станции один и никто в Галактическом Цен-
тре о случившемся не узнает. Если повезет, то все обойдет-



 
 
 

ся. А ему просто должно повезти: уже несколько дней под-
ряд на него сваливаются одни только неприятности.

Инек подошел к сломанным воротам во двор и остановил-
ся, рассматривая дом, – ему почему-то хотелось увидеть его
таким, каким он знал его в детстве.

Сам дом выглядел как и прежде, разве что в те далекие
времена на окнах еще были занавески с оборками. А вот
двор медленное шествие лет изменило: кусты сирени с каж-
дой новой весной становились все гуще, пышнее и запутан-
нее; вязы, что посадил его отец, из прутиков, футов шести
высотой, превратились в могучие деревья; куст желтых роз у
двери на кухню вымерз в одну из давно забытых зим; клум-
бы исчезли, а несколько грядок с пряностями у ворот совсем
задушили сорняки.

От старой каменной ограды, уходившей в обе стороны от
ворот, оставалась теперь просто длинная утрамбованная на-
сыпь. Сотня холодных зим, ползучие вьюнки и трава, дол-
гие годы небрежения сделали свое дело. Пройдет еще век,
и ограда совсем сровняется с землей – от нее даже и следа
не останется. А на склоне холма, где поработала эрозия, уже
сейчас были длинные участки, где она исчезла совсем.

Все эти изменения произошли давно, но Инек почти не
замечал их. А сейчас заметил и удивился: почему это вдруг?
Может, потому, что скоро ему предстоит вернуться к Земле?
Но ведь он никогда и не покидал здешних просторов, солн-
ца, воздуха, физически он всегда оставался на Земле, хотя



 
 
 

долгие годы – куда дольше, чем большинству людей вообще
выделяет судьба, – можно сказать, путешествовал по множе-
ству миров, разбросанных среди звезд.

Солнце уходящего лета светило по-прежнему ярко, но
Инек то и дело вздрагивал от холодного ветра, налетавшего,
казалось, из какого-то таинственного, иллюзорного измере-
ния. Впервые в жизни ему пришлось задуматься о том, кто
же он на самом деле. Преследуемый сомнениями человек,
которому суждено прожить на перепутье между миром лю-
дей и миром инопланетян, испытывающий привязанность и
к тем и к другим, терзаемый сомнениями и преследуемый
призраками старых воспоминаний, что будут брести рядом
сквозь годы и расстояния независимо от того, какую жизнь
он себе изберет – на Земле или среди звезд? Сын двух куль-
тур, не понимающий до конца ни Землю, ни Галактику, за-
должавший и тем и другим, но не способный ни с кем рас-
платиться? Бездомное, безродное, бродячее существо, кото-
рое не в состоянии определить, где добро, а где зло, потому
что ему довелось увидеть слишком много разных (и по зако-
нам чужой логики вполне объяснимых) проявлений и того и
другого?

Инек поднялся на холм, у подножия которого бил из зем-
ли родник; от ощущения вновь обретенной принадлежности
к человечеству на душе у него потеплело – теперь его свя-
зывало с этим миром что-то вроде мальчишеского заговора.
Но действительно ли он человек? И если это так, то как быть



 
 
 

с его вековой преданностью Галактическому Центру? Да и
хочется ли ему снова стать человеком?

Инек медленно прошел за ворота. В его мыслях беспре-
станно сталкивались вопросы – огромный, неиссякающий
поток вопросов, на которые нет ответов. Впрочем, подумал
он, это не так. Ответы есть, но их слишком много.

Может быть, его навестят сегодня Мэри, Дэвид, все
остальные люди-тени и ему удастся обсудить с ними… Тут
Инек вспомнил, что ни Дэвид, ни кто-то еще уже не придет.
Они посещали его годами, но теперь все кончено. Волшеб-
ный свет померк, иллюзии разбились, и он остался один.

Совсем один, пронеслась горькая мысль. Всё – иллюзии.
У него никогда не было ничего настоящего. Долгие годы он
обманывал себя – весьма охотно и добровольно, – населяя
угол у камина творениями своего собственного воображе-
ния. Мучаясь одиночеством, не имея возможности видеть и
слышать людей, он создал по инопланетной методике суще-
ства, способные обмануть любое чувство, кроме осязания.

В общении с ними подводило даже чувство меры.
Странные создания, подумал он. Несчастные создания, не

принадлежащие ни миру теней, ни миру живых. Слишком
человечные для мира теней и слишком бесплотные для Зем-
ли.

Мэри, если бы я только знал заранее… Я никогда бы это-
го не сделал. Мне самому было бы легче остаться в одино-
честве…



 
 
 

Но теперь ничего уже не поправишь. И помощи ждать
неоткуда.

«Однако, – встревожился Инек, – что-то со мной проис-
ходит. В чем дело?»

Он совершенно перестал соображать. Пообещал себе
спрятаться в помещении станции, чтобы избежать встречи с
пьяной толпой, если те явятся к дому, но это невозможно:
вечером, едва стемнеет, Льюис должен привезти тело сияте-
ля.

И если они появятся одновременно, тут черт знает что
начнется.

Сраженный этой мыслью, Инек долго стоял в нерешитель-
ности. Если он предупредит Льюиса об опасности, тот может
не привезти тело. А он просто обязан это сделать. Сиятель
должен лежать в могиле до наступления ночи.

Придется рискнуть, решил Инек.
Может быть, толпа еще не нагрянет. А если это все же про-

изойдет, какой-нибудь выход из положения наверняка най-
дется.

Он что-нибудь придумает.
Должен придумать.



 
 
 

 
Глава 27

 
В помещении станции по-прежнему стояла тишина. Но-

вых сообщений не поступало, и аппаратура молчала – не
слышно было даже приглушенного гудения материализато-
ра.

Инек положил винтовку на стол, бросил рядом стопку га-
зет, затем снял куртку и повесил ее на спинку стула. Пора
наконец заняться газетами, напомнил он себе, и не только
сегодняшними, но и вчерашними тоже. Да и дневник надо бы
привести в порядок, а это займет немало времени. Выйдет,
пожалуй, несколько страниц, даже если писать плотно, и со-
бытия надо излагать четко, последовательно, чтобы все вы-
глядело так, словно о вчерашних событиях он написал вче-
ра, а не день спустя. Нужно описать каждое событие, каждую
грань происшедшего и все, что он по этому поводу думает.
Так он делал всегда и так же должен сделать сегодня. Ему
это неизменно удавалось, потому что он создал для себя как
бы особую нишу – не на Земле, не среди галактических про-
сторов, а в каком-то неопределенном мире, который можно
было бы назвать бытием, – и работал там, словно средневе-
ковый монах в своей келье. Он был всего лишь наблюдате-
лем. Правда, в высшей степени заинтересованным – его ча-
сто не устраивала пассивная роль, и он делал попытки внед-
риться в наблюдаемое, чтобы его понять, но тем не менее



 
 
 

он оставался именно наблюдателем, никак не вовлеченным в
происходящее. Впрочем, осознал вдруг Инек, за последние
два дня он этот статус утратил. И Земля, и Галактика актив-
но вмешались в течение его жизни, стены кельи рухнули, и
он оказался втянутым в самую гущу событий. Теперь он уже
не сможет сохранить объективность, не сможет относиться
к фактам спокойно, непредвзято, а такое отношение всегда
служило ему основой для работы над дневниками.

Инек подошел к полке, вытащил последний том и, пере-
листнув несколько страниц, нашел то место, где остановился
в прошлый раз. До конца дневника оставалось лишь несколь-
ко чистых листков – видимо, слишком мало, чтобы записать
все, что требовалось. Скорее всего, ему не хватит места и
придется начинать новую тетрадь.

Стоя с раскрытым дневником в руках, он перечитал по-
следнюю страницу. Запись была сделана позавчера, всего два
дня назад. Но, казалось, она повествовала о древних време-
нах, и даже чернила как будто выцвели. Хотя ничего удиви-
тельного тут нет, подумалось ему, запись действительно из
другой эпохи. Эти строки он написал еще до того, как рух-
нул его мир.

Что толку продолжать дневник, спросил себя Инек. С за-
писями покончено, потому что они никому уже не нужны.
Станцию закроют, его собственная планета затеряется в без-
дне пространства, и уже не будет иметь никакого значения,
останется он здесь или перейдет на новую станцию на другой



 
 
 

планете – Земля для Галактики все равно потеряна.
Инек в раздражении захлопнул дневник, поставил его на

полку и вернулся к столу.
Земля потеряна, думал Инек, и он тоже потерял себя –

его одолевают сомнения и негодование. Негодование на свою
судьбу (если такая штука вообще существует), на недомыс-
лие – это касалось и Земли, и жителей Галактики, – на ме-
лочные ссоры, грозящие остановить шествие галактическо-
го братства, которое только-только достигло этого сектора
пространства. И на Земле, и во всей Галактике количество и
сложность техники, высокие мысли, мудрость, эрудиция мо-
гут сойти за культуру, но не за цивилизацию. Чтобы стать ис-
тинно цивилизованным, обществу требуется нечто большее,
чем техническое совершенство и полет мысли.

Инек чувствовал в себе смутное, неосознанное стремле-
ние что-то делать: мерить станцию шагами, словно зверь в
клетке, бежать за ворота, кричать изо всех сил, крушить,
чтобы избавиться от гнева и разочарования.

Он протянул руку и взял со стола винтовку. Торопливо
выдвинул ящик, где хранились патроны, вытащил коробку
и, разорвав картон, высыпал их в карман. Постоял немно-
го, держа винтовку в руках и прислушиваясь. Тишина, ца-
рившая в комнате, казалось, отдается в ушах тяжелым гро-
хотом, но спустя какое-то время он почувствовал ее холод-
ность, унылость и положил винтовку на место.

Какое мальчишество, подумал он, вымещать свое раздра-



 
 
 

жение и злость на чем-то несущественном. Тем более что се-
рьезных причин для таких эмоций, в общем-то, нет. И в том,
как складываются события, тоже нет ничего неожиданного –
ему следовало сразу понять это и принять как совершенно
естественное явление. К подобным вещам человеку, живу-
щему на Земле, положено привыкнуть уже давно.

Инек окинул станцию взглядом: все как будто замерло в
ожидании, словно сама станция отсчитывала время до собы-
тия, которое должно случиться в назначенный ему срок.

Он тихо рассмеялся и снова протянул руку за винтовкой.
Нелепое это занятие или нет, оно, по крайней мере, отвлечет
его, вырвет хоть на время из бурлящего потока проблем.

Да и потренироваться ему не мешает. Он уже дней десять,
наверное, не стрелял в цель.



 
 
 

 
Глава 28

 
Подвал занимал огромную площадь, и дальние его стены

терялись в полумраке за рядами огней, что Инек включил,
спустившись вниз. Многочисленные туннели и комнаты бы-
ли вырезаны прямо в камне, вытолкнутом из толщи текто-
ническими силами и ставшем основанием холму.

Здесь стояли массивные баки, заполненные различными
растворами для путешественников, предпочитающих жид-
кую среду, насосы и электрогенераторы, работавшие на неиз-
вестном Земле принципе. А глубоко внизу, под каменным
полом, покоились гигантские цистерны с кислотами и каши-
цеобразной жижей, получившейся из тех существ, что при-
были на станцию, а затем отправились дальше, оставив по-
зади бесполезные оболочки, от которых нужно было просто
избавиться.

Миновав баки и генераторы, Инек очутился в длинной,
уходящей в темноту галерее. Нащупав выключатель, он за-
жег свет и двинулся дальше. По обеим сторонам коридора
тянулись металлические стеллажи, уставленные бесчислен-
ными подарками от путешественников. От пола до потолка
полки были буквально забиты разным хламом со всех кон-
цов Галактики. Впрочем, думал Инек, на самом деле хла-
ма тут мало: все эти вещи, как правило, работали и имели
какое-то назначение – или практическое, или эстетическое.



 
 
 

Узнать бы только, какое именно. Хотя, конечно, далеко не в
каждом случае это может пригодиться землянам.

В конце галереи размещались стеллажи, где экспонаты
были разложены более аккуратно: каждый с биркой и номе-
ром, индексом по каталогу и датой, соответствующей запи-
си в дневнике. Об этих предметах Инек, по крайней мере,
знал, для чего они предназначены, а в отдельных случаях
и каков их принцип действия. Некоторые не представляли
собой ничего особенного, другие обладали потенциальной
ценностью, третьи на данный момент вообще никак не соот-
носились с человеческим образом жизни, и был там еще ряд
предметов, помеченных красными бирками, – при мысли об
этих «сувенирах» Инека каждый раз пробирала дрожь.

Он двигался вдоль своей выставки напоминаний о былых
визитах инопланетян, и его шаги отзывались в галерее гул-
ким эхом.

Наконец галерея привела к большому овальному залу,
стены которого были покрыты толстым слоем серого матери-
ала, способного улавливать пули и не давать им рикошетить.

Инек подошел к панели, установленной в глубокой нише,
повернул рычажок и быстро прошел в центр зала. Свет погас,
затем снова вспыхнул, но теперь Инек оказался уже не в зале,
а в каком-то другом, никогда не виданном раньше месте.

Склон невысокого холма, где он стоял, сбегал к медлен-
ной, ленивой речке с полузатопленными болотистыми бере-
гами, а на полосе от края болота до подножия холма волнами



 
 
 

колыхалась высокая жесткая трава. Ветра не было, но трава
все равно колыхалась, и Инек понял, что там рыщут какие-то
животные. Со стороны луга доносилось свирепое хрюканье,
словно тысячи разозленных боровов дрались там из-за от-
борных кусков сразу у сотни корыт с помоями. А откуда-то
дальше, может быть прямо от самой реки, слышался моно-
тонный рев, хриплый и усталый.

Инек почувствовал, как шевелятся у него на голове воло-
сы, и выставил винтовку перед собой. Удивительное ощуще-
ние не проходило: он чуял опасность, знал о ее присутствии,
и в то же время ничто вокруг вроде бы ему не угрожало. Тем
не менее Инеку все еще казалось, что сам воздух здесь ды-
шит опасностью.

Он обернулся. Почти вплотную к лугу, окружавшему
холм, где он стоял, спускался по склону соседнего холма гу-
стой темный лес. За лесом высились на фоне неба темно-ли-
ловые горы. Вершины их таяли в облаках, но, насколько хва-
тало глаз, сохраняли темно-лиловый оттенок, как будто сне-
га на пиках не было вовсе.

Из леса выбежали две отвратительные твари и замерли на
краю луга. Они уселись на задние лапы, обмотав их длинны-
ми хвостами, и повернули к Инеку ухмыляющиеся морды.
Напоминали твари то ли волков, то ли собак, но на самом
деле не имели к этим животным никакого отношения. Инек
никогда в жизни не видел ничего похожего. Шкуры их бле-
стели под бледным солнцем, словно смазанные жиром, но у



 
 
 

шеи мех сходил на нет, и над туловищем, как будто из ворот-
ника, торчали голые черепа. Издалека звери выглядели как
два старика, накинувшие на плечи волчьи шкуры и собрав-
шиеся на маскарад. Но картину портили мертвенно-бледные
морды и болтающиеся языки, ярко-красные и блестящие.

Из леса не доносилось ни звука. У самого края под де-
ревом сидели только две эти зловещие твари. Они глядели
на Инека и молча скалились, раскрывая в ухмылке беззубые
пасти. Темный густой лес казался почти черным, а листва
странно отсвечивала, как будто каждый отдельный лист был
отполирован до блеска.

Инек снова повернулся к реке и увидел, что у границы
травяной полосы появились сразу несколько похожих на жаб
страшилищ футов шести длиной и фута три в высоту. Шку-
ры их напоминали цветом брюхо издохшей рыбы, а над па-
стью у каждого красовался один огромный глаз. И все эти
глаза светились в опускающихся сумерках, словно у краду-
щегося к добыче кота в луче фонаря.

От реки все еще доносился хриплый рев, а между его рас-
катами слышалось тонкое, слабое жужжание, сердитое и зло-
вещее, словно где-то рядом вился комар. Инек вскинул го-
лову и увидел в вышине цепочку маленьких точек – с такого
расстояния даже нельзя было понять, что там летит.

Инек перевел взгляд на выползающих из травы страши-
лищ, но тут краем глаза заметил какое-то движение и повер-
нулся к лесу.



 
 
 

По склону холма бесшумно скользили две похожие на
волков твари с лысыми черепами. Не бежали, а именно
скользили, словно их одним резким ударом выдавили из тю-
бика.

Инек вскинул винтовку, и приклад словно прирос к пле-
чу, став продолжением тела. Мушка сошлась с прицельной
планкой и закрыла морду первого зверя. Прогремел выстрел,
но Инек даже не взглянул, попал ли он в цель, и, передер-
нув затвор, прицелился во вторую тварь. Еще один толчок в
плечо – зверь подпрыгнул в воздухе, перевернулся, упал на
землю, проскользнув по инерции чуть вперед, а затем пока-
тился по склону холма обратно вниз.

Инек снова передернул затвор – на солнце блеснула выле-
тевшая гильза – и повернулся к другому склону. Похожие на
жаб страшилища оказались уже ближе. Пока Инек стоял к
ним спиной, они медленно подползали, но, едва он обернул-
ся, сразу присели и замерли, уставившись на него в упор.

Он сунул руку в карман, достал два патрона и загнал их
в магазин.

Рев, доносившийся от реки, прекратился, но теперь по-
явилось прерывистое хрюканье, и ему никак не удавалось
определить, что это и откуда оно исходит. Медленно повора-
чиваясь, Инек оглядел окрестности: похоже было, что звук
доносился со стороны леса, но там абсолютно ничего не дви-
галось. А в промежутках между приступами хрюканья он все
еще слышал жужжание, и теперь оно стало громче. Точки на



 
 
 

небе тоже стали больше и двигались уже не цепочкой. Пе-
рестроившись в круг, они, похоже, спускались по спирали
вниз, но были все еще так далеко, что Инек по-прежнему не
мог разглядеть, кого это там несет.

Снова взглянув на страшилищ, он заметил, что те под-
ползли еще ближе. Вскинув винтовку, Инек выстрелил от
бедра. Глаз ближайшей к нему твари выплеснулся наружу,
словно вода в реке от брошенного камня, но сама тварь да-
же не дернулась – просто осела, растекшись по земле, как
будто на нее наступили и расплющили. Из большой круглой
дыры на месте глаза вытекала густая, тягучая жидкость жел-
того цвета – видимо, кровь.

Остальные страшилища попятились. Медленно, насторо-
женно отступая по склону холма, они остановились, лишь
когда оказались у самой границы травяной полосы.

Хрюканье стало ближе, жужжание громче, и теперь Инек
уже не сомневался, что хрюканье доносится из-за холмов,
заросших лесом. Обернувшись, он наконец увидел, кто же
издает этот звук: зловеще похрюкивая и перешагивая через
верхушки деревьев, в его сторону двигалось нечто совер-
шенно невообразимое. Черный шар, надувавшийся и опа-
давший при каждом новом звуке, раскачивался между че-
тырьмя негнущимися тонкими лапами, которые вверху со-
единялись суставом с четырьмя длинными ходулями, нес-
шими тварь над лесом. Двигалась она рывками и высоко под-
нимала ноги, чтобы не зацепить массивные кроны, но вся-



 
 
 

кий раз, когда ходуля опускалась, Инек слышал треск сучьев
и грохот падающих деревьев.

Он почувствовал, что по спине у него забегали мурашки.
Шею закололо, словно, подчинившись древнему инстинкту,
короткие волосы на затылке встали дыбом. Но, даже замерев
от испуга, он помнил, что один выстрел уже сделан. Пальцы
сами нащупали в кармане патрон и загнали его в магазин.

Жужжание стало еще громче, характер звука тоже из-
менился. Теперь оно приближалось с огромной скоростью.
Вскинув голову, Инек увидел, что точки уже не кружат в
небе, а одна за другой стремительно падают прямо на него.

Хрюкающий и раскачивающийся шар на ходулях тоже ша-
гал в его сторону, но пикирующие точки двигались быстрее
и явно должны были добраться до холма раньше.

Взяв оружие на изготовку, Инек продолжал наблюдать за
падающими точками, которые постепенно превращались в
устрашающих тварей с торчащими из головы рапирами. Мо-
жет быть, это клювы, подумал Инек, а сами летающие твари,
возможно, птицы, но таких больших, стремительных, смер-
тоносных птиц никто на Земле никогда не видел.

Жужжание перешло в вопль, который становился все
пронзительнее, все тоньше и тоньше, пока от звука не заны-
ли зубы, а сквозь него доносилось размеренное, словно уда-
ры метронома, хрюканье пробирающегося над лесом черно-
го шара.

Безотчетным движением Инек прижал приклад к пле-



 
 
 

чу, выжидая, когда летающие монстры окажутся поближе и
можно будет стрелять наверняка.

Они падали как камни, брошенные с высоты, и были го-
раздо больше, чем казалось поначалу, – огромные смерто-
носные стрелы, направленные прямо в него…

Винтовка толкнула в плечо. Летучая тварь съежилась, по-
теряла стремительную, обтекаемую форму и, переворачива-
ясь, повалилась куда-то в сторону. Передернув затвор, Инек
выстрелил еще раз, и закувыркалась вторая «птица». Снова
щелкнул затвор, и раздался еще один выстрел. Третья тварь
скользнула вбок, потом, болтая обмякшими крыльями, ста-
ла падать к реке.

Остальные вдруг прервали стремительное пике, круто
развернулись и, отчаянно работая крыльями, похожими на
лопасти ветряной мельницы, снова рванулись в небо.

Тут на склон холма упала тень, и откуда-то сверху опу-
стилась рядом могучая колонна. Земля задрожала от тяже-
лой поступи, а из лужи, скрытой в траве, фонтаном взметну-
лась грязная вода. Хрюканье перешло в оглушительный рев.
Черный шар, раскачивавшийся между ходулями, потянулся
вниз, и Инек увидел лицо чудовища – если что-то столь ка-
рикатурное и отвратительное можно вообще назвать лицом –
с клювом, пастью-присоской с вытянутыми вперед губами и
еще десятком каких-то одинаковых органов, очевидно глаз.
Черный шар – тело существа – висел под перекрестьем лап
глазами вниз и обозревал свои охотничьи угодья. Теперь же



 
 
 

ходули начали сгибаться в суставах и опускать его к земле,
чтобы схватить жертву.

Инек почти не осознавал своих действий, но приклад вин-
товки то и дело ударял в плечо. Грохотали выстрелы. Ему
казалось, будто он стоит в стороне и наблюдает за стрельбой,
словно стрелявший человек был кто-то другой.

При каждом попадании от тела чудовища отлетали кус-
ки плоти, кожа лопалась большими рваными прорехами, и
оттуда вырывались облака мутного тумана, который тут же
конденсировался и проливался на землю крупными черны-
ми каплями.

Инек в очередной раз нажал на курок, но винтовка ото-
звалась лишь сухим щелчком: кончились патроны. Впро-
чем, можно было уже и не стрелять. Высоченные лапы-ходу-
ли складывались и вздрагивали, а съежившийся, провисший
шар в облаках густого тумана сотрясали конвульсии. Оглу-
шительное хрюканье прекратилось, и в наступившей тишине
до Инека донесся дробный шорох черных капель, падающих
в траву на склоне холма.

В воздухе стоял тошнотворный, удушливый запах, густые
и липкие, как холодное машинное масло, капли падали ему
на одежду. Тварь на ходулях накренилась, словно какая-то
строительная конструкция, и повалилась на землю.

Окружавший Инека мир тут же растаял и исчез.
Он снова оказался в овальном зале с тусклыми лампами.

Сильно пахло пороховым дымом, а на полу вокруг него по-



 
 
 

блескивали пустые гильзы.
Тренировка закончилась.



 
 
 

 
Глава 29

 
Инек опустил винтовку и сделал глубокий осторожный

вдох.
Возвращаясь в свой, знакомый мир после коротких посе-

щений мира иллюзорного, он каждый раз входил туда мед-
ленно, постепенно.

Включая тир, он понимал, что его ожидает иллюзия, и, ко-
гда все заканчивалось, у него тоже не возникало на этот счет
никаких сомнений. Но события, заключенные между двумя
этими мгновениями, казались абсолютно реальными и до-
стоверными.

Когда строилась станция, его спросили, есть ли у него ка-
кое-нибудь увлечение – что-то такое, для чего они могли бы
оборудовать специальное помещение. Инек сказал тогда, что
было бы неплохо построить стрелковый тир, и не ожидал, в
общем-то, ничего более сложного, чем длинный коридор, в
конце которого перемещаются на цепи жестяные утки или
вертится колесо с глиняными трубками. Но это, конечно же,
было слишком примитивно для эксцентричных архитекто-
ров и шустрых строителей станции.

Сначала они не понимали, что он имеет в виду, и при-
шлось объяснять, что такое винтовка, как она действует и
для чего используется. Инек рассказал им, как это здорово
– выйти солнечным осенним утром и поохотиться на белок,



 
 
 

или выгнать по первому снегу зайца из-под куста (хотя на
зайцев ходят не с винтовкой, а с охотничьим ружьем), или
пострелять осенним вечером енотов, или подстеречь у тро-
пы, ведущей к водопою, оленя. Впрочем, Инек не был до
конца откровенен и не стал рассказывать, как еще можно ис-
пользовать винтовку и как он занимался этим четыре долгих
года.

Он поделился с ними своей юношеской мечтой об охот-
ничьей экспедиции в Африку, хотя даже в тот момент пони-
мал, как далеко до ее исполнения. Но после ввода станции в
действие ему не раз доводилось охотиться на зверей гораздо
более странных, чем самые экзотические животные Африки.

Откуда, с каких планет взялись все эти твари (если толь-
ко они не плод воображения инопланетян, программиро-
вавших ленты, которые воспроизводили охотничьи сцены),
Инек не имел ни малейшего понятия. Он пользовался тиром
тысячи раз, но за долгие годы ни сами сцены, ни животные
еще никогда не повторялись. Возможно, думалось ему, на-
бор сюжетов когда-нибудь кончится и все начнется сначала,
но это его совершенно не беспокоило: едва ли он припомнит
в деталях приключения, которые ему довелось пережить так
много лет назад.

Инек не понимал технологии и научных достижений, сде-
лавших этот фантастический тир реальностью, но, как и
многое другое, просто принимал на веру, не задаваясь лиш-
ними вопросами и надеясь, что когда-нибудь ему удастся



 
 
 

отыскать ключ к двери, ведущей от слепой веры к понима-
нию – не только удивительного тира, но и всего остального.

Он часто пытался представить, что думают инопланетя-
не об этом его увлечении стрельбой, о древнем инстинкте,
заставляющем человека убивать – не ради удовольствия, но
ради победы над опасностью, ради стремления противопо-
ставить силе зверя еще большую силу, ответить на коварство
хищника мастерством. Может быть, тем самым он дал своим
галактическим друзьям повод для переоценки человеческо-
го характера? Что они думают о способности человека про-
вести грань между убийством других форм жизни и суще-
ства своего вида? Да и есть ли какое-то убедительное разли-
чие между охотой и войной? Особенно для жителей Галак-
тики? Ведь животные, на которых человек издавна охотился,
ему гораздо ближе, чем большинство инопланетян.

Что такое война? Проявление инстинкта, за которое каж-
дый отдельный человек так же ответствен, как политики или
так называемые «государственные деятели»? Может быть, и
не совсем так, но в каждом человеке продолжает жить этот
боевой инстинкт, агрессивный дух, стремление обязательно
опередить, а такие качества, дай им свободно развиваться,
рано или поздно приводят к конфликтам.

Инек сунул приклад под руку и подошел к стенной пане-
ли. Из щели в самом низу торчал кончик ленты. Он вытянул
ее и принялся разбирать условные обозначения. Результаты
оказались не слишком утешительными.



 
 
 

Он промахнулся, стреляя в первую атакующую тварь, по-
хожую на волка с лицом старика, и где-то там, в иллюзорном
мире, два рычащих хищника уже раздирали окровавленное
тело Инека Уоллиса в клочья.



 
 
 

 
Глава 30

 
Возвращался Инек по той же галерее, заставленной подар-

ками инопланетян, словно пыльная мансарда обычного зем-
ного дома, куда складывают всякие ненужные вещи.

Лента все еще беспокоила его. Маленький кусочек ленты,
который сообщал, что первая пуля прошла мимо цели. Это
нечасто случалось, потому что тысячи «охотничьих экспе-
диций» в тире приучили его за долгие годы именно к такой
вот стрельбе – навскидку, когда опасность появляется совер-
шенно неожиданно, когда не знаешь, что случится в следую-
щее мгновение, когда действует один только закон: «или ты,
или тебя». Может быть, успокаивал он себя, в последнее вре-
мя он просто не слишком часто тренировался. Да и не бы-
ло у него никаких серьезных причин заботиться о сохране-
нии формы: стрелял он ради удовольствия, а винтовку брал
с собой на утренние прогулки только в силу привычки – как
кто-то берет с собой, скажем, трость или палку. Когда эта
привычка у него появилась, и оружие было не то, и време-
на другие. В те дни никто не удивлялся, если человек, выхо-
дя на прогулку, брал с собой ружье. Однако все изменилось,
и Инек даже улыбнулся, представив, сколько разговоров вы-
зывала эта привычка у людей, встречавших его в лесу.

Почти в самом конце галереи на глаза ему попался гро-
моздкий черный контейнер, торчавший из-под нижней пол-



 
 
 

ки. Он его задвинул к самой стене, но контейнер все равно
выступал в проход на фут с лишним.

Инек прошел мимо, потом вдруг обернулся. Этот контей-
нер, вспомнил он, принадлежал сиятелю, что умер у него на
станции. Своего рода наследство, оставленное существом,
чье тело должны были вернуть в могилу вечером.

Он подошел к полке, прислонил винтовку к стене и, на-
клонившись, выдвинул контейнер в проход. Когда-то давно,
прежде чем перетащить ящик сюда на хранение, Инек за-
глянул в него, но в то время, вспомнилось ему, содержимое
контейнера не очень его заинтересовало. Теперь же он вдруг
почувствовал жгучее любопытство.

Откинув крышку, Инек присел рядом и, ни к чему не при-
касаясь, обвел взглядом предметы, лежавшие сверху.

Аккуратно свернутый сверкающий плащ – возможно, ка-
кое-то церемониальное одеяние. В складках плаща – малень-
кий пузырек, горевший отраженным светом, словно алмаз,
выдолбленный изнутри. Рядом лежала гроздь матовых ша-
риков темно-фиолетового цвета, больше всего похожих на
обычные шарики для настольного тенниса, из которых кто-
то слепил грубое подобие сферы. Только на самом деле они
свободно перемещались в пределах этой сферы, словно в
контейнере с жидкостью. Вытащить хотя бы один шарик не
удавалось никакими силами, но все они двигались относи-
тельно друг друга. Разглядывая фиолетовую гроздь в первый
раз, Инек решил, что это, скорее всего, некий калькулятор,



 
 
 

хотя утверждать наверняка он бы не стал, поскольку все ша-
рики выглядели совершенно одинаково и отличить один от
другого было просто невозможно. Во всяком случае, чело-
веку. Не исключено, что сиятели могут их отличать, однако
он все равно не представлял, что это за калькулятор. Мате-
матический? Этический? Философский? А может быть, он
и ошибается: никто никогда не слышал о калькуляторах для
этических или философских проблем. Вернее, на Земле ни-
кто не слышал. Возможно, это и не калькулятор вовсе, а что-
нибудь другое – допустим, игра.

Будь у него побольше времени, он, может быть, и дога-
дался бы, что это за штука, но ни времени, ни желания тра-
тить его на один-единственный экспонат среди сотен столь
же фантастических и загадочных у него не было. Стоит толь-
ко начать разгадывать что-нибудь одно, как тут же одолевают
сомнения: а не тратишь ли ты свое время на самый незначи-
тельный и ненужный экспонат во всей коллекции?

Заваленный многочисленными инопланетными дарами,
по большей части непонятными, Инек стал в каком-то смыс-
ле жертвой этого музейного изобилия.

Он протянул руку и достал из контейнера сверкающий пу-
зырек, что лежал поверх плаща. Подняв его к глазам, он уви-
дел, что на стекле (или на алмазе?) выгравирована надпись.
В свое время Инек выучился читать на языке сиятелей если
не бегло, то по крайней мере вполне сносно, но уже несколь-
ко лет не брал в руки веганских текстов и многое забыл. Пу-



 
 
 

таясь в символах и подолгу задумываясь, он тем не менее
сумел перевести надпись на пузырьке: «Принимать при пер-
вых признаках заболевания».

Лекарство! Лекарство, которое нужно принимать при
первых симптомах болезни. Но видимо, эти симптомы про-
явились так неожиданно, что бывший владелец пузырька да-
же не успел до него дотянуться и умер.

Чуть ли не с благоговением Инек положил пузырек на ме-
сто, в маленькое углубление, выдавленное им в ткани плаща.
Столь многое отличает их от нас в большом, думал Инек, и
в то же время в мелочах мы так похожи, что это порой про-
сто пугает. Взять хотя бы пузырек с лекарством, который он
только что держал в руке: такую же бутылочку с наклеенным
предписанием врача можно купить в любой земной аптеке.

Рядом с гроздью шариков лежала деревянная шкатулка
с защелкой на боку. Инек достал шкатулку из контейнера
и, откинув крышку, увидел внутри листки материала с ме-
таллическим блеском, который сиятели использовали вме-
сто бумаги.

Он осторожно поднял верхний лист, и у него в руках ока-
залась длинная полоса, сложенная гармошкой. Под ней ле-
жали другие листки из такого же материала. Инек поднес по-
лоску поближе к глазам, силясь разобрать выцветшие стро-
ки.

«Моему… другу». (Хотя на самом деле последнее слово
следовало перевести скорее как «кровный брат» или, может



 
 
 

быть, «коллега»; два прилагательных, стоящих перед ним,
Инек вообще не понял.) Текст давался нелегко: написан он
был на официальном диалекте веганцев, но в почерке замет-
но отразилась личность писавшего, и многочисленные ро-
счерки и завитушки скрывали порой истинную форму сим-
волов. Инек медленно пробирался от строки к строке. Мно-
гого он не понимал, но общий смысл улавливал почти везде.

Автор письма рассказывал о своем пребывании на чужой
планете. Или, может быть, на своей, но в каких-то далеких
местах. Название планеты (или этих мест) Инеку никогда не
доводилось слышать. Во время своего визита автор совер-
шил некий ритуал (в чем он заключается, понять было невоз-
можно), имевший отношение к его приближающейся смер-
ти.

Инек удивленно перечитал строку еще раз, и, хотя мно-
гое оставалось непонятным, фраза «моя приближающаяся
смерть» сомнений не вызывала. Ошибиться в переводе тут
было невозможно, все три слова он узнал без труда.

Далее автор письма советовал своему дорогому другу (?)
поступить так же, уверяя, что его ждут душевный покой и
ясное понимание пройденного пути.

Больше в письме ничего не объяснялось. Автор просто со-
общал, что сделал некие, по его мнению, необходимые при-
готовления к смерти. Как будто он знал, что смерть уже ря-
дом, но это его не пугало и даже не беспокоило.

После этого (абзацы в письме отсутствовали) рассказыва-



 
 
 

лось о встрече с каким-то другим существом и о беседах на
совершенно непонятную для Инека тему. Читая этот отры-
вок, он просто запутался в незнакомой ему терминологии.

А дальше шел такой текст:

Меня крайне беспокоят посредственные способности
(некомпетентность? непригодность? слабость?) очередно-
го хранителя (загадочный символ, который можно было пе-
ревести как «Талисман»), поскольку (следующее слово, су-
дя по всему, означало длительный отрезок времени) с тех
самых пор, как умер предыдущий хранитель, Талисман ис-
пользуется очень плохо. Прошло уже (еще один длитель-
ный отрезок времени) с тех пор, как нам удалось найти по-
следнего настоящего (восприимца?), который действитель-
но мог работать с Талисманом. Многие проходили проверку,
но достойного среди них не оказалось, и по причине отсут-
ствия такового Галактика отошла от своих главенствую-
щих принципов. Мы все тут в (святилище? храме?) весьма
обеспокоены тем, что без надлежащего единения людей с
(несколько непонятных слов) Галактика придет к хаосу и
(целая строка, которую Инек не смог расшифровать).

Следующее предложение касалось уже новой темы: пла-
нов какого-то фестиваля, связанного с едва понятной Инеку
формой искусства.

Он медленно сложил письмо и спрятал его обратно в шка-



 
 
 

тулку, чувствуя себя немного неловко оттого, что прочел его
и словно заглянул без спроса в чужую дружбу. Мы все тут
в одном храме… Возможно, письмо было написано одним
из веганских посвященных и адресовано его другу, старому
философу. Остальные письма тоже, видимо, от него, и ста-
рик-сиятель так ими дорожил, что, отправляясь в путеше-
ствие, взял с собой.

Плечи у Инека похолодели, и ему показалось, что в га-
лерее потянуло легким ветерком – даже не ветерок, скорее,
а какое-то необъяснимое движение в холодном воздухе. Он
взглянул вглубь коридора, но все выглядело спокойно. Да и
ощущение это уже ушло, словно никакого дуновения и не
было. Как будто дух пролетел, подумалось Инеку.

Есть ли у сиятелей духи?
Соотечественники сиятеля на Веге-XXI узнали о том, что

он умер и даже как умер, в тот самый момент, когда это слу-
чилось. Точно так же они узнали и о пропаже тела. А о при-
ближении смерти в письме говорилось совершенно спокой-
но – большинству людей это вряд ли под силу.

Может быть, на самом деле сиятели знают о жизни и смер-
ти что-то такое, о чем люди еще просто не догадываются?
Может, где-то, в каких-то галактических хранилищах ин-
формации, уже давно лежат труды, в которых все это исчер-
пывающе объяснено?

Есть ли там ответ на загадку жизни?
Возможно, есть. Возможно, кто-то уже знает, в чем смысл



 
 
 

и назначение жизни. От этой мысли, от надежды на то, что
разумные существа уже решили самое таинственное урав-
нение Вселенной, на душе становилось спокойнее. А может
быть, им известно и какую роль в этом уравнении играет
энергия духовности – идеалистическая сестра пространства,
времени и всех остальных базовых элементов, из которых
состоит Вселенная.

Он попытался представить себе, что значит вступить в
контакт с энергией духовности, и не смог. Не исключено, что
даже те, кому доводилось испытывать подобные ощущения,
не могут передать их словами. Наверное, о них просто невоз-
можно рассказать. В конце концов, человек всю жизнь живет
в теснейшем взаимодействии и с пространством, и со време-
нем, но разве может он передать словами, что это означает
или как он это чувствует?

Улисс, очевидно, не сказал ему всей правды. Он говорил
о пропаже Талисмана, но ни словом не обмолвился о том,
что в последние годы его сила и престиж померкли, посколь-
ку очередной хранитель оказался не в состоянии обеспечить
надежный контакт между жителями Галактики и энергией
духовности. И еще тогда начали ослабевать узы галактиче-
ского братства, подтачиваемые, словно ржавчиной, несосто-
ятельностью хранителя. То, что происходит сейчас, началось
отнюдь не после пропажи Талисмана. Процесс длился гораз-
до дольше, чем инопланетянам хотелось бы признать. Хотя,
возможно, большинство из них об этом и не подозревали.



 
 
 

Инек захлопнул шкатулку и вернул ее на место в контей-
нер. Как-нибудь в другой день, когда у него будет соответ-
ствующее настроение, когда ему будет не столь тревожно, а
чувство вины за это подглядывание в чужую жизнь приту-
пится, он переведет письма добросовестно и по всем прави-
лам. Он не сомневался, что в письмах сиятелей наверняка
найдет какие-то откровения, которые помогут ему еще глуб-
же понять эту удивительную расу и еще выше оценить их че-
ловечность – не в том смысле, в каком слово употребляется
применительно к жителю Земли, а в более широком, имея
в виду, что в основе определения любой расы должны ле-
жать некие правила поведения. Так же как термин «человеч-
ность» в его привычном значении определяет расу людей.

Он протянул руку, чтобы закрыть контейнер, но что-то его
остановило.

Как-нибудь в другой день… Но вдруг другого дня уже не
представится? Видимо, живя на станции, он просто привык
думать, что всегда будет «другой день». Здесь дни уходили в
прошлое и тянулись в будущее бесконечной чередой. Стан-
ция ломала привычную временную перспективу, даруя воз-
можность спокойно вглядываться в длинный, а скорее всего
бесконечный, поток времени. Но все это может теперь кон-
читься. Время вдруг сожмется и вернется в свое обычное со-
стояние. Если ему придется покинуть станцию, бесконечная
череда будущих дней просто оборвется.

Он снова откинул крышку контейнера, достал шкатулку



 
 
 

с письмами и поставил на пол, решив забрать ее с собой на-
верх и положить где-нибудь с другими ценными вещами, ко-
торые, если придется покинуть станцию, нужно будет выне-
сти в первую очередь.

Если придется покинуть… Вот и ответ на один из му-
чивших его вопросов. Как-то незаметно для себя самого
Инек пришел к окончательному решению, и теперь остава-
лось только его выполнить.

Но раз это решение принято, то он готов и к его послед-
ствиям. Оставив станцию, он уже не сможет просить Галак-
тический Центр излечить Землю от войны.

Улисс назвал его представителем Земли. Но может ли он в
самом деле представлять ее интересы? Он, человек девятна-
дцатого века, имеет ли право представлять двадцатый? Че-
ловечество меняется с каждым поколением очень заметно.
А он не только вырос в девятнадцатом веке, но и больше ста
лет прожил в особых условиях, совсем непохожих на те, в
которых жило все человечество.

Стоя перед контейнером на коленях, Инек размышлял о
себе с удивлением и жалостью. Кто он? Человек ли еще? Или
безотчетно он впитал в себя столько чужих воззрений, что
превратился в некий странный галактический гибрид?

Захлопнув крышку, Инек задвинул контейнер на место
под стеллаж. Сунул шкатулку с письмами под мышку, под-
нялся на ноги и, прихватив винтовку, пошел к лестнице.



 
 
 

 
Глава 31

 
В углу кухни он нашел несколько пустых картонных коро-

бок, в которых Уинслоу привозил из города заказанные про-
дукты, и начал упаковывать вещи.

Сложенные по порядку дневники заняли целую коробку
и половину второй. Туда же, во вторую коробку, Инек уло-
жил двенадцать алмазных графинов, обернув их в несколько
слоев старыми газетами. Потом достал из шкафа веганскую
музыкальную шкатулку и, завернув ее в бумагу, упаковал в
третью коробку. В четвертую он сложил всю инопланетную
литературу, что скопилась у него за много лет. В столе не
оказалось ничего нужного – кое-какие бумаги, прочая ерун-
да да еще таблица. Инек скомкал ее и бросил в мусорную
корзину.

Заполненные коробки он отнес к двери. Льюис обещал
держать грузовик наготове, но, если Инек попросит его о по-
мощи, машина не появится в ту же минуту, пройдет какое-то
время. А сложив все ценное заранее, он сможет вынести ко-
робки из дома и дождаться ее снаружи.

Все ценное… Кто будет решать, что тут ценное, а что нет?
Дневники и инопланетная литература – это, конечно, нуж-
но вывезти в первую очередь. А остальное? Ведь для Земли
каждый предмет в доме может представлять интерес, и по-
этому надо забирать все. Если будет достаточно времени и



 
 
 

если никто не помешает, это вполне реально – вывезти сна-
чала то, что находится в комнате, а затем и то, что хранится
в подвале.

Все эти вещи – его, потому что их ему подарили, а значит,
он вправе распоряжаться ими по своему усмотрению. Хотя
Галактический Центр наверняка может с ним не согласиться
и даже попытаться помешать.

Если обстоятельства сложатся именно так, важно успеть
передать хотя бы наиболее ценное. Может быть, есть смысл
спуститься в подвал и перетащить наверх по крайней мере те
вещи, назначение которых он уже знает. Лучше взять пред-
меты, о которых ему хоть что-то известно, чем тащить мно-
жество вещей непонятных и, возможно, бесполезных.

Остановившись в нерешительности посреди комнаты,
Инек разглядывал свои сокровища. Конечно же, нужно бу-
дет взять все, что лежит на кофейном столике, включая и
маленькую сверкающую пирамидку, которую привела в дей-
ствие Люси.

Потом он заметил, что Малыш снова сполз со стола и упал
на пол. Наклонившись, Инек взял его на руки. С тех пор как
он рассматривал его в последний раз, Малыш отрастил две
или три новые шишки и приобрел нежно-розовую окраску.
Раньше он был голубого цвета.

Возможно, подумал Инек, ему не следовало называть его
Малышом, поскольку он даже не знал, живая эта штукови-
на или нет. Трудно представить себе, что жизнь может су-



 
 
 

ществовать и в такой форме: не камень, не металл, но что-
то очень похожее. Напильник не оставлял на нем никакого
следа. Несколько раз Инека подмывало стукнуть по нему мо-
лотком и посмотреть, что получится, но почему-то он был
уверен, что Малышу все равно ничего не сделается. Он мед-
ленно рос и иногда двигался, но совершенно непонятно, ка-
ким образом. Стоило забыть о нем, а потом вернуться, и он
уже передвинулся – совсем чуть-чуть, но передвинулся. Бо-
лее того, он чувствовал, когда за ним наблюдают, и в таких
случаях лежал неподвижно. Насколько Инек понимал, Ма-
лыш ничего не ел, и, соответственно, вокруг него всегда бы-
ло чисто. Иногда он вдруг менял окраску, но совершенно
бессистемно.

Малыша года два назад подарило ему существо, при-
бывшее с планеты, которая находилась где-то в созвездии
Стрельца, и такого гостя Инек, конечно, забыть не мог. Мо-
жет быть, он и не был ходячим растением, но выглядел имен-
но так: корявый, худосочный куст, которому и земля доста-
лась неважная, и воды вечно не хватало, но он тем не менее
вырос, и на его ветвях расцвело множество дешевых брасле-
тов, позвякивавших, словно серебряные колокольчики, при
каждом движении.

Инек попытался узнать у него, что собой представляет по-
дарок, но ходячий куст только тряс браслетами, заполняя
всю станцию веселым перезвоном, и ничего не отвечал.

Положив Малыша на край стола, Инек забыл о нем, но



 
 
 

спустя несколько часов, когда гость давно уже отправился
своей дорогой, он заметил, что «камень» лежит на другом
краю. Поверить в то, что эта штуковина может двигаться са-
ма, было невозможно, и Инек подумал, что просто не пом-
нит, куда положил подарок. Только спустя два или три дня
он все-таки убедил себя, что с памятью у него все в порядке,
а «камень» действительно ползает.

Все это нужно будет взять с собой – и Малыша, и пира-
мидку Люси, и куб, который показывает инопланетные пей-
зажи, и многое-многое другое…

Инек стоял посреди комнаты, держа Малыша в руке, и
только сейчас вдруг задумался: с чего это он уже собирается?

Он действовал так, словно окончательно решил оставить
станцию, словно уже выбрал Землю, а не Галактику. Но ко-
гда и как пришло к нему это решение? Ведь для того, чтобы
решить, необходимо осмыслить, оценить варианты, а ничего
подобного он не делал. Не взвешивал «за» и «против», не
пытался продумать все до конца. Решение пришло к нему
само – решение, казавшееся невозможным, но теперь такое
понятное и доступное.

Может быть, неосознанно вобрав в себя странную смесь
чужих систем мышления и этических представлений, он, сам
того не замечая, обрел способность думать по-новому, при-
нимать решения на подсознательном уровне, и эта способ-
ность дремала в нем до сегодняшнего дня, пока в ней не воз-
никла необходимость?



 
 
 

Инек вспомнил про несколько пустых коробок, лежавших
в сарае, и подумал, что нужно перетащить их в дом. Потом
можно будет спуститься в подвал и заняться предметами, на-
значение которых ему известно. Он взглянул в окно и с удив-
лением обнаружил, что времени у него остается мало – солн-
це уже садилось. Скоро стемнеет.

Поесть он за весь день так и не успел, но решил, что это
подождет. Позже можно будет перехватить что-нибудь на хо-
ду.

Повернувшись к столу, чтобы положить Малыша на ме-
сто, Инек вдруг услышал знакомый звук и замер. Легкий ше-
лест заработавшего материализатора невозможно было спу-
тать ни с чем другим – слишком часто ему доводилось слы-
шать его за годы работы на станции.

И видимо, это служебный материализатор, поскольку без
предварительного сообщения никто не мог воспользоваться
вторым.

Очевидно, Улисс, подумал Инек. Или кто-то еще из Га-
лактического Центра, потому что Улисс всегда предупре-
ждал его о своих визитах заранее.

Инек сделал шаг вперед, чтобы лучше видеть материали-
затор, и в этот момент там появился темный силуэт какого-то
существа.

– Улисс! – произнес Инек и тут же понял, что это не он.
На мгновение ему показалось, что существо одето в эле-

гантный черный фрак с длинными фалдами, белую манишку



 
 
 

и остроконечную шляпу, но он тут же понял, что это огром-
ная крыса с гладкой черной шерстью и острой мордочкой,
как у всех земных грызунов, только она ходит на задних ла-
пах. Существо бросило взгляд в его сторону, и Инек заме-
тил красные блестящие глаза. Затем крыса отвернулась, и он
увидел, как она достает из висящей на поясе кобуры какой-то
отсвечивающий металлическим блеском предмет.

Что-то тут было не так. Прибывшему полагалось по край-
ней мере подойти, поздороваться со смотрителем. Вместо
этого существо лишь зыркнуло на него своими красными
глазищами и отвернулось.

Когда оно извлекло металлический предмет из кобуры,
Инек понял, что это пистолет или, во всяком случае, ка-
кое-то оружие.

Может быть, так они и закрывают станции? Один выстрел,
без слов – и смотритель падает на пол. Только Улисса не по-
слали, потому что он не смог бы убить друга.

Винтовка все еще лежала на столе, но он вряд ли успеет
ее схватить…

Однако похожее на крысу существо даже не повернулось
в его сторону. Оно стояло, глядя в угол. Рука с оружием под-
нялась…

В голове Инека словно зазвучал сигнал тревоги. Он раз-
махнулся и, непроизвольно вскрикнув, запустил в крысу Ма-
лышом.

До него вдруг дошло, что крыса хочет убить не его, Ине-



 
 
 

ка, – она хочет уничтожить саму станцию. Там, в углу, ку-
да крыса собиралась стрелять, не было ничего, кроме ком-
плекса управления – центра станции, ее сердца. Если его
уничтожить, станция будет мертва, и, чтобы вернуть ее к
жизни, группе специалистов с ближайшей станции придет-
ся добираться сюда космическим кораблем, а на это уйдет
несколько лет. Когда Инек вскрикнул, крыса, чуть присев,
резко обернулась, и кувыркающийся Малыш попал ей в жи-
вот. Не удержавшись на ногах, она отшатнулась к стене и
выронила пистолет. Раскинув руки, Инек бросился вперед и
еще в прыжке почувствовал исходивший от крысы отврати-
тельный запах. Он обхватил ее руками за туловище и швыр-
нул через комнату. Крыса оказалась вовсе не такая тяжелая,
как он ожидал. Она упала, проскользила по полу и останови-
лась, врезавшись в кресло. Потом вскочила, распрямившись,
словно пружина, и рванулась к пистолету.

Инек настиг ее в два прыжка, ухватил сзади за шею и, ото-
рвав от пола, несколько раз тряхнул. Пистолет снова выпал
у нее из руки, а висевшая через плечо сумка застучала по
волосатой груди, как пневматический молот.

Вонь стояла такая плотная, что, казалось, ее вот-вот мож-
но будет увидеть. Инека замутило. Но вонь еще усилилась и
стала совсем невыносимой, словно в ноздри Инеку врывал-
ся огонь, а по голове лупили палкой. Он расцепил руки и,
шатаясь, отскочил назад. Давясь сухим кашлем, он согнулся,
поднял руки к лицу, стараясь отогнать от себя эту вонь, пру-



 
 
 

щую в нос, в рот, в глаза.
Сквозь пелену слез он увидел, как крыса схватила с пола

пистолет и понеслась к выходу. Кодовой фразы Инек не рас-
слышал, но дверь скользнула в сторону и, выпустив крысу
наружу, тут же закрылась.



 
 
 

 
Глава 32

 
Инек, шатаясь, добрался до стола и оперся о него рука-

ми. Отвратительный запах постепенно улетучивался, голова
прояснилась, но ему даже не верилось, что все это действи-
тельно произошло. Такое просто не могло случиться. Кры-
соподобное существо прибыло через служебный материали-
затор, которым пользовались только сотрудники Галактиче-
ского Центра. Однако никто из них, Инек был уверен, не по-
вел бы себя так, как этот непрошеный гость. С другой сто-
роны, существо знало кодовую фразу, открывающую дверь,
а ее опять же не мог знать никто, кроме самого Инека и со-
трудников Галактического Центра…

Протянув руку, Инек взял со стола винтовку. Станция це-
ла, и пока ничего страшного не произошло, подумал он. Ес-
ли не считать того, что на Земле оказался инопланетянин, а
этого допускать нельзя, потому что Земля, как планета, не
входящая в галактическое содружество, для инопланетян за-
крыта.

Он понимал, что должен вернуть крысу на станцию.
Произнеся на ходу кодовую фразу, Инек выбежал из дома

и свернул за угол. Крыса неслась через поле и почти уже до-
стигла леса. Инек со всех ног бросился за ней, но она скры-
лась за деревьями, когда ему оставалось до них несколько
сот футов.



 
 
 

В лесу начало темнеть. Косые лучи заходящего солнца
еще касались верхушек деревьев, но внизу уже сгущались те-
ни. Оказавшись в подлеске, Инек огляделся и заметил крысу
в небольшой лощине, где она карабкалась по противополож-
ному склону, пробираясь через заросли папоротника, выма-
хавшего почти ей по пояс.

Если она будет двигаться в том же направлении, подумал
Инек, тогда все в порядке. Дальний склон лощины выходил
к каменистой гряде, обрывавшейся с другой стороны отвес-
ными скалами. Место там совершенно изолированное, и хо-
тя выкурить оттуда инопланетянина, если тот решит схоро-
ниться где-нибудь среди камней, будет нелегко, по крайней
мере он окажется в тупике и обратно уже не выберется.

Впрочем, напомнил себе Инек, времени осталось не так
много: солнце уже садится, и скоро станет совсем темно.

Он свернул к западу, чтобы обойти лощину, но старался
не упускать мелькавшую за деревьями фигуру из виду. Кры-
са продолжала взбираться по склону, и Инек прибавил ходу.
Теперь он точно знал, что она в ловушке: крыса миновала
то место, где еще можно было вернуться и уйти в сторону.
Скоро она доберется до гряды, и ей останется только спря-
таться там среди обломков скал.

Инек бегом пересек заросшую папоротником поляну и
вышел на склон холма в сотне ярдов ниже каменистой гря-
ды. Здесь кустарник рос не так плотно и лишь кое-где встре-
чались деревья, но мягкий лесной грунт уступил место рос-



 
 
 

сыпи мелких обломков камня, что в течение долгих-долгих
лет откалывались зимними морозами от скал и скатывались
вниз по склону. Пробираться по этим обломкам, покрытым
кое-где толстым слоем мха, стало гораздо труднее.

Поднимаясь, Инек обвел взглядом лежащую впереди гря-
ду, но инопланетянина нигде не было. Потом он заметил
краем глаза какое-то движение и бросился на землю за куст
орешника. Оттуда уже, сквозь переплетение ветвей, он уви-
дел на фоне темного неба крысу. Она вертела головой из сто-
роны в сторону, осматривая склон внизу и держа оружие на-
готове.

Инек замер, удерживая винтовку в вытянутой руке. Ко-
стяшки пальцев саднило – ободрал о камни, когда нырнул
под куст.

Крыса скрылась за валунами, и Инек медленно подтянул
к себе винтовку. Теперь, если представится возможность,
можно стрелять.

Но хватит ли у него духу? Осмелится ли он убить инопла-
нетянина?

Ведь тот мог убить его там, на станции, когда Инек чуть не
потерял сознание от дикой вони, но не сделал этого и про-
сто скрылся. Может быть, существо было напугано и думало
только о том, как бы убежать? Или оно просто не осмелилось
поднять руку на смотрителя станции – точно так же, как и
он сам не мог сейчас решиться на убийство?

Инек внимательно оглядел лежавшие впереди глыбы, но



 
 
 

теперь никакого движения не заметил. Надо подниматься
выше, подумал он, поскольку время работает против него,
но на руку беглецу. До полной темноты осталось от силы
полчаса, и надо успеть закончить это дело: если крысе дать
ускользнуть, потом ее уже не поймаешь.

Но откуда вдруг такое беспокойство по поводу инопла-
нетянина, прорвавшегося на Землю? Вопрос всплыл перед
ним, словно его задало взирающее со стороны второе «я»
Инека. Разве ты сам не собирался сообщить Земле о насе-
ляющих Галактику существах? И без разрешения передать
своей планете все те инопланетные знания и артефакты, ко-
торые оказались в твоем распоряжении? Почему ты оста-
новил инопланетянина, когда тот пытался уничтожить стан-
цию? Ведь это обеспечило бы ее изоляцию на долгие годы.
Если бы это произошло, у тебя появилась бы возможность
поступить с сокровищами станции по своему разумению. Ес-
ли бы события развивались своим чередом, все закончилось
бы как нельзя лучше.

«Но я не мог! – мысленно выкрикнул Инек. – Разве ты не
понимаешь, что я не мог? Не понимаешь?»

Из задумчивости его вывел шорох кустарника слева, и он
тут же вскинул винтовку.

Всего в двадцати футах от него стояла Люси Фишер.
– Уходи! – крикнул он, забыв, что она не услышит.
Она, конечно же, не обратила на его крик никакого внима-

ния, потом чуть повернулась влево, взмахнула рукой и ука-



 
 
 

зала на каменистую гряду впереди.
– Уходи! Уходи отсюда, – пробормотал Инек, показывая

рукой, что ей нужно вернуться.
Люси покачала головой и, пригнувшись, побежала вверх

по левой стороне склона. Инек вскочил на ноги и бросился
за ней, но в этот момент в воздухе что-то прошкворчало и
вокруг запахло озоном. Он снова упал и немного ниже уви-
дел участок булькающей, исходящей паром земли фута три
диаметром, где яростным жаром уничтожило всю раститель-
ность, а камни превратило в кипящую жижу. Лазер, догадал-
ся Инек. Лазер, обладающий колоссальной мощностью и до-
вольно узким лучом.

Собравшись с духом, он сделал еще одну короткую пере-
бежку и бросился на землю за бугорком, из которого росло
несколько кривых березок.

Над головой опять прошкворчало, полыхнуло жаром, и
снова запахло озоном. Земля на другой стороне лощины за-
дымилась. Сверху посыпался пепел. Инек осторожно поднял
голову и увидел, что верхнюю половину березок снесло на-
чисто. С обгоревших пеньков лениво поднимались струйки
дыма.

Неизвестно, что бы инопланетянин мог сделать там, на
станции, но сейчас, похоже, он настроился серьезно. Он по-
нял, что его загнали в угол, и теперь ему оставалось только
убить противника.

Инек прижался к земле, и тут же в голову пришла мысль



 
 
 

о Люси: успела ли она спрятаться? И что ей здесь понадоби-
лось? Да еще в такое время! Хэнк опять решит, что ее укра-
ли, и пойдет искать. Что на нее сегодня нашло?

Темнота сгущалась. Последние лучи уходящего солнца
цеплялись за верхние ветви деревьев. Из речной долины по-
тянуло прохладой, сочно запахла влажная земля. Где-то пу-
стила печальную трель птица козодой.

Инек выскочил из-за укрытия и, рванувшись вверх по
склону, добрался до толстого поваленного дерева. Крысы не
было видно, и на этот раз лазерной вспышки не последова-
ло. Вглядываясь вперед, он решил, что сделает еще две пе-
ребежки – сначала до маленькой кучи камней, а затем прямо
к валунам – и тогда его положение будет гораздо лучше, чем
у прячущейся крысы. Вот только что делать дальше?

Двигаться вперед, видимо, и отлавливать инопланетяни-
на.

Заранее тут ничего не придумаешь. Нужно добраться до
первых валунов и действовать по обстановке, используя лю-
бое укрытие.

Только стрелять он все-таки не станет. Придется ловить
его живьем и, если понадобится, силком тащить упирающе-
гося и визжащего инопланетянина к станции.

Оставалось надеяться, что на воздухе крысе не удастся ис-
пользовать против него свой омерзительный запах. Во вся-
ком случае, не так успешно, как это случилось на станции.
И тогда справиться с ней будет гораздо легче.



 
 
 

Инек оглядел нагромождение валунов от края до края, но
не увидел ничего такого, что могло бы указать на спрятавше-
гося инопланетянина. Медленно, осторожно, чтобы не вы-
дать себя шумом, он приготовился к новому броску, но тут
краем глаза заметил движущуюся тень чуть ниже на скло-
не холма. Одним молниеносным движением он перевернул-
ся на спину, сел и перехватил винтовку, но навести уже не
успел. Тень навалилась на него, прижав к земле, и ладонь с
широко расставленными пальцами зажала ему рот.

– Улисс! – успел выдавить Инек, но инопланетянин только
зашипел, чтобы он молчал.

Улисс осторожно сполз в сторону и убрал руку, затем по-
казал на каменную гряду. Инек кивнул. Улисс подтянулся
поближе, наклонился к Инеку и прошептал в самое ухо:

– Талисман! У него Талисман!
– Талис… – воскликнул было Инек, но на полуслове за-

глушил свой возглас, вспомнив, что нельзя выдавать себя
шумом.

Сверху загрохотал покатившийся камень, и Инек прижал-
ся к земле.

– Ложись! – крикнул он Улиссу. – Ложись! У него лазер!
В этот момент рука Улисса тряхнула его за плечо.
– Инек! Смотри!
Инек рывком поднял голову и увидел на фоне темного

неба два сцепившихся силуэта.
– Люси! – закричал он.



 
 
 

Очевидно, она сумела подкрасться. Черт бы ее!.. Пока
крыса следила за склоном холма, Люси обошла ее сбоку, ти-
хо подползла ближе и набросилась. В поднятой руке Люси
было что-то вроде дубины – очевидно, старый сломанный
сук, которым она собиралась ударить крысу по голове, но та
успела схватить Люси за запястье.

– Стреляй! – произнес Улисс упавшим голосом.
Инек вскинул винтовку, но в сгустившейся темноте при-

целиться оказалось нелегко. Да и стояли крыса с Люси слиш-
ком близко друг к другу.

– Стреляй! – закричал Улисс.
– Не могу. – Инек даже всхлипнул от отчаяния. – Слиш-

ком темно.
– Ты должен! – В голосе Улисса зазвучала твердость. – Ты

должен рискнуть!
Инек снова прицелился. На этот раз он нашел цель по-

чти без труда и понял, что дело было не в темноте: мешало
воспоминание о том, первом, выстреле, когда он промахнул-
ся, стреляя в фантастическом мире, где бродили над лесом
огромные хрюкающие твари на ходулях. Если он промахнул-
ся тогда, значит может промахнуться и сейчас…

Мушка остановилась на голове крысоподобного суще-
ства, но оно качнулось в сторону. Потом обратно.

– Стреляй! – снова крикнул Улисс.
Инек нажал на курок. Раздался сухой треск выстрела.

Крыса, наверное, еще целую секунду стояла на камнях, хо-



 
 
 

тя от ее головы осталась только половина, с которой в раз-
ные стороны разлетались, словно стремительные насекомые,
черные ошметки, едва заметные на фоне потемневшего за-
падного неба. Выронив винтовку, Инек упал на землю и вце-
пился пальцами в мягкий мох. При мысли о том, что могло
бы случиться, его била дрожь, но тут же накатила слабость,
вызванная чувством облегчения и благодарности за то, что
этого не произошло, за то, что годы тренировок в его фанта-
стическом тире наконец-то окупились сторицей.

Странно, подумалось ему, как много бессмысленных ве-
щей формирует наши судьбы. Тир предназначался для одной
только цели: ублажать смотрителя станции. Казалось бы, со-
вершенно бессмысленное занятие, как бильярд или игра в
карты, однако время, что он там провел, выкристаллизова-
лось в одно это короткое мгновение на склоне холма.

Беспокойство и боль постепенно оставляли его – будто
уходили в землю, и в душе воцарялся покой. Покой леса, по-
кой холмов, покой первых тихих шагов наступившей ночи.
Небо, звезды и само пространство словно склонились над
Инеком, нашептывая о том, что он един с ними, что он тоже
частица этого большого мира. На мгновение ему показалось,
что он сумел ухватиться за краешек какой-то великой исти-
ны, а вместе с истиной к нему пришли успокоение и неведо-
мое ранее ощущение величия жизни.

– Инек, – прошептал Улисс. – Инек, брат мой…
В его голосе Инеку послышался судорожный, взволнован-



 
 
 

ный вздох. Раньше он никогда не называл землянина братом.
Инек поднялся на колени и увидел над грядой камней мяг-

кий, восхитительный свет, словно там зажег свой фонарик
гигантский светлячок. Свет перемещался, спускаясь по кам-
ням к ним, а рядом шла Люси – как будто она несла в руке
горящую лампу.

Рука Улисса протянулась откуда-то из темноты и сдавила
плечо Инека.

– Ты видишь? – спросил Улисс.
– Да, вижу. Что это?
– Это Талисман, – произнес Улисс восхищенно и от волне-

ния немного хрипло. – А рядом его новый хранитель. Имен-
но такого хранителя мы искали долгие-долгие годы.



 
 
 

 
Глава 33

 
Привыкнуть к такому просто невозможно, говорил себе

Инек, когда они возвращались лесом к станции. Талисман
наполнял своим теплым сиянием каждое мгновение его жиз-
ни, и хотелось сохранить это ощущение навсегда. Разумеет-
ся, Талисман будет рядом не вечно, но он точно знал: ему
никогда уже не забыть того, что произошло у него в душе.

Охватившее его чувство не поддавалось описанию: было
в нем что-то от материнской любви, и от гордости отца, и от
обожания милой сердцу женщины, и от товарищеской вер-
ности, и еще многое-многое другое. Это чувство приближа-
ло далекое, а сложное делало простым и понятным, оно уно-
сило прочь страх и печаль, хотя в нем самом тоже звучала
нотка печали – словно бы от понимания, что никогда в жиз-
ни не будет больше такого возвышенного мгновения, что в
следующую секунду оно уйдет безвозвратно и отыскать его
уже не удастся. Однако мгновение длилось.

Крепко прижимая к груди сумку с Талисманом, Люси шла
между ними, и, глядя на нее, Инек невольно представлял се-
бе маленькую девочку с любимым котенком на руках.

– Наверное, уже несколько веков – а может быть, и вооб-
ще никогда – не светился Талисман так ярко, – проговорил
Улисс. – Я, во всяком случае, такого не припоминаю. Заме-
чательно, да?



 
 
 

– Замечательно, – ответил Инек.
– Теперь мы снова станем едины, – сказал Улисс. – Сно-

ва почувствуем, как на самом деле близки. И снова будет не
много народов, а одно галактическое содружество.

– Но это существо, которое…
– Хитрый негодяй, – сказал Улисс. – Он хотел получить

выкуп за Талисман.
– Значит, Талисман все-таки был украден?
– Мы еще не знаем всех обстоятельств этой истории, но,

разумеется, узнаем.
Какое-то время они шли молча. Далеко на востоке появи-

лись над верхушками деревьев первые отсветы поднимаю-
щейся луны.

– Я одного не понимаю… – начал было Инек.
– Спрашивай.
– Как могло это существо носить с собой Талисман и не

чувствовать его? Ведь если бы оно чувствовало, разве при-
шло бы ему в голову украсть Талисман?

– Среди многочисленных жителей Галактики попадается
лишь один на несколько миллиардов, кто способен… как
бы это вернее сказать?.. настроить Талисман, привести его
в действие. На меня или на тебя он просто не отреагирует.
Но стоит этому одному существу прикоснуться к Талисману,
как он тут же оживает. Нужна особая восприимчивость, ко-
торая связывает машину с резервуарами вселенской энергии
духовности. Дело не в самой машине – она лишь помогает



 
 
 

избранному существу дать нам возможность ощутить энер-
гию духовности.

Машина, аппарат, инструмент – технологический род-
ственник мотыге или гаечному ключу, но как же далеки они
друг от друга! Как человеческий мозг от первой аминокис-
лоты, зародившейся на Земле, когда эта планета была еще
молода. Можно даже сказать, что это предел эволюции ин-
струмента, последняя вершина, выше которой уже не под-
няться. Впрочем, это неверное заключение – скорее всего,
развитию нет предела, последней вершины тоже нет; едва
ли наступит время, когда какое-то существо или группа су-
ществ остановится в своем развитии у определенной точки
и скажет: «Все. Дальше мы не пойдем. В этом нет смысла».
Ведь каждый шаг вперед открывает, в свою очередь, множе-
ство новых возможностей, множество новых путей, и следу-
ющий шаг по одному из них снова открывает новые дороги.
И нет им конца…

Они добрались до края поля и пошли напрямик к стан-
ции. Откуда-то спереди послышались быстрые шаги – кто-
то бежал им навстречу.

– Инек! – донесся из темноты знакомый голос. – Инек, это
ты?

– Да, Уинслоу. Что случилось?
Почтальон подбежал ближе и, переводя дух, остановился

за кругом света, падающего от Талисмана.
– Инек, они все-таки собрались! Погрузились в две маши-



 
 
 

ны и едут. Но, надеюсь, мне удалось их задержать. В том ме-
сте, где начинается грунтовая дорога к твоему дому, я вы-
сыпал в колеи фунта два кровельных гвоздей, и на какое-то
время они там застрянут.

– Кровельных гвоздей? – недоумевающе спросил Улисс.
– Толпа, – пояснил Инек. – Они собираются расправиться

со мной. А гвозди…
– Понятно, – сказал Улисс. – Чтобы проколоть шины…
Уинслоу шагнул ближе, пристально глядя на светящийся

сквозь ткань сумки Талисман.
– Это Люси Фишер, да?
– Точно, – ответил Инек.
– Ее старик только что примчался в город и начал вопить,

что она опять исчезла. Там все вроде бы уже поутихло, но
Хэнк их снова накрутил. Я послушал-послушал и двинул в
скобяную лавку. Прихватил гвоздей и успел сюда раньше их.

– Толпа? – снова переспросил Улисс. – Я не…
– А этот тип, что искал женьшень, ждет тебя у дома, – пе-

ребил его Уинслоу, захлебываясь от желания поскорее рас-
сказать все, что ему известно. – У него там грузовик.

– Это Льюис с телом сиятеля, – пояснил Инек Улиссу.
– Он, по-моему, здорово расстроен, – добавил Уинслоу. –

Говорит, ты должен был его ждать.
– Может быть, нам не стоит тогда задерживаться, – сказал

Улисс. – Я не все понимаю, но догадываюсь, что назревает
некий кризис.



 
 
 

– Послушай, что здесь происходит? – удивленно спросил
Уинслоу. – Что это за штука у Люси в руках? И кто это стоит
рядом с тобой?

– Потом, – сказал Инек. – Я все объясню тебе потом. Сей-
час не до объяснений – надо спешить.

– Но, Инек, сюда направляется пьяная толпа…
– Когда они появятся, я и с ними разберусь. А сейчас есть

более важное дело.
Продираясь сквозь бурьян, вымахавший местами по пояс,

все четверо бегом поднялись по склону. Впереди, на фоне
ночного неба, темнело угловатое здание станции.

– Они уже у поворота! – задыхаясь, крикнул Уинслоу. – Я
только что видел, как там мелькнул свет фар.

Инек, а за ним и остальные вбежали в ворота и, не сбавляя
шага, бросились к дому. В отсветах Талисмана уже можно
было разглядеть массивный кузов грузовика. От темного си-
луэта машины отделилась фигура человека и заторопилась
им навстречу.

– Уоллис, это вы?
– Да, – ответил Инек. – Извините, что меня не оказалось

на месте.
– Я, признаться, расстроился, когда понял, что вас тут нет.
–  Непредвиденные обстоятельства,  – коротко сказал

Инек. – Мне срочно потребовалось отлучиться.
– Тело почтенного мыслителя в машине? – спросил Улисс.
Льюис кивнул:



 
 
 

– К счастью, нам удалось его вернуть.
– Через сад тело придется нести, – сказал Инек. – Машина

туда не пройдет.
– В прошлый раз тело нес ты, – произнес Улисс.
Инек кивнул.
– Друг мой, я надеялся, что сегодня ты доверишь мне эту

почетную обязанность.
– Конечно, – ответил Инек. – Думаю, и он не стал бы воз-

ражать.
На язык просились другие слова, но Инек сдержался, ре-

шив, что было бы неуместно благодарить Улисса за то, что
он снял с него тяжкую необходимость приносить покаяние
перед умершим.

– Они уже идут, – пробормотал Уинслоу, стоявший ря-
дом. – Я слышу на дороге какой-то шум.

И действительно, со стороны дороги доносился звук ша-
гов, неторопливых, уверенных, точно поступь чудовища, ко-
торому незачем спешить, – жертва все равно никуда не де-
нется. Инек стал лицом к воротам и вскинул винтовку.

За его спиной заговорил Улисс:
– Наверное, будет правильнее и достойнее похоронить его

при полном свете нашего возвращенного Талисмана…
– Она тебя не слышит, – сказал Инек, не оборачиваясь. –

Ты забыл, что Люси глухонемая. Надо ей показать.
Не успел он договорить, как все окружающее простран-

ство озарилось вдруг ослепительным сиянием. Со сдавлен-



 
 
 

ным возгласом удивления Инек повернулся к своим товари-
щам и увидел, что сумка, где хранился Талисман, лежит у
ног Люси, а сама она гордо держит над головой маленькое
солнце, заливающее светом и двор, и древний дом, и даже
край поля.

Стало так тихо, будто весь мир затаил дыхание и замер,
встревоженно ожидая страшного грохота, который вот-вот
должен прокатиться по земле, но его все не было и не было.

А вместе с тишиной пришло устойчивое ощущение мира
и спокойствия, заполнившее каждую клеточку каждого жи-
вого существа вокруг. Не просто мир, который объявили и
которому пока позволяют остаться, нет, – настоящий, проч-
ный мир, покой в мыслях, какой приходит вместе с закатной
прохладой после долгого жаркого дня или с теплым призрач-
ным сиянием весенней зари. Мир в душе и вокруг, достига-
ющий самых дальних пределов бесконечности; устойчивый,
надежный мир, который сохранится до последнего дыхания
вечности…

Опомнившись, Инек медленно повернулся к полю и уви-
дел на границе освещенного участка серые силуэты людей,
сбившихся в кучу, словно стая присмиревших волков в сла-
бых отблесках костра. Пока он смотрел, люди по одному та-
яли в темноте и исчезали в том же направлении, откуда при-
шли. Вскоре скрылись все, кроме одного, который вдруг со-
рвался с места и бросился вниз по склону холма к лесу, под-
вывая от ужаса, как испуганная собака.



 
 
 

– Это Хэнк побежал, – заметил Уинслоу.
– Жаль, что мы его напугали, – серьезным тоном произнес

Инек. – Никто не должен этого бояться.
– Он сам себя боится, – сказал почтальон, – потому что

живет со страхом в душе.
Видимо, он прав, подумал Инек. Человек всегда был та-

ким. Человек долго жил со страхом и больше всего на свете
боялся самого себя.



 
 
 

 
Глава 34

 
Все пятеро стояли у невысокого земляного холмика. Бес-

покойный ветер шелестел в ветвях залитого лунным светом
яблоневого сада, а где-то вдалеке, у реки, переговаривались
в серебряной ночи козодои.

Инек попробовал прочесть надпись, выбитую на грубо
отесанном камне, но лунного света не хватало. Впрочем, он
и так помнил ее наизусть:

Здесь лежит гость с далекой звезды,
но эта земля ему не чужая,
ибо, умерев, он вернулся в большую Вселенную.

«Ты, когда писал эти строки, думал как мы», – сказал ему
посланник с Веги-XXI всего днем раньше. Инек тогда ничего
ему не ответил, но сиятель был не прав, потому что суждение
это не только веганское, но и вполне земное.

Язык сиятелей – не самый легкий на свете, и, выбивая зу-
билом слова, Инек допустил две или три ошибки. Но камень
был гораздо мягче мрамора или гранита, которые обычно
используются в таких целях, и неумело сделанную надпись
вряд ли ждала долгая жизнь. Через несколько десятков лет
солнце, дожди и морозы раскрошат выбитые на плите сим-
волы, а спустя еще такой же срок они исчезнут вовсе, и там,
где были слова, останутся лишь шероховатые выступы. Но
слова все равно сохранятся, если не на камне, то в памяти.



 
 
 

Инек взглянул на Люси, стоявшую по другую сторону мо-
гилы. Талисман вернулся в сумку, и свечение стало немно-
го слабее, но Люси по-прежнему прижимала его к груди, и
на лице ее сохранялось все то же восторженное, отрешенное
выражение, словно она жила уже не в этом мире, а в каком-то
другом измерении, где, кроме нее, не было никого и где не
существовало прошлого.

– Ты думаешь, она пойдет с нами? – спросил Улисс. – Я
имею в виду, мы сможем взять ее с собой в Галактический
Центр? Земля отпустит?..

– Земли это не касается, – сказал Инек. – Мы свободные
люди, и она сама решит, как ей поступить.

– Как по-твоему, она согласится?
– Думаю, согласится. Мне кажется, этого дня Люси ждала

всю жизнь. Может быть, она предчувствовала его даже без
Талисмана.

Она и вправду жила словно в каком-то особом мире, недо-
ступном всему остальному человечеству. Что-то было в ее
душе такое, чем не обладал ни один другой житель Земли.
Это всегда чувствовалось, хотя не поддавалось описанию.
Ей очень хотелось использовать свой дар, и она пробовала –
слепо, неуверенно, неумело. Заговаривала бородавки, лечи-
ла бабочек, бог знает что еще делала.

– А ее отец? – спросил Улисс. – Тот, что убежал от нас с
криками?

– С Хэнком я договорюсь, – сказал Льюис. – Мы с ним



 
 
 

хорошо знакомы.
– Ты хочешь взять ее с собой в Галактический Центр пря-

мо сейчас? – спросил Инек.
– Если она согласится, – ответил Улисс. – И надо срочно

сообщить им радостную весть.
– А из Центра в путешествие по всей Галактике?
– Да. Она нам очень нужна.
– А нам вы ее одолжите на денек-другой?
– Одолжить?..
– Ну да, – сказал Инек. – Земле Люси тоже нужна. Просто

необходима.
– Конечно, – сказал Улисс, – однако…
– Льюис, – перебил его Инек, – как вы полагаете, сможем

ли мы уговорить кого-нибудь в правительстве – например,
государственного секретаря – включить Люси Фишер в со-
став делегации на мирную конференцию?

Льюис начал что-то говорить, поперхнулся, потом нако-
нец выговорил:

– Думаю, это можно будет организовать…
– Представляете себе, какой эффект произведет девушка

с Талисманом за столом переговоров!
–  Кажется, представляю,  – сказал Льюис,  – но государ-

ственный секретарь непременно захочет поговорить с вами,
прежде чем объявит о своем решении.

Инек повернулся к Улиссу, но тот понял его и без вопроса.
– Конечно. Дайте мне знать когда, и я тоже с удовольстви-



 
 
 

ем поучаствую в разговоре. Кстати, можете передать уважа-
емому секретарю, что было бы неплохо сразу приступить к
формированию Всемирного комитета.

– Какого комитета?
– По вопросу вступления Земли в галактическое содру-

жество. Разве это дело, если хранитель Талисмана будет с
неприсоединившейся планеты?



 
 
 

 
Глава 35

 
У края скалы, что возвышалась над рекой, деревьев было

совсем мало, и камни, лежавшие под открытым небом, бе-
лели в лунном свете, словно огромный скелет какого-то до-
исторического зверя.

Инек остановился у большого валуна и взглянул на мерт-
вого инопланетянина, лежавшего темным комом среди ка-
менных глыб.

Жалкий неудачник… Умереть так далеко от дома, и, глав-
ное, ради чего?

Впрочем, отчего же жалкий? В его мозгу, теперь уже без-
возвратно погибшем, зародился колоссальный план – нечто
сравнимое с планами Александра, Ксеркса или Наполеона,
циничная мечта о беспредельной власти, требующая осу-
ществления любой ценой, мечта столь грандиозная, что она
просто вытеснила все другие моральные соображения.

Инек попытался представить себе такой план и понял, что
это ему не под силу: слишком многого он не знал о Галакти-
ке, слишком многого не понимал.

Тем не менее что-то в этом плане не сработало. Ведь ясно,
что Земля там учитывалась разве что в качестве запасного
варианта, укромного уголка, где можно отсидеться в случае
непредвиденных осложнений. Лежащее среди камней суще-
ство привела сюда последняя, отчаянная попытка скрыться,



 
 
 

однако и это ему не удалось.
Но вот ирония судьбы: беглец с украденным Талисманом

попал буквально к порогу дома настоящего восприимца, хо-
тя вряд ли кому пришло бы в голову искать восприимца
здесь, на Земле. Вспоминая недавние события, Инек уже не
сомневался, что Люси каким-то образом почувствовала при-
сутствие Талисмана и ее потянуло к нему, как иголку к маг-
ниту. Она, наверное, ничего больше и не осознавала, кроме
того, что Талисман рядом, что он непременно нужен ей, что
это именно то, чего она ждала всю свою одинокую жизнь,
не понимая, чего ждет, и не надеясь дождаться. Как ребе-
нок, который вдруг замечает на рождественской елке свер-
кающий шар и, решив, что на свете нет ничего прекраснее,
хочет во что бы то ни стало им завладеть.

Должно быть, думал Инек, это существо обладало и
значительными способностями, и большой изобретательно-
стью. Иначе ему вряд ли удалось украсть Талисман, долгие
годы скрывать его от всех и проникнуть в секреты Галакти-
ческого Центра. Но разве стало бы это возможно, если бы
Талисман действовал в полную силу, размышлял Инек. Если
бы Талисман действовал в полную силу, ни у кого бы про-
сто не возникло мысли о допустимости подобного шага и не
расцвела бы так пышно алчность, побудившая к краже.

Однако теперь все это позади. Талисман нашелся, и, что
не менее важно, у него появился новый хранитель – глухоне-
мая девушка с Земли. А на самой Земле будет мир, и со вре-



 
 
 

менем она присоединится к галактическому содружеству.
И никаких теперь проблем, и не надо ничего решать. Лю-

си избавила от необходимости принимать решения сразу
всех. Станция теперь никуда не денется. Можно будет распа-
ковать коробки и поставить дневники обратно на полки. Те-
перь он может вернуться на станцию и заняться своей обыч-
ной, будничной работой.

«Прости, – мысленно произнес Инек, обращаясь к мерт-
вому инопланетянину. – Я очень сожалею, что именно моя
рука оборвала твою жизнь».

Он повернулся и пошел к обрыву, где далеко внизу, у под-
ножия скалы, несла свои воды река. Постоял немного, дер-
жа винтовку в поднятой руке, а затем швырнул ее изо всей
силы вперед и долго смотрел, как она падает, медленно пе-
реворачиваясь и поблескивая сталью в лунном свете. Река
приняла ее с еле заметным всплеском, но до вершины скалы
по-прежнему доносилось только удовлетворенное журчание
воды, протекающей по камням у подножия и уплывающей в
какие-то далекие края.

Теперь на Земле установится мир, подумал Инек. Войны
уже не будет. Если за столом переговоров на конференции
будет Люси, ни у кого и мысли не возникнет о войне. Даже
если кто-то не выдержит живущего в душе страха – страха,
который окажется настолько сильным, что заслонит красоту
и покой, даруемые Талисманом, – даже тогда войны все рав-
но не будет.



 
 
 

Но человечеству предстоит пройти долгий путь, прежде
чем подлинный, прекрасный мир поселится в каждом серд-
це.

Настоящий мир не наступит, пока будет скулить от стра-
ха (любого страха) хотя бы один человек. Род человеческий
не добьется мира, пока не выбросит оружие (любое оружие)
последний его обитатель. И винтовка, подумалось Инеку, да-
леко не самое страшное оружие из того, что создано на Зем-
ле, – можно сказать, это наименее жестокое проявление че-
ловеческой бесчеловечности, скорее символ оружия по срав-
нению с другими, более смертоносными его видами.

Он стоял на краю скалы, глядя на речную долину и темне-
ющий в ночи лес. Рукам словно чего-то не хватало без вин-
товки, но Инек чувствовал, что всего несколько минут назад
вступил в новую полосу времени, как будто закончилась це-
лая эпоха и он оказался в совершенно ином мире – новом,
чистом, не замаранном прежними ошибками.

Внизу текла река, но реке было все равно. Ей безразлично,
что происходит в мире. Она примет и бивень мастодонта, и
череп саблезубого тигра, и скелет человека, и мертвое, про-
питавшееся водой дерево, и камень, и винтовку – примет,
занесет илом или песком, спрячет и потечет дальше.

Миллион лет назад здесь, возможно, не было реки, а спу-
стя еще миллион лет снова не будет, но и через миллион
лет здесь будет Человек или, во всяком случае, какое-то су-
щество, которому небезразличен мир. В этом, наверное, и



 
 
 

заключено великое таинство Вселенной – в существовании
тех, кого что-то заботит.

Инек повернулся и не спеша побрел обратно, пробираясь
между валунами. В опавшей листве шуршали мелкие ноч-
ные зверушки, и один раз до него донесся сонный вскрик
разбуженной птицы. Лес стоял, окутанный покоем и уверен-
ностью того теплого света, что дарил Талисман, – не такого,
конечно, яркого и завораживающего, как от самого Талис-
мана, но отблески его словно еще жили здесь.

Выйдя из леса, Инек двинулся через поле по склону хол-
ма, на вершине которого темнело прямоугольное здание
станции. Только теперь оно казалось ему не просто станци-
ей, но еще и домом. Много лет назад это действительно был
всего лишь дом, потом он превратился в галактическую пе-
ресадочную станцию, а сейчас стал и станцией, и снова до-
мом.



 
 
 

 
Глава 36

 
Дома стояла тишина – даже немного пугающая тишина.

На столе горела лампа, а среди безделушек на кофейном сто-
лике по-прежнему вспыхивала огнями маленькая пирамид-
ка, сложенная из шариков. Почему-то она напомнила вдруг
Инеку хрустальные шары, с помощью которых в двадцатые
годы превращали танцевальные залы в настоящие волшеб-
ные замки. Маленькие мерцающие всполохи бегали по всей
комнате, словно веселые разноцветные светлячки.

Инек прошел в комнату и остановился в нерешительно-
сти. Чего-то не хватало, и он тут же понял почему. Все эти
годы он первым делом вешал винтовку на крючья или клал
ее на стол. Но теперь винтовки не стало.

Что ж, сказал он себе, пора браться за работу. Для начала
надо распаковать коробки и убрать все на место. Потом до-
полнить дневник, просмотреть нечитаные газеты и журналы.
Дел достаточно.

Улисс и Люси отбыли часа два назад в Галактический
Центр, но Инек так живо чувствовал Талисман, словно он
все еще оставался на станции. Хотя, может быть, подумал
Инек, дело и не в станции вовсе, а в нем самом, в душе. Мо-
жет быть, это ощущение останется в нем теперь навсегда, где
бы он ни оказался.

Он не спеша прошел по комнате и сел на диван. Прямо



 
 
 

перед ним разбрызгивала фонтаны света пирамидка. Инек
протянул было к ней руку, но потом передумал. Что толку?
Если за долгие годы ему так и не удалось разгадать ее секрет,
почему это должно произойти сейчас?

Милая вещица, но бесполезная.
Интересно, как там Люси, подумал Инек, и тут же отве-

тил сам себе: наверняка с ней ничего теперь не случится. А
ему снова надо работать, а не рассиживаться. Дел полно. Да
и время его отныне уже не будет принадлежать ему одно-
му, потому что Земля вот-вот постучится в дверь. Конфе-
ренции, встречи и тому подобное… Через несколько часов
здесь уже, возможно, появятся газетчики. Впрочем, Улисс
обещал вернуться помочь, и, может быть, с ним прибудут
другие инопланетяне.

Сейчас он чего-нибудь поест, а потом примется за работу.
Если не ложиться спать, можно много успеть.

Одинокими ночами так хорошо работается… А сейчас
ему и в самом деле одиноко, хотя именно сегодня одиноче-
ству положено бы отступить – ведь теперь все изменилось.
Теперь у него есть и Земля, и Галактика, и Люси, и Улисс, и
Уинслоу, и Льюис, и старый философ-веганец, что спит под
каменным надгробием.

Инек поднялся, прошел к столу и, взяв в руки статуэтку,
которую подарил ему Уинслоу, принялся рассматривать ее,
медленно поворачивая в свете лампы. В деревянной фигур-
ке человека тоже чувствовалось одиночество – теперь он это



 
 
 

увидел, – одиночество путника, шагающего бесконечно дол-
гой дорогой.

Но ведь по-иному и быть не могло. Он должен был идти
один. Выбирать тут не приходилось, потому что этого тре-
бовала работа. И теперь она… нет, не закончена, поскольку
сделать нужно еще очень много. Но закончилась ее первая
часть, и уже начинается вторая.

Он поставил статуэтку на место и вспомнил, что не успел
отдать Уинслоу кусок древесины, который привез ему путе-
шественник с Тубана. Кстати, теперь можно будет рассказать
ему, как здесь оказались все эти деревяшки. Они могут даже
вместе пройтись по дневникам и выяснить, когда и откуда
попала на Землю каждая из них. Уинслоу это занятие навер-
няка понравится.

Инек услышал шорох шелка и резко обернулся.
– Мэри! – воскликнул он.
Она стояла на границе падающего от лампы света, и вспо-

лохи, разбрасываемые пирамидкой, делали ее похожей на
сказочную фею. Да, пронеслось у него в голове, именно так,
потому что утерянная сказочная страна вдруг вернулась об-
ратно.

– Я чувствовала, что должна прийти, – сказала Мэри. –
Тебе было одиноко, Инек, и я не могла не вернуться.

Да, не могла. Возможно, так оно и есть. Очевидно, созда-
вая ее образ, он невольно запрограммировал в ней стремле-
ние быть рядом с ним, когда ему одиноко.



 
 
 

Ловушка, подумал он; ловушка, из которой ни он, ни она
не могут вырваться. Вместо свободы воли – абсолютная точ-
ность механизма чувств, им же самим и созданного.

Ей не следовало возвращаться, и, наверное, она знала это
не хуже его, но ничего не могла с собой поделать. Неужели
так будет вечно?

Инек стоял неподвижно, словно окаменев: всей душой он
рвался к ней и в то же время остро осознавал ее иллюзор-
ность.

Первой сделала шаг в его сторону Мэри. Вот она уже близ-
ко и сейчас должна остановиться – ведь ей так же, как ему,
известны правила игры и так же больно признавать, что она
всего лишь иллюзия.

Но Мэри не остановилась и подошла так близко, что Инек
уловил исходивший от нее легкий запах яблоневого цвета.
Она протянула руку и коснулась его запястья.

Не сделала вид, а на самом деле коснулась! Он почувство-
вал прикосновение ее пальцев, их прохладу.

Инек стоял неподвижно, и ее рука лежала на его руке.
«Всполохи света! – догадался он. – Пирамидка, сложенная

из шариков!»
Ну конечно же! Инек сразу вспомнил, кто подарил ему эту

игрушку, – путешественник с одной из тех планет в систе-
ме Альфарада, где обитали чудотворцы. С помощью их книг
он и освоил искусство сотворения иллюзий. Путешествен-
ник хотел помочь ему и подарил пирамидку, а он тогда не



 
 
 

понял ее назначения. Вернее, они не поняли друг друга, что,
в общем-то, случается нередко. В галактическом Вавилоне
очень легко ошибиться или просто не найти нужных знаний.

Пирамидка оказалась несложным, но очень занятным ме-
ханизмом – своего рода фиксатором, превращавшим иллю-
зии в реальность. Нужно лишь придумать что-то, а затем
включить пирамидку, и созданное воображением становит-
ся таким же реальным, как окружающий мир.

Только себя все равно не обманешь, потому что иллюзия
всегда остается иллюзией…

Инек потянулся к Мэри, но она отпустила его руку и мед-
ленно шагнула назад. В комнате повисло тяжелое молчание
– ужасное, пронзительное молчание одиночества. Шарики
в пирамидке продолжали вращаться, разбрасывая радужные
огоньки, и по стенам все так же бегали, словно юркие мыши,
цветные всполохи.

– Прости, – сказала Мэри, – но это все равно бессмыслен-
но. Самих себя не обманешь.

Инек стоял, не в силах вымолвить слово.
– Я так ждала… мечтала и надеялась, что когда-нибудь

это произойдет.
– Я тоже, – произнес Инек. – Хотя я никогда не думал, что

такое возможно.
Видимо, в этом все и дело. Пока ничего подобного не мог-

ло случиться, оставалась возможность предаваться романти-
ческим мечтам о далеком и недоступном. Да и романтиче-



 
 
 

скими они казались только потому, что были несбыточными.
– Словно ожившая кукла… – проговорила Мэри, – или

любимый плюшевый мишка. Прости, Инек, но нельзя же лю-
бить куклу или плюшевого мишку, которые вдруг ожили. Ты
всегда будешь помнить, как было раньше: кукла с глупой на-
рисованной улыбкой, медведь с торчащей из шва ватой…

– Нет! – вскричал Инек. – Нет же!
– Мне жаль тебя, – сказала Мэри. – Тебе будет нелегко.

Но я ничем не могу помочь. Тебе предстоит долгая жизнь
наедине со своими воспоминаниями.

– А как же ты? Что ты собираешься делать?
Не у него, а у Мэри хватило духу признать истинное по-

ложение вещей, посмотреть правде в лицо.
Но как она смогла почувствовать, понять?
– Я уйду, – ответила Мэри. – И никогда больше не вернусь.

Даже когда буду очень нужна тебе. По-другому не получится.
– Но ты же не можешь уйти. Мы с тобой в одной ловушке.
– Как странно все случилось, – сказала она. – Мы оба ока-

зались жертвами иллюзии.
– И ты тоже?
– И я. Точно так же, как ты. Ведь ты не можешь любить

куклу, а я не могу любить мастера, ее изготовившего. Раньше
нам обоим казалось, что это возможно, а сейчас, когда стало
понятно, что это не так, мы все еще тянемся друг к другу и
от этого мучаемся и страдаем оба.

– Если бы ты осталась… – сказал Инек.



 
 
 

– Чтобы потом возненавидеть тебя? Или, еще хуже, чтобы
ты возненавидел меня? Пусть уж лучше мы оба будем стра-
дать. Это не так страшно, как ненависть.

Она шагнула к столику, схватила пирамидку и подняла ее
над головой.

– Нет! Только не это! – закричал Инек. – Не надо, Мэри!..
Пирамидка засверкала, кувыркаясь в полете, и ударилась

о каминную кладку. Огоньки погасли, и, раскатившись по
полу, зазвенели осколки.

– Мэри! – крикнул Инек, бросившись вперед, в темноту.
Но ее уже не было.
– Мэри! – вскрикнул он снова, даже не вскрикнул, а про-

стонал.
Мэри ушла и никогда уже не вернется к нему.
Даже когда ему очень захочется ее увидеть, она все равно

не придет.
Инек стоял в безмолвии станции, прислушиваясь к голосу

прожитых лет.
Жизнь тяжела, говорил голос. В жизни нет легких путей.
И та девушка, дочь соседа-фермера, что жила чуть дальше

по дороге, и красавица южанка, которую он видел, проходя
в строю солдат мимо ее поместья, и теперь Мэри – все они
ушли из его жизни навсегда.

Он повернулся и, тяжело ступая, пошел к столу, к свету.
Постоял, окидывая комнату взглядом. Здесь, вот на этом са-
мом месте, где стоит сейчас стол, раньше была кухня, а там,



 
 
 

где камин,  – гостиная. Дом переменился, и уже давно, но
Инек ясно видел его прежним, словно это было еще вчера.

Однако те дни ушли, и вместе с ними люди.
Только он один остался.
Остался, потеряв свой прежний мир, покинув его в про-

шлом.
Впрочем, сегодня то же самое произошло со всеми живу-

щими на планете.
Возможно, они об этом еще не знают, но их прежний мир

остался в прошлом. И никогда уже он не будет прежним.
За свою жизнь Инеку много раз приходилось прощаться

– с друзьями, с прошлым, с любовью, с мечтами.
– Прощай, Мэри, – произнес он тихо. – Прости меня, и да

хранит тебя Господь.
Он сел за стол и, придвинув к себе дневник, отыскал нуж-

ную страницу.
Впереди ждала большая работа.
И теперь Инек был готов к ней.
С прошлым он уже распрощался.



 
 
 

 
Заповедник гоблинов

 

 
Глава 1

 
Инспектор Дрейтон сидел за письменным столом как

несокрушимая скала и терпеливо ждал. Он был костляв, а
его лицо словно вырубили из сучковатого чурбака. Глаза его,
напоминавшие кремневые наконечники стрел, время от вре-
мени тускло поблескивали – он был сердит и расстроен. Но
Питер Максвелл знал, что такой человек никогда не допу-
стит, чтобы его раздражение вырвалось наружу. Он будет де-
лать свое дело с упорством и бульдожьей хваткой, не обра-
щая внимания ни на что.

Именно такой ситуации Максвелл и надеялся избежать.
Но теперь ему стало ясно, что он тешил себя пустыми иллю-
зиями. Конечно, он с самого начала понимал, что на Земле



 
 
 

не могли не встревожиться, когда полтора месяца назад он
не появился на станции своего назначения, и, естественно, у
него не было никаких шансов вернуться домой тихо и неза-
метно. И вот сейчас он сидит напротив инспектора, и ему во
что бы то ни стало нужно сохранять спокойствие и держать
себя в руках. Он сказал:

– Я, право же, не понимаю, почему мое возвращение на
Землю могло заинтересовать службу безопасности. Меня зо-
вут Питер Максвелл, я профессор факультета сверхъесте-
ственных явлений Висконсинского университета. Вы озна-
комились с моими документами…

– У меня нет никаких сомнений в том, кто вы такой, –
сказал Дрейтон. – Может быть, я удивлен, но сомнений у ме-
ня нет ни малейших. Странно другое. Профессор Максвелл,
не могли бы вы сказать мне поточнее, где вы находились все
это время?

– Но я и сам почти ничего не знаю, – ответил Питер Макс-
велл. – Я был на какой-то планете, однако мне не известны
ни ее название, ни местонахождение. Может быть, до нее не
больше светового года, а может быть, она находится далеко
за пределами нашей Галактики.

– Но как бы то ни было, – заметил инспектор, – вы не при-
были на станцию назначения, указанную в вашем билете?

– Да, – сказал Максвелл.
– Не могли бы вы мне объяснить, что произошло?
– Только предположительно. Я полагаю, что моя волновая



 
 
 

схема отклонилась от заданного направления, а может быть,
ее перехватили. Сначала я приписал это неполадкам в пере-
датчике, но потом усомнился. Передатчиками мы пользуем-
ся уже сотни лет, и малейшая возможность ошибки была ис-
ключена давным-давно.

– То есть вы полагаете, что вас похитили?
– Если угодно.
– И все-таки не хотите мне ничего сказать?
– Но я же объяснил, что говорить мне, в сущности, нечего.
– А эта планета никак не связана с колесниками?
Максвелл покачал головой:
– Точно сказать не могу, но вряд ли. Во всяком случае,

там их не было. И я не заметил никаких признаков того, что
они могли бы иметь ко всему этому хотя бы малейшее отно-
шение.

– Профессор Максвелл, а вы когда-нибудь видели колес-
ников?

– Всего один раз. Это было несколько лет назад. Кто-то из
них стажировался в Институте времени, и я однажды столк-
нулся с ним в коридоре.

– Так что вы узнали бы колесника, если бы увидели?
– Да, конечно!
– Судя по вашему билету, вы намеревались посетить одну

из планет системы Енотовой Шкуры?
– Ходили слухи о драконе, – объяснил Максвелл. – Прав-

да, ничем не подтвержденные. И довольно смутные. Но я по-



 
 
 

думал, что имело бы смысл установить…
Дрейтон поднял бровь.
– О драконе? – переспросил он.
–  Вероятно, человеку, далекому от моей науки, трудно

оценить все значение дракона,  – сказал Максвелл.  – Ведь
пока еще не обнаружено ни одного реального подтвержде-
ния того, что подобное существо действительно где-нибудь
когда-нибудь обитало. А ведь легенды о драконах – одна из
характернейших черт фольклора Земли и некоторых других
планет. Феи, гоблины, тролли, баньши – их всех мы обнару-
жили во плоти, но драконы по-прежнему остаются легендой.
И любопытно, что у нас на Земле эта легенда бытовала не
только среди людей. Легенды о драконе есть и у маленького
народца холмов. Мне иногда кажется, что наши сказания о
драконах мы заимствовали именно у них. Но все это лишь
предания, и нет никаких фактов, подтверждающих…

Он неловко умолк. Какое дело лишенному воображения
полицейскому до легенд о драконах?

– Извините, инспектор, – сказал он. – Боюсь, я несколько
увлекся.

– Мне приходилось слышать, что в основе этих легенд ле-
жат воспоминания о динозаврах, дошедшие до нас от пред-
ков.

– Да, я знаю о таких предположениях, – ответил Макс-
велл. – Но ведь этого не могло быть. Динозавры вымерли за-
долго до того, как появились самые отдаленные предки че-



 
 
 

ловека.
– Но маленький народец…
–  Возможно,  – перебил Максвелл,  – но маловероятно.

Я хорошо знаком с обитателями холмов и разговаривал об
этом с ними. Их род, несомненно, гораздо древнее нашего,
но нет никаких данных, что их предки уже существовали во
времена динозавров. Во всяком случае, никаких воспомина-
ний об этом у них не сохранилось, хотя их легенды и сказа-
ния восходят к событиям давностью в несколько миллионов
лет. Они очень долго живут, они почти бессмертны по на-
шим меркам, хотя, конечно, в свой срок тоже умирают. При
подобном положении вещей изустные предания, переходя-
щие от поколения к поколению, как правило, сохраняются…

Дрейтон нетерпеливо отмахнулся от драконов и от ма-
ленького народца холмов.

– Вы отправились в систему Енотовой Шкуры, – сказал
он, – но не попали туда.

– Совершенно верно. Я оказался на той планете, о которой
говорил. На хрустальной планете, заключенной в оболочку.

– Хрустальной?
– Из какого-то камня. Может быть, из кварца. А может

быть, и из металла. Я видел там металлы.
Дрейтон мягко спросил:
– А когда вы отправлялись, вы не знали, что окажетесь на

этой планете?
– Если вы подозреваете подвох, – ответил Максвелл, – то



 
 
 

вы ошибаетесь. Для меня это было полной неожиданностью.
В отличие от вас как будто. Ведь вы ждали меня здесь!

– Да, особой неожиданностью ваше прибытие не было, –
согласился Дрейтон. – Нам уже известны два таких случая.

– Значит, у вас есть сведения об этой планете?
–  О ней – никаких,  – сказал Дрейтон.  – Нам известно

только, что где-то имеется планета с незарегистрированным
передатчиком, а также приемником, позывные которого в
списках не значатся. Когда здесь, на Висконсинской станции,
оператор принял их уведомление о передаче, он послал им
сигнал подождать, пока не освободится какой-нибудь из при-
емников, а сам связался со мной.

– А остальные двое?
– Тоже поступили сюда. Оба они были посланы на Вис-

консинскую станцию.
– Но если они вернулись…
– В том-то и дело! – воскликнул Дрейтон. – Они не вер-

нулись. То есть в том смысле, что мы не могли их ни о чем
расспросить. В волновой схеме произошли какие-то нару-
шения, и они восстановились неверно. Перепутались друг с
другом. Оба – внеземляне, но клубок получился такой, что
нам пришлось повозиться, прежде чем мы установили, кем
они могли быть. Да и сейчас еще мы полностью не уверены.

– Они были мертвы?
– Мертвы? Еще бы! Довольно жуткая история. Вам повез-

ло.



 
 
 

Максвелл с трудом подавил дрожь.
– Да, пожалуй, – сказал он.
–  Казалось бы,  – продолжал Дрейтон,  – те, кто берется

за передачу материи на расстояние, должны бы прежде на-
учиться делать это как положено. И неизвестно, сколько пас-
сажиров они уже успели неправильно принять!

– Но ведь вы должны были это знать! – возразил Макс-
велл. – Я хочу сказать, что вам должны быть известны все
случаи исчезновения в пути. Любая станция немедленно со-
общила бы о том, что ожидаемый пассажир не прибыл.

– Тут-то собака и зарыта! – воскликнул Дрейтон. – Не бы-
ло ни одного случая, чтобы кто-нибудь исчез. Мы не сомне-
ваемся, что двое внеземлян, которых мы приняли мертвы-
ми, благополучно прибыли на станцию назначения, так как
ни единого нарушения в расписании прибытий зарегистри-
ровано не было.

– Но ведь я же отправился в систему Енотовой Шкуры, и
оттуда должны были сообщить…

Он умолк, пораженный внезапной мыслью.
Дрейтон медленно кивнул:
– Я так и думал, что вы разберетесь в ситуации. Питер

Максвелл благополучно прибыл на станцию Енотовой Шку-
ры и почти месяц назад вернулся на Землю.

– Это какая-то ошибка, – машинально сказал Максвелл.
Он был не в силах поверить, что на Земле существует еще

один Питер Максвелл, во всем ему подобный.



 
 
 

– Нет, это не ошибка, – сказал Дрейтон. – Вы существуе-
те в единственном числе. Примерно через неделю после воз-
вращения Питер Максвелл погиб. Несчастный случай.



 
 
 

 
Глава 2

 
В нескольких шагах от крохотного кабинета, где они бесе-

довали с Дрейтоном, за поворотом коридора Максвелл уви-
дел ряд свободных стульев и, поставив чемодан на пол, осто-
рожно опустился на один из них.

Это невозможно, твердил он себе. Сразу два Питера
Максвелла – а теперь один из этих Максвеллов мертв! Как
поверить, что хрустальная планета располагает аппаратами,
которые способны дублировать систему волн, движущихся
со световой скоростью, вернее, со скоростью, неизмеримо
превосходящей скорость света, поскольку ни в одном угол-
ке Галактики, уже охваченном сетью передатчиков материи,
не замечалось ни малейшего разрыва между моментом пе-
редачи и моментом приема. Перехват – да, пожалуй! Пере-
хватить волновую схему в пути теоретически еще можно. Но
снять с нее копию? Нет!

Две невероятности, думал он. Два события, которые про-
сто не могли произойти. Впрочем, если одно все-таки про-
изошло, то другое было лишь его естественным следстви-
ем. Раз с волновой схемы была снята копия, то обязательно
должны были возникнуть два Максвелла, один из которых
отправился в систему Енотовой Шкуры, а другой – на хру-
стальную планету. Но если тот, другой, Питер Максвелл дей-
ствительно отправился в систему Енотовой Шкуры, он дол-



 
 
 

жен еще быть там или только-только собирается вернуться.
Ведь он уехал туда на шесть недель и мог задержаться доль-
ше, если того потребуют розыски источника легенд о драко-
не.

Внезапно Максвелл заметил, что у него дрожат руки, и,
стиснув их, он зажал ладони в коленях.

«Держись!» – приказал он себе. Что бы его ни ждало, он
должен довести дело до конца! И ведь он ничего, в сущности,
не знает. У него нет никаких фактов. Только утверждения
инспектора службы безопасности, а к ним следует относить-
ся критически. Ведь это могло быть всего лишь неуклюжей
полицейской уловкой, попыткой заставить его сказать лиш-
нее. Но это могло быть и правдой… все-таки могло!

Но если так, он тем более должен держаться. Потому что
у него есть дело, которое надо довести до конца, ничего не
напортив.

Однако все станет гораздо сложнее, если за ним будут сле-
дить. С другой стороны, неизвестно, будут ли за ним следить.
А впрочем, так ли уж это важно? Труднее всего будет про-
биться к Эндрю Арнольду. Попасть на прием к ректору Пла-
нетарного университета не очень-то просто. Он слишком за-
нятой человек, чтобы тратить время на разговоры с зауряд-
ным преподавателем, тем более что указанный преподава-
тель не сможет даже сообщить заранее, о чем, собственно,
он намерен беседовать с ректором.

Дрожь в руках унялась, но он все еще не разжимал их.



 
 
 

Немного погодя он выберется отсюда, спустится к шоссе и
сядет где-нибудь на одной из внутренних скоростных полос.
Через час с небольшим он уже будет у себя в университет-
ском городке и скоро узнает, правду ли говорил Дрейтон. И
увидит своих друзей – Алле-Опа, Духа, Харлоу Шарпа, Ал-
лена Престона и всю прочую братию.

И вновь будут буйные ночные пирушки в «Свинье и свист-
ке», долгие мирные прогулки по тенистым аллеям и катание
на лодках по озеру. Будут беседы и споры, и обмен старин-
ными сказаниями, и неторопливый академический распоря-
док дня, оставляющий человеку досуг, чтобы жить.

Он поймал себя на том, что с удовольствием думает о
предстоящей поездке, потому что шоссе огибало холмы по
границе Заповедника гоблинов. Там, конечно, жили не толь-
ко гоблины, но и прочие существа, с древних времен назы-
ваемые маленьким народцем, и все они были его друзьями
– ну если не все, то очень многие. Тролли порой могли вы-
вести из себя кого угодно, а сколотить настоящую прочную
дружбу с такими созданиями, как баньши, было трудновато.

В это время года, подумал он, холмы должны быть вели-
колепны. Он отправился в систему Енотовой Шкуры на ис-
ходе лета, и холмы все еще были облачены в темно-зеленые
одежды. Но теперь, в середине октября, они, конечно, уже
блистают всеми пышными красками осени: винный багря-
нец дубов, золото кленов и пламенеющий пурпур дикого ви-
нограда, как нить, сшивающая все остальные цвета. И воз-



 
 
 

дух будет пахнуть сидром, будет пронизан тем неповтори-
мым пьянящим благоуханием, которое приходит в леса толь-
ко с умиранием листьев.

Он сидел и вспоминал, как два года назад в такую же осень
они с мистером О’Тулом отправились на байдарках вверх по
реке в северные леса, надеясь где-нибудь по пути вступить
в контакт с лесными духами, о которых повествуют древние
легенды оджибвеев. Они плыли по кристально прозрачным
протокам, а вечером разжигали костер на опушке темного
соснового бора; они ловили рыбу на ужин, и отыскивали лес-
ные цветы на укромных полянках, и рассматривали бесчис-
ленных птиц и зверей, и отлично отдохнули. Но никаких ду-
хов они так и не увидели, что, впрочем, было вполне есте-
ственно. С маленьким народцем Северной Америки редко
кому удавалось вступить в соприкосновение, потому что это
были подлинные дети первозданной природы, непохожие на
полуцивилизованных, свыкшихся с людьми обитателей хол-
мов Европы.

Сиденье, на котором расположился Максвелл, было по-
вернуто к западу, и сквозь гигантские стеклянные окна он
видел реку и обрывы за ней, по которым в старину проходи-
ла граница штата Айова, – темно-лиловые громады в венце
молочно-голубого осеннего неба. На краю одного из обры-
вов он различил светлое пятно – это был Институт тавматур-
гии, где преподавали главным образом восьминожки с пла-
нет альфы Центавра. Вглядываясь в дальний силуэт здания,



 
 
 

Максвелл вспомнил, что много раз обещал себе принять уча-
стие в одном из их летних семинаров, но так и не собрался.

Он протянул руку и переставил чемодан, намереваясь
встать, но остался сидеть. Он никак не мог отдышаться, а в
коленях ощущалась неприятная слабость. То, что он услы-
шал от Дрейтона, потрясло его гораздо больше, чем ему по-
казалось в первый момент, и шок никак не проходил. Спо-
койнее, спокойнее, сказал он себе. Нельзя так распускаться.
Может быть, это неправда, даже наверное неправда. И пока
сам во всем не убедился, нервничать нечего.

Максвелл медленно встал, нагнулся, чтобы взять чемодан,
но задержался, не решаясь окунуться в шумную суматоху за-
ла ожидания. Люди – земляне и внеземляне – деловито спе-
шили куда-то или стояли небольшими группами. Белоборо-
дый старец в чопорном черном костюме – маститый ученый,
судя по его виду, решил Максвелл, – что-то говорил компа-
нии студентов, явившихся его проводить. Семейство репти-
лий расположилось на длинных диванчиках, предназначен-
ных для существ такого типа, то есть не способных сидеть.
Двое взрослых, лежавших лицом друг к другу, переговари-
вались с шипением, характерным для речи рептилий, а дети
тем временем ползали по диванчикам и под диванчиками и,
играя, свивались в клубки на полу. В небольшой нише боч-
кообразное существо, лежа на боку, неторопливо перекаты-
валось от одной стены к другой, что, вероятно, соответство-
вало манере землян в задумчивости расхаживать взад и впе-



 
 
 

ред по комнате. Два паукообразных создания, удивительно
похожих на фантастические конструкции из тоненьких па-
лочек, расположились друг против друга на полу. Они на-
чертили на плитах что-то вроде игральной доски, расстави-
ли на ней странные фигурки и, азартно вереща, принялись
двигать их с молниеносной быстротой.

Дрейтон спрашивал о колесниках. Нет ли какой-нибудь
связи между хрустальной планетой и колесниками?

Вечно колесники! Настоящая мания – колесники, колес-
ники, колесники, думал Максвелл. И может быть, для этого
все-таки есть основания. Ведь о них не известно почти ни-
чего. Они были смутным и неясным фактором, возникшим
где-то в глубинах космоса, еще одной движущейся по Все-
ленной мощной культурой, которая кое-где на дальних гра-
ницах вступала в отдельные контакты с ширящейся челове-
ческой цивилизацией.

И Максвелл воскресил в памяти первый и единственный
случай, когда ему довелось увидеть колесника – студента, ко-
торый приехал из Института сравнительной анатомии Рио-
де-Жанейро на двухнедельный семинар в Институте вре-
мени. Он помнил возбуждение, охватившее Висконсинский
университетский городок: разговоров было много, однако
выяснилось, что увидеть загадочное существо практически
невозможно – колесник почти не покидал здания, где про-
ходил семинар. Но однажды, когда Максвелл шел к Харлоу
Шарпу, который пригласил его пообедать, ему в коридоре



 
 
 

встретился колесник, и это было настоящим потрясением.
Все дело только в колесах, сказал он себе. Ни у какого

другого существа в известных пределах Вселенной колес не
было. Он вдруг увидел перед собой пухлый пудинг, подве-
шенный между двумя колесами, ось которых проходила при-
мерно через середину туловища. Колеса были одеты мехом,
а обод, как он заметил, заменяли роговые затвердения. Низ
пудингообразного тела свисал над осью, точно набитый ме-
шок. Но худшее он обнаружил, подойдя поближе: вздутая
нижняя часть была прозрачной, и внутри что-то непрерывно
извивалось и копошилось – казалось, ты видишь огромную
банку, наполненную червяками самых ярких расцветок.

И эти извивавшиеся существа в этом обвислом безоб-
разном брюхе действительно были если и не червяками, то
во всяком случае какими-то насекомыми, какой-то формой
жизни, тождественной земным насекомым. Колесники пред-
ставляли собой организмы-ульи, и их сообщество слагалось
из множества таких ульев, каждый из которых был отдель-
ной колонией насекомых или чего-то, что соответствовало
насекомым в представлении землян.

Такие ульевые создания вполне могли дать пищу для тех
страшных историй о колесниках, которые возникали где-то
на отдаленных границах Вселенной. И если эти жуткие исто-
рии не были вымыслом, значит человек наконец столкнулся
с тем гипотетическим врагом, встречи с которым он опасал-
ся с того момента, как вышел в космос.



 
 
 

Исследуя Вселенную, человек обнаружил немало стран-
ных, а иногда и жутких созданий, но ни одно из них, раз-
мышлял Максвелл, не наводило такого ужаса, как это снаб-
женное колесами гнездо насекомых. В самой его идее было
что-то тошнотворное.

Земля уже давно стала гигантским галактическим учеб-
ным центром, куда десятками тысяч прибывали внеземные
существа, чтобы учиться и преподавать в его бесчисленных
университетах и институтах. И со временем, подумал Макс-
велл, в это галактическое содружество, символом которого
стала Земля, могли бы войти и колесники, если бы только
удалось установить с ними хоть какое-то взаимопонимание.
Но до сих пор достичь этого не удавалось.

Почему, с недоумением спросил себя Максвелл, даже
мысль о колесниках вызывает непоборимое отвращение, хо-
тя человек и все другие обитатели Вселенной научились от-
лично ладить друг с другом?

Зал ожидания вдруг представился ему Вселенной в мини-
атюре. Тут были существа, прибывшие с множества планет
самых разных звезд, – и прыгуны, и ползуны, и дергунчи-
ки, и катуны. Земля стала плавильной печью галактик, думал
он, тем местом, где встречаются существа с тысяч звезд, что-
бы знакомиться с чужими культурами, чтобы обмениваться
мыслями и идеями.

–  Номер пять-шесть-девять-два!  – завопил громкогово-
ритель. – Пассажир номер пять-шесть-девять-два, до ваше-



 
 
 

го отбытия остается пять минут. Кабина тридцать седьмая.
Пассажир пять-шесть-девять-два, просим вас немедленно
пройти в кабину тридцать семь!

Куда может отправляться пассажир №  5692, прикинул
Максвелл. В джунгли второй планеты Головной Боли, в
мрачные, открытые всем ветрам ледяные города Горести IV,
на безводные планеты Убийственных Солнц или на любую
другую из тысячи планет, до которых с того места, где он
стоял, можно было добраться в мгновение ока, потому что их
объединяла система передатчиков материи. Но сама эта си-
стема служит вечным памятником кораблям-разведчикам,
которые первыми проложили путь сквозь тьму космическо-
го пространства – как пролагают они его и теперь, медленно,
с трудом расширяя пределы Вселенной, известной человеку.

Зал ожидания гудел от отчаянных призывов диктора к
опоздавшим или неявившимся пассажирам, от жужжания
тысяч голосов, разговаривающих на сотнях языков, от шар-
канья и топота множества ног.

Максвелл поднял чемодан и направился было к выходу,
но тотчас снова остановился, пропуская автокар с аквари-
умом, заполненным мутной жижей. В туманной глубине ак-
вариума он разглядел неясные очертания фантастической
фигуры; вероятно, это был обитатель какой-нибудь жидкой
планеты (жидкой, но отнюдь не водяной!), профессор, при-
бывший на Землю прочесть курс лекций по философии, а
может быть, на стажировку в тот или иной физический ин-



 
 
 

ститут.
Когда автокар с аквариумом проехал, Максвелл без даль-

нейших помех добрался до дверей и вышел на красивую эс-
планаду, которая террасами спускалась к бегущим полосам
шоссе. Он с удовольствием заметил, что около шоссе нет
очереди – это случалось не так уж часто.

Максвелл всей грудью вдыхал чистый вкусный воздух,
пронизанный холодной осенней свежестью. Он казался осо-
бенно приятным после недель, проведенных в мертвой, затх-
лой атмосфере хрустальной планеты.

Подходя к шоссе, Максвелл увидел огромную афишу. На-
бранная старинным крупным шрифтом, она торжественно и
с достоинством зазывала почтенную публику:

УИЛЬЯМ ШЕКСПИР, ЭСКВАЙР
из Стрэтфорда-на-Эйвоне (Англия)
прочтет лекцию
«ПИСАЛ ЛИ Я ШЕКСПИРОВСКИЕ

ПЬЕСЫ?»
под эгидой Института времени
22 октября в аудитории Музея времени
Начало в 8 часов вечера
Билеты продаются во всех агентствах

– Максвелл! – крикнул кто-то, и он обернулся.
К нему по эспланаде бежал какой-то человек.
Максвелл поставил чемодан, поднял было руку в привет-

ственном жесте, но тут же опустил, увидев, что окликнув-



 
 
 

ший незнаком ему. Тот перешел на рысцу, а потом на быст-
рый шаг.

– Профессор Максвелл, не так ли? – спросил он. – Я не
мог ошибиться.

Максвелл сдержанно кивнул, испытывая некоторую
неловкость.

– А я – Монти Черчилл, – объяснил незнакомец, протяги-
вая руку. – Мы познакомились с вами около года назад. У
Нэнси Клейтон на ее очередном гала-вечере.

– Как поживаете, Черчилл? – сказал Максвелл холодно.
Потому что теперь он вспомнил этого человека – если не

лицо, то фамилию. Как будто юрист. И кажется, специализи-
руется на посредничестве. Один из тех, кто берется за любое
дело, лишь бы клиент хорошо заплатил.

– Лучше не бывает! – весело воскликнул Черчилл. – Толь-
ко что вернулся из поездки. Не слишком долгой. Но все-та-
ки до чего же приятно вернуться домой! Ничего нет на свете
лучше дома. Потому-то я вас и окликнул. Несколько недель
ни одного знакомого лица, представляете?

– Спасибо, – сказал Максвелл.
– Направляетесь к себе в университетский городок?
– Да. Я как раз шел к шоссе.
– Ну зачем же! – запротестовал Черчилл. – У меня тут

автолет. На станционной площадке. Места для двоих вполне
хватит. Доберетесь домой гораздо быстрее.

Максвелл молчал, не зная, на что решиться. Черчилл ему



 
 
 

не нравился, но он был прав: по воздуху они доберутся туда
гораздо быстрее. А это его устраивало – он хотел поскорее
выяснить положение вещей.

– Очень любезно с вашей стороны, – наконец ответил он. –
Конечно, если я вас не стесню.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мотор зафыркал и смолк. Через секунду оборвалось ти-

хое гудение сопел, и в наступившей тишине стал слышен
пронзительный свист воздуха, ударяющегося о металл.

Максвелл взглянул на соседа. Черчилл сидел, словно ока-
менев – то ли от страха, то ли от изумления. Ведь случилось
немыслимое, то, чего никак не могло быть. Автолеты этого
типа никогда не ломались.

Внизу под ними вздымались острые зубцы крутых утесов
и макушки могучих деревьев, под которыми прятались ска-
лы. Слева вилась серебристая лента реки, омывавшая под-
ножия лесистых холмов.

Время словно застыло и начало растягиваться – казалось,
непонятное колдовство превращает каждую секунду в целую
минуту. И с удлинением времени пришло спокойное осозна-
ние того, что должно было произойти, – так, как будто речь
шла не о нем, а о ком-то другом, как будто ситуацию трезво
и реалистически оценивал посторонний наблюдатель, поду-
мал Максвелл. Но где-то в дальнем, скрытом уголке его моз-
га жила мысль о паническом страхе, который вспыхнет чуть
позже, когда автолет ринется вниз, на верхушки деревьев и
скал, а время обретет обычную скорость.

Подавшись вперед, он осмотрел простиравшуюся внизу
местность и вдруг увидел поляну в лесу – крохотный свет-



 
 
 

ло-зеленый островок в темном море деревьев.
Он толкнул Черчилла локтем и указал на поляну. Тот по-

смотрел, кивнул и начал поворачивать штурвал медленно и
нерешительно, словно проверяя, будет ли машина слушать-
ся.

Автолет слегка накренился и сделал вираж, по-прежнему
продолжая медленно падать, но уже в нужном направлении.
На мгновение он, казалось, вышел из-под контроля, затем
скользнул вбок, теряя высоту быстрее, чем раньше, но пла-
нируя туда, где среди деревьев был виден просвет.

Теперь верхушки деревьев стремительно мчались им на-
встречу, и Максвелл уже различал осенние краски – сплош-
ная темная масса стала красной, золотой и оранжевой. Длин-
ные багряные копья взметнулись, чтобы пронзить, золотые
клешни злобно тянулись к ним, чтобы сомкнуться в цепкой
хватке.

Автолет задел верхние ветки дуба, на миг, словно в нере-
шительности, повис между небом и землей, а затем нырнул
к зеленой лужайке в самой чаще леса.

Лужайка фей, отметил Максвелл. Их бальный зал, а те-
перь – посадочная площадка.

Он покосился на Черчилла, вцепившегося в рычаги
управления, и снова устремил взгляд на несущийся к ним
зеленый круг. Он должен, должен быть ровным! Ни кочек,
ни рытвин, ни ям! Ведь когда создавалась эта лужайка, поч-
ва специально выравнивалась в соответствии с принятыми



 
 
 

стандартами.
Автолет ударился о землю, подскочил и угрожающе на-

кренился. Затем вновь коснулся травы и покатил по ней без
единого толчка. Деревья в дальнем конце лужайки неслись
на них с ужасающей быстротой.

– Держитесь! – крикнул Черчилл, и в тот же момент ма-
шина повернула и пошла юзом.

Когда она остановилась, до стены деревьев было не боль-
ше пяти шагов. Их обступила мертвая тишина, которая слов-
но надвигалась на них от пестрого леса и скалистых обрывов.

Из безмолвия донесся голос Черчилла:
– Еще немного – и…
Он откинул верх и выбрался наружу. Максвелл последо-

вал за ним.
– Не понимаю, что произошло, – сказал Черчилл. – В эту

штуку встроено столько всяких предохранителей, что уму
непостижимо! Да, конечно, можно угодить под молнию, или
врезаться в гору, или попасть в смерч – но мотор не выходит
из строя никогда. Его можно только выключить.

Он вытер лоб рукавом, а потом спросил:
– Вы знали про эту лужайку?
Максвелл покачал головой:
– Нет. Но я знал, что такие лужайки существуют. Когда со-

здавался заповедник, в планах его ландшафта такие лужай-
ки были предусмотрены. Видите ли, феям нужно место для
танцев. И, заметив в лесу просвет, я догадался, что это мо-



 
 
 

жет быть такое.
– Когда вы указали вниз, – сказал Черчилл, – я просто по-

ложился на вас. Деваться все равно было некуда – и я риск-
нул…

Максвелл жестом остановил его.
– Что это? – спросил он, прислушиваясь.
–  Как будто топот лошадиных копыт,  – отозвался Чер-

чилл. – Но кому могло взбрести в голову прогуливать тут ло-
шадь? Доносится вон оттуда.

Топот явно приближался.
Обойдя автолет, Максвелл и Черчилл увидели тропу, ко-

торая круто поднималась к узкому отрогу, увенчанному мас-
сивными стенами полуразрушенного средневекового замка.

По тропе осторожно спускалась лошадь. На ее спине при-
мостился толстячок, который при каждом движении свое-
го скакуна подпрыгивал самым удивительным образом. Вы-
ставленные вперед локти нескладного всадника взлетали и
падали, точно крылья.

Лошадь тяжело спустилась со склона на лужайку. Она бы-
ла столь же неизящна, как и ее всадник, – лохматый битюг,
чьи могучие копыта ударяли по земле с силой парового мо-
лота, вырывая куски дерна и отбрасывая их далеко назад. Он
держал курс прямо на автолет, словно намеревался опроки-
нуть его, но в последнюю секунду неуклюже свернул и встал
как вкопанный. Бока его вздымались и опадали, точно куз-
нечные мехи, из дряблых ноздрей вырывалось шумное ды-



 
 
 

хание.
Всадник грузно слез с его спины и, едва коснувшись но-

гами земли, разразился гневными восклицаниями.
– Это все они, негодники и паршивцы! – вопил он. – Это

все они, мерзкие тролли! Сколько раз я им втолковывал: ле-
тит себе помело, и пусть летит, а вы не вмешивайтесь! Так
нет! Не слушают! Только и думают, как бы шутку пошутить.
Наложат заклятие, и все тут…

–  Мистер О’Тул!  – закричал Максвелл.  – Вы меня еще
помните?

Гоблин обернулся и прищурил красные близорукие глаза.
– Да никак профессор! – взвизгнул он. – Наш общий доб-

рый друг! Ах, какой стыд, какой позор! Профессор, я с этих
троллей спущу шкуры и растяну на двери, я приколочу их
уши к деревьям!

– Заклятие? – спросил Черчилл. – Вы сказали – заклятие?
– А что же еще? – негодовал мистер О’Тул. – Что еще мо-

жет спустить помело с неба на землю?
Он подковылял к Максвеллу и озабоченно уставился на

него.
– А это и вправду вы? – спросил он с некоторым беспо-

койством. – Настоящий? Нас известили, что вы скончались.
Мы послали венок из омелы и остролиста в знак нашей глу-
бочайшей скорби.

– Нет, это воистину я, и настоящий, – сказал Максвелл,
привычно переходя на диалект обитателей холмов. – Это бы-



 
 
 

ли только слухи.
– Тогда на радостях мы все трое, – вскричал О’Тул, – вы-

пьем по большой кружке доброго октябрьского эля! Варка
как раз окончена, и я от всего сердца приглашаю вас, госпо-
да, снять первую пробу!

Со склона по тропе к ним бежали полдесятка других го-
блинов, и мистер О’Тул властно замахал, поторапливая их.

– Всегда опаздывают! – пожаловался он. – Никогда их нет
на месте в нужную минуту. Прийти-то они всегда приходят,
но обязательно позже, чем надо бы. Хорошие ребята, как на
подбор, и сердца у них добрые, но нет в них подлинной жи-
вости, коей отмечены истинные гоблины вроде меня.

Гоблины косолапой рысью высыпали на лужайку и вы-
строились перед О’Тулом, ожидая распоряжений.

– У меня для вас много работы! – объявил он. – Для на-
чала идите к мосту и скажите этим троллям, чтобы они не
смели заклятия накладывать. Раз и навсегда пусть прекратят
и даже не пробуют. Скажите им, что это последнее преду-
преждение. Если они снова примутся за свое, мы разнесем
тот мост по камушку и каждый мшистый камень укатим да-
леко от других, так что вновь тот мост не встанет никогда. И
пусть снимут заклятие вот с этого упавшего помела, чтобы
оно летало как новое! А вы идите искать фей, расскажите
им о повреждении их лужайки, не забыв присовокупить, что
во всем повинны эти подлые тролли, и обещайте, что, когда
они придут сюда танцевать под полной луной, лужайка будет



 
 
 

как новая. Вы позаботьтесь о Доббине: приглядите, чтобы
его неуклюжие копыта не причинили лужайке нового ущер-
ба, но если найдется трава повыше, пусть он ее пощиплет.
Бедняге нечасто выпадает случай насладиться таким пастби-
щем.

Мистер О’Тул повернулся к Максвеллу и Черчиллу, поти-
рая ладони в знак удачно исполненного дела.

– А теперь, господа, – сказал он, – соблаговолите поднять-
ся со мной на холм, и мы испробуем, на что годится слад-
кий октябрьский эль. Однако прошу вас из сострадания ко
мне идти помедленнее – мое брюхо что-то очень выросло, и
я весьма страдаю от одышки.

– Ведите нас, старый друг, – сказал Максвелл. – Мы охот-
но подладим свой шаг к вашему. Давненько не пили мы вме-
сте октябрьского эля.

– Да-да, разумеется, – сказал Черчилл растерянно.
Они начали подниматься по тропе. Впереди на фоне свет-

лого неба четко вырисовывался силуэт развалин.
–  Я должен заранее извиниться за состояние замка,  –

сказал мистер О’Тул. – Он полон сквозняков, способствую-
щих насморкам, гайморитам и всяким другим мучительным
недугам. Ветер рыскает по нему как хочет, и всюду стоит за-
пах сырости и плесени. Я так и не постиг, почему вы, лю-
ди, уж раз вы начали строить для нас замки, не могли сде-
лать их уютными и непроницаемыми для ветра и дождя. Ес-
ли мы некогда и обитали в руинах, это еще не значит, что нас



 
 
 

не влекут удобства и комфорт. Ведь мы жили в них потому,
что бедная Европа не могла предложить нам ничего более
подходящего. – Он умолк, отдышался и продолжил: – Я пре-
красно помню, как две тысячи лет назад и более мы жили
в новехоньких замках, хотя, конечно, и убогих, ибо невеже-
ственные люди в те века не умели строить лучше – и мастер-
ства они не знали, и инструментов у них нужных не было,
а уж о машинах и говорить не приходится. Да и вообще ху-
досочный был народ. А нам приходилось скрываться по уг-
лам и закоулкам замков, ибо непросвещенные люди той по-
ры страшились и чурались нас и пытались в своем невеже-
стве обороняться от нас могучими чарами и заклинаниями.
А впрочем, – добавил он не без самодовольства, – они же
были всего только людьми, и колдовство у них хромало. Нам
были не страшны даже самые замысловатые их чары.

– Две тысячи лет? Не хотите ли вы сказать… – начал бы-
ло Черчилл и замолчал, заметив, что Максвелл покачал го-
ловой.

Мистер О’Тул остановился и бросил на Черчилла уничто-
жающий взгляд.

– Я помню, – заявил он, – как из того болотистого бора,
который вы теперь называете Центральной Европой, весьма
бесцеремонно явились варвары и рукоятками своих грубых
железных мечей начали стучаться в ворота самого Рима. Мы
слышали об этом в лесных чащах, где обитали тогда, и среди
нас еще жили те – теперь давно умершие, – кто узнал про



 
 
 

Фермопилы всего через несколько недель после того, как па-
ли Леонид и его воины.

– Простите, – сказал Максвелл. – Но не все настолько хо-
рошо знакомы с маленьким народцем…

– Будьте добры, – перебил О’Тул, – познакомьте его в та-
ком случае!

– Это правда, – сказал Максвелл, обращаясь к Черчиллу. –
Или во всяком случае вполне может быть правдой. Они не
бессмертны и в конце концов умирают. Но живут так дол-
го, что нам и представить трудно. Рождения у них редкость,
иначе на Земле не хватило бы для них места. Но они дожи-
вают до невероятного возраста.

– А все потому, – сказал мистер О’Тул, – что мы прони-
каем в самое сердце природы и не транжирим драгоценную
силу духа на мелочные заботы, о которые вдребезги разбива-
ются жизнь и надежды людей. Однако это слишком печаль-
ные темы, чтобы тратить на них столь великолепный осен-
ний день. Так обратим же наши мысли со всем рвением к
пенному элю, который ждет нас на вершине!

Он умолк и вновь начал взбираться по тропе – заметно
быстрее, чем раньше.

Сверху им навстречу опрометью бежал крохотный гоблин
– пестрая рубаха, которая была ему велика, билась на ветру.

– Эль! – верещал он. – Эль!
Он остановился перед ними, едва не упав.
– Ну и что эль? – пропыхтел мистер О’Тул. – Или ты хо-



 
 
 

чешь покаяться, что осмелился его попробовать?
– Он скис! – простонал маленький гоблин. – Весь этот за-

клятый чан скис!
– Но ведь эль не может скиснуть! – возразил Максвелл,

понимая, какая произошла трагедия.
Мистер О’Тул запрыгал на тропе, пылая яростью. Его ли-

цо из коричневого стало багровым и тут же полиловело. Он
хрипел и задыхался.

– Нет, может! Если его сглазить! Проклятие, о, прокля-
тие!

Он повернулся и заспешил вниз по тропе в сопровожде-
нии маленького гоблина.

– Только дайте мне добраться до этих гнусных троллей! –
вопил мистер О’Тул. – Только дайте мне наложить лапы на
их жадные глотки! Я их выкопаю из-под земли вот этими
самыми руками и повешу на солнце сушиться! Я спущу с
них шкуры! Я их так проучу, что они вовек не забудут!..

Его угрозы все больше сливались в нечленораздельный
рев, пока он быстро удалялся вниз по тропе, спеша к мосту,
под которым обитали тролли.

Два человека с восхищением смотрели ему вслед, дивясь
такому всесокрушающему гневу.

– Ну, – сказал Черчилл, – вот мы и лишились возможно-
сти испить сладкого октябрьского эля.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда Максвелл на одной из более медленных полос шос-

се доехал до окраины университетского городка, часы на
консерватории начали отбивать шесть. Из аэропорта Чер-
чилл поехал другим путем, и Максвелл был этим очень до-
волен – не только потому, что юрист был ему чем-то неприя-
тен, но и потому, что он испытывал потребность побыть од-
ному. Ему хотелось ехать медленно, откинув щиток, в тиши-
не, ни с кем не разговаривая и только впитывая атмосферу
всех этих зданий и аллей, и чувствовать, что он вернулся до-
мой, в единственное место в мире, которое по-настоящему
любил.

Сумерки спускались на городок благостной дымкой, смяг-
чая очертания зданий, превращая их в романтические гра-
вюры из старинных книг. В аллеях группами стояли студен-
ты с портфелями и негромко переговаривались. Некоторые
держали книги под мышкой. На скамье сидел седой старик
и смотрел, как в траве резвятся белки. По дорожке нетороп-
ливо ползли двое внеземлян-рептилий, поглощенные бесе-
дой. Студент-человек бодро шагал по боковой аллее, насви-
стывая на ходу, и его свист будил эхо в тихих двориках. По-
равнявшись с рептилиями, он поднял руку в почтительном
приветствии. И всюду высились древние величественные вя-
зы, с незапамятных времен осеняющие все новые и новые



 
 
 

поколения студентов.
И вот тут-то огромные куранты начали отбивать шесть ча-

сов. Густой звон разнесся вокруг, и Максвеллу вдруг почу-
дилось, что университетский городок дружески здоровается
с ним. Часы были его другом, и не только его, но всех, до
кого доносился их бой. Это был голос городка. По ночам,
когда он лежал в постели и засыпал, было слышно, как они
бьют, отсчитывая время. И не просто отсчитывая время, но,
подобно стражу, возвещая, что все спокойно.

Впереди, в сумраке, возникла громада Института време-
ни – гигантские параллелепипеды из пластмассы и стекла,
сияющие огнями. К их подножию прижалось здание музея.
Поперек его фасада протянулось бьющееся на ветру белое
полотнище. В сгущающихся сумерках Максвелл сумел разо-
брать только одно слово: «ШЕКСПИР».

Он улыбнулся при мысли о том, как должен бурлить сей-
час факультет английской литературы. Старик Ченери и вся
компания не простили обиды, когда два-три года назад ин-
ститут докопался, что автором пьес был все-таки не Шекс-
пир, а граф Оксфорд. И это появление стрэтфордца во плоти
будет горстью соли, высыпанной на еще не зажившую рану.

Вдали, на западной окраине городка, на вершине холма
высились административные корпуса, словно вписанные ту-
шью в гаснущий багрянец над горизонтом.

Полоса шоссе двигалась мимо Института времени и его
кубообразного музея с трепещущим полотнищем плаката.



 
 
 

Часы закончили отбивать время, и последние отголоски за-
мерли во мгле.

Шесть часов! Через две-три минуты он сойдет с поло-
сы и направится к «Гербу Уинстонов», который был его до-
мом уже четыре года… нет, впрочем, уже не четыре, а пять!
Максвелл сунул руку в правый карман куртки и нащупал
кольцо с ключами.

Впервые после того, как он покинул Висконсинскую пе-
редаточную станцию, он вспомнил о другом Питере Макс-
велле. Конечно, история, которую рассказал ему инспектор
Дрейтон, могла быть правдой, хотя он сильно в этом со-
мневался. Служба безопасности могла вполне пустить в ход
именно такой прием, чтобы выведать у человека всю подно-
готную. Однако если это ложь, то почему из системы Еното-
вой Шкуры не поступило сообщения о том, что он не при-
был? Впрочем, и это ему известно только со слов инспекто-
ра Дрейтона, и про другие два таких же случая – тоже. Если
можно усомниться в одном утверждении Дрейтона, то с ка-
кой стати принимать на веру остальные? Если хрустальная
планета перехватывала и других путешественников, он, по-
ка был там, ничего об этом не слышал. Однако, сказал себе
Максвелл, это тоже ничего не означает: хозяева хрустальной
планеты, несомненно, сообщали ему только то, что считали
нужным.

Тут он сообразил, что тревожит его не столько разговор
с Дрейтоном, сколько слова О’Тула: «Мы послали венок из



 
 
 

омелы и остролиста в знак нашей глубочайшей скорби». Ес-
ли бы не скисший эль, он, конечно, обсудил бы со старым
гоблином события этих недель, но им так и не представилась
возможность поговорить по душам.

Впрочем, пока можно об этом не думать. Как только он
доберется домой, то сразу же позвонит кому-нибудь из своих
друзей и узнает правду. Но кому позвонить? Харлоу Шарпу
в Институт времени? Или Даллесу Грегу, декану его факуль-
тета? Или, может быть, Ксигму Маону Тайру, старому эри-
данцу с белоснежным мехом и задумчивыми лиловыми гла-
зами, который целую жизнь провел в крохотном кабинете,
разрабатывая методы анализа структуры мифов? Или Алле-
ну Престону, близкому приятелю, юристу? Пожалуй, начать
следует с Престона – ведь если Дрейтон не солгал, ситуация
может осложниться именно в юридическом плане.

Максвелл сердито одернул себя. Он, кажется, поверил! Во
всяком случае, вот-вот поверит! Если так пойдет дальше, он
убедит себя, что все это – чистая правда!

«Герб Уинстонов» был уже совсем близко. Максвелл под-
нялся с сиденья, взял чемодан и перешел на внешнюю, еле
ползущую полосу. Напротив «Герба Уинстонов» он спрыг-
нул на тротуар.

Ни на широкой каменной лестнице, ни в вестибюле нико-
го не было. Пошарив в кармане, он вытащил ключи и зажал
в пальцах тот, который открывал дверь его квартиры. Лифт
уже ждал, и он нажал кнопку седьмого этажа.



 
 
 

Ключ сразу вошел в замок и легко в нем повернулся.
Дверь открылась, и Максвелл вошел в темную комнату.
Дверь за его спиной автоматически закрылась, щелкнув зам-
ком, и он протянул руку к выключателю.

Но так и застыл с поднятой рукой. Что-то было не так. Ка-
кое-то чувство… ощущение… может быть, запах? Да, имен-
но – запах! Слабый нежный аромат незнакомых духов.

Максвелл ударил кулаком по кнопке. Вспыхнул свет.
Комната стала другой. Не та мебель, и пронзительно-яр-

кие картины на стенах. У него не было и никогда не будет
таких картин!

Позади него снова щелкнул замок, и он стремительно
обернулся. Дверь распахнулась, и в комнату вошел саблезу-
бый тигр.

При виде Максвелла огромный кот припал к полу и завор-
чал, обнажив шестидюймовые кинжалы клыков.

Максвелл осторожно попятился. Тигр медленно пополз
вперед, по-прежнему ворча. Максвелл шагнул назад, почув-
ствовал удар по лодыжке, попытался удержаться на ногах и
понял, что падает. Он же видел этот пуфик! Мог бы, кажет-
ся, вспомнить… но не вспомнил, споткнулся о него и сей-
час здорово шлепнется. Он попытался расслабиться, ожидая
удара о жесткий пол, но вместо этого его спина погрузилась
во что-то мягкое, и он сообразил, что приземлился на ку-
шетку, которая стояла за пуфиком.

Тигр в изящном прыжке повис в воздухе, прижав уши, по-



 
 
 

луоткрыв пасть и вытянув массивные лапы вперед, словно
таран. Максвелл вскинул руки, загораживая грудь, но лапы
отбросили их в сторону, как пушинки, и придавили его к ку-
шетке. Огромная кошачья морда со сверкающими клыками
придвинулась к самому лицу. Медленно, почти ласково тигр
опустил голову и длинным розовым языком, шершавым, как
терка, облизал щеки Максвелла.

Гигантский кот замурлыкал.
– Сильвестр! – донеслось из-за двери. – Сильвестр, немед-

ленно прекрати!
Тигр еще раз ободрал языком лицо Максвелла и присел

на задние лапы. Ухмыляясь и поставив уши торчком, он рас-
сматривал Максвелла с дружеским и даже восторженным ин-
тересом.

Максвелл приподнялся и сел, откинувшись на спинку ку-
шетки.

– Кто вы, собственно, такой? – спросила стоявшая в две-
рях девушка.

– Видите ли, я…
– Однако вы не из робких, – заметила она.
Сильвестр замурлыкал громче.
– Извините, мисс, – сказал Максвелл, – но я здесь живу.

Во всяком случае, жил раньше. Это ведь квартира двадцать
один?

– Да, конечно, – кивнула она. – Я сняла ее ровно неделю
назад.



 
 
 

– Я мог бы догадаться, – сказал Максвелл, пожимая пле-
чами. – Ведь мебель другая!

– Я потребовала, чтобы хозяин вышвырнул прежнюю, –
объяснила она. – Это было что-то чудовищное.

– Погодите, – перебил Максвелл. – Старый зеленый диван,
довольно потертый…

– И бар орехового дерева, – подхватила девушка. – И гнус-
нейший морской пейзаж, и…

– Достаточно, – устало сказал Максвелл. – Вы вышвырну-
ли отсюда мои вещи.

– Не понимаю… Хозяин сказал, что прежний жилец умер.
Несчастный случай, если не ошибаюсь.

Максвелл медленно поднялся на ноги. Тигр последовал
его примеру, подошел поближе и начал нежно тереться го-
ловой о его колени.

– Сильвестр, перестань! – скомандовала девушка.
Сильвестр продолжал свое занятие.
– Не сердитесь на него, – сказала она. – Он ведь просто

большой котенок.
– Биомех?
Девушка кивнула:
– Поразительная умница. Он ходит со мной повсюду. И

всегда ведет себя прилично. Не понимаю, что на него нашло.
Наверное, вы ему понравились.

Говоря это, она смотрела на тигренка, но тут внезапно
бросила на Максвелла внимательный взгляд:



 
 
 

– Вам нехорошо?
Максвелл покачал головой.
– Вы что-то очень побледнели.
– Небольшое потрясение, – объяснил он. – Наверное, в

этом все дело. Я сказал вам правду. До недавнего времени я
действительно жил здесь. Произошла какая-то путаница…

– Сядьте, – приказала она. – Хотите выпить чего-нибудь?
–  Если можно. Меня зовут Питер Максвелл, я профес-

сор…
–  Погодите! Максвелл, вы сказали? Питер Максвелл…

Ведь так звали…
– Да, я знаю, – сказал Максвелл. – Так звали того человека,

который умер.
Он осторожно опустился на кушетку.
– Я принесу вам чего-нибудь, – сказала девушка.
Сильвестр подобрался поближе и ласково положил мас-

сивную голову Максвеллу на колени. Максвелл почесал его
за ухом, и Сильвестр, громко замурлыкав, чуть-чуть повер-
нулся, показывая Максвеллу, где надо чесать.

Девушка вернулась с рюмкой и села рядом.
– Но я все-таки не понимаю… Если вы тот, кто…
– Все это очень запутанно, – заметил Максвелл.
–  Должна сказать, что держитесь вы неплохо. Немного

ошеломлены, но не сокрушены.
– По правде говоря, – признался Максвелл, – на самом-то

деле я не был застигнут врасплох. Меня поставили об этом



 
 
 

в известность, но я не поверил. То есть не позволил себе по-
верить. – Он поднес рюмку к губам. – А вы не будете пить?

– Если вам лучше, – сказала она, – я пойду налью и себе.
– Я прекрасно себя чувствую, – ответил Максвелл. – И

как-нибудь все это переживу.
Он посмотрел на свою собеседницу и только теперь уви-

дел ее по-настоящему – стройная, подтянутая, коротко под-
стриженные темные волосы, длинные ресницы и глаза, кото-
рые ему улыбались.

– Как вас зовут? – спросил он.
– Кэрол Хэмптон. Я историк, работаю в Институте време-

ни.
– Мисс Хэмптон, – сказал он, – приношу вам свои изви-

нения. Я уезжал – вообще с Земли. И только что вернулся.
У меня был ключ, он подошел к замку, а когда я уезжал, эта
квартира была моей…

– Не нужно ничего объяснять, – перебила она.
– Мы выпьем, – сказал он. – А потом я встану и уйду. Если

только…
– Что?
– Если только вы не согласитесь пообедать со мной. Чтобы

я мог хоть чем-то отплатить вам за чуткость. Ведь вы могли
бы выбежать с воплями…

– А не подстроено ли все это? – спросила она подозри-
тельно. – Вдруг вы…

– Ни в коем случае, – сказал он. – У меня не хватило бы



 
 
 

сообразительности. И к тому же откуда бы я взял ключ?
Она поглядела на него, а потом сказала:
– Это было глупо с моей стороны. Но нам придется взять

с собой Сильвестра. Он ни за что не останется один.
– Да я никогда и не согласился бы бросить его одного! –

заявил Максвелл. – Мы с ним друзья до гроба.
– Это обойдется вам в бифштекс, – предупредила она. –

Он всегда голоден, а ест только хорошие бифштексы. Боль-
шие. И с кровью.



 
 
 

 
Глава 5

 
В «Свинье и свистке» было темно, шумно и чадно. Меж-

ду тесно составленными столиками оставались лишь узень-
кие проходы. Мерцали дрожащие огоньки свечей. Низкий
зал был заполнен разноголосым гулом, точно все посетители
говорили разом, перебивая друг друга.

Максвелл прищурился, стараясь высмотреть свободный
столик. Пожалуй, подумал он, им следовало бы пойти в дру-
гое место. Но ему хотелось поужинать именно тут, потому
что этот кабачок был облюбован студентами и преподавате-
лями его факультета и здесь он чувствовал себя как дома.

– Пожалуй, нам лучше пойти куда-нибудь еще, – сказал
он, обернувшись к Кэрол Хэмптон.

– Сейчас к нам кто-нибудь подойдет и укажет столик, –
ответила она. – Наверное, большой наплыв – официанты со-
всем сбились с ног… Сильвестр! Немедленно прекрати! Из-
вините его, пожалуйста, – добавила она умоляюще, обраща-
ясь к людям, сидевшим за столиком, возле которого они сто-
яли. – Он такой невоспитанный! И совершенно не умеет ве-
сти себя за столом. Хватает все, что увидит…

Сильвестр облизывался с довольным видом.
– Пустяки, мисс, – сказал обездоленный бородач. – Я, соб-

ственно говоря, и не собирался его есть. Просто у меня при-
вычка заказывать бифштексы.



 
 
 

– Пит! Пит Максвелл! – закричал кто-то в дальнем конце
зала.

Прищурившись, Максвелл разглядел в полумраке, что
ему машет руками какой-то человек, вскочивший из-за сто-
лика в углу. Он узнал его. Это был Алле-Оп, а рядом с ним
маячила белая фигура Духа.

– Встретили друзей? – спросила Кэрол.
– Да. По-видимому, они приглашают нас за свой столик.

Вы не возражаете?
– Это неандерталец? – спросила она.
– Вы его знаете?
– Видела несколько раз. Но мне хотелось бы с ним позна-

комиться. А рядом сидит Дух?
– Они неразлучны, – объяснил Максвелл.
– Ну так идемте же!
– Мы можем просто поздороваться, а потом отправиться

куда-нибудь еще.
– Ни в коем случае! – воскликнула Кэрол. – По-моему,

здесь очень интересно.
– Вы не бывали тут раньше?
– Не осмеливалась, – ответила она.
– Тогда следуйте за мной, – сказал он и начал медленно

пробираться между столиками.
Девушка и тигренок шли за ним по пятам.
Алле-Оп выскочил навстречу Максвеллу, бурно заключил

его в объятия, потом взял за плечи, отодвинул и начал всмат-



 
 
 

риваться ему в лицо.
– Ты в самом деле старина Пит? – спросил он. – Ты нас

не морочишь?
– Да, я Пит, – ответил Максвелл. – А кем еще я могу быть,

по-твоему?
– В таком случае, – сказал Оп, – кого мы хоронили три

недели назад, в четверг? И я, и Дух, оба были там. И ты нам
должен двадцать монет – ровно столько стоил венок, кото-
рый мы прислали.

– Давайте сядем, – предложил Максвелл.
–  Опасаешься скандала?  – осведомился Оп.  – Но ведь

это место для скандалов и создано: каждый час по расписа-
нию завязываются кулачные бои, а в промежутках кто-ни-
будь влезает на стол и разражается речью.

– Оп, – сказал Максвелл, – со мной дама, так что ты укро-
тись и оцивилизуйся. Мисс Кэрол Хэмптон, эта стоеросовая
дубина зовется Алле-Оп.

– Счастлив познакомиться с вами, мисс Хэмптон, – сказал
Алле-Оп. – Но кого я вижу! Саблезубый тигр, с места мне
не сойти! Помнится, был случай, когда я в буран укрылся в
пещере, где уже сидела такая вот киска, а при мне никакого
оружия, кроме тупого кремневого ножа. Понимаете, палица
у меня сломалась, когда я повстречал медведя, и…

– Доскажешь как-нибудь в другой раз, – перебил Макс-
велл. – Может быть, мы все-таки сядем? Нам очень хочется
есть и вовсе не хочется, чтобы нас вышвырнули отсюда.



 
 
 

– Пит, – сказал Алле-Оп, – быть вышвырнутым из этой
забегаловки – весьма большая честь. Ты можешь считать
свое общественное положение упроченным только после то-
го, как тебя вышвырнут отсюда.

Однако, продолжая ворчать себе под нос, он все-таки на-
правился к своему столику и галантно подвинул стул Кэрол.
Сильвестр устроился между ней и Максвеллом, положил
подбородок на стол и недоброжелательно уставился на Ал-
ле-Опа.

– Этой киске я не нравлюсь, – объявил Оп. – Возможно,
она знает, сколько ее предков я поистреблял в добром старом
каменном веке.

– Сильвестр всего лишь биомех, – объяснила Кэрол, – и
ничего знать не может.

– Ни за что не поверю, – сказал Оп. – Эта животина – ни-
какой не биомех. У него в глазах самая что ни на есть типич-
ная саблезубая подлость.

–  Пожалуйста, Оп, уймись на минутку,  – прервал его
Максвелл. – Мисс Хэмптон, позвольте представить вам Ду-
ха, моего старого друга.

– Мне очень приятно познакомиться с вами, мистер Дух, –
сказала Кэрол.

– Только не «мистер», а просто Дух, – поправил тот. – Я
ведь дух, и больше ничего. И самое ужасное заключается в
том, что я не знаю, чей я, собственно, дух. Очень рад позна-
комиться с вами. Так уютно сидеть за столиком вчетвером.



 
 
 

В цифре «четыре» есть что-то милое и уравновешенное.
– Ну, – объявил Оп, – теперь, когда мы перезнакомились,

давайте перейдем к делу. Выпьем! Ужасно противно пить в
одиночку. Конечно, я люблю Духа за многие его превосход-
ные качества, но не перевариваю непьющих.

– Ты же знаешь, что я не могу пить, – вздохнул Дух. – И
есть не могу. И курить. Возможности духов весьма и весьма
ограниченны, но мне хотелось бы, чтобы ты перестал указы-
вать на это всем, с кем мы знакомимся.

Оп повернулся к Кэрол:
– Вы, кажется, удивлены, что варвар-неандерталец спосо-

бен изъясняться так красноречиво и свободно, как я?
– Не удивлена, а потрясена, – поправила Кэрол.
– Оп, – сообщил ей Максвелл, – за последние двадцать лет

вобрал в себя такое количество знаний, какое обыкновенно-
му человеку и не снилось. Начал с программы детского сада
в буквальном смысле слова, а сейчас работает над доктор-
ской диссертацией. А главное, он и дальше собирается про-
должать в том же духе. Его можно назвать одним из самых
выдающихся наших студентов.

Оп поднял руку и замахал официанту.
– Сюда! – крикнул он. – Здесь есть люди, которые хотели

бы облагодетельствовать вас заказом. Все они умирают от
жажды.

– Больше всего меня в нем восхищает, – заметил Дух, –
его застенчивость и скромность.



 
 
 

–  Я продолжаю учиться,  – сказал Оп,  – не столько из
стремления к знаниям, сколько ради удовольствия наблю-
дать ошарашенное выражение на лицах педантов-препода-
вателей и дураков-студентов. Впрочем,  – повернулся он к
Максвеллу, – я отнюдь не утверждаю, что все преподаватели
обязательно педанты.

– Спасибо! – сказал Максвелл.
– Есть люди, – продолжал Оп, – которые, по-видимому,

убеждены, что Homo sapiens neanderthalensis – глупая скоти-
на, и ничего больше. Ведь что ни говори, а он вымер, он не
смог выдержать борьбы за существование, в чем усматрива-
ется прямое доказательство его безнадежной второсортно-
сти. Боюсь, я и дальше буду посвящать мою жизнь опровер-
жению…

Рядом с Опом возник официант.
– А, это опять вы! – сказал он. – Можно было сразу дога-

даться, как только вы принялись на меня орать. Вы невоспи-
танны, Оп.

– С нами тут сидит человек, – сообщил ему Оп, пропус-
кая мимо ушей оскорбительное утверждение, – который вер-
нулся из страны теней. По-моему, достойнее всего будет от-
праздновать его воскресение дружеской вакханалией.

– Насколько я понял, вы хотели бы чего-нибудь выпить?
– Так почему же вы сразу не принесли бутылку хорошего

пойла, ведерко льда и четыре… нет, три рюмки? – осведо-
мился Оп. – Дух, знаете ли, не пьет.



 
 
 

– Я знаю, – сказал официант.
– То есть если мисс Хэмптон не предпочитает какую-ни-

будь модную болтушку, – уточнил Оп.
– Кто я такая, чтобы вставлять палки в колеса? – спросила

Кэрол. – Что пьете вы?
– Кукурузное виски, – ответил Оп. – Наш с Питом вкус в

этом отношении ниже всякой критики.
– Ну так кукурузное виски, – решила Кэрол.
– Насколько я понял, – сказал официант, – когда я приво-

локу сюда бутылку, у вас будет чем за нее заплатить. Я пом-
ню, как однажды…

– Если я обману ваши ожидания, – объявил Оп, – мы об-
ратимся к старине Питу.

– К Питу? – переспросил официант и, посмотрев на Макс-
велла, воскликнул: – Профессор! А я слышал, что вы…

– Я вам уже битый час об этом толкую, – перебил Оп. –
Потому-то мы и празднуем. Он восстал из гроба.

– Но я не понимаю…
– И незачем, – сказал Оп. – Несите-ка выпивку, больше

от вас ничего не требуется.
Официант убежал.
– А теперь, – сказал Дух, обращаясь к Максвеллу, – по-

жалуйста, объясните нам, что вы такое. По-видимому, вы не
дух, или же процесс их изготовления значительно улучшил-
ся с той поры, когда человек, которого представляю я, сбро-
сил бренную оболочку.



 
 
 

– Насколько можно судить, – начал Максвелл, – перед ва-
ми результат раздвоения личности. Один из меня, насколько
я понял, стал жертвой несчастного случая и умер.

– Но это же невозможно! – возразила Кэрол. – Психиче-
ское раздвоение личности – это понятно, но чтобы физиче-
ски…

– Ни на земле, ни в небесах нет ничего невозможного, –
объявил Дух.

– Цитатка-то заезженная! – заметил Оп. – И к тому же ты
ее переврал.

Он принялся энергично скрести короткими пальцами во-
лосатую грудь.

– Не глядите на меня с таким ужасом, – сказал он Кэрол. –
Зуд, и больше ничего. Я дитя природы и потому чешусь. Но
я отнюдь не наг. На мне надеты шорты.

–  Его выучили ходить на двух ногах,  – заметил Макс-
велл, – но только-только.

–  Вернемся к раздвоению вашей личности,  – сказала
Кэрол. – Не могли бы вы объяснить нам, что, собственно,
произошло?

– Я отправился на одну из планет системы Енотовой Шку-
ры, и в пути моя волновая схема каким-то образом сдубли-
ровалась, так что я прибыл одновременно в два разных ме-
ста.

– Вы хотите сказать, что возникло два Питера Максвелла?
– Вот именно.



 
 
 

– На твоем месте, – сказал Оп, – я подал бы на них в суд.
Этим транспортникам даже убийство с рук сойдет! Ты мо-
жешь вытрясти из них хорошее возмещение. Вызовешь сви-
детелями меня и Духа. Мы ведь были на твоих похоронах!
И вообще, – добавил он, – нам с Духом тоже следует предъ-
явить иск. За причинение морального ущерба. Наш лучший
друг лежит в гробу бледный и неподвижный, а мы совсем
убиты горем.

– Нет, правда, мы очень горевали, – сказал Дух.
– Я знаю, – ответил Максвелл.
– Послушайте, – сказала Кэрол. – По-моему, вы все трое

относитесь к случившемуся как-то слишком уж легкомыс-
ленно. Один из трех друзей…

– Чего вы от нас хотите? – осведомился Оп. – Чтобы мы
запели «Аллилуйя»? Или таращили глаза, дивясь неслыхан-
ному чуду? Мы потеряли приятеля, а теперь он вернулся…

– Но ведь их было двое, и один…
– Для нас он всегда был один, – сказал Оп. – И пожалуй,

так лучше. Нетрудно представить, какие недоразумения воз-
никли бы, если бы его было двое.

Кэрол повернулась к Максвеллу:
– А что скажете вы?
Он покачал головой:
– Я начну всерьез думать об этом только дня через два.

А пока, наверное, я просто не могу. По правде говоря, при
одной мысли об этом меня охватывает какое-то оцепенение.



 
 
 

Но сейчас я сижу здесь с хорошенькой девушкой, с двумя
старыми друзьями и большим симпатичнейшим котиком и
знаю, что нам предстоит разделаться с бутылкой виски, а по-
том хорошенько поужинать.

Он весело ей улыбнулся. Кэрол пожала плечами.
– Таких сумасшедших я еще не видела, – сказала она. – И

знаете, мне это нравится.
– Мне тоже, – объявил Оп. – Что ни говорите, а эта ва-

ша цивилизация куда приятнее давних эпох. В моей жизни
не было дня счастливей того, когда экспедиция из Институ-
та времени утащила меня сюда как раз в тот момент, когда
несколько моих любящих соплеменников решили подзаку-
сить мною. Впрочем, у меня к ним нет никаких претензий.
Зима выдалась долгая и суровая, снег был очень глубоким, и
дичь совсем исчезла. К тому же кое-кто из племени имел на
меня зуб – и не без оснований, не буду вас обманывать. Меня
уже собирались тюкнуть по затылку и, так сказать, бросить
в общий котел…

– Каннибализм! – с ужасом произнесла Кэрол.
– Естественно, – утешил ее Оп. – В те безыскусственные

первобытные деньки в подобной ситуации не было ничего
особенного. Но, разумеется, вам этого не понять. Ведь вы
ни разу не испытали настоящего голода, верно? Такого, что-
бы кишки сводило, чтобы совсем иссохнуть… – Он умолк
и обвел глазами зал. – Наиболее утешительный аспект этой
культуры, – продолжал он, – заключается в изобилии пищи.



 
 
 

В старину у нас была чересполосица: ухлопаем мастодонта и
едим, пока нас не начнет рвать, после чего опять едим и…

– На мой взгляд, – предостерегающе сказал Дух, – эта тема
не слишком подходит для разговора за столом.

Оп поглядел на Кэрол.
– Во всяком случае, вы должны признать, – объявил он, –

что я прямодушен. Когда я имею в виду рвоту, я так и гово-
рю: «нас рвало», а не «мы срыгивали».

Подошел официант и почти швырнул на стол бутылку и
ведерко со льдом.

– Горячее сейчас закажете? – спросил он.
– Мы еще не решили, будем ли мы питаться в этой по-

дозрительной харчевне. Одно дело тут нализаться, и совсем
другое…

– В таком случае, сэр… – Официант положил перед ними
счет.

Оп порылся в карманах и вытащил деньги. Максвелл при-
двинул бутылку и ведерко поближе и начал раскладывать лед
в рюмки.

– Но мы поужинаем тут? – спросила Кэрол. – Если Силь-
вестр не получит бифштекса, который вы ему обещали, я ни-
чего не гарантирую. И ведь как терпеливо и благонравно он
ведет себя, несмотря на все эти аппетитные запахи!

– Ведь он уже скушал один бифштекс! – напомнил Макс-
велл. – Сколько еще он способен их сожрать?

– Неограниченное количество, – ответил Оп. – В стари-



 
 
 

ну такое чудовище в один присест уминало лося. Я вам ко-
гда-нибудь рассказывал…

– Думаю, что да, – поспешно сказал Дух.
–  Но бифштекс был пережаренный!  – запротестовала

Кэрол. – А он любит их с кровью. И к тому же совсем кро-
хотный!

– Оп, – попросил Максвелл, – верни официанта. У тебя
отлично получается. Твой голос словно создан для этого.

Оп взмахнул могучей рукой и взревел. Потом подождал
немного и снова взревел, но опять безрезультатно.

– Он меня игнорирует, – проворчал Оп. – А может быть,
это вовсе и не наш официант. Я их, макак, не различаю. Они
для меня все на одно лицо.

– Не нравится мне сегодняшняя публика, – сказал Дух. –
Я посматриваю по сторонам. Что-то назревает.

– А чем они плохи? – спросил Максвелл.
– Слишком много слизняков из английской литературы.

Обычно они сюда не заходят. Завсегдатаи здесь временщики
и сверхъестественники.

– Ты думаешь, из-за Шекспира?
– Возможно, – согласился Дух.
Максвелл передал рюмку Кэрол, а другую подвинул через

стол Опу.
– Как-то неудобно, что вы остаетесь ни при чем, – сказала

Кэрол, обращаясь к Духу. – Ну понюхайте хотя бы!
– Пусть вас это не тревожит, – вмешался Оп. – Этот субъ-



 
 
 

ект напивается до розовых слонов одним лунным светом. Он
может танцевать на радуге. У него перед вами масса пре-
имуществ. Например, он бессмертен. Духа ведь ничем не
убьешь.

– Ну, не знаю, – сказал Дух.
– Я не понимаю одного… – сказала Кэрол. – Вы не рас-

сердитесь?
– Пожалуйста, не стесняйтесь!
– Вы сказали, что не знаете, чей вы дух. Вы пошутили или

это правда?
– Это правда, – ответил Дух. – И поверьте, весьма непри-

ятная. Я чувствую себя крайне неловко. Но что поделаешь –
забыл! Из Англии – это я, во всяком случае, знаю твердо. Но
фамилию вспомнить никак не могу. У меня есть подозрение,
что и остальные духи…

– У нас тут нет других духов, – сказал Максвелл. – Кон-
такты с духами, беседы, интервью – это сколько угодно, но
ни один дух, кроме тебя, не захотел жить среди нас. Почему
ты это сделал, Дух? Пришел к нам, я имею в виду.

– Он прирожденный аферист, – заметил Оп. – Всегда вы-
сматривает, где чем можно поживиться.

– Ну, положим! – возразил Максвелл. – Что, собственно,
мы можем дать духу?

– Вы даете мне, – сказал Дух, – ощущение реальности.
– Какова бы ни была причина, я очень рад, что ты пришел

к нам, – сказал Максвелл.



 
 
 

– Вы трое – уже давние друзья, – задумчиво произнесла
Кэрол.

– И вас это удивляет? – спросил Оп.
– Да, пожалуй… Я сама не очень понимаю, что, собствен-

но, имела в виду.
В противоположном конце зала послышалась какая-то

возня. Кэрол и Максвелл обернулись на шум, но не смогли
разобрать, что там происходит.

Внезапно на один из столиков вспрыгнул человек и запел:

Билл Шекспир, хороший малый,
Зря бумаги не марал,
Не давал проходу юбкам,
Громко песенки орал…

Раздались возмущенные вопли и свист. Кто-то бросил
чем-то в певца, но промахнулся. Часть посетителей подхва-
тила песню:

Билл Шекспир, хороший малый,
Зря бумаги не марал…

Какой-то могучий бас оглушительно взревел:
– К черту Билла Шекспира!
И зал словно взорвался. На пол полетели стулья, люди

вскакивали на столы, пронзительно вопили, сталкивали и
стаскивали друг друга вниз. Замелькали кулаки. В воздух



 
 
 

взвились различные предметы.
Максвелл вскочил и толкнул Кэрол себе за спину. Оп с

оглушительным боевым кличем перепрыгнул через стол и
опрокинул ногой ведерко. Ледяные кубики разлетелись во
все стороны.

– Я посбиваю их как кегли, – крикнул он Максвеллу, – а
ты знай оттаскивай!

Максвелл заметил кулак, взметнувшийся у него над ухом,
увернулся и нанес удар в пустоту, примерно в том направ-
лении, откуда появился кулак. Над его плечом промелькну-
ла ручища Опа, завершавшаяся могучим кулаком, который
врезался в чью-то физиономию, и кто-то покатился по полу
за их столиком.
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