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Борис Левандовский
Бабуля

– Лиза! – требовательно задребезжало из комнаты раздраженным фальцетом.
Была середина немного облачного летнего дня, освещавшего сквозь расшторенные окна

скромную однокомнатную квартиру, обставленную старой разношерстной мебелью; уличный
свет контрастно подчеркивал все шероховатости выцветших обоев с незатейливым рисунком,
некогда бывших салатными, и облупившиеся места на давно не беленом потолке. На подокон-
нике одиноко возвышался большой глиняный горшок с засохшим растением, тянущим в сто-
рону окна чахлый стебель. Вокруг трехрожковой люстры, басисто жужжа, виражировала тол-
стая зеленая муха.

– Ли-иза-а! – повторил спустя секунду тот же старушечий голос, словно ожидал немед-
ленного исполнения всех желаний. – Ты ждешь, пока я сдохну от голода?

– Уже… – в комнату вошла худощавая девушка с бледным анемичным лицом, одетая в
домашний халат, неся из кухни поднос с двумя тарелками, чашкой горячего чая и несколькими
кусочками черного хлеба. – Уже, бабуля…

Она помогла сесть лежавшей в кровати старухе. Устроившись, та стрельнула злыми гла-
зами, заглянула в поднос с обедом и скептически поджала тонкие морщинистые губы. Но затем
все же взяла ложку и начала есть.

Когда бабуля потянулась за хлебом, девушка поспешила на кухню, не дожидаясь, пока
та опять заговорит.

Лиза всегда обращалась к ней «бабуля». Не потому, что не знала других форм этого
слова, – просто не могла сказать бабушка. Так сложилось: для Лизы бабуля и бабушка обла-
дали совершенно несхожим смыслом, словно в этих словах заключалось даже… противопо-
ложное значение – как у одного и того же числа, только с обратным знаком. Ее бабуля не
вязалась в сознании девушки с тем наивно картинным образом доброжелательных улыбчивых
бабушек, которые лелеют внуков с самых пеленок, а спустя несколько лет (дождавшись, когда
те достаточно подрастут, – а дальше уже безо всяких ограничений в годах) балуют аппетит-
ными сдобными пирожками. И так далее… Сколько Лиза помнила себя, бабуля была вечно
больной, злобно ворчащей на всех, кто находился рядом, и никогда не улыбалась. Никогда.
Возможно даже, у нее отсутствовали необходимые для этого мышцы лица или давно атрофи-
ровались за ненадобностью. Бабуля была всецело убеждена (либо… только делала вид? – ино-
гда подозревала Лиза), что главная цель окружающих «загнать ее пораньше в гроб», потому
что все желают ее смерти. И постоянно об этом говорила. Однажды, когда Лиза училась в
пятом классе, у бабули случилось несварение желудка, и та позвонила в милицию, заявив, что
ее пытались отравить.

Еще в те времена, когда бабуля могла самостоятельно выбираться из квартиры, ей почти
что удалось убедить некоторых соседей в том, что ее дочь и даже маленькая внучка делают
все возможное, чтобы спровадить ее на тот свет, «беспомощную пожилую женщину», обвиняя
мать Лизы и саму девушку в немыслимых преступлениях.

Вдобавок, бабуле никогда и ни в чем нельзя было угодить (встречался ли старухе вообще
хоть один человек?.. – думала Лиза), и дом ежедневно десятки раз сотрясался от ее прокля-
тий. Их однокомнатная квартира слышала столько проклятий бабули, что, обладай те реаль-
ной силой, хватило бы с лихвой, чтобы сжить со свету целый город. А вот цветы не желали
расти, словно чувствуя ядовитую атмосферу их жилища. Факт: они с мамой не раз пытались
развести зелень, но не проходило и двух-трех дней, как листья жухли, и растения засыхали.
Даже на балконе.
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Вернувшись на кухню и начав готовить себе, – так всегда: сначала для бабули, потом
для себя (чему-чему, кстати, а аппетиту бабули мог бы позавидовать и совершенно здоровый
человек), – Лиза вспомнила маму. К горлу привычно подступил горький ком: бедная мама, она
так и угасла, ухаживая за своей вечно больной матерью, безропотно перенося все ее выходки
и прихоти, отдав старухе последние силы. И ни разу, до памятного дня, не ответив на ее бес-
прерывные упреки. «Кроме вас двоих, у меня никого больше нет…» – говорила мама, встре-
чаясь взглядами с Лизой в самые невыносимые моменты. Она старела прямо на глазах, будто
существовала в каком-то собственном времени, – особенно это стало заметно после того, как
бабуля почти перестала ходить.

Тогда они жили втроем, если, конечно, подобный кошмар стоило именовать жизнью.
Отца с ними не было, – собственно, Лиза его вообще никогда не видела; по словам матери, он
был первой и последней ошибкой ее молодости. Став старше, Лиза случайно узнала, что роко-
вую роль в отношениях родителей сыграла бабуля. Возможно, выйди мама вторично замуж, у
них в семье все сложилось бы по-другому, но…

Разве бабуля, сделав себя Центром маминой жизни, могла допустить подобное непотреб-
ство?

…Четыре года назад мама умерла, буквально свалившись у постели бабули. Едва осознав,
что произошло, Лиза чуть не всадила большой кухонный нож в сердце этого упыря, коим ей
представлялась старуха. Но вовремя опомнилась.

Она только окончила среднюю школу, подала документы на поступление в университет…
но вместо факультета журналистики заняла мамино место поклонения идолу. Потом устрои-
лась на неполный рабочий день уборщицей в государственную контору недалеко от их дома
и начала жить ради бабули.

Уже через несколько месяцев она растеряла всех подруг; они превратились в просто зна-
комых, с которыми здороваются мельком, случайно столкнувшись на улице, и тут же расхо-
дятся каждый своей дорогой.

Примерно так прошли последние четыре года ее жизни. За все это время Лиза всего
несколько раз покидала свой микрорайон. Мир как в ужасном сне сузился до размеров одной
их улицы, где она жила, работала через полтора квартала от дома и ходила в магазин за покуп-
ками. Не потому, что не хотела появляться в городе, хотя бы раз в месяц позволить себе сходить
в кино или посидеть в кафе с кем-нибудь из старых подруг (либо, к примеру, начать встречаться
с парнем – многие ее ровесницы уже давным-давно замужем, нянчат собственных детей, – «а
не бабку-вампира, ха-ха!..»). Однако сейчас она могла обо всем этом только мечтать, засыпая
в постели, – дело в том, что она просто не могла оставить бабулю надолго одну.

Кроме того, бабуля забирала все заработанные Лизой деньги и прятала вместе со своей
пенсией под матрасом кровати, с которой почти не вставала. Выдавала всегда сама, планируя
расходы без участия внучки, и только на самое необходимое. Потом скрупулезно подсчитывала
сдачу и постоянно ворчала, что Лиза ее обманывает. Такие понятия как инфляция, рост цен
и прочее – для старухи были завыванием ветра в чердачном окне, и Лиза давно махнула на
это рукой.

Вот и все. Бабуля, бабуля, бабуля… И ни единого спасибо за эти четыре года. У нее не
было бабушки, у нее – бабуля.

– Пойди сюда! Сколько раз я должна повторять?!
Отодвинув тарелку, к которой едва успела притронуться, Лиза поспешила в комнату,

гадая, какое именно из обеденных блюд пришлось не по вкусу старухе сегодня.
– Вашей светлости требуется особое приглашение? – глаза бабули сузились в две узкие

щелки, полные обвислые щеки, когда она говорила, тряслись и багровели как бородка разъ-
яренного индюка.

– Разве ты уже звала? Я не…
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– Я что, по-твоему, – дура? – колыхнулись «индюшьи бородки».
Лиза заведомо знала – спорить бесполезно.
«Может, она действительно звала, а я просто о чем-то задумалась?» – когда из тебя посто-

янно делают чучело, со временем поневоле начинаешь сомневаться…
Девушка приняла поднос с грязной посудой и направилась в кухню.
– ЛИЗКА! – рявкнула старуха, лишь та успела скрыться в коридоре.
Лиза оставила поднос с посудой на кухонном столе и снова вернулась в комнату, чувствуя,

как изнутри поднимается давно сдерживаемое бешенство.
– Что?
– Что – «что»? – пискляво передразнила бабуля. – Тебе только бы скорее отделаться от

меня… – и добавила шепотом одно из своих излюбленных ругательств, но Лиза все равно уло-
вила. – Научись выслушивать до конца, я еще не все успела сказать. Муха… Она мне мешает…
да прогони же ее! Чего вытаращилась?!

Лиза одернула в сторону тюль с окна, открывая свободный доступ к форточке, сняла
тапочек и шагнула к мухе, которая в тот момент устроилась на дверце шкафа, наблюдая, когда
же наконец эти двое – молодая и старуха – перегрызут друг другу глотки, и кто получит главный
приз. Ставки растут, господа!

– Ты собираешься всю мебель разломать?! – багровые дряблые щеки, казалось, вот-вот
сорвутся вниз, и на пол выплеснутся два ядовитых потока. – Руками!.. Или сверни газету!

Газет в доме не было, и старуха об этом прекрасно знала; их не покупали из экономии,
даже тех, где печаталась программа телевидения. Телевизора, впрочем, тоже не было, – вернее,
когда-то был, но сломался и уже лет пять покоился в подвале: бабуля его никогда не любила.

– …мне назло!
Лиза вспомнила, что иногда к ним в почтовый ящик забрасывают бесплатные рекламные

листки. Но вдруг ей стало безразлично. Совершенно.
– …блядь! Сколько мне еще нужно пов…
Она надела тапок и прямо посмотрела на бабулю: «Твое счастье, старая сука, что однажды

я имела великую глупость поклясться маме: если с ней когда-либо что-то случится, то ты не
отправишься в богадельню, где за один день от твоей спеси не осталось бы и следа, или же тебя
придушил бы кто-нибудь из персонала. Твой счастливый билет, старая ведьма, что… мамы не
стало уже на следующий день. Но, видит Бог, я давно близка, чтобы нарушить даже такую
клятву».

– Хватит. – Удивительно спокойно произнесла Лиза, вынудив бабулю осечься на полу-
слове. – Вылетит сама. У меня еще масса важных дел.
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