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Борис Левандовский
Бабуля

– Лиза! – требовательно задребезжало из комнаты раздра-
женным фальцетом.

Была середина немного облачного летнего дня, осве-
щавшего сквозь расшторенные окна скромную однокомнат-
ную квартиру, обставленную старой разношерстной мебе-
лью; уличный свет контрастно подчеркивал все шерохова-
тости выцветших обоев с незатейливым рисунком, некогда
бывших салатными, и облупившиеся места на давно не беле-
ном потолке. На подоконнике одиноко возвышался большой
глиняный горшок с засохшим растением, тянущим в сторо-
ну окна чахлый стебель. Вокруг трехрожковой люстры, ба-
систо жужжа, виражировала толстая зеленая муха.

– Ли-иза-а! – повторил спустя секунду тот же старушечий
голос, словно ожидал немедленного исполнения всех жела-
ний. – Ты ждешь, пока я сдохну от голода?

– Уже… – в комнату вошла худощавая девушка с бледным
анемичным лицом, одетая в домашний халат, неся из кухни
поднос с двумя тарелками, чашкой горячего чая и несколь-
кими кусочками черного хлеба. – Уже, бабуля…

Она помогла сесть лежавшей в кровати старухе. Устро-
ившись, та стрельнула злыми глазами, заглянула в поднос с
обедом и скептически поджала тонкие морщинистые губы.



 
 
 

Но затем все же взяла ложку и начала есть.
Когда бабуля потянулась за хлебом, девушка поспешила

на кухню, не дожидаясь, пока та опять заговорит.
Лиза всегда обращалась к ней «бабуля». Не потому, что

не знала других форм этого слова, – просто не могла сказать
бабушка. Так сложилось: для Лизы бабуля и бабушка обла-
дали совершенно несхожим смыслом, словно в этих словах
заключалось даже… противоположное значение – как у од-
ного и того же числа, только с обратным знаком. Ее бабуля
не вязалась в сознании девушки с тем наивно картинным об-
разом доброжелательных улыбчивых бабушек, которые леле-
ют внуков с самых пеленок, а спустя несколько лет (дождав-
шись, когда те достаточно подрастут, – а дальше уже безо
всяких ограничений в годах) балуют аппетитными сдобны-
ми пирожками. И так далее… Сколько Лиза помнила себя,
бабуля была вечно больной, злобно ворчащей на всех, кто
находился рядом, и никогда не улыбалась. Никогда. Возмож-
но даже, у нее отсутствовали необходимые для этого мышцы
лица или давно атрофировались за ненадобностью. Бабуля
была всецело убеждена (либо… только делала вид? – иногда
подозревала Лиза), что главная цель окружающих «загнать
ее пораньше в гроб», потому что все желают ее смерти. И
постоянно об этом говорила. Однажды, когда Лиза училась
в пятом классе, у бабули случилось несварение желудка, и та
позвонила в милицию, заявив, что ее пытались отравить.

Еще в те времена, когда бабуля могла самостоятельно вы-



 
 
 

бираться из квартиры, ей почти что удалось убедить некото-
рых соседей в том, что ее дочь и даже маленькая внучка де-
лают все возможное, чтобы спровадить ее на тот свет, «бес-
помощную пожилую женщину», обвиняя мать Лизы и саму
девушку в немыслимых преступлениях.

Вдобавок, бабуле никогда и ни в чем нельзя было угодить
(встречался ли старухе вообще хоть один человек?.. – дума-
ла Лиза), и дом ежедневно десятки раз сотрясался от ее про-
клятий. Их однокомнатная квартира слышала столько про-
клятий бабули, что, обладай те реальной силой, хватило бы
с лихвой, чтобы сжить со свету целый город. А вот цветы не
желали расти, словно чувствуя ядовитую атмосферу их жи-
лища. Факт: они с мамой не раз пытались развести зелень,
но не проходило и двух-трех дней, как листья жухли, и рас-
тения засыхали. Даже на балконе.

Вернувшись на кухню и начав готовить себе, – так всегда:
сначала для бабули, потом для себя (чему-чему, кстати, а ап-
петиту бабули мог бы позавидовать и совершенно здоровый
человек), – Лиза вспомнила маму. К горлу привычно подсту-
пил горький ком: бедная мама, она так и угасла, ухаживая
за своей вечно больной матерью, безропотно перенося все ее
выходки и прихоти, отдав старухе последние силы. И ни ра-
зу, до памятного дня, не ответив на ее беспрерывные упреки.
«Кроме вас двоих, у меня никого больше нет…» – говорила
мама, встречаясь взглядами с Лизой в самые невыносимые
моменты. Она старела прямо на глазах, будто существовала



 
 
 

в каком-то собственном времени, – особенно это стало за-
метно после того, как бабуля почти перестала ходить.

Тогда они жили втроем, если, конечно, подобный кошмар
стоило именовать жизнью. Отца с ними не было, – собствен-
но, Лиза его вообще никогда не видела; по словам матери, он
был первой и последней ошибкой ее молодости. Став стар-
ше, Лиза случайно узнала, что роковую роль в отношениях
родителей сыграла бабуля. Возможно, выйди мама вторично
замуж, у них в семье все сложилось бы по-другому, но…

Разве бабуля, сделав себя Центром маминой жизни, могла
допустить подобное непотребство?

…Четыре года назад мама умерла, буквально свалившись
у постели бабули. Едва осознав, что произошло, Лиза чуть не
всадила большой кухонный нож в сердце этого упыря, коим
ей представлялась старуха. Но вовремя опомнилась.

Она только окончила среднюю школу, подала документы
на поступление в университет… но вместо факультета жур-
налистики заняла мамино место поклонения идолу. Потом
устроилась на неполный рабочий день уборщицей в государ-
ственную контору недалеко от их дома и начала жить ради
бабули.

Уже через несколько месяцев она растеряла всех подруг;
они превратились в просто знакомых, с которыми здорова-
ются мельком, случайно столкнувшись на улице, и тут же
расходятся каждый своей дорогой.

Примерно так прошли последние четыре года ее жизни.



 
 
 

За все это время Лиза всего несколько раз покидала свой
микрорайон. Мир как в ужасном сне сузился до размеров
одной их улицы, где она жила, работала через полтора квар-
тала от дома и ходила в магазин за покупками. Не потому,
что не хотела появляться в городе, хотя бы раз в месяц поз-
волить себе сходить в кино или посидеть в кафе с кем-ни-
будь из старых подруг (либо, к примеру, начать встречаться с
парнем – многие ее ровесницы уже давным-давно замужем,
нянчат собственных детей, – «а не бабку-вампира, ха-ха!..»).
Однако сейчас она могла обо всем этом только мечтать, за-
сыпая в постели, – дело в том, что она просто не могла оста-
вить бабулю надолго одну.

Кроме того, бабуля забирала все заработанные Лизой
деньги и прятала вместе со своей пенсией под матрасом кро-
вати, с которой почти не вставала. Выдавала всегда сама,
планируя расходы без участия внучки, и только на самое
необходимое. Потом скрупулезно подсчитывала сдачу и по-
стоянно ворчала, что Лиза ее обманывает. Такие понятия
как инфляция, рост цен и прочее – для старухи были завы-
ванием ветра в чердачном окне, и Лиза давно махнула на это
рукой.

Вот и все. Бабуля, бабуля, бабуля… И ни единого спасибо
за эти четыре года. У нее не было бабушки, у нее – бабуля.

– Пойди сюда! Сколько раз я должна повторять?!
Отодвинув тарелку, к которой едва успела притронуться,

Лиза поспешила в комнату, гадая, какое именно из обеден-



 
 
 

ных блюд пришлось не по вкусу старухе сегодня.
– Вашей светлости требуется особое приглашение? – глаза

бабули сузились в две узкие щелки, полные обвислые щеки,
когда она говорила, тряслись и багровели как бородка разъ-
яренного индюка.

– Разве ты уже звала? Я не…
– Я что, по-твоему, – дура? – колыхнулись «индюшьи бо-

родки».
Лиза заведомо знала – спорить бесполезно.
«Может, она действительно звала, а я просто о чем-то за-

думалась?» – когда из тебя постоянно делают чучело, со вре-
менем поневоле начинаешь сомневаться…

Девушка приняла поднос с грязной посудой и направи-
лась в кухню.

– ЛИЗКА! – рявкнула старуха, лишь та успела скрыться
в коридоре.

Лиза оставила поднос с посудой на кухонном столе и сно-
ва вернулась в комнату, чувствуя, как изнутри поднимается
давно сдерживаемое бешенство.

– Что?
– Что – «что»? – пискляво передразнила бабуля. – Тебе

только бы скорее отделаться от меня… – и добавила шепо-
том одно из своих излюбленных ругательств, но Лиза все
равно уловила. – Научись выслушивать до конца, я еще не
все успела сказать. Муха… Она мне мешает… да прогони
же ее! Чего вытаращилась?!



 
 
 

Лиза одернула в сторону тюль с окна, открывая свободный
доступ к форточке, сняла тапочек и шагнула к мухе, которая
в тот момент устроилась на дверце шкафа, наблюдая, когда
же наконец эти двое – молодая и старуха – перегрызут друг
другу глотки, и кто получит главный приз. Ставки растут,
господа!

–  Ты собираешься всю мебель разломать?!  – багровые
дряблые щеки, казалось, вот-вот сорвутся вниз, и на пол вы-
плеснутся два ядовитых потока. – Руками!.. Или сверни га-
зету!

Газет в доме не было, и старуха об этом прекрасно знала;
их не покупали из экономии, даже тех, где печаталась про-
грамма телевидения. Телевизора, впрочем, тоже не было, –
вернее, когда-то был, но сломался и уже лет пять покоился в
подвале: бабуля его никогда не любила.

– …мне назло!
Лиза вспомнила, что иногда к ним в почтовый ящик за-

брасывают бесплатные рекламные листки. Но вдруг ей стало
безразлично. Совершенно.

– …блядь! Сколько мне еще нужно пов…
Она надела тапок и прямо посмотрела на бабулю: «Твое

счастье, старая сука, что однажды я имела великую глупость
поклясться маме: если с ней когда-либо что-то случится, то
ты не отправишься в богадельню, где за один день от твоей
спеси не осталось бы и следа, или же тебя придушил бы кто-
нибудь из персонала. Твой счастливый билет, старая ведьма,



 
 
 

что… мамы не стало уже на следующий день. Но, видит Бог,
я давно близка, чтобы нарушить даже такую клятву».

– Хватит. – Удивительно спокойно произнесла Лиза, вы-
нудив бабулю осечься на полуслове. – Вылетит сама. У меня
еще масса важных дел.
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