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Ант Скаландис

Техника бега на кривые дистанции
 

В парилке ароматно пахло сухим деревом. Регулятор был повернут на максимум, и тер-
мометр показывал больше ста двадцати. Горячий воздух обжигал ноздри при неосторожном
вдохе. И стояла тишина. Густая, глубокая, абсолютная, как будто весь мир исчез, осталась
только эта маленькая раскаленная комната с запахом высушенной древесины в неподвижном
воздухе.

Клюквин млел, забравшись на верхнюю полку и развалившись там с запрокинутой голо-
вой и согнутыми в коленях ногами. Панкратыч чинно сидел внизу. Выражение лица было у
него сосредоточенное, а пот стекал ленивыми струйками по груди и плечам и влажно блестел
в складках живота. И Панкратыч, блаженно жмурясь, стирал его специальной плоской дощеч-
кой, похожей на палочку от гигантского эскимо. Панкратычу едва исполнилось сорок, но по
отчеству его звали уже давно, с тех самых пор, как имя Сева стало казаться несолидным, а
величать полностью – Всеволодом Панкратовичем – представлялось крайне неудобным.

Я больше всего любил вот этот первый заход в парилку, когда сидишь еще совсем сухой
и чувствуешь, как освобождаются, расслабляясь одна за другой, все мышцы измученного тре-
нировкой тела; и Клюквин тихо дышит на верхней полке; и Панкратыч водит по телу своей
эскимошной дощечкой и говорит мне: «А ты совсем сухой, Толик. Это потому, что ты тренИ-
рованный». Он всегда говорит одно и то же и всегда говорит не «тренирОванный», а «тренИ-
рованный». И мне всегда льстит, что я тренИрованный, потому что Клюквин на верхней полке
тоже начинает поблескивать раньше меня.

Скрипнула наружная дверь тамбура, с шумом грохнулись на пол фанерные листы для
подстилки, и я уже понял, кто это, раньше, чем дверь распахнулась и вслед за волной холодного
воздуха в парилку вошла Машка. Машка уже третий раз парилась вместе с нами, но ее появ-
ление все-таки производило на меня какое-то ошеломляющее действие. В первый раз я даже
испытал большую неловкость, но это чувство быстро притупилось, затем было просто удивле-
ние, а теперь я ощущал нечто вроде восторга, непонятного и тем более сильного. Но возбужде-
ния я не испытал ни разу. Панкратыч мне потом объяснял, что только маньяк может возбуж-
даться после тренировки по полной программе, да еще при температуре сто двадцать градусов.
К тому же у Машки была маленькая грудь, упругие, почти мужские бицепсы и широченные
плечи. Она выполняла норму мастера по толканию ядра. А еще у нее была очень симпатичная
мордаха, на которой взгляд невольно останавливался и уже не блуждал воровато по всему телу.

– Температурка как, мужики? – спросила Машка, усаживаясь рядом с Панкратычем.
– Температурка славная!  – откликнулся Клюквин, не поворачивая головы и даже не

открывая глаз.
Машка потела быстро, и Панкратыч на этот счет всегда отмалчивался, потому что никак

нельзя было сказать, что Машка менее тренированная, чем я.
Клюквин перевернулся на живот, зашипел, обжегшись обо что-то и произнес:
– Что-то тихо у нас сегодня. Рассказал бы чего, а, Панкратыч?
– Верно, – оживилась лоснящаяся Машка, – расскажи при пятую медаль Эрики Вольф.

Говорят, с ней что-то нечисто было.
– Эрика Вольф, – проворчал Панкратыч. – Что Эрика Вольф! Много было таких случаев.

Да только после доктора Вайнека, по-моему, все можно считать чистым. Я так…
– Панкратыч, – перебила Машка, – правильно! Расскажи про Овчарникова. Я от тебя

про Овчарникова не слыхала.
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– Темные вы люди,  – обиделся Панкратыч.  – Скажешь вам «доктор Вайнек» – у вас
одно на уме: Овчарников. Игорь Овчарников – superrun Russian sprinter. Панкратыч сказал
это с отличным выговором. Он всегда бравировал знанием английского. – Можно подумать,
ребятки, будто доктор Вайнек ничем больше и не занимался, кроме супербега, или анизобега,
как он его называл.

– А я и про Овчарникова ничего не слышал, – сказал я.
– Иди ты! – не поверил Панкратыч:
– Да чтоб я сдох!
– Придется рассказать, – вздохнул он.
Клюквин в продолжение всего разговора молчал. Можно было подумать, что Овчарни-

кова он знает с детства и готовится теперь слушать, позевывая и небрежно исправляя неточ-
ности в рассказе Панкратыча. На самом деле Клюквин знал об Овчарникове не больше меня.

– Это было в тот год, – начал Панкратыч, наклоняясь вперед и внимательно разглядывая
капельки пота у себя на руках, – когда Вайнек работал в Союзе.

Машка сделала круглые глаза.
– Да ты что, не знала, что Вайнек работал у нас? – удивился Панкратыч.
– Ах, ты думала, он американец? Он такой же американец, как я эфиоп. Это был человек

без родины. По-моему, никто не знал наверняка не только его национальности, но даже его
подданства, если оно у него вообще было. Впрочем, известно: родился Вайнек в Братиславе.
Закончил школу в Париже. Учился в Оксфорде. Стажировался в Астралии. Подолгу жил в
Финляндии, Швеции, ГДР, Польше. Много работал в ФРГ, в Бразилии, в Штатах, а перед
смертью – во Франции. Вот такая примерно география. Но это в основном, а города и страны,
где он бывал по краткосрочным контрактам или просто как консультант, я мог бы перечислять
до завтрашнего утра.

– Стоп, – прервал себя Панкратыч: – О чем я говорил-то?
– Ты говорил об Овчарникове, – напомнил Клюква.
– Верно. Об Овчарникове. Так вот, ребятки, здесь в Москве Вайнек встретился слу-

чайно с одним физиком, и тот рассказал ему прелюбопытнейшие вещи. Оказывается, движе-
ние по прямой не является самым рациональным; прямая в энергетическом смысле не крат-
чайшая траектория. И это известно из опыта, а теоретически пока не обосновано. Гипотезы
есть, конечно, но все из разряда сумасшедших. Эксперимент же сомнения не вызывает. Физик
показывал, например, такую штуку: два совсем одинаковых шарика скатывал по двум почти
одинаковым желобкам. Разница была лишь в том, что один желобок абсолютно ровный, а вто-
рой – слегка волнистый: вверх-вниз, вверх-вниз. И, представьте себе, по волнистому желобку
шарик скатывался быстрее. Пуск шариков был синхронизирован, а для вящей убедительно-
сти физик менял их местами. Вот этот-то волнистый желобок и поразил воображение доктора
Вайнека. В теоретической механике он был не силен и потому из всех предложенных объяс-
нений запомнил лишь одно, самое безумное, связанное с анизотропией пространства. Вообще
теоретическая база волновала Вайнека не слишком – его захватила идея практическая.
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