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Прах
Михаилу Панину

Однажды вечером в квартире доктора физико-математи-
ческих наук Павла Сергеевича Кузина раздался мелодичный
звон дверного гонга. Этот сигнал вытянул Павла Сергеевича
из мягкого кресла перед телевизором и повлек в прихожую.
Гонг бил не переставая, и было в его нежданном звоне, как
потом понял Кузин, нечто зловещее и роковое.

За дверью стояла старушка ростом чуть повыше пуде-
ля и с такою же стрижкой. Павел Сергеевич сразу ее и не
разглядел, а разглядевши, удостоверился, что старушка эта
иностранка. На это указывал прежде всего восторженный
взгляд, каким она глядела на открывшего ей дверь Кузина,
и огромное вязаное пончо, покрывавшее старушку почти до
пят. В правой руке, выпростанной из-под пончо, старушка
держала полиэтиленовый пакет с изображением леонардов-
ской Моны Лизы.

Не переставая сиять своими малюсенькими голубыми
глазками, старушка с восторгом произнесла английскую
фразу, в которой Кузин уловил свою фамилию с присовокуп-
ленным к ней словом «мистер». Павел Сергеевич попытал-
ся приветственно улыбнуться, неловко развел руками и, пя-
тясь, пропустил старушку в прихожую, куда она впорхнула,
вертя головкой, как канарейка.



 
 
 

Помахивая полиэтиленовым портретом Моны Лизы, ста-
рушка затараторила что-то на своем языке, все более во-
одушевляясь. Павлу Сергеевичу наконец удалось прикрыть
входную дверь, после чего он помог старушке освободиться
от пончо, вынув ее из вязаного мешка. Старушка оказалась
одетой в белую шелковую кофточку с неимоверным количе-
ством рюшечек, воланчиков и кружев.

Старушка сделала выпад раскрытой ладонью в сторону
Павла Сергеевича. Он ухватился за старухину ладонь обеи-
ми руками, порываясь поцеловать, но мигом оставил это на-
мерение, ибо для его исполнения ему пришлось бы нагнуть-
ся слишком низко, либо поднять старушку в воздух.

Поэтому он ограничился максимально теплым пожатием
и назвал свою фамилию, прибавив зачем-то «гуд найт», что
должно было означать «добрый вечер».

Осторожно подталкивая старушку в легкое шелковое пле-
чо, он препроводил ее в гостиную, где с нетерпением и тре-
вогой ожидала незваную гостью супруга Кузина, кандидат
искусствоведения Алла Вениаминовна, к счастью, владев-
шая английским языком гораздо лучше мужа.

Старушка порывисто кинулась к жене Кузина и сдела-
ла попытку обнять ее, но Алла Вениаминовна увернулась и
успела поймать руку старушки, занесенную для объятья, так
что дело тоже ограничилось рукопожатием. При этом гостья
не переставая щебетала на своем языке.

– Пожалуйста, говорите медленнее, произнесла Алла Ве-



 
 
 

ниаминовна по-английски.
Старушка остановилась в своей речи как вкопанная, шум-

но вздохнула и вдруг от души рассмеялась мелким заливи-
стым смехом.

Супруги натянуто улыбнулись.
Гостья набрала в грудь воздуха, сделала лукавое лицо и

медленно, как дикторша, читающая объявление по радио,
принялась повторять информацию.

Алла Вениаминовна слушала ее поначалу с напряжением,
изо всех сил стараясь сохранить приветливое выражение ли-
ца, затем удивленно, и лишь под конец речи испустила ра-
достный вздох.

– Павлик! Как мы забыли! Это же миссис Сейлинг! вос-
кликнула она, когда старушка наконец остановилась.

С большими почестями гостья была усажена на диван пе-
ред журнальным столиком. Павел Сергеевич осторожно при-
сел сбоку на краешек кресла.

А жена его, устроившись между ними и не переставая пе-
реводить взгляд с мужа на англичанку и обратно, она как
бы связывала их этими поворотами головы, – объяснила, что
с миссис Сейлинг супруги имели честь познакомиться три
месяца назад, когда посетили Великобританию по туристи-
ческой путевке и на одной из встреч с трудящимися горо-
да Бирмингема обменялись адресами с пожилой английской
четой – миссис Сейлинг и ее мужем мистером Сейлингом,
рабочим-металлистом, членом компартии.



 
 
 

Старушка внимательно следила за переводом и, хотя не
понимала ни слова, кивком подтверждала каждую фразу.
Услыхав фамилию мужа и знакомое слово «коммунист», она
приосанилась, поджала губы и произнесла после паузы:

– Хи дайд.
Ее лицо вдруг окаменело, и она посмотрела куда-то вдаль

сквозь репродукцию Шагала, украшавшую стену квартиры
Кузиных и тоже, кстати, вывезенную из Англии. На репро-
дукции были изображены летящие влюбленные – молодой
человек с вывернутой шеей и его невеста в подвенечном пла-
тье.

Павел Сергеевич понял последнюю фразу старушки. Она
означала, что мистер Сейлинг умер. Кузины разом изобра-
зили на лицах приличествующее известию выражение, од-
новременно пытаясь безуспешно припомнить этого мистера
Сейлинга, совершенно затерявшегося в памяти среди бес-
численных знакомств туристической поездки.

Старуха тряхнула седыми завитками стрижки, и улыбка
вновь озарила ее лицо. Она запустила руку в полиэтилено-
вую сумку, дотоле лежавшую у нее на коленях, и извлекла из
нее запечатанный пухлый пакет из алюминиевой фольги, по-
хожий на упаковку сухого супа, но гораздо больших разме-
ров. На пакете была вытиснена черным надпись по-англий-
ски. Павел Сергеевич с интересом уставился на пакет в пред-
положении, что там заключён некий приятный презент от
четы английских трудящихся – вероятно, какая-нибудь им-



 
 
 

портная тряпка, потому как в пакете с виду было что-то мяг-
кое. Он уже на всякий случай сделал легкий протестующий
жест и придал лицу выражение благодарного смущения, в то
время как миссис Сейлинг, пылко прижав пакет к груди, пы-
талась что-то объяснить Алле Вениаминовне.

Жена Кузина хотела ответить старушке и уже раскрыла
рот, но так и застыла, не сказавши ни слова.

Англичанка же печально улыбнулась, еще раз шумно
вздохнула и обеими руками протянула пакет Павлу Сергее-
вичу через журнальный столик, за которым они сидели.

– Спасибо… Сенк ю вери… – забормотал Кузин, кланяясь
и также обеими руками принимая пакет.

– Павлик, там прах ее мужа, – тихо, сдавленным шепотом
произнесла наконец Алла Вениаминовна.

– Что? Какой прах? – не понял Павел Сергеевич, все еще
продолжая улыбаться.

– Прах мистера Сейлинга. Она говорит, что муж завещал
похоронить его прах в России, на родине великого Ленина.

Павел Сергеевич непроизвольно сдавил пакет пальцами
и почувствовал, как тот проминается с тихим и глуховатым
шорохом.

– Ленина?.. – зачем-то повторил он.
– Ну да! Она так говорит! – повышая голос, нервно ска-

зала жена.
Старушка между тем обеспокоено переводила взор с Пав-

ла Сергеевича на его жену и обратно. Затем она вспорхнула с



 
 
 

дивана, обошла журнальный столик и, приблизившись к Ку-
зину, принялась водить пальцем по надписи на пакете, что-
то поясняя. Кузан уловил в ее речи имя супруга. Его звали
Джерри. Чуть ниже вытесненной на пакете надписи «J. A.
Saling» стояли даты рождения и смерти.

– Она говорит, что это последняя воля покойного, кото-
рая должна быть обязательно выполнена, – обреченно пере-
водила жена. – Кроме нас, у миссис Сейлинг нет знакомых
в России. Она слышала, что здесь за участок земли на клад-
бище не надо платить, и он сохраняется навсегда.

–  Последняя воля…  – опять повторил Кузин, некстати
представляя себе некую запредельную, последнюю, вольную
волю, после которой уже ничего не будет – только серый,
жирноватый на ощупь прах.

Он осторожно расправил пакет. Податливую толстую
фольгу было приятно гладить. Прах бесшумно сдвигался
внутри.

– Ну что ж… – сказал Павел Сергеевич задумчиво. – Это
в наших силах. Скажи ей, что мы постараемся.

– Каким образом? – с признаками рыдания в голосе спро-
сила Алла Вениаминовна.

– Обыкновенным! – рассердился Кузин. – Похороним – и
точка! Это же последняя воля английского товарища!

Жена что-то сказала англичанке. Та просияла, отобрала
пакет с прахом у Кузина, снова прижала его к груди и на
мгновение затихла. В глазах ее блеснула короткая слеза. Она



 
 
 

решительно вернула пакет, затем извлекла из полиэтилено-
вой сумки кожаный ридикюль, из которого появилась ви-
зитная карточка. Алла Вениаминовна, совсем поникнув, пе-
реводила мужу дополнительную просьбу миссис Сейлинг –
непременно отписать ей в Бирмингем, когда Кузины выпол-
нят последнюю волю покойного.

Покончив с делом, миссис Сейлинг не стала более задер-
живать своих русских друзей и довольно быстро откланя-
лась. Кузины, кивая головами, как заведенные, проводили
ее до дверей. Англичанка вышла на лестничную площадку,
обернулась, послала обоим супругам прощальный воздуш-
ный поцелуй и исчезла.

В пакете, который все еще держал в руках Павел Сергее-
вич, с шорохом осыпалась горстка праха.

Павел Сергеевич вздрогнул, быстро вернулся в гостиную
и сунул пакет на первое попавшееся место, а именно на стек-
лянную полку серванта, рядом с хрустальной посудой. Вне-
запно все происходящее показалось ему нереальным, слав-
но увиденным в зарубежном фильме. Впечатление усиливал
молодой человек с картины Шагала, вывернувший шею со-
всем уж невозможным образом. Он будто старался выгля-
нуть из плоскости картины, чтобы подробнее разглядеть зло-
получный пакет с прахом.

Оставшуюся часть вечера супруги Кузины посвятили
осторожным переговорам о способе захоронения праха. Они
говорили вполголоса, будто боялись, что их могут подслу-



 
 
 

шать.
Надо сказать, что Павел Сергеевич, несмотря на его зре-

лый возраст, каким-то чудом избежал неприятных и томи-
тельных обязанностей, связанных с похоронами. Отец его
погиб на войне, мать умерла, когда Кузин был еще мальчиш-
кой, и все заботы о ее похоронах взяли на себя родствен-
ники. Случилось так – и Павел Сергеевич втайне радовался
этому обстоятельству, хотя и не без внутреннего смущения
– что его тесть, умерший три года назад, скончался в то вре-
мя, когда Кузин находился в двухмесячной командировке во
Франции, так что и эта смерть не причинила Павлу Серге-
евичу организационных хлопот. Откровенно говоря, Кузин
толком и не знал, как это делается. Все не слишком прият-
ные, но необходимые обязанности, связанные с кладбищем,
сводились у него к ежегодному посещению совместно с же-
ною могил матери и тестя на Троицу.
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