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Виталий Бернштейн
Литературные заметки

 
Еще об Илье Эренбурге и других

 
В газете «Новое русское слово» появилась недавно статья Бориса Парамонова, в которой

рассматривается вопрос, не был ли причастен Эренбург к разгрому Еврейского антифашист-
ского комитета. Как известно, в годы Великой отечественной войны этот комитет сделал очень
многое для антигитлеровской пропаганды, особенно в США. А после войны его члены по при-
казу Сталина были арестованы в 1949 г. и расстреляны в 1952 г.

Существуют воспоминания одного израильского журналиста, сидевшего в послевоенных
сталинских лагерях и слышавшего там, будто Эренбург выступал главным свидетелем обвине-
ния на процессе Еврейского антифашистского комитета. Однако этим воспоминаниям Борис
Парамонов справедливо противопоставляет слова единственного выжившего члена комитета
– академика Лины Штерн. Как она утверждала, «на суде не было вообще никаких свидетелей».
И это звучит вполне правдоподобно. В сталинские времена закрытые политические процессы
происходили иногда не только без свидетелей, но порой и без самих обвиняемых – просто
по материалам дела. А вот имелись ли свидетельские показания Эренбурга в деле Еврейского
антифашистского комитета – об этом можно будет сказать с уверенностью, только перелистав
все тома следствия страницу за страницей. Я не встречал в литературе каких-либо упомина-
ний, что такая попытка предпринималась.

Перечитав немало у Эренбурга и про Эрнбурга, рискну, однако, высказать кое-какие
предположения. Сам Илья Григорьевич добровольно к лубянским «мясникам» со своими
показаниями не пошел бы; все-таки был от природы порядочным, интеллегентным человеком.
А вот если бы «предложили», боюсь, мог и повторить то, что хотелось услышать следователям.

Представляю, как возмутятся, прочитав сказанное выше, многочисленные поклонники
Эренбурга. Поэтому постараюсь привести некоторые обоснования.

В своих воспоминаниях «Люди, годы, жизнь» Эренбург подробно описывает приметы
московской жизни после его возвращения из Испании в декабре 1937 г.: «Полночи она [дочь
Эренбурга] и Лапин рассказывали нам о событиях; лавина имен, и за каждым одно слово –
‘взяли’… В кругу моих знакомых никто не был уверен в завтрашнем дне; у многих были наго-
тове чемоданчики с двумя сменами теплого белья… Я понимал, что людям приписывают зло-
деяния, которых они не совершали, да и не могли совершить» (кн. 4, гл. 26). Казалось бы,
автор прозрел: система, которой он служил верой и правдой столько лет, обернулась кровавой
мясорубкой.

Но на следующей же странице воспоминаний – и от своего имени, и от имени всего заму-
ченного народа – Эренбург неожиданно прокламирует следующее: «Я знал, что ни я, ни мои
друзья, ни весь наш народ никогда не отступятся от Октября»… И эти далекие от правды,
«верноподданые» слова написаны уже в «вегетерианские» шестидесятые годы, когда их отсут-
ствие в тексте не грозило автору ни расстрелом, ни арестом. Что это – полный распад мышле-
ния? Но ведь в наблюдательности, умении остро анализировать, когда дело касалось герман-
ского фашизма, да и западных демократий, Эренбургу не откажешь. Или это – самообман от
отчаяния: страшно признать, что всю жизнь служил злу? Или же, наконец, это – просто цинич-
ная уверенность в том, что читатель забывчив и все съест?

Боюсь, Эренбург иногда рассчитывал именно на такую короткую память читателя. При-
веду следующий пример. В той же четвертой книге воспоминаний глава 21 посвящена Хемин-
гуэю, встречам с ним Эренбурга в Испании. Впервые они увиделись и познакомились в мад-
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ридском отеле «Гейлорд», в номере Михаила Кольцова. Как пишет Эренбург, «я начал ему
объясняться в любви», «мы долго смеялись». Эренбург не забывает упомянуть, что у него есть
фотография, где в группе участников испанский событий снят он и Хэмингуэй, что другая
фотография, на которой они оба, помещена в одной из американских биографических книг о
Хэмингуэе. Наконец, пишет: «Незадолго до смерти Хэмингуэй передал мне привет». Казалось
бы, искренняя взаимная приязнь налицо.

А теперь послушаем другую сторону. Хэмингуэй, оказывается, тоже оставил письменное
свидетельство на сей счет – в романе «По ком звонит колокол», в главе 32. Дело происходит
там же, в «Гейлорде»:

– Карков,– окликнул его человек среднего роста, у которого было серое,
обрюзглое лицо, мешки под глазами и отвисшая нижняя губа, а голос такой,
как будто он хронически страдал несварением желудка. – Слыхали приятную
новость?.. Сегодня под Сегевией фашисты целый день дрались со своими. Им
пришлось пулеметным и оружейным огнем усмирять восставших. Днем они
бомбили свои же части с самолетов.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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