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Аннотация
Рассказы Марии Сараджишвили непременно заставят

читателя полюбить Грузию – страну экзотическую и в тоже время
близкую по христианскому духу, широте души и сердечности.
Вы окунетесь в густую атмосферу сегодняшнего Тбилиси:
шумные рынки и дворики, где встречаются друзья-соседи,
домашние трапезы и семейные скандалы, древние традиции и
новая реальность, драматические перипетии и юмор органично
сочетаются в прозе талантливой писательницы.
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Это Тбилиси, детка!

 
 

Старые соседи
 

Эта история произошла в конце 90-х годов, и началась она
так:

– Мам, возьми трубку.
– Не буду брать. Это сто процентов опять Эмзар звонит.

Деньги за подъезд хочет. А что я ему дам?
Нина, знойная дама бальзаковского возраста, села изме-

рять давление. Нервы сегодня потрепали все кому не лень.
Соседка Цицо пришла с утра пораньше рассказывать свой
сон, немного фривольного содержания; боржомщик Лексо
кричал со двора, требовал долг за взятые неделю назад две
бутылки; дворовый кот Пират повадился гадить именно на
ее, Нинин, половик. А тут еще вишенка на торте – звонки
Эмзара, соседа по старому дому. Нина давно там не жила,
сдавала квартиру, благодаря чему сводила концы с концами.
Так вот, по мнению соседей, она должна была платить подъ-
ездные деньги наравне со всеми. Нина спорила до хрипоты,
доказывая, что квартиранты у нее бывают временами, а пла-
тить за целый год – верх глупости и расточительства. Она не
Ротшильд и не Рокфеллер. Эмзар, председатель товарище-
ства, имел на этот счет противоположную точку зрения и раз



 
 
 

в месяц трезвонил Нине по телефону и требовал пять лари с
мелочью. В таких случаях Нина во всеуслышание объявляла
себя безвременно погибшей и целый день охраняла телефон,
чтоб никто по привычке не поднял трубку.

Ее дочка Лиана послушно смотрела на звонивший теле-
фон. Прошло минут десять, и, снова услышав звонок, Лиана
сплоховала – автоматически взяла трубку.

Оттуда донесся крик Эмзара:
–  Э, постой, не бросай! Нина, твою квартиру воруют,

тьфу, продают!
Нина как была с фонендоскопом в ушах, так и подскочила

к кричащей трубке, тут же забыв про меры предосторожно-
сти.

– Эмзар, дорогой, что ты сказал?
– Нина, приезжай скорей, тут твою квартиру какой-то по-

зорный тип продает! Уже клиентам показывает планировку.
Да, и пять лари с собой захвати. Имей совесть.

Трудно передать, что сделалось с бедной Ниной. Давление
наверняка подскочило на двадцать единиц, но кто бы о нем
вспомнил. Нина в спешке натянула юбку, блузку и уже голо-
совала у подъезда – ловила такси.

Успела вовремя. Трое чужаков выходили из подъезда и
вели между собой разговор:

– Ничего себе квартира. Если скинет пару тысяч, можно
брать.

– Жалко, ремонт старый.



 
 
 

– И сантехнику придется менять. Очень уж страшная.
Нина кинулась к ним разъяренной пантерой.
– Раковина чуть битая сбоку, так?
Чужаки оторопели, но кивнули на автомате:
– Так. А что?
– А то, что это моя квартира! И она не продается! Кто вас

туда пустил?
Они удивленно переглянулись и ответили не очень уве-

ренно:
– Хозяин. Кажется, Нодари зовут.
Нина распалилась еще больше:
– Я ему покажу, как чужие квартиры продавать! Где он?
– Вроде за нами шел. Лысый такой. В кепке.
Нина издала вопль индейцев шауни, выходящих на тропу

войны, и помчалась к лифту, на ходу пообещав:
– Сейчас я ему эту кепку…
Птицей влетела в свою квартиру, а там никого. Обошла

комнаты – чисто и тихо. Через пять минут раздался звонок.
На пороге стоял бессменный сборщик общественных денег
Эмзар. Спросил по-деловому:

– Ну что, поймала?
– Нет.
– Сто процентов по лестнице смылся, пока ты на лифте

поднималась. Я тебе скажу, этот тип мне сразу не понравил-
ся, пока он вокруг твоей квартиры отирался. Глаза у него
нехорошие.



 
 
 

– Бегающие? – уточнила Нина, насмотревшаяся на своем
веку детективов.

– Под кепкой не поймешь. Но я печенкой почувствовал,
не наш это человек. Не наш. Он еще на первом этаже у Ла-
мары выяснял, кто в доме квартиру сдает. Эта старая курица
и назвала твою фамилию, этаж и квартиру. Хотела как луч-
ше. Кто же знал, что лысый жулик разведку проводит.

– Язви его в душу, – уточнила Нина. – И как он, интересно,
в квартиру попал?

– Я тебя умоляю, пластилином сделай слепок, попробуй
варианты и заходи. Мой дед Гедеван говорил, что замок –
только от честных людей. Аферист всегда найдет способ зай-
ти, куда не просят.

Полная грудь Нины ходила ходуном от перенесенного
стресса и бури невысказанных мыслей.

Прокричавшись и указав точное местоположение гроба
для типа с кепкой, Нина немного успокоилась и буднично
поинтересовалась:

– Эмзар, генацвале, а на чем он прокололся?
– На твоей фамилии. Я, когда увидел, что он людей в дом

запустил, сперва подумал, твой знакомый клиентам квар-
тиру показывает. Помнишь, ты одноклассника присылала с
иранцами? Они еще у тебя медный таз утащили, антиквар-
ный.

– Не говори, везет мне на босяков-квартирантов. То таз
утащат, то краны пооткручивают и врут, что так и было. –



 
 
 

Слышу, он твою фамилию называет с ошибкой. Видимо, не
расслышал, что Ламара говорила. Я сразу понял, не наш это
человек. Сто процентов не наш. И побежал тебе звонить.

Нина обняла его от избытка чувств.
– Пропала бы я без тебя, Эмзар!
Он смущенно улыбнулся.
– Обижаешь. Помнишь, еще наши бабушки ореховое ва-

ренье варили на одном балконе. На то мы и есть старые со-
седи. Друг для друга стена и опора. Иначе нельзя… – Потом
тихо добавил: – А пять лари не надо. Я за тебя положу. У
тебя и так стресс.



 
 
 

 
Это Тбилиси, детка!

 
Покупаю мандарины по 50 тетри. Продавщица спрашива-

ет:
– У тебя сумка есть?
– Есть.
– О, хорошая. Много влезет. Возьми – ну еще пять кило.

Варенье сваришь.
– Да я не хочу.
– Вай, что сказать… Тогда бери хоть еще кило. Просто

так. Меня обманули, гнилые кульки подсунули. Рвутся. А
мандарины, смотри, некуда девать. Жаль такую сумку проч-
ную напрасно упускать.

И сыплет мне добавку на глаз несчетно.
Потом благословляет дежурно:
– Кушай на здоровье.

 
* * *

 
Сына в школу отвела и иду себе в библиотеку. Тут кто-то

меня тормозит:
– Как ты? Ребенок где?
Не сразу поняла, что это та самая бабушка у тополя воз-

ле магазина «Спар», мимо которого мы ходим каждый день.
Да и не бабушка это вовсе, оказывается, а примерно моего



 
 
 

возраста женщина в черном. Судя по акценту, из Западной
Грузии. Лицо у нее светлое, улыбается. Кстати, постоянно в
хорошем настроении, что для меня высший пилотаж.

Отвечаю на автомате:
– В школе.
Она меня по щеке потрепала и дальше пошла к своему

тополю с кружкой сидеть.
Помахала рукой:
– Будь здорова. Ребенку привет.
И есть же у нее настроение на эти реверансы с человеком,

который просто проходит мимо…
 

* * *
 

Многие говорят, что город уже не тот. Дух изменился и
прочее. Ничего подобного. Иду вчера на урок, со мной захо-
дит в лифт молодая девушка. Видная такая, светлые волосы
спиральками, мини-юбка. Короче, не из прошлого столетия.
Смотрит на меня, опускает в щель 10 тетри, улыбается и на-
жимает нужный мне этаж.

– Ва! Откуда знаете, куда мне надо?
А корпус1, учтите, громадный.
Она отвечает:
– Ехали мы как-то, я запомнила. Вы, наверное, учитель-

1 В Тбилиси корпусом называют многоэтажный дом.



 
 
 

ница, к Дачи ходите. Поцелуйте его от меня.
Улыбнулась и вышла.

 
* * *

 
Захожу в обувной магазин. За столом сидит продавщица.

Здороваюсь с ней и, осмотрев полки, спрашиваю, нет ли вот
таких туфель другого размера.

– Нет, только этот остался, – отвечает. – Точно такую пару
вы брали в прошлом году. Ведь так?

– Откуда знаете?!
– Помню. Была моя смена. Вы пришли с маленьким маль-

чиком…
– Я не помню, что ела вчера.
– О, склероз – плохая штука. А я помню всех, кто заходит

в магазин, у кого какой размер ноги.
Вышла оттуда удивленная. Этот крошечный магазинчик

довольно далеко от моего дома, примерно в четырех оста-
новках.

Хотя чему удивляться. Это Тбилиси, детка!



 
 
 

 
Матрас

 
Лето у Васико, сколько он себя помнил, ассоциировалось

с обезлюдевшим двориком на Клары Цеткин и его бабушкой
Ламарой, стиравшей овечью шерсть из старых матрасов.

Стирка матрасов была для Ламары-бебо коронным риту-
алом, основой основ, на которой базировалось мироздание.
Начинался ритуал с того, что старушка долго вглядывалась
в чистое, без единого облачка, голубое небо, приставив к
глазам узловатую сморщенную ладонь. И по ведомым ей од-
ной приметам определяла, что в ближайшую неделю дождя
не будет, даже если его обещала вечерняя информационная
программа «Моамбе».

Потом поднимала дикую суматоху в комнатах на втором
этаже.

Распарывала все матрасы, вынимала аккуратнейшим об-
разом из недр чехлов шерсть до последнего завитка и зани-
мала все ведра – шерсть отмокала в мыльном растворе. По-
том зигзагами курсировала между ведрами со специальной
метровой палкой – мешала однородную массу, чтоб лучше
отстиралось.

Несколько раз промывала под проточной водой уже чи-
стую шерсть и складывала в огромный марлевый мешок –
стекать. Следующий этап был не менее важным. Ламара-бе-
бо оккупировала деревянный балкон, оставив для прохода



 
 
 

узенькую тропинку сбоку, и ровными пирамидками раскла-
дывала шерсть на чистых тряпках. Дня два-три шерсть сох-
ла под палящим солнцем, и десять человек соседей вынуж-
дены были ее обходить. Ламара-бебо периодически выходи-
ла на балкон зорким глазом проконтролировать сохранность
пирамидок, не сдуло ли их ветром.

Удостоверившись, что шерсть почти высохла (если
шерсть пересохнет, ее потом не распушить), бабушка при-
носила крохотную скамеечку и кизиловый прут, который бе-
режно хранился в подвале. Как-то Васико попытался исполь-
зовать его в качестве меча в бою с соседскими мальчишка-
ми. Итог был печальный: в пылу сражения прут сломался, и
у Ламары чуть не случился сердечный приступ.

– Ну где я еще найду такую палку для шерсти? Вай, вай,
вай. Уже десять лет она у меня. Так хранила, так хранила,
и вот…

С трудом нашли замену. Потому что стегать шерсть – еще
тот тонкий процесс, не каждый прут годится.

В итоге к концу недели Ламара-бебо набивала матрасы
чистой шерстью, не в пример пушистее и воздушнее, чем
прежде.

Уговорить бабушку отдать матрасы в стирку было невоз-
можно. Она боялась, что в процессе мытья какой-нибудь зло-
пыхатель подложит джадо2 в кучу завитков, и все, пиши про-
пало. Конец выстраданному семейному благополучию, кото-

2 Порчу (груз.).



 
 
 

рое удалось пронести сквозь бурный XX век без особых по-
терь.

С тех пор много воды утекло. Васико вырос, женился, сам
стал отцом троих детей и уже отпраздновал 40-летие. Лама-
ра-бебо уменьшалась в размерах, худела и сбавляла скорость
передвижения, но не сдавалась. Она отпраздновала 92-летие
и если о чем переживала, то о том, что невестка потихоньку
ликвидировала все старые матрасы с шерстью, заменив их
современными ортопедическими. В распоряжении бабушки
остался единственный, ее собственный.

На очередной день рождения Васико решил купить Лама-
ре современный матрас. Да, он, зараза, дорого стоит, но на
Ламаре-бебо экономить – себя не уважать.

И вот накануне Васико привез на машине громоздкое ло-
же, предварительно проверив пружины на прочность, и в на-
значенный час подал дочке сигнал – выманить бабушку к те-
левизору, пока он подменит старый матрас на новый. Дол-
жен был сработать фактор внезапности. Потом планирова-
лось войти с шоколадным тортом и горящими на нем вос-
ковыми цифрами, девяткой и тройкой. Дальше по ходу сце-
нария шел детский хор, исполняющий грузинский аналог
Happy birthday.

Все прошло относительно благополучно: и замена, и торт,
и песня правнуков.

Потом Ламару-бебо торжественно подвели к белоснежно-
му подарку.



 
 
 

Старушка посмотрела на это великолепие и вдруг запла-
кала.

– Васико, что ты сделал?
– А что не так? Посмотри, бебо, какая вещь. У Людовика

такого не было!
– Не знаю я твоего Людовика. А где мой зеленый? В по-

лосочку?
Васико не решился сказать, что вынес его к ближайшему

мусорному баку, печенкой чувствуя, что лучше не уточнять,
а попытался подчеркнуть достоинства нового приобретения:

– Бебо, ты посмотри, какие пружины! Как на батуте мож-
но прыгать. Ничего с ним не сделается.

– Вот сам и прыгай. У меня ревматизм. Я хочу мой старый.
Еще с твоим дедом покупали в шестьдесят седьмом году.

Васико вконец запутался.
– Бебо, я хотел тебя порадовать. Хотел как лучше.
– Э, шен шемогевле, лучше еще не значит хорошо. Этот, с

пружинами невозможно стирать. Чем же я буду заниматься
летом? С ума сойду от безделья. Так и умереть недолго.

Васико бросился разруливать ситуацию:
– Бебо, не волнуйся, живи сто лет и еще столько! Я все

поправлю. Хочешь, как в старину, – будет тебе стиль ретро!
Развернулся, сел в машину и поехал в сторону Дезертирки

– выяснять, где можно купить новую шерсть на развес.
Иногда старое бывает лучше навороченного нового. А но-

вое не приносит радости, к какой привыкли руки.



 
 
 

 
Нарды

 
Гоча, вконец окосев от второго локдауна, решил заняться

полезным и, возможно, прибыльным делом – разгрести под-
вал и продать более или менее функциональные образчики
ретро в интернете. На пару-тройку литров пива накапает, и
то неплохо.

Встал часов в одиннадцать, соорудил себе холостяцкий
завтрак и спустился в подвал. Последний раз Гоча был в его
недрах лет 30 назад, тоже искал, что можно загнать. Кажет-
ся, тогда, в 90-е, выгреб все по максимуму.

И все же, покопавшись пару часов в хламе, Гоча нашел
кое-что:

– старую швейную машинку в наполовину раскуроченном
состоянии;

– кофейную мельницу без ручки;
– часы настенные без стрелок;
– стабилизатор;
– нарды с облупившимся лаком
и мелочи типа ножниц, машинки для закрутки и прочее

позорно-барахольское, не стоящее упоминания.
Из всего перечисленного Гоча сделал ставку на нарды. На-

брал на компьютере текст:
«Продаются антикварные нарды, имеющие позитивную

энергетику от многих поколений коренных тбилисцев. Спе-



 
 
 

шите успокоить не до конца покалеченные нервы и купите
нарды за чисто символическую цену – 20 лари. Самовывоз,
Дидубе».

Сфоткал раритет и запостил в одной из фейсбучных
групп, где участники продавали все подряд: от недвижимо-
сти и старого хлама до породистых котят и банок с вареньем
собственного производства.

Буквально через пять минут пошли первые комменты:
– Ауф, какие нарды! А сбавить нельзя? 20 лари – это че-

ресчур!
– И как вам не стыдно продавать такую облезлую гадость!
– Я за такое и пяти лари бы не дала.
– Не давайте и идите мимо!
– Вай ме, какие нарды! Точно из моего детства! Помню,

мой дед часами сидел во дворе под инжирным деревом и то
проигрывал, то выигрывал. Один раз проиграл сапоги и бо-
сиком пришел домой. А какие потрясающие у него были са-
поги! Настоящая кожа! Кроил Самвел. Вы помните на Ав-
лабаре сапожника Самвела?

Эта маленькая зарисовка тут же собирает сердечки и лай-
ки.

– Идите в баню со своим Самвелом и сапогами! Не пиши-
те чушь. Здесь продают нарды. Не флудьте пост!

– Вот что за люди! Понаедут и потом портят коренным
тбилисцам настроение своими замечаниями. Нету у вас на-
стоящего понятия. Рожденный ползать летать не может!



 
 
 

Участник, невзлюбивший Самвела и плоды его рук, впа-
дает в истерику:

– Админ! Админ! Тут наезд на национальной почве!
Параллельно растет ветка заинтересовавшихся старыми

нардами.
– Автор поста, я беру ваши нарды не глядя. Просто ши-

карная вещь. И еще там сбоку гравировка имеется. Вот чув-
ствую, девятнадцатый век, не меньше.

Гоча перестал читать и бросился к нардам. Ничего себе, и
правда, гравировка. А что он знает про них? Может, действи-
тельно старинная вещь. Покрутил туда-сюда. Прямо скажем,
нарды не юного возраста. Тогда надо цену поднимать. Что та-
кое 20 лари за нашу историю… Отредактировал пост. При-
писал к изначальной цене нолик. Потому как известное де-
ло: чем больше цена, тем загадочней содержание.

Не успел запостить по новой, комменты стали множиться
в геометрической прогрессии, как наскипидаренные.

– Автор поста, полегче на поворотах! Наглость – второе
счастье. Только что цена была другая!

– А что такое в этих нардах? Они что, из слоновой кости?
– Имейте совесть, прибавьте фоток. Аж интересно стало,

что изменилось в нардах за пять минут.
– У моего соседа такие же нарды. Один в один. Ничего

особенного. Это развод для лохов.
– Оставьте мне ваш антиквариат. Только чуть сбавьте це-

ну.



 
 
 

– Я вам в личку написала выгодное предложение. Можете
попробовать свои силы в «Орифлейме».

Затренькал мобильный, и Гоча отошел от компа. Звонил
его друг Лаша.

– Хорошо, что я успел! Мне скинули твой пост. Нарды
продаешь! Как тебе не стыдно? Почему мимо меня это про-
шло? Ты не первый раз ведешь двойную игру. Давай, по-
братски, уступи мне. Я всегда хотел их иметь. Помнишь, как
наши отцы играли, а мы смотрели? Это память о нашем дет-
стве.

Гоча растерялся. Вот уж никогда бы не подумал, что Лаше
небезразличны такие мелочи жизни.

– Давай, не тормози, – наседал друг детства. – А помнишь,
мой отец твоему сто рублей проиграл? Еще от наших мате-
рей скрыли, чтобы скандала не было…

Гоча уплыл мыслями в прошлое. Увидел загорелого смею-
щегося отца, улыбающуюся маму, возившуюся на шушабан-
де3, старый ковер, перекинутый через резные деревянные пе-
рила. И раскрытые нарды на низенькой трехногой табуретке.

– Только не продавай никому! Слышишь! – неслось из мо-
бильника. – Убери пост!

– Да, хорошо, – успокоил он друга и вернулся к монитору.
В глаза бросилось 45 новых комментариев. Страсти ки-

пели нешуточные, комментаторы бились стенка на стенку.
Каким-то образом прения переместились в политическую

3 Балкон, лоджия, застекленная веранда в старых тбилисских домах.



 
 
 

плоскость, начали с теории заговора, вакцинации, потом
плавно перешли на плюсы и минусы актуальных политиков.
Пять человек оказались друг у друга в бане. Кто-то с про-
филем летящего ангела на аватарке капслоком кричал: «АД-
МИН!!!!»

Гоча написал:
– Люди, я передумал продавать.
И сразу получил штук пять гневных бурых смайликов. –

Что за безобразие?
– Посмотрите на него, скольким людям нервы потрепал!
– Я уже настроился на эти нарды. Они очень подходят по

стилю к моему роялю, цвет один в один.
– Это чисто местное: замутить пост и потом не продавать!

В других странах так не поступают.
– Чемодан, вокзал, прямой наводкой домой, раз вам тут

не нравится! Оккупанты!
Тот самый летящий ангел требовал индивидуальной экзе-

куции:
– Гнать его из группы и бан на вечные времена!
Гоча дрожащей рукой нажал на кнопку «Удалить пост».

Еще раз внимательно осмотрел нарды. Пусть лежат, есть не
просят. Может, лет через десять их за большую цену с рука-
ми оторвут. А пиво и так не проблема.

Гоча поводил пальцем по экрану мобильника.
– Лаша, по-братски, возьми пива, двухлитровку «Натах-

тари». Надо посидеть, вспомнить старые времена. А то, по-



 
 
 

нимаешь, с этим коронавирусом скоро весь тбилисский дух
выветрится. Надо снять стресс. С утра на нервах.



 
 
 

 
Нашла коса на камень

 
От 40-градусной жары размягчался асфальт. Но людей на

улице все равно было много: туристский сезон в разгаре. По
улице Леселидзе спускалась неторопливо, внимательно слу-
шая исторический обзор, небольшая группка светловолосых
приезжих под предводительством не умолкавшей брюнет-
ки-экскурсовода. Они шли мимо магазинов с сувенирами,
с церковными облачениями и иконами, мимо закусочных и
кафе самого разного калибра и ранга. В воздухе витал запах
свежеиспеченных хачапури, перемешиваясь с выхлопными
газами и раздавленной шелковицей. Кто-то из группы обер-
нулся поглазеть на связки разноцветных чурчхел в витрине
крошечного магазинчика: уж очень заманчивая картина.

Экскурсовод заученно докладывала исторические факты,
которые от частого повторения знала наизусть:

–  Сейчас мы с вами идем к  Сионскому собору. В нем
хранится крест святой Нины, череп апостола Фомы и дру-
гие святыни. В 1226 году на Грузию напала армия хорезмий-
цев во главе с хорезмшахом Джелал ад-Дином. Очень скоро
мужественное сопротивление грузин было смято и Тбилиси
взят. В городе начались убийства и кровавые бесчинства…

Лица слушателей серьезны и полны сопереживания. Они
смотрят на купол Сионского собора и степенно крестятся.
Экскурсовод Лия тоже осеняет себя крестным знамением.



 
 
 

Группка остановилась полукругом перед входом, все слуша-
ют, что было дальше.

– Завоевав город, Джелал ад-Дин приказал снести купол
кафедрального Сионского собора и поставить вместо него
свой трон. По его приказу из собора вынесли иконы Спаси-
теля и Богородицы и положили на середину Метехского мо-
ста. Всех горожан согнали туда и под страхом смерти прика-
зали идти по мосту, попирая святые иконы…

Дама с завивкой качает головой и охает. Видимо, ее бога-
тое воображение рисует картину во всех подробностях. Лия
уже запомнила, ее зовут Нина, и она самая активно верую-
щая. Иногда что-то записывает в блокнот. Глядя на нее, Лия
продолжает:

– Христиане целовали иконы. Палачи тут же отрубали им
головы и обезглавленные тела бросали в реку. Долгое время
воды Куры были красными от крови мучеников, – звенит го-
лос Лии. – Сто тысяч грузин засвидетельствовали свою вер-
ность Христу и пожертвовали жизнью ради поклонения свя-
тым иконам.

Нина опять крестится и всплескивает руками:
– Страсти какие! Спаси, Господи! – потом оборачивает-

ся к своим спутникам: – Вы представляете, от чего Россия
спасла Грузию! Если б не наш царь, вас бы, бедных, и на кар-
те не было. Начисто. А была б одна Турция поганая, прости,
Господи.

Лия смотрит на Нину, как в детской игре «замри», потом



 
 
 

выдает:
– Это еще вопрос! Нас бы Господь за православие поми-

ловал. Сколько набегов пережила моя многострадальная ро-
дина, но мы были, есть и будем!

Нина, нахмурившись, слушает, потом идет в атаку:
– Вот вы меня извините, Лия, за правду. Я человек пря-

мой, вилять не буду. И Господь не велит лукавить. Хоть и
хорошо у вас тут, в Грузии, а все ж вы, как люди, неблагодар-
ные. Вы должны нам в ноги кланяться. А вместо этого аме-
рикосам продались, в НАТО вступить хотите. Американцы
– они хитрые. Используют вас и фигу покажут, – для убеди-
тельности Нина моментально складывает упомянутую ком-
бинацию из пальцев и тычет в нос Лии.

Лия, оторопев, тяжело дышит, пышная грудь ходит ходу-
ном от эмоций. Наконец лава выплескивается наружу, сме-
тая остатки приличий:

– Этого еще не хватало – в ноги кланяться! А кто у нас
Абхазию и Самачабло 4 отнял? Триста тысяч беженцев в сво-
ей же стране! А война 2008 года? Кто нас бомбил?

Дальше шла непереводимая тирада по-грузински, после
чего в голове у Лии вновь включился русский блок:

– Кланяться? Нет, ишо пехеби5.
Нина ответила встречным залпом:
– Нечего было абхазов и осетин обижать! Мы правиль-

4 Неофициальное грузинское название Южной Осетии.
5 Жаргонное выражение, буквально «мои ноги» (груз.).



 
 
 

но сделали, что заступились. А вы какие после этого верую-
щие? Церквей понастроили, а духа евангельского на пять ко-
пеек нету. Прости, Господи, вот у вас татуировка на ноге! –
и ткнула пальцем в змейку на икре Лии.

– Вах, я сейчас не знаю, что с вами сделаю! – Лия рас-
краснелась, и видно было, как она из последних сил пытает-
ся сдержаться. – Да мы самые древние православные!

– А Москва – Третий Рим! Без нас православие бы не усто-
яло. Мы сербов и болгар защищали. Болгары, кстати, свиньи
еще те, между нами говоря, тоже не в ту сторону смотрят.

– Сделали доброе дело и попрекаете! Это у вас нет еван-
гельского духа, духа кротости…

– Можно подумать, у вас он в избытке.
– Да что с вами спорить? Когда у нас Евангелие перево-

дили, ваши предки по деревьям лазили.
– А ты моих предков не трожь!
– Это ты не трожь!
На шум подошли несколько зевак из местных.
– Звоните в 112, – посоветовал кто-то. – Они сейчас друг

дружке в волосы вцепятся. Аба, где патруль?
Как ни странно, упоминание о стражах порядка охладило

страсти. Женщины понизили голос.
– А вы не начинайте.
– Нет, это вы не начинайте.
– И как вам не стыдно? У святого места ругаться! Грех

один.



 
 
 

– Вот и уважайте святое место и ведите себя прилично!
Не искушайте меня.

Тут вмешался единственный в группе мужчина:
– Вы это, Лия… не отвлекайтесь. Давайте закругляйтесь

про Сионский собор. Все ясно, капец полный с этим хмырем
Аладдином. Иначе мы на дегустацию вина опоздаем. И ре-
сторан уже забронирован. Политика – вещь темная. Я, к при-
меру, откуда куда ехал, чтоб тут оттянуться по полной, а вы,
понимаешь, развели резину, кто кого. Ну честное слово!..

Его спутницы загомонили:
– И то правда!
– Пошли внутрь зайдем, сфоткаем по-быстрому – и на де-

густацию. Оно приятнее, чем по жаре мотаться. И так уже в
голове каша из этих дат.

– Сколько воды утекло, чего старое поминать…
Лия взяла себя в руки и повела группу в собор, по дороге

повязывая косынку, которую всегда носила в сумочке. Гиду
без этого никак, за день несколько церквей надо обойти. И
везде искушения. Работа вредная.



 
 
 

 
Ремонтные страсти

 
В распахнутые окна, выходившие в глухой закуток общего

двора, доносились надсадные выкрики:
– Аба, давай!
– Вах, справа бери!
– Майна, я кому сказал!
А дальше и вовсе не для дамских нежных ушей, витие-

вато-неприличное. Что-то с шумом обвалилось, затрещали
доски.

Ольга поморщилась, закрыла окно и сосредоточилась на
письме в мейл. ру. Письмо было к подруге, у которой по
причине нелюбви к технике не было ни ватсапа, ни вайбера,
только почта. Ольга иногда любила потешить себя эписто-
лярным жанром, это помогало разобраться в собственном
мироощущении и сформулировать, чего именно ей хочется
в жизни.

За закрытым окном кто-то что есть силы шмякнул мешок
с мусором – возле древнего забора, без сомнения, помнив-
шего рождение XIX века.

Ольга приоткрыла створку и сказала культурно, но строго:
– Пожалуйста, не кладите эти мешки около меня. Сразу

вызовите машину и вывозите.
Перепачканный в известке мужик ощерился щербатым

ртом и отбрил, не задумываясь:



 
 
 

– Ва, как будто что случится… Пусть тут полежит. Через
месяц или два ремонт кончим, тогда и машину хозяин при-
гонит.

Ольга поджала тонкие губы и захлопнула окно в знак про-
теста. Говори с этим неандертальцем об элементарной куль-
туре ведения ремонта.

Вернулась к прерванному письму.
«…Эх, милая Танечка, ты помнишь мои восторги

в первые месяцы после переезда в  Тбилиси. Климат
мягкий, теплый, обилие фруктов, настоящих, запах
ни с чем не сравнится. А вино! Таня, это сказка.
Пьешь – и непередаваемые ощущения. У меня
капризная поджелудочная, но и с ней не было проблем.
Здесь можно вообще не готовить, настолько развита
сфера мелких закусочных со всевозможными лобиани,
выпечкой, десятью сортами хачапури и еще какими-то
экзотическими названиями, которые я до сих пор не
запомнила из-за трудного произношения. Что никак не
умаляет их вкусовых качеств.

И люди меня приятно удивили своим дружелюбием.
Представляешь, мне даже несколько раз уступили место
в транспорте, а я и не просила, и никак не намекала.
Сперва я перепугалась, подумав, что постарела, хотя
тщательно слежу за собой, но понаблюдала и поняла,
что это такая манера у местной молодежи. И была
несколько удивлена своим открытием.

Потом, помню, меня удивила соседка сверху,
которая постучалась и принесла на тарелке



 
 
 

еще дымящееся гоми6 с плавающим в масле
кусочком сулугуни. Представилась Ией. Гоми было
восхитительным, а сулугуни выше всяких похвал.
Но, странное дело, Ия даже не собиралась снимать
обувь. Это здешний огромный минус – входить в дом
в уличной обуви. Впоследствии я не раз пыталась
объяснить неприемлемость такого поведения, но не
сумела. Непробиваемый менталитет».

За стенкой включили перфоратор, и мерзкая долбежка
нарушила стройный порядок Ольгиных размышлений. Она
опять прервала свое занятие и довольно громко постучала в
стену. Реакции не последовало. Пришлось выйти во двор и
позвонить к соседям. Ей открыла хозяйка с внешностью ти-
пичной для пятидесятилетней дамы, любительницы хорошо
покушать.

Ольга сухо поздоровалась и пояснила причину своего ви-
зита:

– Ваш шум мне мешает. Ваши рабочие замусорили весь
двор. Уже три дня лежит песок около моих дверей, и я не
обязана его убирать.

–  Вот нечего было приезжать, раз все так не нравится!
Столько соседей во дворе, все входят в положение. Никто
не воняет. Одну тебя все раздражает. Кончим ремонт, и все
уберем.

– А когда? У вас есть примерный график работ?

6 Мамалыга, густая пресная кукурузная каша (груз.).



 
 
 

Соседка уставилась на нее совиными непонимающими
глазами:

– Чего? Какой график? Здесь у меня что, вокзал или аэро-
порт? Как деньги достанем, так и закончим. Не вписались
в сумму. Большое дело. Ну месяц, два, а может, три. Вон
у Тенго десять лет ремонт делали частями, и никто не умер.

– И я три месяца обязана жить в этом ужасе?
Соседка пожала плечами:
– Вай, не делай мне проблему из ничего. Не хочешь, не

живи.
– Я буду жаловаться!
Соседка закатила глаза к потолку:
– Жалуйся! – и захлопнула дверь.
Ольге пришлось вернуться несолоно хлебавши. Насилу

успокоилась и вернулась к письму.
«Танечка, я думала, что проведу здесь свои

последние годы. После нашего холода это
действительно райское место, но тут столько минусов,
связанных с общением с местным населением.
Это какая-то удивительная смесь общительности и
беспардонности. Иногда я просто оказываюсь в тупике,
не знаю, как реагировать. Например, сейчас на меня
свалилось испытание. В нашем дворе одна семья
делает ремонт. Просто кошмар. Целый день шум, стук,
грязь, наглые рабочие перед глазами. Представляешь,
они даже не имеют представления о том, когда
закончат свое стихийное бедствие. Полная анархия



 
 
 

с совершенной юридической безграмотностью. А я
специально выбирала для жилья тихое обиталище
с минимумом соседей, хотела насытиться колоритом
тбилисского двора, что воспевал Нодар Думбадзе.
Представляешь, в углу настоящее инжирное дерево,
а рядом куст сирени. Когда он цветет, кажется,
вот-вот войдет кинто7 с шарманкой. Но я даже не
представляла, что это такое в реальности. Сейчас
подумываю обменять жилье на обычный, как тут
говорят, корпус. Хотя не уверена, что и там меня не
достанет пресловутый местный менталитет. Кстати, еще
один шокирующий момент, тут многие незнакомым
людям говорят „ты“. Я сперва пыталась вносить
коррективы, но потом поняла, что это не лечится».

В дверь кто-то постучал кулаком. Ольга пошла открывать.
На пороге стоял тот самый рабочий.
– Зачем вы ломаете дверь? У меня работает звонок, – сухо

встретила его Ольга.
– Вах, что ты мне сказала. Я думал, у тебя тоже не рабо-

тает, как у Тасико. По привычке вышло. Я извиняюсь.
– Что вы хотели?
– У тебя воды запаса нету? Я тут слегка болгаркой трубу

задел. Пришлось перекрыть во всем дворе. А руки вымыть
нечем. Воду Тасико, что в бутылках была, Бадри уже исполь-
зовал. Вот я к тебе и постучал.

И ткнул Ольге под нос свои жуткие лапищи с въевшейся

7 Торговец-разносчик (груз.).



 
 
 

несмываемой грязью.
– И что вы хотите сказать? Что у нас теперь по вашей ми-

лости нет воды? – изумилась Ольга, с ужасом осознавая мас-
штаб грядущей катастрофы.

– Вай, какая ты непонятливая. Я ж говорю, слегка трубу
зацепил, вода хлынула. Пришлось закрыть. Здесь Базалет-
ское озеро никому не надо.

– И когда почините?
– А кто знает? День, два. Как Тасико сантехника найдет.

Сейчас транспорта нет, трудно с сантехниками. На улице не
валяются! – еще и осклабился, с юмором ответил. Ольга за-
хлопнула дверь и пошла накапать себе валерьянки.

Вернулась к прерванному письму и дрожащими пальцами
набрала заключительную фразу:

«Теперь, Танечка, я вполне осознала мудрость
фразы: не надо путать туризм с эмиграцией».



 
 
 

 
Фотосессия лифчиков

 
– Ты просто обязана со мной поехать! Никаких «потом».

Ты мне подруга или нет?
– Я подумаю.
– Нечего думать. Живем один раз. Надо проработать все

плывущие навстречу варианты. Это у программистов как-то
называется… Черт, для памяти уже надо таблетки пить. За-
мнем для ясности. Все, на эту субботу заказываю тачку, и мы
едем на ту гору.

Таким вот немилосердным наскоком Таня Гришина убе-
дила свою подругу Лали поехать на фотосессию лифчиков в
незнакомую обеим местность.

Таня приехала в Грузию из ближнего зарубежья с вполне
конкретной целью – выйти замуж за грузина. А ведь жила се-
бе тихо-спокойно в провинциальном городишке, трудилась
в районной больнице медсестрой, не покладая умелых цеп-
ких рук. Пару раз сходила замуж, но как-то неудачно. Жизнь
ее ни шатко ни валко катилась к тридцатипятилетию, и надо
ж было такому случиться… На фейсбуке ей лентой принес-
ло стихотворение с фоткой красавца грузина в умопомрачи-
тельном одеянии и при кинжале, харизматичной внешности
– мускулы, скулы и глаза. Божечки, что это был за взгляд,
просто умереть не встать… Стихи Таня себе перепостила,
потому как они того стоили.



 
 
 

 
Вакцина от грузина

 

Доктор, я люблю грузина!
Что мне делать? Как мне быть?
Пропадает ведь дивчина,
доктор, нужно подсобить!
Я не спала и не ела
целый месяц, даже два…
Как услышу «Сакартвело» —
так кружится голова,
пульс как бешеный стучится,
и огонь в груди горит…
«Что-то с девкою творится!» —
мама папе говорит…
Знаю, я ему не пара,
но обидно – как же так?
Пропишите мне отвары
и таблетки натощак…
Ведь всесильна медицина:
вон – клонируют овец…
Вы вколите мне вакцину,
помогите, наконец!
Есть ли, доктор, панацея?
Мне забыть его пора!
Отвечает вдруг краснея
молодая медсестра:
«Тут бессильна медицина,



 
 
 

нет вакцины от грузина!»

© Эшмакуна
И все, Таня поняла, что ей надо ехать в Грузию. Иначе

просто перестанет себя уважать.
Дело сладилось не сразу и с должным количеством палок

в колесах. Но через пару-тройку лет Таня вышла из тбилис-
ского аэропорта, катя за собой синий чемодан на колесиках.
Она предусмотрительно заранее подготовила себе рабочее
место: писала сама про себя хвалебные посты в русскоязыч-
ных группах на фейсбуке, какая, мол, у нее легкая рука на
уколы и как она героически выхаживает лежачих больных.
Ее фамилия примелькалась, и многие тбилисцы запомнили,
что она чудо-медсестра с богатым опытом. С жильем тоже
уладилось. И на новом месте ее ждал подарок от высших сил
– хорошая соседка Лали. Божий человек с солнечным серд-
цем. Символ Грузии, как та статуя на горе, с вином для дру-
зей и мечом для врагов. Только по жизни невезучая: краси-
вая, но с личной жизнью глухо, как в подводной лодке на дне
Марианской впадины.

Так Лали неожиданно вошла в Танину жизнь. Стоило Та-
не заболеть подозрительной пакостью, похожей на коронави-
рус, Лали оказалась тут как тут с арсеналом варений и прове-
ренных рецептов от бабушки Маквалы. Она смачивала нос-
ки в уксусе, потом заваривала чай с айвовыми косточками,
чтоб добить душивший Таню кашель. Таня не ожидала та-



 
 
 

кой прыти от соседки, которая, в ее понимании, должна бы-
ла возникать пару раз в год, да и то на три минуты.

Выздоровев, Таня устроила мини-вечеринку с шикарным
салом и салатами, и первый ее тост был за дружбу народов
на постсоветском пространстве. Лали достала свои заготов-
ки, и великовозрастные девочки душевно посидели до утра,
изливая друг другу души.

Как только Таня слегка оклемалась от коронавирусной за-
разы, ее осенила гениальная идея. Пакостную хворь поборо-
ла – пора заняться личной жизнью. Тем более что в горя-
чечном бреду она шерстила свой фейсбук и наткнулась на
крайне важную информацию. Дескать, где-то около города
Хашури есть место, где знойные дамы вешают на проволоку
лифчики, и место сие столь чудодейственно, что дамы в ско-
ром времени сочетаются законным браком, причем не абы
как, а с гарантированно счастливым результатом на энное ко-
личество лет. У Тани на момент описываемых событий бы-
ло немало знакомств и приключений, но почему-то все они
кончались позорнейшим пшиком и зря потраченными нер-
вами. А тут из недр интернета всплыла инфа про село Оси-
аури; Таня погуглила и выяснила, что их целых два: Нижнее
и Верхнее. И где-то, возможно посерединочке, и есть то са-
мое место силы.

Лали помялась и уступила натиску подруги. Все-таки Та-
ня приезжая, значит, гипотетически, гость. А желание гостя
– это святое.



 
 
 

И в ближайшие выходные, угадав с прекрасной солнечной
погодой, соседки отправились в Хашурский муниципалитет.
В сумке у каждой был приготовлен новенький лифчик. Таня
предусмотрительно вложила бумажки со своим телефоном
в каждую из чашек, а чтобы именно ее лифчик резал глаз
возможному и долгожданному жениху, прилепила на белый
атлас этикетку с цветком кактуса. Прочла где-то, что кактус
очень эротичный. Лали не стала ломать голову и заморачи-
ваться с притягательными картинками. Вообще она скепти-
чески отнеслась к самой идее и поехала только за компанию.

Шофер им попался на редкость непонятливый. Долго не
мог взять в толк, где это место с лифчиками. Потом, к сча-
стью, встретили пастуха с отарой овец и кое-как выяснили,
куда ехать.

Вышли из машины, Таня осмотрела ряд вывешенных
лифчиков и присвистнула:

– Ни фига себе коллекция! Да тут выбор больше, чем на
этом вашем Лило8. Смотри, какой оригинальный фасон у то-
го розового, надо будет поискать в интернете…

Лали молчала. Она смотрела куда-то в сторону и дума-
ла о своем. Таня, не теряя времени даром, быстренько при-
строила свой эксклюзивный лифчик и даже на всякий слу-
чай сфоткала. Мало ли, пригодится. Современный человек
везде стремится зачекиниться: во время завтрака, в лифте,
на море или просто на улице. А тут такая экзотика…

8 Большой оптовый рынок под Тбилиси.



 
 
 

Через месяц после поездки Лали, смущаясь и отводя гла-
за, поделилась с Таней эпохальной новостью:

– Кажется, я замуж выхожу. За Амирана.
– Круто! Поздравляю! Вот видишь, не зря мы с лифчика-

ми ездили в Осиаури, – обрадовалась Таня. И тут же пожа-
ловалась: – А у меня что-то не клеится. Один мусор к мое-
му берегу плывет. Ни в дугу, ни в Красную армию, как моя
бабка говорила.

Лали задумчиво пожала плечами.
–  Наверное, не в лифчике дело. Я, когда увидела этот

огромный ряд, вспомнила про Амирана. Он еще в школе за
мной бегал, но я не реагировала. И нос не нравился, и джин-
сы вечно мешком сидели. А возле лифчиков подумала: ведь
Амиран очень даже ничего. Созвонилась с ним, поболтали,
старое вспомнили. Дальше как-то само пошло. Вот посмот-
ришь иногда под другим углом…



 
 
 

 
Моя соседка Зина

 
 

Страсти по кошкам
 

Зина, 70-летняя пенсионерка, шла по улице к остановке
автобуса решительной поступью римского легионера. Толь-
ко на лбу вместо шлема с красным обрамлением была туго
натянутая косынка с узлом сзади, а в руке вместо копья –
сумка с запасными пакетами, хлебом для панихиды и коша-
чьим кормом «Вискас». Впереди ее ждала великая миссия
– накормить пятерых котят, которые обитали во дворе Бого-
словской церкви без всякого на то юридического права.

Миссия была архисложной и требовала определенной
стратегии и тактики. Котят надо было обеспечить продо-
вольствием до службы и тут же скрыть их от лишних глаз
в близлежащей местности с помощью подсобных средств.
Цель маскировки – сделать их невидимыми для злых глаз
свечницы Этери – врагини кошачьего рода и Зины лично.

Этери уже не раз засекала Зину во время преступно-тай-
ного кормления и орала на весь двор на смеси грузинского
с мегрельским:

– Не кормите их! Завтра опять расплодятся и загадят весь
двор, а я убирай! Вах, чтоб вы сдохли, негодные твари! А ты
ходишь молиться – молись, а не засоряй территорию. Еще



 
 
 

смотрит на меня, как будто не поняла! Все нервы мои поку-
шали и ты, и твои поганые кошки. Все, иду в патруль зво-
нить! Пусть отловят их немедленно!

Прихожане, спешащие на службу, оборачивались на крик,
некоторые укоризненно качали головами, разделяя точку
зрения разъяренной свечницы.

Зина краснела, бледнела, потом хватала трясущимися ру-
ками мяукающую братию в охапку и уносила к спасительно-
му кусту ежевики за церковью. Запихивала их в самые за-
росли и просила «негодных тварей»:

– Имейте совесть, сидите тихо. Не вылезайте наружу, а я
вам водички принесу.

Потом спешила к крану во дворе церкви, набирала воды
в принесенную из дома пластмассовую коробку из-под хин-
кали и пристраивала ее у куста.

После службы Зина снова проверяла котят и просила не
показываться во дворе.

В этот день, дойдя до церкви, Зина первым делом осмот-
рела все закоулки в радиусе десяти метров. Котят нигде не
было. Заглянула под скамейки, облазила спасительный куст
ежевики – нет и нет их, как корова языком слизнула.

Зина, вне себя от волнения, поспешила в притвор, наспех
положив крестное знамение на входе. Поднялась по винто-
образной лестнице на хоры к своей соратнице и единомыш-
леннице певчей Нино и, запыхавшись, еле выговорила:

– Нино, котят не видела?



 
 
 

– Этери их куда-то ликвидировала, – печально ответила
та.

За царскими вратами уже слышалось:
– Благословен Бог наш…
Зина с посеревшим лицом спустилась с клироса и заняла

свое место у целителя Пантелеимона.
В голове разгорался пожар:
«Как? Как она могла?.. Слабых, беззащитных котят с оча-

ровательными зелеными глазками-пуговками… И это веру-
ющие люди, постаревшие в церкви…»

Внешне Зина сохраняла спокойствие, крестилась, где
нужно, и кланялась по ходу службы.

Внутренняя волна негодования поднималась все выше и
выше.

«Правильно ее из Абхазии поперли. У, наглая… Не рас-
терялась, в церкви пристроилась. Как будто верующая…
Небось при коммунистах и понятия не имела, с какой сто-
роны креститься… А беженцы все наглые, как саранча, хо-
рошие места в городе захватили… Вот подойду после служ-
бы и скажу ей в лицо: „Таких, как ты, давно пора ликвиди-
ровать!“»

Хор уже пел «Иже херувимы».
У Зины перед глазами снова закрутились мордочки без-

винных страдальцев, и она заплакала.
Сбоку послышался шепот. Две девушки, явно новенькие,

обменивались впечатлениями.



 
 
 

– Смотри, смотри, это как раз то, о чем я в книжке читала,
дар слезной молитвы называется…

Зина цыкнула на бестолковую молодежь:
– Пришли молиться – молитесь, по сторонам не глазейте.
Девчонки испуганно шарахнулись от нее назад, за чьи-то

спины.
Зина вернулась к обдумыванию планов мести. Про лик-

видацию, конечно, говорить было не с руки. Надо было при-
думать что-нибудь этакое, тонко-психологическое.

Еле дождалась она конца службы, подошла к свечному
ящику и, выждав момент, когда никого рядом не было, веско
сказала:

– Тебя, Этери, за котят Бог накажет. Готовься! И трепещи!
И вышла стремительно в открытые двери.
За спиной слышался возмущенный крик Этери:
– Смотри на нее! Совсем обнаглели! Есть же такие про-

тивные люди. Специально сюда ходят мне последние нервы
трепать…

Зина деловито шла к автобусной остановке, довольная
тем, что хоть как-то, но преградила путь злу на этой земле.

Придя домой, она еще долго не могла успокоиться. Заня-
лась домашней возней – проверенным средством для борь-
бы с унынием и раздражительностью. Помогло, но ненадол-
го. Перед глазами упорно стояли кошачьи мордочки.

В итоге взмолилась:
–  Помоги мне, Господи! Вот-вот давление подскочит,



 
 
 

опять мне химию глотать.
Заснула со снотворным и увидела себя как бы со стороны.
Это было месяц назад. Ее личная Муська в который раз

окотилась, и Зина утопила одного за другим крошечные ко-
мочки в ведре с водой. Раздавать и пристраивать их в надеж-
ные руки не было ни сил, ни возможности, а избавление от
ожидавших их жизненных мучений виделось только одним
способом – в сомкнувшейся водной глади. Для этого при-
ходилось стискивать любящее сердце в кулак и действовать
быстро и хладнокровно. Потом их, бездыханных, она под-
кладывала обратно к кошке, чтобы мать не искала своих де-
тей.

Странный сон принес долгожданный покой. Напрашивал-
ся очень простой вывод. Между любительницей кошек и их
ненавистницей Этери – жирный и увесистый знак равенства.



 
 
 

 
Зина и матрас

 
Подарили Зине как-то деревенские родственники матрас

из хорошей овечьей шерсти. Большой, широкий, с ладонь
высотой. Просто персик, а не матрас. И начался у нее зуд:

– Кому его подарить? На кой мне два матраса.
– Подарите, – говорю, – моей подруге. У нее ни матраса,

ни подушки нет. На ноль сошла.
Созвонились, подруга забрала подарок.
На другой день звонит соседка, на взводе:
– Скажи честно, эта твоя негодяйка небось выкинула мой

прекрасный матрас на свалку? Я сердцем чувствую, что вы-
кинула!

Перезваниваю подруге. Все ок. Молится и благословляет
Зину и спит на царском матрасе.

– Никак нет, – докладываю. – Матрас у нее.
Та не верит и орет в трубку:
– Знаю я вас! Выкинули на помойку и врут нагло!
– Да она мамой клянется. Все на месте.
Целый месяц Зина выносила мне мозг своей знаменитой

интуицией. Потом ей это надоело, и она припечатала:
– Больше ничего вам не дам! Две аферистки. Лучше б я

кому-то другому дала. Босячки!
Так и верит до сих пор, что ее сердечный дар нагло выки-

нут на помойку. Не переубедить ее, хоть тресни.



 
 
 

 
Зина и бутылка зети

 
– Положение у Наны Хуцишвили аховое, – говорю я Зине

за вечерним обсуждением новостей. – Двое детей, сама ра-
ботать не может, а папаша еще и алименты зажиливает.

– Что ты говоришь! – горестно восклицает трубка. – Про-
сто катастрофа какая-то…

На другой день снова вечерние сдача-прием событий дня.
Печальница о судьбах всего мира в ярости. Кричит в трубку:

– Я, старая дура, из-за тебя всю ночь не спала! Все думала,
как им помочь! Господь велел делиться, думаю, переживаю,
места себе не нахожу. С утра собрала, что дома было, – бу-
тылку зети9, закрутку ткемали – и поперла в эту жару в Нев-
скую церковь!

Зина где-то вычитала, что есть такое монашеское прави-
ло: больше двух одинаковых продуктов в доме не держать.
И свято ему следует. Как что лишнее заведется – спешит из-
бавиться.

– На моих больных ногах! С давлением! Отстояла служ-
бу, не зря же пришла. Потом стала искать эту твою хваленую
Нану. Еле нашла. Даю ей зети, а она мне: «Спасибо, не на-
до. Мы вчера купили». Таким умирающим голосом, аж мне
противно стало. И представляешь, не взяла! Пошла я с зе-
ти домой. Куда деваться? Не давать же той Наташке, что у

9 Постное масло (груз.).



 
 
 

входа сидит. Поперек себя шире! На двух скамейках не уме-
щается. В день, наверное, мелочью пятьдесят лари собирает.
Как ей дать? Я же от сердца зети оторвала. Для детей! Мне ж
больше двух кило поднимать нельзя! А тут дорогу перекры-
ли. Ждала два часа, пока этот кросс идиотский пробежал.
Доехала мертвая. Сердце из груди выскакивает. Холодный
пот ручьем бежит. А все ты, аферистка! Еще раз ты мне про
кого-то скажешь, что нуждается, – придушу!

В трубке раздаются короткие рассерженные гудки…
Через какое-то время вышеупомянутая бутылка все-таки

нашла достойного нового владельца.



 
 
 

 
Зина и дрова

 
Лет двадцать назад меня обуревала жажда деятельности

во славу Божию. Сперва я попробовала себя в чистке под-
свечников во время службы. Потом решила, что этого мало
для Царства Небесного. Долго выбирала жертву для своих
подвигов и в итоге остановилась на отце Филарете.

Решила ему дрова для печки носить. Настоящие дрова
продавали в то время на Варкетили по нескольку лари за ме-
шок или что-то в этом роде. Лишних лари не было, и я реши-
ла обойтись подручными средствами – собирать хворост в
пакет и отвозить на другой конец города – в Самгори. Съез-
дила разок, вручила и, довольная собой, поехала назад.

Через пару дней опять потянуло на подвиги. Набрала я
снова порцию веточек и иду к остановке. Навстречу Зина со
своей колченогой собачонкой Пацико, которая была извест-
на на весь район мастерской ловлей крыс.

– Чего несешь? – И сверлит взглядом мой пакет.
Пришлось показать. Хотя нарушался принцип тайнодела-

ния.
– Кому это? – продолжается допрос.
– Да так… попросили.
– Кто попросил? – не отстает потенциальный чекист. – Ко-

му нужно это дерьмо?
Я запуталась в показаниях, пришлось признаться про отца



 
 
 

Филарета.
– Ты больная, да? – тут же разразилась буря. – Это ж сго-

рит за пять минут. Если нести, то качественное, а не вот
это! – и скривила выразительную гримасу. Потом задала во-
прос по существу: – Ну-ка, давай, говори, где живет батюш-
ка?

– На Самгори выйти, мимо еврейского кладбища, потом
налево, потом вниз и в третий дом от начала улицы постучать
три раза. Над воротами королек растет.

– Издеваешься? А улица как называется?
– Не помню.
Она театрально возвела глаза к небу:
– И она еще берется учить детей?
Потом тут же произвела рокировку:
– Так, я отведу Пацико и поеду с тобой! Немедленно. У

меня как раз есть хорошие дрова.
Так мы оказались у батюшки. Перед калиткой соседка

взяла на себя роль первой скрипки, клятвенно заверив, что
за дрова теперь отвечает лично она и не допустит в этом свя-
том деле никакой самодеятельности типа жалких прутиков.
Батюшка, само собой, радостно Зину благословил.

Через день в семь утра я стала свидетелем спора между со-
седкой и нашим дворником Рамазом. Яблоко раздора – вы-
брошенный кем-то деревянный стул без ножки. – Отпусти,
негодяй, я первая увидела!

Курд захлебывался от ярости и выкрикивал что-то непе-



 
 
 

чатное.
– Не дам! Участок моя и стул моя!
Стул трещал всеми своими целлюлозными клетками.
«Для батюшки старается, – поняла я. – И ведь костьми

ляжет за стул!»
С Рамазом соседка находилась в состоянии перманентной

войны. То он гонял кошек, которых она кормила по утрам,
то она жестом сеятеля разбрасывала мокрый хлеб для голу-
бей на подметенной территории. Как-то Рамаз погнался за
ней с метлой, хорошо хоть не побил «эс гижи»10, как он ее
окрестил. В итоге победила мужская сила. На соседку было
жалко смотреть, она чуть не плакала. Но Господь утешил ее
по-своему. Выглядываю днем, смотрю, она откуда-то тащит
старый паркет и сияет, как майское солнце. Милостиво по-
махала мне рукой и крикнула:

– Целую гору на Палиашвили кто-то выбросил, уже тре-
тий рейс делаю!

Лицо ее, обычно с гневными складками, излучало ра-
дость.

Как мало все же надо человеку… В однообразной жиз-
ни соседки появился новый светозарный смысл – «дрова для
батюшки»! Все деревянные отходы в округе она аккуратно
складировала и два раза в неделю в больших сумках отво-
зила по нужному адресу. Батюшка даже выдал ей ключи от
калитки, чтоб заходить во двор, когда он будет на службе.

10 Эту сумасшедшую (груз.).



 
 
 

Меня она к поездкам ревностно не подпускала:
– Какой от тебя может быть толк. Это мое!
Длилась священная миссия несколько лет. Потом батюш-

кины чада провели ему газ. А соседке оставалось одно, не
героическое – иногда носить ему домашние блинчики. Но
это было скучно и неинтересно.

Все-таки, как ни крути, у каждого человека должна быть
своя великая миссия. Иначе для чего тогда жить?



 
 
 

 
Про войну с келейником

 
Говорят, каждое доброе дело наказуемо и без искушений

не делается. В случае с Зиной и дровами вышло именно так.
Носит, значит, она эти тяжеленные сумки к батюшке в хи-

барку и по ходу дела приглядывается к мизансцене и окру-
жающим персонажам. Как-то вернулась злая-презлая и рас-
сказывает:

– Пришла я к отцу Филарету, а он отдыхал после службы.
Стучу сперва, как положено, три раза. Ноль реакции. Доста-
ла ключи, открываю. Чувствую, изнутри кто-то держит, не
пускает. Глянула в щелку в заборе, кто там на моих нервах
играет. А это придурок батюшкин, Васико. Келейник, ты ж
понимаешь! И откуда только такого недоделанного выкопа-
ли! Кричу ему:

– Васико, открой, это я, Зина, дрова принесла!
Он приоткрыл чуть-чуть калитку, нос свой килограммо-

вый высунул и снова попытался закрыть. Я ногу вставила, а
он давит что есть силы. Садист малолетний! Я кричу:

– Ногу пусти, идиот! Войду, эти дрова об твою тупую го-
лову сломаю.

На шум батюшка отозвался. А этот, Васико, писклявым
голосом докладывает:

– Батюшка, тут еврейка эта с дровами лезет, а я не пускаю.
Как вы благословили!



 
 
 

И с чего он взял, что я еврейка, спрашивается?
Хорошо, вышел батюшка и меня внутрь завел. Нога болит

дико, ходить не могу.
– Что ж ты наделал, Василий? – говорит батюшка. – Разве

так можно?
А этот без понятия.
– Вы ж благословили не беспокоить, а она лезет! Еще по-

бить меня хотела. Дровами!
Отец Филарет меня по голове, как ребенка, гладит, успо-

каивает. А на ухо шепчет:
– Не обижайся на него. Он болящий. Со мной тоже всякое

вытворяет, а я смиряюсь. Кого Бог мне послал, того и надо
терпеть. Все от Него.

Вот нервы как потрепали! А я не батюшка, терпеть не бу-
ду. Я ему все высказала:

– Васико, если ты еще раз что-то такое сделаешь, клянусь,
последние волосы твои вырву с корнем. У меня сил хватит.

Келейник, видимо, затаил обиду, испугавшись за волося-
ной покров, и продолжал, по выражению Зины, гадить по-
прежнему. Но более технично.

Каждый поход в хибарку к батюшке оборачивался для Зи-
ны нервотрепкой. Вечером следовал подробный отчет об ис-
кушениях.

– Это что ж такое творится! – восклицала Зина. – Васико
этот придурошный только зря там штаны протирает. Бабки
отцу Филарету нанесут кучу еды, на армию хватит, он съесть



 
 
 

не может, и стоят эти банки с вареньями, мацони и голубца-
ми тухнут. Мух море. Ясно, что нужна твердая женская рука.
Как моя, например. Стала я выбрасывать прокисшее, а тут
Васико как заверещит:

– Батюшка-а-а, скорей сюда, она без благословения вон ту
банку в мусор выкинула! Я все видел!

Батюшка аж подпрыгнул с перепугу. Он еще слышит пло-
хо.

– А, чего? Кто видел? Какую манку?
Васико орет ему в ухо:
– Воровка она, банку украсть хотела.
Я объясняю, что к чему. Отец Филарет только рукой ма-

шет:
– Не трогай тут ничего, пусть стоит, он мне потом, как ты

уходишь, житья не дает, бежит банки пересчитывать. Суета
такая. А у меня сил нет.

В общем, не дал мне уборку сделать. Только подмела,
а Васико за мной ходит хвостом и на совок смотрит, вдруг я
что-то ценное выброшу.

В итоге ушла я с поднявшимся давлением. Сижу, в себя
прихожу. Нет, я тебе скажу, таким смиренным, как батюш-
ка, быть нельзя! Вот погляди на отца Антония – знает, что
в жизни хочет. И келейник за ним как собачонка ходит, и
везде у него порядок. А наш батюшка простой и беззлобный,
вот ему и пихают всякий хлам, типа Васико. Ох, будь моя
воля, навела б я там порядок!



 
 
 

Так, бурля и ругаясь с келейником, Зина ходила к батюш-
ке без малого десять лет…

Когда в одном печальном январе отец Филарет отошел в
вечность, Зину прорвало:

– Как мне теперь жить, Господи? Зачем Ты забрал его?
Меня ведь только он понимал, больше никто… По голове
меня гладил и успокаивал. Уходила от него, как на крыльях.
А мне больше ничего и не надо было. Только посмотреть на
него и идти дальше… Все думают, что я злая. А я не такая, я
просто мысли свои не умею скрывать и улыбаться, когда хо-
чется по морде дать. Скажу как думаю, пар выпущу, а потом
не помню, на что и злилась. А батюшка мое сердце видел и
знал, какая я внутри. Он любил меня… Поддержку давал.
Так и говорил: «Ты, Зина, простая очень и ляпаешь все, что
на ум придет. А люди любят, чтоб их по шерстке гладили».
Как мне теперь жить? Ни детей, ни внуков, а родственникам
я не верю… Только ему, моему дорогому батюшке, и вери-
ла…

Зина плакала, не могла успокоиться, и был в ней испуг ре-
бенка, который остался совсем один в незнакомой местности
и не знает, куда идти.

– Как я доживать-то буду? Надломилась совсем…
Попыталась я утешить ее, вон, мол, вокруг сколько хоро-

ших людей. Но была отвергнута:
– Э-э, не сравнивай несравнимое! Такого, как наш батюш-

ка, уже не будет. Эпоха ушла. На таких, как ваше поколение,



 
 
 

надеяться нельзя…



 
 
 

 
Зина с корзиной обличений

 
Зина – добрейшей души человек, всех кошек и собак в

округе кормит и плачет над их перебитыми ножками. Гово-
рю ей:

– Тамара-то наша многострадальная замуж вышла.
– У-у, так бы и придушила…
– За что? – искренне недоумеваю я.
– На нервы мне действует. Своим видом. Слишком бла-

женная.
Через день говорю:
– Тамаре доски нужны.
– У меня целый сарай. Пусть явится и заберет. Удивляюсь,

и кто ее замуж взял? Я б с ней одного дня не прожила!
– Тамара истинно верующий человек.
– Молчи, не зли меня! С какой стороны она верующая?

Верующих сейчас нет, одни аферисты типа тебя. Ходите,
сплетни собираете, да еще деньги из этого делаете. Тьфу на
вас… Вот ты – клещ на теле бедной России. Пишешь свои
тупые рассказы и деньги за это получаешь. Откуда будет раз-
витие экономики, когда такие, как ты, присосались? И еще
нагло своему сыну велосипед купила. Постыдилась бы!.. У
тебя даже походка аферистическая!

Я попросила уточнить, как именно передвигаются афери-
сты, но внятного ответа не получила.



 
 
 

 
* * *

 
– Скажи спасибо, что ты при коммунистах школу окончи-

ла, хоть знаешь, что такое деепричастный оборот. И на этом
плывешь. Сейчас люди ни Пушкина, ни Толстого не откры-
вают, про Достоевского вообще молчу, а если и читают, то
какую-то чушь типа тебя, сплетницы и авантюристки из Тби-
лиси. Измельчал народ, а ты и пользуешься!

 
* * *

 
Недавно смотрит канал «Спас» и говорит:
– К концу дело идет. Все священники с мобильными, си-

дят в этом вашем идиотском интернете, лайки какие-то ста-
вят. Разве космос может вынести столько человеческой глу-
пости? Плюнь мне в глаза, если все это не взорвется!

 
* * *

 
Делюсь с Зиной своими переживаниями об одной нашей

прихожанке, которая чересчур замолилась:
– Хоть бы ее кто-нибудь замуж взял. Совсем тенью стала.
Зина:
– А она не может, как ты, нагло замуж выйти. Она прилич-



 
 
 

ный человек. Не то что некоторые. Не смей к ней приставать!
 

* * *
 

– Скоты эти рабочие в парке. Жара такая, а они за все
лето ни одного раза поливку не включили. Сколько деревьев
высохло! У меня душа плачет над каждым листочком, над
каждой веточкой. А вам хоть бы хны. Только и можете в свои
мобильники смотреть и фейсбук читать. И того не видите,
что кислород уже на исходе! У-у, Сталина на вас нет!

– Столько народу ваш Сталин просто так уничтожил. Вы
же верующий человек!

–  И правильно сделал. Да, я верующая, а ты нет. И не
спорь со мной!

 
* * *

 
Настроение пофилософствовать часто посещает Зину – с

неожиданным результатом.
Слушает она радио на совершенно нейтральную тему, о

загрязнении воздуха в Тбилиси из-за растущего количества
автомобилей. И все, готово дело:

– Эти грузины – бездельники, аферисты и предатели ро-
дины! Самые противные люди в мире! Они…

Следует перечень преступлений с историческими подроб-



 
 
 

ностями.
Потом она перескакивает на северного соседа и с той же

интонацией начинает честить русских.
–  А эти русские ваньки не лучше! О чем думают, я не

знаю, прямо зла не хватает. Смотрю, что у них творится, ме-
ста себе не нахожу. Демография на нуле, падение нравов, и
китайцы не дремлют. Такие просторы, богатства, и что? А
все потому, что мозгов нет!

– Можно подумать, вы француженка, что так тут всех ру-
гаете.

– А ты вообще молчи! Я не твоя одноклеточная ученица,
в твоих комментариях не нуждаюсь! У меня душа горит от
всего этого. Я бы первым делом запретила смешанные бра-
ки! Вот где зло! Вот где корень проблем! Простить не могу
моим родителям их недальновидность. Мой отец должен был
жениться на такой же кекелке11, как он сам, а мать должна
была найти себе какого-нибудь Ваню или Васю. А что они со
мной сделали? Для русских я грузинка, для грузин русская.
Стоит мне правду сказать, все обижаются. А я потом на нер-
вах, успокоительное пью, и не помогает, зараза!

 
* * *

 
Гуляем с Зиной по парку. Развлекаю ее чем могу, пере-

11 В Грузии кекелкой называют кичливую, много о себе воображающую жен-
щину.



 
 
 

сказываю новости из фейсбука. А конкретно, про моего лю-
бимого православного блогера Илью Ароныча, как он путе-
шествует по Европе с семьей, финансируемый читателями.
Зина слушает и не понимает, как это работает. Объясняю ей
про призыв к читателям поддержать любимого автора моне-
той.

Зина изумленно:
– И что, есть такие дураки, которые деньги посылают за

рассказы?
– Ну да. Почему дураки? Им нравится, они посылают. Все

логично.
– С ума сойти. Пусть он кончает это дело с рассказами,

поимеет совесть и идет работать грузчиком, а не клянчит в
интернете.

– Я обожаю Ароныча. Он ничего плохого не делает. Класс-
но пишет.

– У вас одинаковый аферистический подход к делу. Пото-
му он тебе и нравится. А что ты ему деньги не послала?

– У меня своих трат хватает.
– Потому что жмотина. Даже собакам моим колбаску не

носишь.
– Будет что на выброс, принесу.
– А они ждать тебя будут, как же, – Зина ехидно ирони-

зирует. Потом спрашивает: – А чего ты так деньги не соби-
раешь за рассказы в своем идиотском интернете?

– Как-то не думала об этом.



 
 
 

Зина облегченно вздыхает.
– Ну слава Богу. Осталась хоть капля совести. Не совсем

ты конченый человек…
 

* * *
 

– Да, посмотрела я твои журналы… Так ничего, но всю
свою бражку ты туда заперла. О чем редактор думает, я не
знаю. Ты там почти в каждом номере со своими бреднями.
Где что услышишь, сразу записываешь. И, главное, цитату
из Евангелия прилепляешь впереди. И бедные люди думают,
что ты духовный человек… Катастрофа. И остальные твои
подружки один к одному до кучи. Кудряшкина эта с оравой
детей…

– Она не Кудряшкина, она Кучеренко.
– Какая разница, все равно бред пишет. То юмор у нее ка-

кой-то, то слезы. Широты Толстого и ума Пушкина вам ни-
кто не дал, а вы и рады, строчите только так. Вот зачем она
эту кучу детей рожала, а? На двух не могла остановиться?
И еще у нее исподволь про Украину проскальзывает. Тоже
подозрительно. Бандеровцы – они и есть бандеровцы. Пра-
вильно их Сталин расстреливал. При нем вы б так не рас-
пелись. Еще бумагу на вас переводят такую хорошую, глян-
цевую. Вредительство чистой воды. Или хоть эту Есаулову
взять. Словечки нелитературные, а еще журналист. Навер-
ное, с тебя пример берет. То ли мода такая пошла по-блат-



 
 
 

ному говорить. Я русские каналы смотрю, так они там еще
хуже тебя говорят. Я половину слов не понимаю. Лайки-май-
ки какие-то, голосовой портал… Ужас, короче. Нормальные
редакторы, наверное, вымерли. Одна Листова русский язык
знает, еще можно воспринять. Но ее я бы тоже не печатала.
В каждом тексте завывание. Я понимаю, горе у человека. Но
читатель же от нее в петлю полезет. Значит, ее чем-то разба-
вить надо. Вот редактор и берет вашу пачкотню. Ему, бедно-
му, надо чем-то этот листаж забить. Ну поставит он нашего
отца Рафаила, так тот заумный. Я строчку прочту, полчаса
думаю, что он хотел сказать. Мозги не те уже у меня. Траге-
дия… Такие, как мы, уйдем, что будет? Твой сын-дебил точ-
но читать ничего не станет. У этой Кудряшкиной дети хоть
на людей похожи, какая-то мысль в глазах, может, еще разо-
вьются немного. Все же в Москве живут. Хотя что я говорю,
сейчас и Москву испоганили. Душа разрывается смотреть.
Переключу на «Союз», а там этот ваш, в зеленом свитере.
Тоже писатель называется, прости, Господи.

– Ахалашвили.
– Ну да. Смотри, куда грузин залез. Конечно, грузины наг-

лые. Хотя армяне еще хитрее. Чего-то не похож он на грузи-
на, кстати.

– У него мама русская.
– Все равно не люблю я его. Свитер на нервы действует.

Жена куда смотрит, я не знаю. Ты ей напиши, что нельзя
так на публику выходить. И рассказы про бытовуху какую-то.



 
 
 

До Чехова, конечно, как до небес. Но он, как и ты, пробив-
ной. Не стесняется. Я сразу переключаю. Лучше Ткачева по-
слушать или просто службу, спасительнее. Один приличный,
кстати, Ткачев. По существу говорит. Я со всем согласна.
Распустился народ.

– Он сказал, что надо бабам роги обламывать.
– Правильно сказал. Таким, как вы, обязательно. Чтоб не

писали ничего. Идите, у станка постойте. За плугом ходите.
Так нет, легкий хлеб нашли. Все правильно старцы говори-
ли. Перед антихристом всякая шваль в церковь придет. Это
точно про вас подразумевается. Однозначно. И не носи мне
больше эти журналы. А то я прочту, и у меня давление под-
нимается, что за дурь такая…

 
* * *

 
Такую штуку, как сумка-пояс, сто процентов не одобрит

моя соседка. До того она никак не могла пережить рюкзачок,
с которым я мотаюсь по району, – легко, руки свободны, и
все необходимое всегда со мной.

–  Ты немного думай, как выглядишь со стороны! Пора
бы остепениться. Ты в паспорт хоть иногда заглядывай. Про-
шлый раз стою в церкви, смотрю, забегают двое, не пойми
кто, не то бомжи, не то беженцы. Куртка, юбка до пола, такие
сейчас не носят. Присмотрелась – ты со своим Эйнштейном.
А сзади еще рюкзак с какой-то позорной надписью болтает-



 
 
 

ся. Ужас. Мне захотелось спрятаться и сделать вид, что я те-
бя не знаю.

– Там «Барселона» написано.
– Тем более. Храм, святое место, и тут ты с какой-то па-

костью подростковой. Купи себе приличную классическую
сумку. Хватит жмотиться.

– Мне так удобно.
– Эээ, больное поколение и больные мозги.

 
* * *

 
– А я тебе говорю – не взойдет! – Зина ткнула пальцем в

только что сделанную мной ямку. – Не занимайся глупостя-
ми. Сизифов труд.

– Я все-таки попробую.
Вчера у меня возникла гениальная идея – бороться с гло-

бальным потеплением подручными средствами в нашем Ва-
ке-парке. Ранним утром, не привлекая внимания, сажать ку-
да попало косточки персиков и слив. Авось сами взойдут.
Ученые сказали, если посадить 300 триллионов деревьев, то
климат понемногу сядет в свои давно покинутые санки.

– А я тебе говорю, должно быть 30 сантиметров глубины,
потом тщательно утрамбовать почву, а твои ямки какая-то
пародия. Придет уборщица и метлой косточки сметет.

– По теории вероятности что-нибудь да останется.
– Ты все делаешь не так: стираешь плохо, готовишь бур-



 
 
 

ду, уроки проводишь непрофессионально, рассказы пишешь
бред бредом. Ах да, еще нагло поешь, хотя слуха нет на-
прочь…

Рассадила я свои косточки, гуляем дальше.
Зина неожиданно говорит:
– У меня икра баклажанная в холодильнике. Забери сво-

ему соколику. Видела его вчера в автобусе. В чем только ду-
ша держится. На твоих супах долго не протянет. Представи-
ла себя на его месте, чуть не заплакала. Забери, короче. Но
не говори, что от меня…



 
 
 

 
День рождения

 
Утро началось со звонка Зины. Она поздравила меня в

своем непревзойденном стиле.
– Здоровья тебе, терпения, денег побольше, ты ж на них

зацикленная, – начала она вполне мирно, но постепенно тон
пошел на взлет: – И приди, забери подарок, не задерживай
меня!

– Я к подруге хотела заскочить, поздравить.
– Сперва ко мне, говорю, зайди и возьми подарок, я то-

роплюсь. А потом убирайся к кому хочешь!
– Я вечером забегу.
– Знаю я тебя, пока полгорода своих босяцких подружек

не обойдешь, не появишься. Забери сейчас же, не нервируй
меня! Я и так из-за тебя не сплю, о детях этой Лизико думаю.
Лазишь к ним каждый день, строчишь там свои дуплетские
рассказы, нет чтобы детей взять и в зоопарк сводить.

– Я там сижу, пока сын в школе.
– А ты в субботу забери.
– В субботу у меня три урока.
– В воскресенье забери!
– Мы на футбол идем.
– Надоела со своими отговорками!
Трубка летит на рычаг.



 
 
 

 
Зинина ванная

 
На днях Зину накрыло искушение. Пришло, откуда не

ждали. Заготовила Зина для Наташи собранную гуманитар-
ную помощь: пачку макарон, постное масло и еще что-то по
мелочи. С Наташей у Зины отношения так себе, как пишут
в житиях, теплохладные, а в газетах – официально-друже-
ственные. По факту простые. Зина с Наташей иногда нос к
носу в церкви встречаются, известное дело, раскланивают-
ся, говорят дежурное «С праздником!». У Зины жажда дея-
тельности, по слову доктора Гааза: «Спешите делать добро».
У Наташи та же жажда присутствует, но нет возможности:
пятеро детей и муж-инвалид на шее вместо золотой меда-
ли телепаются. Сняла бы с радостью, да пристроить некуда.
Вот и приходится содержать эту ораву трудами праведными
– по домам ходить убираться. Зине в этом плане проще, од-
на-одинешенька.

Так вот, договорились они о встрече. Наташа зашла к ней
после работы, взяла заготовленный пакет и вдруг говорит:

– Зин, ты ж не против, если я у тебя сполоснусь. После
уборки этой неохота как чушка домой ехать.

Зина от такой наглости опешила, но промолчала.
Наташа ничтоже сумняшеся восприняла ее молчание как

призыв к действию и сразу хлоп-топ, в ванной оказалась. А
в ванной Зина как раз недавно ремонт закончила, душевую



 
 
 

кабину установила, кафель поменяла, ну и побелку, само со-
бой, освежила. Короче, президента не стыдно туда впустить,
не то что Наташу.

Что правда, то правда, Наташа быстро закруглилась и
вскоре выпорхнула с мокрой головой. Взяла пакет и поехала
домой на другой конец города.

Зина осталась сидеть с испорченным вконец настроением.
– Вот что за человек эта Наталья? Я к ней со всей душой,

а она так нагло себя ведет. Без разрешения в мою ванную
лезет. Эх, и еще верующие люди…

Так ей эта заноза в сердце вошла, что не отпустило, пока
Зина другой прихожанке, Кетино, не пожаловалась. Кетино
тоже человек духовный. С рассуждением подошла к пробле-
ме:

– Вай, как нехорошо вышло. Давай я с Наташей поговорю.
В искушение она тебя ввела.

Недолго думая, позвонила Наташе и говорит, мол, так по-
ступать нехорошо, Зине неприятно.

Наташа глаза вытаращила.
– Что такого страшного произошло? Мы братья-сестры во

Христе. В первом веке все общее было. А тут, представля-
ешь, в ванной выкупаться нельзя. Как будто я испортила что
или сломала. Вот люди сами себе проблемы создают. Проще
надо быть. Сама знаешь, Амвросий Оптинский как говорил:
«Где просто, там ангелов сто, а где мудрено, нет ни одного».
Несознательность какая. Еще туда же, в церковь ходит, при-



 
 
 

чащается.
Короче, натурально рассорились люди из-за ванной. Та-

кой вот печальный расклад случился на ровном месте.



 
 
 

 
Веревка

 
Восемь часов утра. Возвращаемся с Зиной из парка и го-

ворим о том о сем.
Наша улица пока только просыпается. Вдруг с балкона на

третьем этаже доносится неуверенное:
– Зина, это ты?
– Я.
Сверху спускается целлофановый мешок на веревке. Зина

обрадованно кричит:
– Этери, давай!
– Замучила я тебя, – вздыхает Этери и понемногу спускает

веревку.
Зина ловит и отцепляет мешок.
– Что это? – спрашиваю я.
– Мусор. Этери слепая, но знает мой график, когда я из

парка с собаками возвращаюсь. Слышит мой голос и спуска-
ет мусор.

Зина несет мешок к ближайшему баку, выбрасывать.



 
 
 

 
Марьяжный интерес Гамлета

 
Мне везет на уникальных людей. Я встречаю их при раз-

ных обстоятельствах, и они сразу или не сразу, но начинают
рассказывать о себе.

Вечером между уроками было окно, и я заскочила к Зине,
принесла ей книги. Застала там нашего районного сантехни-
ка Гамлета.

Зина налила нам чаю, а я от нечего делать стала расспра-
шивать Гамлета, что нового.

Он разговорился и стал рассказывать, как будто это чаепи-
тие у нас не первое, а стопятьсот какое-то и уходит корнями
в седую древность дружеских отношений. Что значит ком-
муникабельный человек без тормозов. Просто сиди и слу-
шай его сказание о Брунгильде.

– Э, джана, мы в большое говно попали на днях… Мой
старший сын высмотрел себе девушку с Воронцова. Дом у
нее курятник, но это плевать. Стенка задняя совсем глухая.
Полуподвал.

– Армянка?
– Аба вонц!12 Канешна! Нам другие не нужны. Свою хо-

тим…
– Шат лав ахчик?13 – говорю я на автопилоте фразу, за-

12 Ну а как иначе! (арм.)
13 Очень хорошая девочка? (арм.)



 
 
 

ученную с моего непутевого замужества.
– Ха, шат лав, – радостно откликается Гамлет. – Вроде все

при ней, ноги красивые, фигура тоже на месте, только зубы
нехорошие.

– Зубы починить можно, – говорю. – Не проблема.
– Вот и мы с женой решили, что зубы ерунда, дело попра-

вимое. Короче, мой сын водит ее по всяким кафе-мафе, мо-
ими деньгами туда-сюда сорит. Но я молчу. Без этого никак.
Харджи харжиа – траты тратами. А девушка ему лапшу на
уши вешает: «Ты только меня в жены возьми, я с тобой и в
сарае буду жить и одни макароны всю жизнь есть». Мой ду-
рак глаза вот такие вытаращил и бегом ко мне: «Папа, она на
макароны согласна, срочно пошли, обручим ее».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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