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Аннотация
Роман «Война и мир», одно из величайших произведений

русской и мировой литературы, создавался Л.Н. Толстым на
протяжении шести лет, восемь раз переписывался, а отдельные
эпизоды – более двадцати раз. Исследователи насчитывают
пятнадцать вариантов одного только начала романа. В данной
книге использована вторая редакция «Войны и мира» (1873
год), наиболее полная и удобная для чтения, поскольку Толстой
перевёл на русский весь французский текст романа.

Книга снабжена большим количеством иллюстраций,
показывающих прототипов главных героев, исторических
персонажей, а также хронику нашествия Наполеона на
Россию. Развернутые комментарии к ним дал российский
литературовед, доктор филологических наук Борис Соколов.
Из этих комментариев можно узнать много интересных и



 
 
 

неожиданных подробностей об исторической канве «Войны и
мира».

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Л. Н. Толстой



 
 
 

 
От автора

 
Я пишу до сих пор только о князьях, графах, министрах,

сенаторах и их детях и боюсь, что и вперед не будет других
лиц в моей истории.

Может быть, это нехорошо и не нравится публике; может
быть, для нее интереснее и поучительнее история мужиков,
купцов, семинаристов, но, со всем моим желанием иметь как
можно больше читателей, я не могу угодить такому вкусу, по
многим причинам.

Во-первых, потому, что памятники истории того времени,
о котором я пишу, остались только в переписке и записках
людей высшего круга грамотных; даже интересные и умные
рассказы, которые мне удалось слышать, слышал я только от
людей того же круга.

Во-вторых, потому, что жизнь купцов, кучеров, семина-
ристов, каторжников и мужиков для меня представляется
однообразною и скучною, и все действия этих людей мне
представляются вытекающими, большей частью, из одних и
тех же пружин: зависти к более счастливым сословиям, ко-
рыстолюбия и материальных страстей. Ежели и не все дей-
ствия этих людей вытекают из этих пружин, то действия их
так застилаются этими побуждениями, что трудно их пони-
мать и потому описывать.

В-третьих, потому, что жизнь этих людей (низших сосло-



 
 
 

вий) менее носит на себе отпечаток времени.
В-четвертых, потому, что жизнь этих людей некрасива.
В-пятых, потому, что я никогда не мог понять, что дума-

ет будочник, стоя у будки, что думает и чувствует лавочник,
зазывая купить помочи и галстуки, что думает семинарист,
когда его ведут в сотый раз сечь розгами, и т. п. Я так же не
могу понять этого, как и не могу понять того, что думает ко-
рова, когда ее доят, и что думает лошадь, когда везет бочку.

В-шестых, потому, наконец (и это, я знаю, самая лучшая
причина), что я сам принадлежу к высшему сословию, об-
ществу и люблю его.

Я не мещанин, как с гордостью говорил Пушкин, и смело
говорю, что я аристократ, и по рождению, и по привычкам, и
по положению. Я аристократ потому, что вспоминать пред-
ков – отцов, дедов, прадедов моих, мне не только не совест-
но, но особенно радостно. Я аристократ потому, что воспи-
тан с детства в любви и уважении к изящному, выражающе-
муся не только в Гомере, Бахе и Рафаэле, но и всех мело-
чах жизни: в любви к чистым рукам, к красивому платью,
изящному столу и экипажу. Я аристократ потому, что был
так счастлив, что ни я, ни отец мой, ни дед мой не знали
нужды и борьбы между совестью и нуждою, не имели необ-
ходимости никому никогда ни завидовать, ни кланяться, не
знали потребности образовываться для денег и для положе-
ния в свете и тому подобных испытаний, которым подверга-
ются люди в нужде. Я вижу, что это большое счастье и бла-



 
 
 

годарю за него Бога, но ежели счастье это не принадлежит
всем, то из этого я не вижу причины отрекаться от него и не
пользоваться им.

Я аристократ потому, что не могу верить в высокий ум,
тонкий вкус и великую честность человека, который ковы-
ряет в носу пальцем и у которого душа с Богом беседует.

Все это очень глупо, может быть, преступно, дерзко, но
это так. И я вперед объявляю читателю, какой я человек и
чего он может ждать от меня. Еще время закрыть книгу и
обличить меня как идиота, ретрограда и Аскоченского, ко-
торому я, пользуясь этим случаем, спешу заявить давно чув-
ствуемое мною искреннее и глубокое нешуточное уважение.



 
 
 

Ясная Поляна.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
I
 

– Ну что, князь, Генуя и Лукка стали не больше как поме-
стья, поместья фамилии Буонапарте. Нет, я вам вперед гово-
рю, если вы мне не скажете, что у нас война, если вы позво-
лите себе защищать все гадости, все ужасы этого антихриста
(право, я верю, что он антихрист), – я вас больше не знаю, вы
уже не друг мой, вы уже не мой верный раб, как вы говори-
те. Ну, здравствуйте, здравствуйте. Я вижу, что я вас пугаю,
садитесь и рассказывайте.

Так говорила в июле 1805 года известная Анна Павлов-
на Шерер, фрейлина и приближенная императрицы Марии
Федоровны, встречая важного и чиновного князя Василия,
первым приехавшего на ее вечер. Анна Павловна кашляла
несколько дней, у нее был грипп, как она говорила (грипп
был тогда новое слово, употреблявшееся только редкими), а
потому она не дежурила и не выходила из дому. В записоч-
ках, разосланных утром с красным лакеем, было написано
без различия во всех:

«Если у вас, граф (или князь), нет в виду ничего лучшего
и если перспектива вечера у бедной больной не слишком вас
пугает, то я буду очень рада видеть вас нынче у себя между



 
 
 

7 и 10 часами.
Аннa Шерер».
– О, какое жестокое нападение! – отвечал, нисколько не

смутясь такой встречей и слабо улыбаясь, вошедший князь
с светлым выражением хитрого лица, в придворном шитом
мундире, чулках, башмаках и звездах.

Он говорил на том изысканном французском языке, на
котором не только говорили, но и думали наши деды, и с те-
ми тихими покровительственными интонациями, которые
свойственны состарившемуся в свете и при дворе значитель-
ному человеку. Он подошел к Анне Павловне, поцеловал ее
руку, подставив ей свою надушенную и сияющую белизной
даже между седыми волосами лысину, и покойно уселся на
диване.

– Прежде всего скажите, как ваше здоровье, милый друг?
Успокойте друга, – сказал он, не изменяя голоса, и тоном,
в котором из-за приличия и участия просвечивало равноду-
шие и даже насмешка.

– Как вы хотите, чтоб я была здорова, когда нравственно
страдаешь? Разве можно оставаться спокойной в наше вре-
мя, когда есть у человека чувство, – сказала Анна Павлов-
на. – Вы весь вечер у меня, надеюсь?

– А праздник английского посланника? Ныне среда. Мне
надо показаться там, – сказал князь. – Дочь заедет за мной
и повезет меня.

– Я думала, что нынешний праздник отменен. Признаюсь,



 
 
 

все эти праздники и фейерверки становятся несносны.
– Ежели бы знали, что вы этого хотите, праздник бы от-

менили, – сказал князь, по привычке, как заведенные часы,
говоря вещи, которым он и не хотел, чтобы верили.

– Не мучьте меня. Ну, что же решили по случаю депеши
Новосильцева? Вы все знаете.

– Как вам сказать? – сказал князь холодным, скучающим
тоном. – Что решили? Решили, что Буонапарте сжег свои ко-
рабли, и мы тоже, кажется, готовы сжечь наши.

Князь Василий, говорил ли он умные или глупые, одушев-
ленные или равнодушные слова, говорил их таким тоном,
как будто он повторял их в тысячный раз, как актер роль ста-
рой пьесы, как будто слова выходили не из его соображения
и как будто говорил он их не умом, не сердцем, а по памяти,
одними губами.

Анна Павловна Шерер, напротив, несмотря на свои со-
рок лет, была преисполнена оживления и порывов, которые
она долгим опытом едва приучила себя сдерживать в рам-
ках придворной обдуманности, приличия и сдержанности.
Каждую минуту она, видимо, готова была сказать что-нибудь
лишнее, но, хотя она и на волосок была от того, это лишнее
не прорывалось. Она была нехороша, но, видимо, сознавае-
мые ею самою восторженность ее взгляда и оживление улыб-
ки, выражавших увлечение идеальными интересами, прида-
вали ей то, что называлось интересностью. По словам и вы-
ражению князя Василия видно было, что в том кругу, где



 
 
 

они оба обращались, давно установилось всеми признанное
мнение об Анне Павловне как о милой и доброй энтузиастке
и патриотке, которая берется немножко не за свое дело и ча-
сто вдается в крайность, но мила искренностью и пылкостью
своих чувств. Быть энтузиасткой сделалось ее обществен-
ным положением, и иногда, когда ей даже того не хотелось,
она, чтобы не обмануть ожиданий людей, знавших ее, дела-
лась энтузиасткой. Сдержанная улыбка, игравшая постоянно
на лице Анны Павловны, хотя и не шла к ее отжившим чер-
там, выражала, как у избалованных детей, постоянное созна-
ние своего милого недостатка, от которого она не хочет, не
может и не находит нужным исправляться.

Содержание депеши от Новосильцева, поехавшего в Па-
риж для переговоров о мире, было следующее.

Приехав в Берлин, Новосильцев узнал, что Буонапарте из-
дал декрет о присоединении Генуэзской республики к Фран-
цузской империи в то самое время, как он изъявлял жела-
ние мириться с Англией при посредничестве России. Ново-
сильцев, остановившись в Берлине и предполагая, что такое
насилие Буонапарте может изменить намерение императо-
ра Александра, спрашивал разрешения его величества, ехать
ли в Париж или возвратиться. Ответ Новосильцеву был уже
составлен и должен быть отослан завтра. Завладение Гену-
ей был желанный предлог для объявления войны, к которой
мнение придворного общества было еще более готово, чем
войско. В ответе было сказано: «Мы не хотим вести пере-



 
 
 

говоров с человеком, который, изъявляя желание мириться,
продолжает свои вторжения».

Это все было самою свежею новостью дня. Князь, видимо,
знал все эти подробности из верных источников и шутливо
передал их фрейлине.

– Ну, к чему повели нас эти переговоры? – сказала Анна
Павловна по-французски, как происходил и весь разговор. –
Ну, к чему все эти переговоры? Не переговоры, а смерть
за смерть мученика нужна злодею, – сказала она, раздувая
ноздри, поворачиваясь на диване и вслед за тем улыбаясь.

– Как вы кровожадны, дорогая! В политике не все дела-
ется как в гостиной. Существуют предосторожности, – ска-
зал князь Василий с своею грустной улыбкой, которая была
неестественна, но, повторяясь уж тридцать лет, так обжилась
на старом лице князя, что казалась вместе и неестественною
и привычною. – Есть письма от ваших? – прибавил он, види-
мо, считая фрейлину недостойною серьезного политическо-
го разговора и стараясь перевести его на другой предмет.

– Но к чему повели нас эти предосторожности, – продол-
жала спрашивать Анна Павловна, не поддаваясь ему.

– А хоть бы к тому, чтоб узнать мнение Австрии, которую
вы так любите, – сказал князь Василий, видимо поддразни-
вая Анну Павловну и не желая выпускать разговор из шу-
точного тона.

Но Анна Павловна разгорячилась.
– Ах, не говорите мне про Австрию! Я ничего не понимаю,



 
 
 

может быть, но Австрия никогда не хотела и не хочет войны.
Она предает нас. Россия одна должна быть спасительницею
Европы. Наш благодетель знает свое высокое призвание и
будет верен ему. Вот одно, во что я верю. Нашему доброму и
чудному государю предстоит величайшая роль в мире, и он
так добродетелен и хорош, что Бог не оставит его, и он ис-
полнит свое призвание задавить гидру революции, которая
теперь еще ужаснее в лице этого убийцы и злодея. Мы одни
должны искупить кровь праведника. На кого нам надеять-
ся, я вас спрашиваю? Англия с своим коммерческим духом
не поймет и не может понять всю высоту души императора
Александра. Она отказалась очистить Мальту. Она хочет ви-
деть, ищет заднюю мысль наших действий. Что они сказали
Новосильцеву? Ничего. Они не поняли, они не могут понять
самоотвержения нашего императора, который ничего не хо-
чет для себя и все хочет для блага мира. И что они обеща-
ли? Ничего. И что обещали, и того не будет. Пруссия уже
объявила, что Буонапарте непобедим и что вся Европа ни-
чего не может против него… И я не верю ни в одном слове
ни Гарденбергу, ни Гаугвицу. Этот пресловутый нейтралитет
Пруссии – только западня. Я верю в одного Бога и в высокую
судьбу нашего милого императора. Он спасет Европу!..

Она вдруг остановилась с улыбкой насмешки над своею
горячностью.

– Я думаю, – сказал князь, улыбаясь, – что, ежели бы вас
послали вместо нашего милого Винценгероде, вы бы взяли



 
 
 

приступом согласие прусского короля. Вы так красноречи-
вы. Вы дадите мне чаю?

– Сейчас. Кстати, – прибавила она, опять успокаиваясь, –
нынче у меня будет очень интересный человек, виконт де
Мортемар. Он в родстве с Монморанси через Роганов, од-
на из лучших фамилий Франции. Это один из хороших эми-
грантов, из настоящих. Он очень хорошо вел себя и все по-
терял. Он был при герцоге Энгиенском, при несчастном свя-
том мученике во время его пребывания в Этенгейме. Гово-
рят, он очень мил. Ваш обворожительный сын Ипполит обе-
щал мне привезти его. Все наши дамы без ума от него, – при-
бавила она с улыбкой презрения, как будто жалела о бедных
дамах, не умевших выдумать ничего лучше, как влюбляться
в виконта де Мортемара.

– Кроме вас, разумеется, – сказал князь все своим тоном
посмеивания. – Я его видал, этого виконта, в свете, – при-
бавил он, видимо, мало заинтересованный надеждой видеть
Мортемара.  – Скажите,  – сказал он, как будто только что
вспомнив что-то, и особенно небрежно, тогда как то, о чем
он спрашивал, было главною целью его посещения, – прав-
да, что императрица-мать желает назначения барона Функе
первым секретарем в Вену? Этот барон, кажется, ничтожная
личность.

Князь Василий желал определить сына на это место, кото-
рое через императрицу Марию Федоровну старались доста-
вить барону.



 
 
 

Анна Павловна почти закрыла глаза в знак того, что ни
она, ни кто другой не могут судить про то, что угодно или
нравится императрице.

– Барон Функе был рекомендован императрице-матери ее
сестрою, – только сказала она совсем особенным грустным
сухим тоном. В то время как Анна Павловна назвала импе-
ратрицу, лицо ее вдруг представило глубокое и искреннее
выражение преданности и уважения, соединенное с грустью,
что с ней бывало каждый раз, как она в разговоре упомина-
ла о своей высокой покровительнице. Она сказала, что ее ве-
личество изволила оказать барону Функе много уважения, и
опять взгляд ее подернулся грустью.

Князь равнодушно замолк. Анна Павловна, с свойствен-
ною ей придворной и женской ловкостью и быстротою так-
та, захотела и щелкануть князя за то, что он дерзнул так ото-
зваться о лице, рекомендованном императрице, и в  то же
время утешить его.

– Кстати, о вашей семье, – сказала она, – знаете ли вы, что
ваша дочь составляет наслаждение всего общества. Ее нахо-
дят прекрасною, как день. Государыня очень часто спраши-
вает про нее: «Что делает прекрасная Елена?»

Князь наклонился в знак уважения и признательности.
– Я часто думаю, – продолжала Анна Павловна после ми-

нутного молчания, придвигаясь к князю и ласково улыба-
ясь ему, как будто выказывая этим, что политические и свет-
ские разговоры кончены и теперь начинается задушевный, –



 
 
 

я часто думаю, как иногда несправедливо распределяется
счастие жизни. За что вам дала судьба таких двух славных
детей (исключая Анатоля, вашего меньшого, я его не люб-
лю, – вставила она безапелляционно, приподняв брови), та-
ких прелестных детей? А вы, право, менее всех цените их и
потому их не сто́ите.

И она улыбнулась своей восторженною улыбкой.
– Чего вы хотите? Лафатер сказал бы, что у меня нет шиш-

ки родительской любви, – сказал князь вяло.
– Перестаньте шутить. Я хотела серьезно поговорить с ва-

ми. Знаете, я недовольна вашим меньшим сыном. Я его со-
всем не знаю, но, кажется, он поставил задачей сделать себе
скандальную репутацию. Между нами будь сказано (лицо ее
приняло грустное выражение), о нем говорили у ее величе-
ства, и жалеют вас…

Князь не отвечал, но она, молча, значительно глядя на
него, ждала ответа. Князь Василий поморщился.

– Что вы хотите, чтоб я делал? – сказал он наконец. – Вы
знаете, я сделал для их воспитания все, что может отец, и оба
вышли дураки. Ипполит, по крайней мере, покойный дурак,
а Анатоль – беспокойный. Вот одно различие, – сказал он,
улыбаясь более неестественно и одушевленно, чем обыкно-
венно, и при этом особенно резко выказывая в сложивших-
ся около его рта морщинах что-то такое грубое и неприят-
ное, что Анне Павловне пришло на мысль: не очень, должно
быть, приятно быть сыном или дочерью такого отца.



 
 
 

– И зачем родятся дети у таких людей, как вы? Ежели бы
вы не были отец, я бы ни в чем не могла упрекнуть вас, –
сказала Анна Павловна, задумчиво поднимая глаза.

– Я ваш верный раб, и вам одной могу признаться. Мои
дети – обуза моего существования. Это мой крест. Я так себе
объясняю. Чего вы хотите? – Он помолчал, выражая жестом
свою покорность жестокой судьбе. – Да, ежели бы можно бы-
ло по произволу иметь и не иметь их… Я уверен, что в наш
век будет сделано это изобретение.

Анне Павловне не понравилась мысль о таком изобрете-
нии.

– Вы никогда не думали о том, чтобы женить вашего блуд-
ного сына Анатоля? Говорят, что старые девицы имеют ма-
нию женить.

Я еще не чувствую за собой этой слабости, но у меня есть
одна маленькая особа, которая очень несчастлива с отцом,
наша родственница, княжна Болконская.

Князь Василий не отвечал, хотя со свойственной светским
людям быстротой соображенья и памятью движением голо-
вы показал, что он принял к соображенью это сведение.

– Нет, вы знаете ли, что этот Анатоль мне стоит 40 000 в
год, – сказал он, видимо, не в силах удерживать печальный
ход своих мыслей. Он помолчал. – Что будет через пять лет,
ежели это пойдет так? Вот выгода быть отцом. Она богата,
ваша княжна?

– Отец очень богат и скуп. Он живет в деревне. Знаете,



 
 
 

этот известный князь Болконский, отставленный еще при
покойном императоре и прозванный Прусским королем. Он
очень умный человек, но со странностями и тяжелый. Бед-
няжка несчастлива. У нее брат, вот что недавно женился на
Лизе Мейнен, адъютант Кутузова, живет здесь и будет нынче
у меня. Она единственная дочь.

–  Послушайте, милая Анет,  – сказал князь, взяв вдруг
свою собеседницу за руку и пригибая ее почему-то книзу. –
Устройте мне это дело, и я ваш вернейший раб навсегда. Она
хорошей фамилии и богата. Все, что мне нужно.

И он с теми свободными и фамильярными, грациозными
движениями, которые его отличали, взял за руку фрейли-
ну, поцеловал ее и, поцеловав, помахал фрейлинскою рукой,
развалившись на креслах и глядя в сторону.

– Подождите, – сказала Анна Павловна, соображая. – Я
нынче же поговорю с Лизой, женой молодого Болконского.
И, может быть, это уладится. Я в вашем семействе начну обу-
чаться ремеслу старой девы.



 
 
 

 
II

 
Гостиная Анны Павловны начала понемногу наполняться.

Приехала высшая знать Петербурга, люди самые разнород-
ные по возрастам и характерам, но одинаковые по обществу,
в каком все жили; приехал дипломат граф З. в звездах и ор-
денах всех иностранных дворов, княгиня Л., отцветающая
красавица, жена посланника; вошел дряхлый генерал, стуча
саблей и кряхтя; вошла дочь князя Василия, красавица Элен,
заехавшая за отцом, чтобы с ним вместе ехать на праздник
посланника. Она была в шифре и бальном платье. Приехала
и известная как самая обворожительная женщина Петербур-
га молодая, маленькая княгиня Болконская, прошлую зиму
вышедшая замуж и теперь не выезжавшая в большой свет по
причине своей беременности, но ездившая еще на неболь-
шие вечера.

– Вы не видали еще, или – вы не знакомы с моей тетуш-
кой, – говорила Анна Павловна приезжавшим гостям и весь-
ма серьезно подводила их к маленькой старушке в высоких
бантах, выплывшей из другой комнаты, как скоро стали при-
езжать гости; называла их по имени, медленно переводя гла-
за с гостя на тетушку, и потом отходила. Все гости соверша-
ли обряд приветствия никому не известной, никому не ин-
тересной и не нужной тетушки. Анна Павловна с грустным
торжественным участием следила за их приветствиями, мол-



 
 
 

чаливо одобряя их. Тетушка каждому говорила в одних и тех
же выражениях о его здоровье, о своем здоровье и о здоро-
вье ее величества, которое нынче было, слава богу, лучше.
Все подходившие, из приличия не выказывая поспешности,
с чувством облегчения исполненной тяжелой обязанности,
отходили от старушки, чтоб уж весь вечер ни разу не подойти
к ней. Человек десять присутствующих мужчин и дам разме-
стились кто у чайного стола, кто в уголку за трельяжем, кто
у окна; все разговаривали и свободно переходили от одной
группы к другой.

Молодая княгиня Болконская приехала с работой в ши-
том золотом бархатном мешке. Ее хорошенькая, с чуть чер-
невшимися усиками верхняя губка была коротка по зубам,
но тем милее она открывалась и тем еще милее вытягива-
лась иногда и опускалась на нижнюю. Как это всегда быва-
ет у вполне привлекательных женщин, недостаток ее – ко-
роткость губы и полуоткрытый рот – казались ее особенною,
собственно ее красотой. Всем было весело смотреть на эту
полную здоровья и живости хорошенькую будущую мать, так
легко переносившую свое положение. Старикам и скучаю-
щим мрачным молодым людям, смотревшим на нее, каза-
лось, что они сами делаются похожи на нее, побыв и погово-
рив несколько времени с нею. Кто говорил с ней и видел при
каждом ее слове светлую улыбочку и блестящие белые зу-
бы, которые виднелись беспрестанно, думал, что он особен-
но нынче любезен. И это думал каждый. Маленькая княги-



 
 
 

ня, переваливаясь, маленькими быстрыми шажками обошла
стол с рабочею сумочкой на руке и весело, оправляя платье,
села на диван, около серебряного самовара, как будто все,
что она ни делала, было развлечением для нее и для всех ее
окружавших.

– Я захватила работу, – сказала она, развертывая свой ри-
дикюль и обращаясь ко всем вместе.

– Смотрите, Анна, не сыграйте со мной дурной шутки, –
обратилась она к хозяйке. – Вы мне писали, что у вас совсем
маленький вечер, видите, как я одета дурно.

И она развела руками, чтобы показать свое, в кружевах,
серенькое изящное платье, немного ниже грудей опоясанное
широкою лентой.

– Будьте спокойны, Лиз, вы всё будете лучше всех, – от-
вечала Анна Павловна.

– Вы знаете, мой муж покидает меня, он идет на смерть, –
продолжала она тем же тоном, обращаясь к генералу. – Ска-
жите, зачем эта гадкая война? – обратилась она к князю Ва-
силию и, не дожидаясь ответа, обратилась к дочери князя
Василия, к красивой Элен: – Знаете, Элен, вы становитесь
слишком хороши, слишком хороши.

– Что за прелестная особа эта маленькая княгиня! – ска-
зал князь Василий тихо Анне Павловне.

– Ваш обворожительный сын Ипполит до безумия влюб-
лен в нее.

– У этого дурака есть вкус.



 
 
 

Вскоре после маленькой княгини вошел толстый молодой
человек с стриженою головой, в очках, светлых панталонах
по тогдашней моде, с высоким жабо и в коричневом фраке.
Этот толстый молодой человек, несмотря на модный покрой
платья, был неповоротлив, неуклюж, как бывают неловки и
неуклюжи здоровые мужицкие парни. Но он был незастен-
чив и решителен в движениях. На минуту остановился он
посередине гостиной, не находя хозяйки и кланяясь всем,
кроме нее, несмотря на знаки, которые она ему делала. При-
няв старую тетушку за самую Анну Павловну, он сел подле
нее и стал говорить с ней, но узнав, наконец, по удивленному
лицу тетушки, что этого не следует делать, встал и сказал:

– Извините, мадемуазель, я думал, что это не вы.
Даже бесстрастная тетушка покраснела при этих бессмыс-

ленных словах и с отчаянным видом замахала своей племян-
нице, приглашая ее себе на помощь. Занятая до сих пор дру-
гим гостем, Анна Павловна подошла к ней.

– Очень любезно с вашей стороны, мсье Пьер, что вы при-
шли навестить бедную больную, – сказала она ему, улыбаясь
и переглядываясь с тетушкой.

Пьер сделал еще хуже. Он сел подле Анны Павловны с ви-
дом человека, который не скоро встанет, и тотчас же начал с
нею разговор о Руссо, о котором они говорили в предпослед-
нее свидание. Анне Павловне было некогда. Она прислуши-
валась, приглядывалась, помещала и перемещала гостей.

– Я не могу понять, – говорил молодой человек, значи-



 
 
 

тельно глядя через очки на свою собеседницу, – почему не
любят «Исповедь», тогда как «Новая Элоиза» гораздо ни-
чтожнее.

Толстый молодой человек неловко выражал свою мысль
и вызывал на спор Анну Павловну, совершенно не замечая,
что фрейлине и вообще никакого дела не было до того, какое
сочинение хорошо или дурно, а особенно теперь, когда ей
столько надо было сообразить и вспомнить.

– «Пусть прозвучит труба последнего суда, я предстану
со своею книгой в руках»,  – говорил он, с улыбкой цити-
руя первую страницу «Исповеди». – Прочтя эту книгу, по-
любишь человека.

– Да, конечно, – отвечала Анна Павловна, несмотря на то,
что она была совершенно противоположного мнения, и огля-
дывала гостей, желая встать. Но Пьер продолжал:

– Это не только книга, это поступок. Тут полная исповедь.
Не правда ли?

– Но я не хочу быть его духовником, мсье Пьер, у него
слишком гадкие грехи, – сказала она, вставая и улыбаясь. –
Пойдемте, я вас представлю кузине.

И, отделавшись от молодого человека, не умеющего жить,
она возвратилась к своим занятиям хозяйки дома и продол-
жала прислушиваться и приглядываться, готовая подать по-
мощь на тот пункт, где ослабевал разговор, как хозяин пря-
дильной мастерской, посадив работников по местам, проха-
живается по заведению и примечает, все ли вертятся вере-



 
 
 

тена. Как хозяин прядильной, замечая неподвижность или
непривычный, скрипящий, слишком громкий звук верете-
на, торопливо идет, сдерживает или пускает его в надлежа-
щий ход, так и Анна Павловна подходила к замолкнувше-
му или слишком много говорившему кружку и одним сло-
вом или перемещением опять заводила равномерную, при-
личную разговорную машину.



 
 
 

 
III

 
Вечер Анны Павловны был пущен. Веретена с разных сто-

рон равномерно и не умолкая шумели. Кроме тетушки, око-
ло которой сидела только одна пожилая дама с исплаканным
худым лицом, несколько чужая в этом блестящем обществе,
и еще кроме толстого мсье Пьера, который после своих бес-
тактных разговоров с тетушкой и Анной Павловной молчал
весь вечер, видимо, не знакомый почти ни с кем, и только
оживленно оглядывался на тех, кто ходил и говорил громче
других, – общество разбилось на три кружка. В одном цен-
тром была красавица княжна Элен, дочь князя Василия, в
другом – сама Анна Павловна, в третьем – хорошенькая, ру-
мяная и слишком полная по своей молодости маленькая кня-
гиня Болконская.

Вошел сын князя Василия Ипполит, «ваш обворожитель-
ный сын Ипполит», как неизменно называла его Анна Пав-
ловна, и ожидаемый виконт, от которого сходили с ума, по
словам Анны Павловны, «все наши дамы». Ипполит вошел,
глядя в лорнет, и, не опуская лорнета, громко, но неясно про-
бурлил: «Виконт де Мортемар», – и тотчас же, не обращая
внимания на отца, подсел к маленькой княгине и, наклоняя
к ней голову так близко, что между ее и его лицом оставалось
расстояние меньше четверти, что-то часто и неясно стал го-
ворить ей и смеяться.



 
 
 

Виконт был миловидный, с мягкими чертами и приема-
ми молодой человек, очевидно, считавший себя знаменито-
стью, но, по благовоспитанности, скромно предоставлявший
пользоваться собой тому обществу, в котором он находился.
Анна Павловна очевидно угощала им своих гостей. Как хо-
роший метрдотель подает как нечто сверхъестественно пре-
красное тот кусок говядины, который есть не захочется, ес-
ли увидать его в грязной кухне, так в нынешний вечер Ан-
на Павловна сервировала своим гостям виконта как что-то
сверхъестественно утонченное, тогда как господа, стоявшие
с ним в одной гостинице и игравшие с ним каждый день на
биллиарде, видели в нем только большого мастера карамбо-
лировать и вовсе не находили себя счастливыми от того, что
виделись и говорили с виконтом.

Заговорили тотчас об убийстве герцога Энгиенского. Ви-
конт сказал, что герцог Энгиенский погиб от своего велико-
душия и что были особенные причины озлобления Буона-
парте.

– Ах! Расскажите нам это, виконт, – сказала Анна Пав-
ловна.

Виконт наклонился в знак покорности и учтиво улыбнул-
ся. Анна Павловна сделала круг около виконта и пригласила
всех слушать его рассказ.

– Виконт был лично знаком с герцогом, – шепнула Анна
Павловна одному.

– Виконт удивительный мастер рассказывать, – прогово-



 
 
 

рила она другому.
– Как сейчас, виден человек хорошего общества, – сказала

она третьему, и виконт был подан обществу в самом изящ-
ном и выгодном для него свете, как ростбиф на горячем блю-
де и посыпанный зеленью.

Виконт хотел уже начать свой рассказ и тонко улыбнулся.
–  Переходите сюда, дорогая Элен,  – сказала Анна Пав-

ловна красавице княжне, которая сидела поодаль, составляя
центр другого кружка.

Княжна Элен улыбалась; она поднялась с тою же неизме-
няющеюся улыбкой вполне красивой женщины, с которой
она вошла в гостиную. Слегка шумя своею белою бальною
робой, убранной плюшем и мехом, и блестя белизной плеч,
глянцем волос и бриллиантов, она прошла между расступив-
шимися мужчинами и прямо, не глядя ни на кого, но всем
улыбаясь и как бы любезно предоставляя каждому право лю-
боваться красотою своего стана, полных плеч, очень откры-
той по тогдашней моде груди и спины и как будто внося с
собою блеск бала, подошла к Анне Павловне. Элен была так
хороша, что не только не было в ней заметно тени кокетства,
но, напротив, ей как будто совестно было за свою несомнен-
ную и слишком сильно и победительно действующую красо-
ту. Она как будто желала и не могла умалить своей красоты.
«Какая красавица!» – говорил каждый, кто ее видел.

Как будто пораженный чем-то необычайным, виконт по-
жал плечами и опустил глаза, в то время как она усаживалась



 
 
 

перед ним и освещала и его все тою же неизменною улыбкой.
– Мадам, я, право, опасаюсь за свои способности перед

такой публикой, – сказал он, наклоняя с улыбкой голову.
Княжна облокотила свою открытую полную руку на сто-

лик и не нашла нужным что-либо сказать. Она улыбаясь жда-
ла. Во все время рассказа она сидела прямо, посматривая
изредка то на свою полную красивую руку, которая от дав-
ления на стол изменила свою форму, то на еще более краси-
вую грудь, на которой она поправляла бриллиантовое ожере-
лье, поправляла несколько раз складки своего платья и, ко-
гда рассказ производил впечатление, оглядывалась на Анну
Павловну и тотчас же принимала то самое выражение, кото-
рое было на лице фрейлины, и потом опять успокаивалась в
сияющей улыбке. Вслед за Элен перешла и маленькая кня-
гиня от чайного стола.

– Подождите, я возьму мою работу, – проговорила она.
– О чем вы думаете? – обратилась она к князю Ипполи-

ту. – Принесте мне мой ридикюль.
Княгиня, улыбаясь и говоря со всеми, вдруг произвела пе-

рестановку, и, усевшись, весело оправилась.
– Теперь мне хорошо, – приговаривала она и, попросив

начинать, принялась за работу. Князь Ипполит перенес ей
ридикюль, перешел за нею и, близко придвинув к ней кресло,
сел подле нее.

Очаровательный Ипполит поражал своим необыкновен-
ным сходством с сестрою-красавицей и еще более тем, что,



 
 
 

несмотря на сходство, он был поразительно дурен собой.
Черты его лица были те же, как и у сестры, но у той все осве-
щалось жизнерадостной, самодовольной, молодой, неизмен-
ной улыбкой жизни и необычайной античной красотою тела;
у брата, напротив, то же лицо было отуманено идиотизмом
и неизменно выражало самоуверенную брюзгливость, а тело
было худощаво и слабо. Глаза, нос, рот – все сжималось как
будто в одну неопределенную и скучную гримасу, а руки и
ноги всегда принимали неестественные положения.

– Это не история о привидениях? – сказал он, усевшись
подле княгини и торопливо пристроив к глазам свой лорнет,
как будто без этого инструмента он не мог начать говорить.

– Вовсе нет, – пожимая плечами, сказал удивленный рас-
сказчик.

– Дело в том, что я терпеть не могу историй о привидени-
ях, – сказал он таким тоном, что видно было, – он сказал эти
слова, а потом уже понял, что они значили.

Из-за самоуверенности, с которою он говорил, никто не
мог понять, очень ли умно или очень глупо то, что он ска-
зал. Он был в темно-зеленом фраке, в панталонах цвета бед-
ра испуганной нимфы, как он сам говорил, в чулках и баш-
маках. Он сел в самую глубину кресла против рассказчика,
положил одну руку с кольцом и гербовой печатью перед со-
бой на стол в таком вытянутом положении, что ему стоило,
видимо, большого труда удерживать ее в этом положении,
однако во все время рассказа он держал так руку. Другою



 
 
 

рукой он держал лорнет в ладони и этою же рукой оправлял
свою прическу кверху, придававшую еще более странное вы-
ражение его вытянутому лицу, и, как будто вспомнив что-то,
начинал смотреть на свою выставленную руку с перстнями,
потом на ноги виконта, потом весь оборачивался быстро и
развинченно, как он и все делал, и долго пристально смотрел
на княгиню.

– Когда я имел счастье видеть в последний раз блаженной
и печальной памяти герцога Энгиенского, – начал виконт с
изящной грустью в голосе, оглядывая слушателей, – он в са-
мых лестных выражениях говорил о красоте и гениальности
великой Жорж. Кто не знает этой гениальной и прелестной
женщины? Я выразил свое удивление, каким образом герцог
мог узнать ее, не быв в Париже эти последние годы. Герцог
улыбнулся и сказал мне, что Париж не так далек от Мангей-
ма, как это кажется. Я ужаснулся и высказал его высочеству
свой страх при мысли о посещении им Парижа. «Сударь, –
сказал я, – бог знает, не окружены ли мы здесь изменника-
ми и предателями и не будет ли ваше присутствие в Париже,
как бы тайно оно ни было, известно Буонапарте?» Но герцог
только улыбнулся на мои слова с рыцарством и отважностью,
составляющими отличительную черту его фамилии.

– Дом Конде – ветка лавра, привитая к дереву Бурбонов,
как говорил недавно Питт, – сказал монотонно князь Васи-
лий, как будто он диктовал какому-то невидимому писцу.

– Господин Питт очень хорошо выразился, – лакониче-



 
 
 

ски прибавил его сын Ипполит, решительно поворачиваясь
на кресле туловищем в одну, а ногами в противоположную
сторону, торопливо поймав лорнетку и устремив сквозь нее
свой взгляд на родителя.

– Одним словом, – продолжал виконт, обращаясь преиму-
щественно к красавице княжне, которая не спускала с него
глаз, – я должен был оставить Этенгейм и узнал уже потом,
что герцог, увлеченный своею отвагой, ездил в Париж, де-
лал честь мадемуазель Жорж не только восхищаться ею, но
и посещать ее.

– Но у него была сердечная привязанность к принцессе
Шарлотте де Роган Рошфор, – горячо перебила Анна Пав-
ловна. – Говорили, что он тайно был женат на ней, – сказа-
ла она, видимо, испуганная будущим содержанием рассказа,
который ей казался слишком вольным в присутствии моло-
дой девушки.

– Одна привязанность не мешает другой, – продолжал ви-
конт, тонко улыбаясь и не замечая опасений Анны Павлов-
ны. – Но дело в том, что мадемуазель Жорж прежде свое-
го сближения с герцогом пользовалась сближением с другим
человеком.

Он помолчал.
– Человека этого звали Буонапарте, – произнес он, с улыб-

кой оглянув слушателей.
Анна Павловна, в свою очередь, оглянулась беспокойно,

видя, что рассказ делается опаснее и опаснее.



 
 
 

– Так вот, – продолжал виконт, – новый султан из «Тысячи
и одной ночи» не пренебрегал частенько проводить свои ве-
чера у самой красивой, самой приятной женщины во Фран-
ции. И мадемуазель Жорж, – он помолчал, пожав вырази-
тельно плечами, – должна была превратить необходимость в
добродетель. Счастливец Буонапарте приезжал обыкновен-
но по вечерам, не назначая своих дней.

– Ах! Я предвижу, и мне становится жутко, – пожимая
полными и гибкими плечиками, сказала маленькая хоро-
шенькая княгиня.

Пожилая дама, сидевшая весь вечер подле тетушки, пере-
шла к кружку рассказчика, покачав головою и улыбнувшись
значительно и грустно.

– Это ужасно, не правда ли? – сказала она, хотя, очевидно,
и не слыхала начала истории. На неуместность ее замечания
и на нее саму никто не обратил внимания.

Князь Ипполит объявил быстро и громко:
– Жорж в роли Клитемнестры удивительна!
Анна Павловна молчала и находилась в беспокойстве, не

решив еще окончательно в своем уме, прилично или непри-
лично было то, что рассказывал виконт. С одной стороны –
вечерние посещения актрис, с другой стороны – ежели уж
виконт де Мортемар, родственник Монморанси через Рога-
нов, лучший представитель Сен-Жерменского предместья, в
гостиной будет говорить неприличности, то кто же, наконец,
знает, что прилично и неприлично?



 
 
 

– В один вечер, – продолжал виконт, оглядывая слушате-
лей и оживляясь, – Клитемнестра эта, прельстив весь театр
своею удивительною передачей Расина, возвратилась домой
и думала отдохнуть от усталости и волнения. Она не ждала
султана.

Анна Павловна вздрогнула при слове «султан». Княжна
опустила глаза и перестала улыбаться.

– Как вдруг служанка доложила, что бывший виконт Ро-
крой желает видеть великую актрису. Рокрой – так называл
себя герцог. Он был принят, – прибавил виконт и, помол-
чав несколько секунд, чтобы дать понять, что он не все рас-
сказывает, что знает, продолжал: – Стол блестел хрусталем,
эмалью, серебром и фарфором. Стояли два прибора, время
летело незаметно, и наслаждение…

Неожиданно в этом месте рассказа князь Ипполит произ-
вел странный громкий звук, который одни приняли за ка-
шель, другие за сморканье, мычанье или смех, и стал тороп-
ливо ловить упущенный лорнет. Рассказчик удивленно оста-
новился. Анна Павловна испуганно перебила описание на-
слаждений, которые с таким вкусом описывал виконт.

– Не томите нас, виконт, – сказала она.
Виконт улыбнулся.
– Наслаждение превращало часы в минуты, как вдруг по-

слышался звонок, и испуганная горничная, дрожа, прибежа-
ла объявить, что звонит страшный бонапартовский мамелюк
и что ужасный господин его уже стоит у подъезда…



 
 
 

–  Прелестно,  – прошептала маленькая княгиня, втыкая
иголку в работу, как будто в знак того, что интерес и пре-
лесть истории мешают ей продолжать работу.

Виконт оценил эту молчаливую похвалу и, благодарно
улыбнувшись, хотел продолжать, когда в гостиную вошло
новое лицо и произвело необходимую остановку.



 
 
 

 
IV

 
Новое лицо это был молодой князь Андрей Болконский,

муж маленькой княгини. Не столько по тому, что молодой
князь приехал так поздно, но все-таки был принят хозяйкой
самым любезным образом, сколько по тому, как он вошел
в комнату, было видно, что он один из тех светских моло-
дых людей, которые так избалованы светом, что даже прези-
рают его. Молодой князь был небольшого роста, весьма кра-
сивый, сухощавый брюнет, с несколько истощенным видом,
коричневым цветом лица, в чрезвычайно изящной одежде
и с крошечными руками и ногами. Все в его фигуре, начи-
ная от усталого, скучающего взгляда до ленивой и слабой по-
ходки, представляло самую резкую противоположность с его
маленькою, оживленною женой. Ему, видимо, все бывшие в
гостиной не только были знакомы, но уж надоели ему так,
что и смотреть на них и слушать их ему было очень скучно,
потому что он вперед знал все, что будет. Из всех же при-
скучивших ему лиц лицо его хорошенькой жены, казалось,
больше всех ему надоело. С кислою, слабою гримасой, пор-
тившей его красивое лицо, он отвернулся от нее, как будто
подумал: «Тебя только недоставало, чтобы вся эта компания
совсем мне опротивела». Он поцеловал руку Анны Павлов-
ны с таким видом, как будто готов был бог знает что дать,
чтоб избавиться от этой тяжелой обязанности, и щурясь, по-



 
 
 

чти закрывая глаза и морщась, оглядывал все общество.
– У вас съезд, – сказал он тоненьким голоском и кивнул

головой кое-кому, кое-кому подставил свою руку, предостав-
ляя ее пожатию.

– Вы собираетесь на войну, князь? – сказала Анна Пав-
ловна.

– Генерал Кутузов, – сказал он, ударяя на последнем слоге
зов как француз, снимая перчатку с белейшей, крошечной
руки и потирая ею глаза, – генерал-аншеф Кутузов зовет ме-
ня к себе в адъютанты.

– А Лиза, ваша жена?
– Она поедет в деревню.
– Как вам не грех лишать нас вашей прелестной жены?
Молодой адъютант сделал выпяченными губами презри-

тельный звук, какой делают только французы, и ничего не
отвечал.

– Андрей, – сказала его жена, обращаясь к мужу тем же ко-
кетливым тоном, каким она обращалась и к посторонним, –
подите сюда, садитесь, послушайте, какую историю расска-
зывает виконт о мадемуазель Жорж и Буонапарте.

Андрей зажмурился и сел совсем в другую сторону, как
будто не слышал жены.

– Продолжайте, виконт, – сказала Анна Павловна. – Ви-
конт рассказывал, как герцог Энгиенский бывал у мадемуа-
зель Жорж, – прибавила она, обращаясь к вошедшему, что-
бы он мог следить за продолжением рассказа.



 
 
 

–  Мнимое соперничество Буонапарте и герцога из-за
Жорж, – сказал князь Андрей таким тоном, как будто смеш-
но было кому-нибудь не знать про это, и повалился на ручку
кресла. В это время молодой человек в очках, называемый
мсье Пьер, со времени входа князя Андрея в гостиную не
спускавший с него радостных, дружелюбных глаз, подошел
к нему и взял его за руку. Князь Андрей так мало был лю-
бопытен, что, не оглядываясь, сморщил наперед лицо в гри-
масу, выражавшую досаду на того, кто трогает его, но, уви-
дав улыбающееся лицо Пьера, улыбнулся тоже, и вдруг все
лицо его преобразилось. Доброе и умное выражение вдруг
явилось на нем.

– Как? Ты здесь, кавалергард мой милый? – спросил князь
радостно, но с покровительственным и надменным оттен-
ком.

– Я знал, что вы будете, – отвечал Пьер. – Я приеду к вам
ужинать, – прибавил он тихо, чтобы не мешать виконту, ко-
торый продолжал свой рассказ. – Можно?

– Нет, нельзя, – сказал князь Андрей, смеясь и отвора-
чиваясь, но пожатием руки давая знать Пьеру, что этого не
нужно было спрашивать.

Виконт рассказал, как мадемуазель Жорж умоляла герцо-
га спрятаться, как герцог сказал, что он никогда ни перед кем
не прятался, как мадемуазель Жорж сказала ему: «Ваше вы-
сочество, ваша шпага принадлежит королю и Франции», – и
как герцог все-таки спрятался под белье в другой комнате, и



 
 
 

как Наполеону сделалось дурно, и герцог вышел из-под бе-
лья и увидел перед собой Буонапарте.

– Прелестно, восхитительно! – послышалось между слу-
шателями.

Даже Анна Павловна, заметив, что самое затруднитель-
ное место истории пройдено благополучно, и успокоившись,
вполне могла наслаждаться рассказом. Виконт разгорелся и,
грассируя, говорил с одушевлением актера…

– Враг его дома, похититель трона, тот, кто возглавлял его
нацию, был здесь, перед ним, неподвижно распростертый на
земле и, может быть, при последнем издыхании. Как гово-
рил великий Корнель: «Злобная радость поднималась в его
сердце, и только оскорбленное величие помогло ему не под-
даться ей».

Виконт остановился и, сбираясь повести еще сильнее свой
рассказ, улыбнулся, как будто успокаивая дам, которые уже
слишком были взволнованы. Совершенно неожиданно во
время этой паузы красавица княжна Элен посмотрела на ча-
сы, переглянулась с отцом и вместе с ним встала, и этим дви-
жением расстроила кружок и прервала рассказ.

– Мы опоздаем, пап, – сказала она просто, продолжая си-
ять на всех своею улыбкой.

–  Вы меня извините, мой милый виконт,  – обратился
князь Василий к французу, ласково притягивая его за рукав
вниз к стулу, чтобы он не вставал. – Этот несчастный празд-
ник у посланника лишает меня удовольствия и прерывает



 
 
 

вас.
– Очень мне грустно покидать ваш восхитительный ве-

чер, – сказал он Анне Павловне.
Дочь его, княжна Элен, слегка придерживая складки пла-

тья, пошла между стульев, и улыбка просияла еще светлее
на ее прекрасном лице.



 
 
 

 
V

 
Анна Павловна попросила виконта подождать ее и пошла

проводить князя Василия с дочерью до другой комнаты. По-
жилая дама, сидевшая прежде с тетушкой и потом изъявив-
шая такой бестолковый интерес к истории виконта, тороп-
ливо встала и догнала князя Василия в передней.

С лица ее исчезла вся прежняя притворность интереса.
Доброе, исплаканное лицо ее выражало только беспокойство
и страх.

– Что же вы мне скажете, князь, о моем Борисе? – сказала
она, догоняя его в передней (она выговаривала имя Борис с
особенным ударением на о). – Я не могу оставаться дольше
в Петербурге. Скажите, какие известия я могу привезти мо-
ему бедному мальчику?

Несмотря на то, что князь Василий неохотно и почти
неучтиво слушал пожилую даму и даже выказывал нетерпе-
ние, она ласково и трогательно улыбалась ему и, чтоб он не
ушел, взяла его за руку.

– Что вам стоит сказать слово государю, и он прямо будет
переведен в гвардию, – просила она.

– Поверьте, что я сделаю все, что могу, княгиня, – отве-
чал князь Василий, – но мне трудно просить государя; я бы
советовал вам обратиться к Разумовскому, через князя Го-
лицына, это было бы умнее.



 
 
 

Пожилая дама носила имя княгини Друбецкой, одной из
лучших фамилий России, но она была бедна, давно вышла из
света и утратила прежние связи. Она приехала теперь, чтобы
выхлопотать определение в гвардию своему единственному
сыну. Только затем, чтоб увидеть князя Василия, она назва-
лась и приехала на вечер к Анне Павловне, только затем она
слушала историю виконта. Она испугалась слов князя Васи-
лия; когда-то красивое лицо ее выразило почти презрение,
но это продолжалось только минуту. Она опять улыбнулась
и крепче схватилась за руку князя Василия.

– Послушайте, князь, – сказала она, – я никогда не проси-
ла вас, никогда не буду просить, никогда не напоминала вам
о дружбе моего отца к вам. Но теперь я Богом заклинаю вас,
сделайте это для моего сына, и я буду считать вас благодете-
лем, – торопливо прибавила она. – Нет, вы не сердитесь, а
вы обещайте мне. Я просила Голицына, он отказал. Будьте
добрым человеком, каким вы всегда были, – говорила она,
стараясь улыбаться, тогда как в ее глазах были слезы.

– Пап, мы опоздаем, – сказала, поворачивая свою краси-
вую голову на античных плечах, княжна Элен, ожидавшая у
двери.

Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь,
чтоб он не исчез. Князь Василий знал это, и раз рассудив, что
ежели бы он стал просить за всех, кто его просит, то вскоре
ему нельзя было бы просить ни за кого, он редко употреблял
свое влияние. В деле княгини Друбецкой он почувствовал,



 
 
 

однако, после ее нового призыва, что-то вроде укора сове-
сти. Она напомнила ему правду: первыми шагами своими в
службе он был обязан ее отцу. Кроме того, он видел по ее
приемам, что она одна из тех женщин, особенно матерей, ко-
торые, однажды взяв себе что-нибудь в голову, не отстанут
до тех пор, пока не исполнят их желания, а в противном слу-
чае готовы на ежедневные, ежеминутные приставания и да-
же на сцены. Это последнее соображение поколебало его.

– Дорогая Анна Михайловна, – сказал он с своею всегдаш-
ней фамильярностью и скукой в голосе, – для меня почти
невозможно сделать то, что вы хотите, но, чтобы доказать
вам, как я люблю вас и чту память покойного графа, отца
вашего, я сделаю невозможное. Сын ваш будет переведен в
гвардию, вот вам моя рука. Довольны вы?

И он пожал ее руку, дергая ее вниз.
– Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от вас, –

так лгала и унижалась мать, – я знала, как вы добры.
Он хотел уйти.
– Постойте, два слова. Раз он перейдет в гвардию… – она

замялась. – Вы хороши с Михаилом Илларионовичем Куту-
зовым, рекомендуйте ему Бориса в адъютанты. Тогда бы я
была покойна, и тогда бы уж…

Анна Михайловна, будто цыганка, выпрашивала для сы-
на тем больше, чем больше ей давали. Князь Василий улыб-
нулся.

– Этого не обещаю. Вы не знаете, как осаждают Кутузова



 
 
 

с тех пор, как он назначен главнокомандующим. Он мне сам
говорил, что все московские барыни сговорились отдать ему
всех своих детей в адъютанты.

– Нет, обещайте, я не пущу вас, милый, благодетель мой…
– Пап, – опять тем же тоном повторила красавица, – мы

опоздаем.
– Ну, прощайте. Видите?
– Так завтра вы доложите государю?
– Непременно, а Кутузову не обещаю.
– Нет, обещайте, обещайте, Василий, – сказала вслед ему

Анна Михайловна, с улыбкой молодой кокетки, которая ко-
гда-то, должно быть, была ей свойственна, а теперь так не
шла к ее истощенному, доброму лицу. Она, видимо, забыла
свои годы и пускала в ход, по привычке, все старинные жен-
ские средства. Но как только он вышел, лицо ее опять при-
няло то же холодное, притворное выражение, которое было
на нем прежде. Она вернулась к кружку, в котором виконт
продолжал рассказывать, и опять сделала вид, что слушает,
дожидаясь времени уехать, так как дело ее было сделано.



 
 
 

 
VI

 
Конец истории виконта был следующий:
«Герцог Энгиенский достал из кармана флакон горного

хрусталя, обделанный в золото, в котором были жизненные
капли, подаренные его отцу графом Сен-Жерменом. Капли
эти, как известно, имели свойство оживлять мертвого или
почти мертвого, но их не надо было давать никому, кроме
членов дома Конде. Посторонние лица, отведавшие капель,
исцелялись так же, как и Конде, но делались непримиримы-
ми врагами герцогского дома. Доказательством тому служит
то, что отец герцога, желая исцелить умирающего коня, дал
ему этих капель. Конь ожил, но покушался потом несколь-
ко раз погубить седока и раз понес его во время битвы в ла-
герь республиканцев. Отец герцога убил любимую лошадь.
Несмотря на то, молодой и рыцарский герцог Энгиенский
влил несколько капель в рот своего врага Буонапарте, и из-
верг ожил.

– Кто вы? – спросил Буонапарте.
– Родственник служанки, – отвечал герцог.
– Ложь! – закричал Буонапарте.
– Генерал, я без оружия, – отвечал герцог.
– Ваше имя?
– Я спас вам жизнь, – отвечал герцог.
Герцог уехал, а капли подействовали, и  Буонапарте по-



 
 
 

чувствовал ненависть к герцогу и с того дня поклялся уни-
чтожить несчастного и великодушного юношу. Через своих
клевретов, узнав по забытому герцогом платку, на котором
был вышит герб дома Конде, кто был его соперник, Буона-
парте велел изобрести предлог заговора Пишегрю и Жоржа
Кадудаля, схватил в Баденском герцогстве мученика-героя
и убил его.

– Ангел и демон. И вот каким образом было совершено
самое ужасное преступление в истории.

Этим заключил виконт свою историю и от избытка волне-
ния перевернулся на стуле. Все молчали.

–  Убийство герцога было более чем преступление, ви-
конт, – сказал князь Андрей, слегка улыбаясь, как будто он
подсмеивался над виконтом, – это была ошибка.

Виконт приподнял брови и развел руками. Жест его мог
означать многое.

– Но как вы находите всю эту последнюю комедию Ми-
ланского помазания? – сказала Анна Павловна. – И вот но-
вая комедия: народы Генуи и Лукки изъявляют свои жела-
ния господину Буонапарте. И господин Буонапарте сидит на
троне и исполняет желания народов. О, это восхитительно!
Нет, от этого можно с ума сойти. Подумаешь, что весь свет
потерял голову.

Князь Андрей отвернулся от Анны Павловны, как будто в
той мысли, что эти разговоры ни к чему не ведут.

– «Бог мне дал корону. Беда тому, кто ее тронет», – про-



 
 
 

изнес князь Андрей с гордостью, как будто то были его сло-
ва (слова Наполеона, сказанные при возложении короны). –
Говорят, он был очень хорош, произнеся эти слова, – приба-
вил он.

Анна Павловна строго взглянула на князя Андрея.
– Надеюсь, – продолжала она, – что это была, наконец, та

капля, которая переполнит стакан. Государи не могут долее
терпеть этого человека, который угрожает всему.

– Государи? Я не говорию о России, – сказал виконт учти-
во и безнадежно: – государи! Но что они сделали для Людо-
вика XVI, для королевы, для Елизаветы? Ничего! – продол-
жал он, одушевляясь. – И поверьте мне, они несут наказание
за свою измену делу Бурбонов. Государи? Они шлют послов
приветствовать похитителя престола.

И он, презрительно вздохнув, опять переменил положе-
ние. Князь Ипполит, долго смотревший в лорнет на виконта,
вдруг при этих словах повернулся всем телом к маленькой
княгине и, попросив у нее иголку, стал показывать ей, рисуя
иголкой на столе, герб Конде. Он растолковывал ей этот герб
с таким значительным видом, как будто княгиня просила его
об этом.

– Герб Конде представляет щит с красными и синими уз-
кими зазубренными полосками, – говорил он. Княгиня, улы-
баясь, слушала.

– Ежели еще год Буонапарте останется на престоле Фран-
ции, – продолжал виконт начатый разговор с видом челове-



 
 
 

ка, не слушающего других, но в деле, лучше всех ему из-
вестном, следящего только за ходом своих мыслей, – то де-
ла пойдут слишком далеко интригой, насилием, изгнаниями,
казнями. Общество, я разумею хорошее общество, француз-
ское, навсегда будет уничтожено, и тогда?

Он пожал плечами и развел руками.
– Император Александр, – сказала Анна Павловна с гру-

стью, сопутствовавшей всегда ее речам об императорской
фамилии, – объявил, что он предоставит самим французам
выбрать образ правления. И я думаю, нет сомнения, что вся
нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки закон-
ного короля, – сказала Анна Павловна, стараясь быть любез-
нее с эмигрантом и роялистом.

– О, если бы эта счастливая минута могла прийти! – сказал
виконт, с благодарностью за внимание наклоняя голову.

– А вы как думаете, мсье Пьер? – ласково спросила Анна
Павловна у толстого молодого человека, которого неловкое
молчание тяготило ее как любезную хозяйку. – Как вы дума-
ете? Вы недавно из Парижа.

Анна Павловна, ожидая ответа, улыбнулась виконту и
другим, как будто говоря: я и с ним должна быть любезна;
видите, я обращаюсь и к нему, хотя и знаю, что он ничего не
может сказать.



 
 
 

 
VII

 
– Вся нация умрет за своего императора, за величайшего

человека в мире! – вдруг безо всяких приготовлений, гром-
ко и запальчиво заговорил молодой человек, похожий на му-
жицкого парня, с таким видом, как будто он боялся, что его
перебьют и что он не найдет после случая высказаться впол-
не. Он оглянулся на князя Андрея. Князь Андрей улыбнул-
ся.

– Величайшего гения нашего века, – продолжал Пьер.
– Как? Это ваше мнение? Вы шутите! – вскрикнула Ан-

на Павловна с испугом, происходившим не столько от слов,
произнесенных молодым человеком, сколько от того оду-
шевления, не гостинного и совершенно неприличного, кото-
рое выражалось в крупных и мясистых чертах молодого че-
ловека и преимущественно в звуке его голоса, который был
слишком громок и, главное, естествен. Он не делал жестов,
говорил прерывисто, изредка поправляя очки и оглядыва-
ясь, но по всей фигуре видно было, что теперь его никто не
остановит и что он выскажет всю свою мысль, не думая о
приличиях. Молодой человек был похож на дикую невыез-
женную лошадь, которая до тех пор, пока она не в седле и
не в хомуте, смирна, даже робка и ничем не отличается от
других лошадей, но которая, как только на нее надета сбруя,
вдруг начинает без всякой понятной причины подгибать го-



 
 
 

лову, взвиваться и самым смешным образом козелкать, чему
и сама не рада. Молодой человек, видимо, почуял сбрую и
начал свои смешные козлы.

– О Бурбонах никто и не думает теперь во Франции, –
продолжал он, торопясь, чтоб его не перебили, и постоян-
но оглядываясь на князя Андрея, как будто в нем одном он
ждал поддержки. – Не забудьте, что только три месяца, как
я приехал из Парижа.

Он говорил на отличном французском языке.
– Господин виконт совершенно справедливо полагает, что

будет поздно для Бурбонов через год. И теперь уже поздно.
Роялистов нет больше. Одни бросили свое отечество, дру-
гие сделались бонапартистами. Все Сен-Жерменское пред-
местье преклоняется перед императором.

– Есть исключения, – сказал виконт снисходительно.
Светская, привычная Анна Павловна беспокойно смотре-

ла то на виконта, то на неприличного молодого человека и не
могла себе простить того, что неосторожно пригласила этого
юношу, не узнавши его прежде.

Неприличный юноша был незаконный сын знаменитого
богача и вельможи. Анна Павловна пригласила его из уваже-
ния к отцу и принимая в соображение то, что этот мсье Пьер
только что приехал из-за границы, где он воспитывался.

«Если б я знала, что он так дурно воспитан и бонапар-
тист», – думала она, глядя на его большую стриженую голо-
ву и мясистые крупные черты. «Вот воспитание, какое дают



 
 
 

теперь молодым людям, – думала она. – Сразу виден человек
хорошего общества», – говорила она про себя, любуясь спо-
койствием виконта.

–  Почти все дворянство,  – продолжал Пьер,  – перешло
к Бонапарту.

– Это говорят бонапартисты, – сказал виконт. – Теперь
трудно узнать общественное мнение Франции.

– По словам Бонапарта, – сказал князь Андрей, и невольно
все обратились на его тихий, ленивый, но слышный всегда
по своей самоуверенности голос, ожидая услышать, что же
сказал Бонапарт.

–  «Я показал им путь славы, они не хотели,  – продол-
жал князь Андрей после недолгого молчания, опять повто-
ряя слова Наполеона: – я открыл им мои передние, они бро-
сились толпой». Не знаю, до какой степени имел он право
так говорить, но это зло, очень зло, – заключил он с кислою
улыбкой и отвернулся.

– Он имел право это сказать против роялистской аристо-
кратии; ее теперь нет во Франции, – подхватил Пьер, – а если
есть, то она не имеет веса. А народ? Народ обожает великого
человека, и народ избрал его. Народ не имеет предубежде-
ния; он видел гения и героя величайшего в мире.

– Если для некоторых и был героем, – сказал виконт, не
отвечая молодому человеку и даже не глядя на него, но об-
ращаясь к Анне Павловне и князю Андрею, – то после убий-
ства герцога одним мучеником стало больше на небе, одним



 
 
 

героем меньше на земле.
He успели еще Анна Павловна и другие оценить этих слов

виконта, как невыезженная лошадь уже продолжала свои за-
бавные и непривычные козелки.

– Казнь герцога Энгиенского, – продолжал Пьер, – была
государственная необходимость, и я именно вижу величие
души в том, что Наполеон не побоялся принять на себя од-
ного ответственность в этом поступке.

– Вы одобряете убийство, – страшным шепотом прогово-
рила Анна Павловна.

– Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души, –
сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе ра-
боту.

– А! О! – сказали разные голоса.
– Превосходно, – вдруг по-английски сказал князь Иппо-

лит и принялся бить себя ладонью по коленке. Виконт толь-
ко пожал плечами.

– Хороший или дурной поступок убийство герцога? – ска-
зал он, удивляя всех своим высокого тона хладнокровием. –
Одно из двух…

Пьер чувствовал, что дилемма эта была предложена ему
так, что ответь он отрицательно, его заставят отречься от его
восхищения к герою, ответь он положительно, что поступок
хорош, бог знает что с ним случится. Он отвечал положи-
тельно, не боясь, что случится.

– Поступок этот велик, как и все, что делает этот великий



 
 
 

человек, – сказал он отчаянно, и не обращал внимания на
ужас, выразившийся на всех лицах, кроме лица князя Ан-
дрея, и на презрительные пожатия плеч; он продолжал гово-
рить один против очевидного нежелания хозяйки. Все, кро-
ме князя Андрея, слушали его, удивленно переглядываясь.
Князь же Андрей слушал с участием и тихою улыбкой.

– Разве он не знал, – продолжал Пьер, – всей бури, которая
поднимется против него за смерть герцога? Он знал, что ему
придется за эту одну голову опять воевать со всею Европой,
и он будет воевать, и опять будет победителем, потому что…

– Вы русский? – спросила Анна Павловна.
– Русский. Но победит, потому что он великий человек.

Смерть герцога была необходима. Он гений, а гений тем и
отличается от простых людей, что действует не для себя, но
для человечества. Роялисты хотели опять зажечь внутрен-
нюю войну и революцию, которую он подавил. Ему нужно
было внутреннее спокойствие, и он казнию герцога показал
такой пример, что Бурбоны перестали интриговать.

– Но, милый мсье Пьер, – сказала Анна Павловна, пытаясь
взять кротостью, – как вы называете интригами средства к
возвращению законного престола?

– Законна только народная воля, – отвечал он, – а она из-
гнала Бурбонов и передала власть великому Наполеону.

И он торжественно посмотрел сверх очков на слушателей.
– А! «Общественный договор», – тихо сказал виконт, ви-

димо, успокаиваясь и узнав источник, из которого черпались



 
 
 

доводы противника.
– А после этого?! – воскликнула Анна Павловна.
Но и после этого Пьер так же неучтиво продолжал свою

речь.
– Нет, – говорил он, все более и более одушевляясь, – Бур-

боны и роялисты бежали от революции, они не могли понять
ее. А этот человек стал выше ее, подавил ее злоупотребле-
ния, удержав все хорошее – и равенство граждан, и свободу
слова и печати, и только потому приобрел власть.

– Да, ежели бы он, взяв власть, отдал ее законному коро-
лю, – сказал виконт иронически, – тогда бы я назвал его ве-
ликим человеком.

– Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть толь-
ко затем, чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому что на-
род видел в нем великого человека. Революция сама была ве-
ликое дело, – продолжал мсье Пьер, выказывая этим отчаян-
ным и вызывающим вводным предложением свою великую
молодость и желание все поскорее высказать.

– Революция и цареубийство великое дело?!.. После это-
го…

– Я не говорю про цареубийство. Когда явился Наполеон,
революция уже сделала свое время, и нация сама отдалась
ему в руки. Но он понял идеи революции и сделался ее пред-
ставителем.

– Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства, – опять пе-
ребил иронический голос.



 
 
 

– Это были крайности, разумеется, но не в них все значе-
ние, а значение в правах человека, в эмансипации от пред-
рассудков, в равенстве граждан; и  все эти идеи Наполеон
удержал во всей их силе.

– Свобода и равенство, – презрительно сказал виконт, как
будто решившийся наконец серьезно доказать этому юноше
всю глупость его речей, – все громкие слова, которые уже
давно компрометировались. Кто же не любит свободы и ра-
венства? Еще Спаситель наш проповедовал свободу и равен-
ство. Разве после революции люди стали счастливее? Напро-
тив. Мы хотели свободы, а Буонапарте уничтожает ее.

Князь Андрей с веселою улыбкой посматривал то на мсье
Пьера, то на виконта, то на хозяйку и, видимо, утешался
этим неожиданным и неприличным эпизодом. В первую ми-
нуту выходки Пьера Анна Павловна ужаснулась, несмотря на
свою привычку к свету, но, когда она увидала, что, несмотря
на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не
выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих ре-
чей уже нельзя, она собралась с силами и, присоединившись
к виконту, напала на оратора.

– Но, милый мсье Пьер, – сказала Анна Павловна, – как
же вы объясняете великого человека, который мог казнить
герцога, наконец, просто человека, без суда и без вины?

– Я бы спросил, – сказал виконт, – как мсье Пьер объяс-
няет 18 брюмера. Разве это не обман? Это шулерство, вовсе
не похожее на образ действий великого человека.



 
 
 

– А пленные в Африке, которых он убил? – туда же ска-
зала маленькая княгиня. – Это ужасно. – И она пожала пле-
чиками.

– Это проходимец, что бы вы ни говорили, – сказал князь
Ипполит.

Мсье Пьер не знал кому отвечать, оглянул всех, улыбнул-
ся и улыбкой открыл неправильные черные зубы. Улыбка у
него была не такая, какая у других людей, сливающаяся с
неулыбкой. У него, напротив, когда приходила улыбка, то
вдруг мгновенно исчезало серьезное и даже несколько угрю-
мое лицо, а являлось другое, детское, доброе, даже глупова-
тое и как бы просящее прощения.

Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что
этот якобинец совсем не так страшен, как его слова. Все за-
молчали.

– Как вы хотите, чтоб он всем отвечал вдруг? – отозвал-
ся голос князя Андрея. – Притом надо в поступках государ-
ственного человека различать поступки частного лица и пол-
ководца или императора. Мне так кажется.

– Да, да, разумеется, – подхватил Пьер, обрадованный вы-
ступившею ему подмогой. – Как человек, он велик на Ар-
кольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает
руку, но…

Князь Андрей, видимо, желавший смягчить неловкость
речи Пьера, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак же-
не.



 
 
 

– Трудно судить, – сказал он, – современных людей, по-
томки наши оценят.

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавли-
вая всех и прося присесть, заговорил:

– Сегодня мне рассказали прелестный московский анек-
дот: надо вас им попотчевать. Извините, виконт, я буду рас-
сказывать по-русски, иначе пропадет вся соль анекдота.

И князь Ипполит начал говорить по-русски таким выго-
вором, каким говорят французы, пробывшие год в России.
Все приостановились: так оживленно, настоятельно требо-
вал князь Ипполит внимания к своей истории.

– В Moscou есть одна барыня. И она очень скупой. Ей нуж-
но было иметь два лакея за карета. И очень большой ростом.
Это было ее вкусу. И она имела горничную еще большой ро-
сту. Она сказала…

Тут князь Ипполит задумался, видимо, с трудом сообра-
жая.

– Она сказала… да, она сказала: «Девушка, надень ливрей
и поедем за мной, за карета, делать визиты».

Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде
своих слушателей, что произвело невыгодное для рассказчи-
ка впечатление. Однако многие, и в том числе пожилая дама
и Анна Павловна, улыбнулись.

– Она поехала. Незапно сделалась сильный ветер. Девуш-
ка потеряла шляпа, и длинны волоса расчесались…

Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто сме-



 
 
 

яться и сквозь этот смех проговорил:
– И весь свет узнал…
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для че-

го он его рассказывает и для чего его надо было рассказать
непременно по-русски, однако Анна Павловна и другие оце-
нили светскую любезность князя Ипполита, так приятно за-
кончившего неприятную и нелюбезную выходку мсье Пьера.
Разговор после анекдота рассыпался на мелкие незначитель-
ные толки о будущем и прошедшем бале, спектакле, о том,
когда и где кто увидится.



 
 
 

 
VIII

 
Поблагодарив Анну Павловну за ее прелестный вечер, го-

сти стали расходиться.
Пьер был неуклюж. Толстый, широкий, с огромными ру-

ками, которые, казалось, были сотворены для того, чтобы во-
рочать пудовиками, он, как говорится, не умел войти в са-
лон и еще менее умел из него выйти, то есть перед выходом
поклониться, сказать что-нибудь особенно приятное. Кроме
того, он был рассеян. Вставая, он вместо своей шляпы за-
хватил треугольную шляпу с генеральским плюмажем и дер-
жал ее, дергая султан, до тех пор, пока генерал, как показа-
лось Пьеру, озлобленно не попросил возвратить ее. Но вся
его рассеянность и неуменье войти в салон и говорить в нем
выкупались таким выражением благодушия и простоты, что,
несмотря на все его недостатки, он невольно был симпати-
чен даже тем, кого приводил в неловкое положение. Анна
Павловна повернулась к нему и, с христианской кротостью
выражая прощение за его выходку, кивнула ему и сказала:

– Надеюсь увидеть вас еще, но надеюсь тоже, что вы пере-
мените свои мнения, мой милый мсье Пьер.

Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только
наклонился и показал всем еще раз свою улыбку, которая
ничего не говорила, разве только вот что: «Мнения мнения-
ми, а вы видите, какой я добрый и славный малый». И все,



 
 
 

и Анна Павловна невольно почувствовали это.
– Знаешь, мой милый, от твоих рассуждений могут поло-

паться стекла, – сказал князь Андрей, пристегивая саблю.
– Не могут, – сказал Пьер, опустив голову и глядя через

очки и останавливаясь. – Как же не видеть ни в революции,
ни в Наполеоне ничего, кроме личных интересов Бурбонов.
Мы сами не чувствуем, как много мы обязаны именно рево-
люции…

Князь Андрей не стал слушать продолжения этой речи.
Он вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, накиды-
вавшему ему плащ, равнодушно прислушивался к болтовне
своей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в перед-
нюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой беременной
княгини и упорно смотрел прямо на нее в лорнет.

–  Идите, Анет, вы простудитесь,  – говорила маленькая
княгиня, прощаясь с Анной Павловной. – Это решено, – при-
бавила она тихо.

Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о пред-
полагаемом браке Анатоля с ее невесткой и просила княги-
ню действовать на мужа.

– Я надеюсь на вас, милый друг, – сказала Анна Павловна
тоже тихо, – вы напишете к ней и скажете мне, как отец по-
смотрит на дело. До свидания, – и она ушла из передней.

Князь Ипполит подошел вплоть к маленькой княгине и,
близко наклоняя к ней свое лицо, стал полушепотом что-то
говорить ей.



 
 
 

Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда
они кончат говорить, стояли с шалью и рединготом и слу-
шали их, непонятный им, французский говор с такими ли-
цами, как будто они понимали, что говорится, но не хотели
показывать этого. Княгиня, как всегда, говорила, улыбаясь,
и слушала, смеясь.

–  Я очень рад, что не поехал к посланнику,  – говорил
князь Ипполит, – скука… Прекрасный вечер. Не правда ли,
прекрасный?

– Говорят, что бал будет очень хорош, – отвечала княги-
ня, вздергивая губку с усиками. – Все красивые женщины
общества будут там.

– Не все, потому что вас там не будет, не все, – сказал
князь Ипполит, радостно смеясь и, схватив шаль у лакея, да-
же толкнул его и стал надевать ее на княгиню. От неловкости
или умышленно, никто бы не мог разобрать этого, он долго
не опускал рук, когда шаль уже была надета, и как будто об-
нимал молодую женщину.

Она грациозно, но все улыбаясь, отстранилась, поверну-
лась и взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закры-
ты, так он казался усталым и сонным.

–  Вы готовы?  – спросил он жену, обводя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у
него по-новому был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побе-
жал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в
карету.



 
 
 

– Княгиня, до свиданья, – кричал он, путаясь языком так
же как и ногами.

Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты,
муж ее оправлял саблю; князь Ипполит, под предлогом под-
служивания, мешал всем.

– Па-азвольте, сударь, – обратился князь Андрей по-рус-
ски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.

Эта «па-азвольте, сударь» прозвучало таким холодным
презрением, что князь Ипполит чрезвычайно торопливо по-
сторонился, стал извиняться и нервически перекачиваться с
ноги на ногу, как будто от свежей, не остывшей, жгучей боли.

– Я тебя жду, Пьер, – послышался голос князя Андрея.
Форейтор тронул, и карета загремела колесами. Князь Ип-

полит смеялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь ви-
конта, которого он обещал довезти до дому…

– Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила,
очень мила, – сказал виконт, усевшись в карету с Ипполи-
том. Он поцеловал кончики своих пальцев. – И совершенная
француженка.

Ипполит, фыркнув, засмеялся.
– А знаете ли, вы ужасны с вашим невинным видом, – про-

должал виконт. – Я жалею бедного мужа, бедного этого офи-
церика, который корчит из себя владетельную особу.

Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил:
– А вы говорили, что русские дамы хуже французских. На-

до уметь взяться.



 
 
 

 
IX

 
Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в

кабинет князя Андрея и тотчас же, по привычке, лег на ди-
ван, взял первую попавшуюся с полки книгу (это были За-
писки Цезаря) и принялся, облокотившись, читать их из се-
редины с таким интересом, как будто он уже часа два вчиты-
вался в них. Князь Андрей, приехав, прошел прямо в убор-
ную и через пять минут вышел в кабинет.

– Что ты сделал с госпожой Шерер? Она теперь совсем
заболеет, – сказал он по-русски, входя к Пьеру в бархатной
комнатной шубке и покровительственно, весело и дружески
улыбаясь и потирая маленькие белые ручки, которые он, ви-
димо, сейчас еще раз вымыл.

Пьер поворотился всем телом так, что диван заскрипел,
и обернул оживленное лицо к князю Андрею, покачивая го-
ловой.

Пьер виновато кивнул.
– Я только в три проснулся. Можете себе представить, что

мы выпили впятером одиннадцать бутылок. (Пьер говорил
вы князю Андрею, а тот говорил ему ты. Это так установи-
лось между ними в детстве и не переменилось). – Отличные
люди! Какой там англичанин – чудо!

– Вот я никогда не понимал этого удовольствия, – сказал
князь Андрей.



 
 
 

– Да что вы! Вы совсем другой и удивительный человек
во всем, – искренно сказал Пьер.

– Опять у милого Анатоля Курагина?
– Да.
– Охота тебе с этой дрянью водиться.
– Нет, право, он славный малый.
– Дрянь! – коротко сказал князь Андрей и нахмурился. –

Ипполит очень умный мальчик, не правда ли? – прибавил он.
Пьер рассмеялся, затрясшись всем своим тяжелым телом

так, что опять диван заскрипел. – «В Moscou была одна ба-
рыня», – повторил он сквозь смех.

– А знаешь, он, право, добрый малый, – заступнически
сказал князь. – Ну, что ж, ты решился, наконец, на что-ни-
будь? Кавалергард ты будешь или дипломат?

Пьер сел на диван, поджав под себя ноги.
– Можете себе представить, я все еще не знаю. Ни то, ни

другое мне не нравится.
– Но ведь надо на что-нибудь решиться? Отец твой ждет.
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гуверне-

ром-аббатом за границу, где он пробыл до двадцатилетнего
возраста. Когда он вернулся в Москву, отец отпустил аббата
и сказал молодому человеку: «Теперь ты поезжай в Петер-
бург, осмотрись, заведи знакомства и подумай о выборе до-
роги. Я на все согласен. Вот тебе письмо к князю Василию,
и вот тебе деньги. Пиши обо всем, я тебе во всем помогу».
Пьер уже три месяца выбирал карьеру и ничего не делал.



 
 
 

Про этот выбор и говорил ему князь Андрей. Пьер потер се-
бе лоб.

– Я понимаю военную службу; но вот что объясните мне, –
сказал он. – Зачем вы – вы понимаете все – зачем вы идете на
эту войну, против кого же? Против Наполеона и Франции.
Ежели б это была война за свободу, я бы понял, я бы первый
поступил в военную службу, но помогать Англии и Австрии
против величайшего человека в мире… Я не понимаю, как
вы идете?

– Видишь ли, мой милый, – начал князь Андрей, может
быть, невольно желая скрыть для самого себя неясность мыс-
ли и вдруг начиная по-французски и переменяя прежний ис-
кренний тон на гостинный и холодный, – на дело можно по-
смотреть совсем с другой точки зрения.

И он, с таким видом, как будто все то, про что они говори-
ли, было делом его собственным или близких ему людей, из-
ложил Пьеру ходившее тогда в высших кружках петербург-
ского общества воззрение на политическое назначение Рос-
сии в Европе в то время.

Европа со времени революции страдает от войн. Причи-
на войн, кроме честолюбия Наполеона, заключалась в непра-
вильности европейского равновесия. Нужно было, чтоб од-
на великая держава искренно и беспристрастно взялась за
дело и, составив союз, обозначила бы новые границы госу-
дарствам и установила бы новое европейское равновесие и
новое народное право, в силу которого война оказывалась



 
 
 

бы невозможною и все недоразумения между государства-
ми решались бы посредничеством. Эту бескорыстную роль
брала на себя Россия в предстоявшей войне. Россия будет
стремиться только к тому, чтобы возвратить Францию в гра-
ницы 1796 года, предоставляя самим французам выбор об-
раза правления, также к возобновлению независимости Ита-
лии, Цизальпийского королевства, нового государства двух
Бельгий, нового Германского Союза и даже к восстановле-
нию Польши.

Пьер внимательно слушал, несколько раз порываясь всту-
пить в спор, но удерживаясь из уважения к своему другу.

– Видишь ли ты, что мы на этот раз не так глупы, как это
кажется? – заключил князь Андрей.

– Да, да, но почему ж этот план не предложат самому На-
полеону? – прервал Пьер. – Он первый принял бы его, ежели
этот план чистосердечен; он поймет и полюбит всякую вели-
кую мысль.

Князь Андрей помолчал и потер своею маленькою ручкой
лоб.

– Кроме того, я иду… – Он остановился. – Я иду потому,
что та жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь – не по мне!

– Отчего? – удивленно спросил Пьер.
– Оттого, моя душа, – вставая и улыбаясь, сказал князь

Андрей, – что виконту и Ипполиту таскаться по гостиным и
перебирать вздор и рассказывать сказочки пpo мадемуазель
Жорж и про «девушка» – это прилично, а мне роль эта не



 
 
 

годится. Довольно с меня ее, – прибавил он.
Пьер взглядом выразил свое согласие.
– Но вот еще что. Что такое Кутузов? И что такое быть

адъютантом? – спросил Пьер с тою редкою наивностью, ко-
торая бывает у молодых людей, не боящихся обличить во-
просом свое незнание.

– Это ты только можешь не знать, – улыбаясь и качая го-
ловою, отвечал князь Андрей. – Кутузов – правая рука Су-
ворова, лучший русский генерал.

– Но ведь как же быть адъютантом? Вас, стало быть, и по-
сылать могут?

–  Разумеется, влияние адъютанта – самое незначитель-
ное, – отвечал князь Андрей, – но надобно начинать. При-
том отец мой хотел этого. Я буду просить Кутузова дать мне
отряд. А там увидим…

– Странно будет, должно быть, вам сражаться с Наполео-
ном, – сказал Пьер, как будто предполагая, что князю Ан-
дрею, как только он приедет на войну, придется вступить ес-
ли не в единоборство, то в самое близкое состязание с На-
полеоном.

Князь Андрей задумчиво улыбался своим мыслям, повер-
тывая грациозным, женственным жестом обручальное коль-
цо на безымянном пальце.



 
 
 

 
Х

 
В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто

очнувшись, князь Андрей встряхнулся, и лицо его приняло
то же выражение, какое оно имело в гостиной Анны Павлов-
ны. Пьер спустил ноги с дивана. Вошла княгиня. Она была
уже в другом, домашнем, но столь же элегантном и свежем
платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая ей кресло, но
в лице его, в то время как он это делал, выражалась такая
скука, что княгиня должна была бы оскорбиться, если бы в
состоянии была наблюдать.

– Отчего, я часто думаю, – заговорила она, как всегда, по-
французски, – отчего Анет не вышла замуж? Как вы все глу-
пы, господа, что на ней не женились. Вы меня извините, но
вы ничего не понимаете в женщинах толку.

Пьер с князем Андреем невольно переглянулись и мол-
чали. Но ни взгляд, ни молчание их нисколько не стеснили
княгиню. Она продолжала все так же болтать.

– Какой вы спорщик, мсье Пьер, – обратилась она к мо-
лодому человеку. – Какой вы спорщик, мсье Пьер, – повто-
рила она, усаживаясь поспешно и хлопотливо, как всегда, на
большом кресле у камина.

Сложив над возвышением талии свои маленькие ручки,
она замолкла, видимо, собираясь слушать. Ее лицо приняло
то особенное серьезное выражение, при котором глаза как



 
 
 

будто смотрят внутрь себя, – выражение, бывающее только
у беременных женщин.

– Я и с мужем вашим все спорю: не понимаю, зачем он
хочет идти на войну, – сказал Пьер, без всякого стеснения,
столь обыкновенного в отношениях молодого мужчины к
молодой женщине, обращаясь к княгине.

Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули
ее за живое.

– Ах, вот я то же говорю! – сказала она с своею светскою
улыбкой. – Я не понимаю, решительно не понимаю, отчего
мужчины не могут жить без войны? Отчего мы, женщины,
ничего не хотим, ничего нам не нужно? Ну, вот вы, будьте су-
дьей. Я ему все говорю: здесь он адъютант у дяди, самое бле-
стящее положение… Все его так знают, так ценят. На днях
у Апраксиных я слышала, как одна дама спрашивает: «Это
знаменитый князь Андрей?» Честное слово.

Она засмеялась.
– Он так везде принят. Он очень легко может быть и фли-

гель-адъютантом… Вы знаете, государь третьего дня очень
милостиво говорил с ним. Мы с Анет говорили: это очень
легко было бы устроить. Как вы думаете?

Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор
этот не нравился его приятелю, ничего не отвечал.

– Когда вы едете? – спросил он.
– Ах, не говорите мне про этот отъезд! Я не хочу про это

слышать, – заговорила княгиня таким капризно-игривым то-



 
 
 

ном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной и который
так очевидно не шел к семейному кружку, где Пьер был как
бы членом.

– Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти
дорогие отношения… И потом, ты знаешь, Андрей…

Она значительно мигнула мужу.
– Я боюсь, я боюсь! – прошептала она, содрогаясь спиною.
Муж посмотрел на нее с таким видом, как будто он был

удивлен, заметив, что кто-то еще, кроме него и Пьера, на-
ходился в комнате; однако с холодною учтивостью вопроси-
тельно обратился к княгине:

– Чего ты боишься, Лиза? Я не могу понять, – сказал он.
– Вот как все мужчины эгоисты, все, все эгоисты! Сам из-

за своих прихотей бог знает зачем бросает меня, запирает в
деревню одну.

– С отцом и сестрой, не забудь, – тихо сказал князь Ан-
дрей.

– Все равно одна, без моих друзей… И хочет, чтоб я не
боялась. – Тон ее уже был ворчливый, губка поднималась,
придавая лицу не радостное, а зверское, беличье выражение.
Она замолчала, как будто находя неприличным говорить при
Пьере про свои будущие роды, тогда как в этом и состояла
сущность дела.

– Все-таки я не понял, чего ты боишься, – медлительно
проговорил князь Андрей, не спуская глаз с жены.

Княгиня покраснела и отчаянно взмахнула руками.



 
 
 

– Нет, Андрей, я говорю: ты так, так переменился…
– Твой доктор велит тебе раньше ложиться, – сказал князь

Андрей. – Ты бы шла спать.
Княгиня ничего не сказала, и вдруг короткая с усиками

губка задрожала; князь Андрей встал и, пожав плечами, про-
шелся по комнате.

Пьер удивленно и наивно смотрел через очки то на того,
то на другого и зашевелился, как будто он то хотел встать,
то опять раздумывал.

– Что мне за дело, что тут мсье Пьер, – вдруг сказала ма-
ленькая княгиня, и хорошенькое лицо ее вдруг распустилось
в слезливую некрасивую гримасу. – Я тебе давно хотела ска-
зать, Андрей: за что ты ко мне так переменился? Что я тебе
сделала? Ты едешь в армию, ты меня не жалеешь. За что?

– Лиза! – только сказал князь Андрей, но в этом слове бы-
ли и просьба и угроза и, главное, уверение в том, что она са-
ма раскается в своих словах; но она торопливо продолжала:

– Ты обращаешься со мной как с больною или с ребенком.
Я все вижу. Разве ты такой был полгода назад?

– Лиза, я прошу вас перестать, – сказал князь Андрей еще
выразительнее.

Пьер, все более и более приходивший в волнение во время
этого разговора, встал и подошел к княгине. Он, казалось,
не мог переносить вида слез и сам готов был заплакать.

– Успокойтесь, княгиня. Вам это так кажется, потому что,
я вас уверяю, я сам испытал… отчего… потому что… Нет,



 
 
 

извините, чужой тут лишний… Нет, успокойтесь… Прощай-
те… извините меня…

И он, раскланиваясь, собирался уходить. Князь Андрей
остановил его за руку.

– Нет, постой, Пьер. Княгиня так добра, что не захочет
лишить меня удовольствия провести с тобою вечер.

– Нет, он только о себе думает, – проговорила княгиня, не
удерживая сердитых слез.

– Лиза, – сказал сухо князь Андрей, поднимая тон на ту
степень, которая показывает, что терпение истощено.

Вдруг сердитое беличье выражение красивого личика
княгини заменилось привлекательным и возбуждающим со-
страдание выражением страха; она исподлобья взглянула
своими прекрасными глазками на мужа, и на лице ее пока-
залось то робкое и признающееся выражение, какое бывает
у собаки, быстро, но слабо помахивающей опущенным хво-
стом.

– Боже мой, боже мой! – проговорила княгиня и, подобрав
одною рукой складку платья, подошла к мужу и поцеловала
его в коричневый лоб.

– Доброй ночи, Лиза, – сказал князь Андрей, вставая и
учтиво, как у посторонней, целуя ей руку.



 
 
 

 
XI

 
Друзья молчали. Ни тот, ни другой не начинал говорить.

Пьер поглядывал на князя Андрея, князь Андрей потирал
себе лоб своей маленькою ручкой.

– Пойдем ужинать, – сказал он со вздохом, вставая и на-
правляясь к двери.

Они вошли в изящно, заново, богато отделанную столо-
вую. Все, от салфеток до серебра, фаянса и хрусталя, носи-
ло на себе тот особенный отпечаток новизны и изящества,
которые бывают в хозяйстве молодых супругов. В середине
ужина князь Андрей облокотился и, как человек, давно име-
ющий что-нибудь в сердце и вдруг решающийся высказать-
ся, с выражением нервного раздражения, в каком Пьер ни-
когда еще не видал своего приятеля, начал говорить:

– Никогда, никогда не женись, мой друг, вот тебе мой со-
вет, не женись до тех пор, пока ты не скажешь себе, что ты
сделал все, что мог, и до тех пор, пока ты не перестанешь
любить ту женщину, какую ты выбрал, пока ты не увидишь
ее ясно, а то ты ошибешься жестоко и непоправимо. Женись
стариком никуда негодным… А то пропадет все, что в тебе
есть хорошего и высокого. Все истратится по мелочам. Да,
да, да! Не смотри на меня с таким удивлением. Ежели ты
ждешь от себя чего-нибудь впереди, то на каждом шагу ты
будешь чувствовать, что для тебя все кончено, все закрыто,



 
 
 

кроме гостиной, где ты будешь стоять на одной доске с при-
дворным лакеем и идиотом… Да что!..

Он энергически махнул рукой.
Пьер снял очки, отчего лицо его изменилось, еще более

выказывая доброту, и удивленно глядел на друга.
–  Моя жена,  – продолжал князь Андрей,  – прекрасная

женщина. Это одна из тех редких женщин, с которою можно
быть покойным за свою честь; но, боже мой, чего бы я не дал
теперь, чтобы не быть женатым! Это я тебе одному и перво-
му говорю, потому что я люблю тебя.

Князь Андрей, говоря это, был еще менее похож, чем
прежде, на того господина, который лежал, развалившись,
в креслах Анны Павловны, и сквозь зубы, щурясь, говорил
французские фразы. Его сухое коричневатое лицо все дро-
жало нервическим оживлением каждого мускула; глаза, в ко-
торых прежде казался потушенным огонь жизни, теперь бле-
стели лучистым, ярким блеском. Видно было, что, чем без-
жизненнее казался он в обыкновенное время, тем энергич-
нее был он в эти минуты почти болезненного раздражения.

–  Ты не понимаешь, отчего я это говорю,  – продолжал
он. – Ведь это целая история жизни. Ты говоришь: Буонапар-
те и его карьера, – сказал он, хотя Пьер и не говорил про Бу-
онапарте. – Ты говоришь: Буонапарте, но Буонапарте кончил
курс в артиллерийском училище и вышел в свет, когда была
война и дорога к славе была открыта каждому.

Пьер смотрел на друга, видимо, вперед готовый согла-



 
 
 

ситься со всем, что бы тот ни сказал.
– Буонапарте вышел и сейчас же нашел то место, которое

он должен был занять. И кто были у него друзья? Кто была
Жозефина Богарне? Мои пять лет жизни по выходе из па-
жеского корпуса – гостиные, балы, любовные связи, празд-
ность. Я теперь отправляюсь на войну, на величайшую вой-
ну, какая только бывала, а я ничего не знаю и никуда не го-
жусь. Я любезен и язвителен, и у Анны Павловны меня слу-
шают, а я забыл, что знал. Я теперь только начал читать, но
все это без связи. А без знания военной истории, математи-
ки, фортификации не может быть военного человека. И это
глупое общество, без которого не может жить моя жена, и
эти женщины… Я имел успех в свете. Самые изысканные
женщины бросались мне на шею. И ежели бы ты мог знать,
что такое все эти изысканные женщины, и вообще женщины!
Отец мой прав. Он говорит, что природа не премудра, пото-
му что она не могла выдумать средства к распространению
рода человеческого помимо женщины. Эгоизм, тщеславие,
тупоумие, ничтожество во всем – вот женщины, когда они
показываются все так, как они есть. Посмотришь на них в
свете, кажется, что-то есть, а ничего, ничего, ничего! Да, не
женись, душа моя, не женись, – кончил князь Андрей, и так
значительно покачал головой, как будто все то, что он ска-
зал, была такая истина, в которой никто не мог сомневаться.

– Мне смешно, – сказал Пьер, – что вы себя, вы себя счи-
таете неспособным, свою жизнь испорченною жизнью. У вас



 
 
 

все, все впереди. И вы…
Он не сказал что́ вы, но уже тон его показывал, как высоко

ценит он друга и как многого ждет от него в будущем.
В самых лучших, дружеских и простых отношениях лесть

или похвала необходимы, как подмазка необходима для ко-
лес, чтоб они ехали.

– Я человек конченый, – сказал князь Андрей, но по высо-
ко и гордо поднятой красивой голове и яркому блеску взгля-
да видно было, как мало он верил в то, что говорил. – Что обо
мне говорить? Давай говорить о тебе, – сказал он, помолчав
и улыбнувшись своим утешительным мыслям. Улыбка эта в
то же мгновение отразилась на лице Пьера.

– А обо мне что говорить? – сказал Пьер, распуская свой
рот в беззаботную, веселую улыбку. – Что я такое? Я неза-
конный сын.

И он вдруг, впервые во весь вечер, багрово покраснел.
Видно было, что он сделал большое усилие, чтобы сказать
это.

– Без имени, без состоянияю. И что ж, право…
Но он не сказал, что́ право.
– Я свободен пока, и мне хорошо. Я только никак не знаю,

что мне начать. Я хотел серьезно посоветоваться с вами.
Князь Андрей добрыми глазами смотрел на него. Но во

взгляде его, дружеском, ласковом, все-таки выражалось со-
знание своего превосходства.

– Ты мне дорог, особенно потому, что ты один живой че-



 
 
 

ловек. Среди всего нашего света. Тебе хорошо. Выбери, что
хочешь, это все равно. Ты везде будешь хорош, но одно: пе-
рестань ты ездить к этим Курагиным, вести эту жизнь. Так
это не идет тебе: все эти кутежи и гусарство, и все.

– Знаете что, – сказал Пьер, как будто ему пришла неожи-
данно счастливая мысль, – серьезно, я давно это думал. С
этою жизнью я ничего не могу ни решить, ни обдумать. Го-
лова болит, денег нет. Нынче он меня звал, я не поеду.

– Дай мне слово, честное слово, что ты не будешь ездить?
– Честное слово.
– Смотри.
– Конечно.



 
 
 

 
XII

 
Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел от своего

друга. Ночь была июньская, петербургская, бессумрачная
ночь. Пьер сел в извозчичью коляску с намерением ехать до-
мой. Но чем ближе он подъезжал, тем более он чувствовал
невозможность заснуть в эту ночь, походившую более на ве-
чер или на утро. Далеко было видно по пустым улицам. Ему
представлялось оживленное прекрасное лицо князя Андрея,
ему слышались его слова – не об отношениях его к жене (это
не занимало Пьера) – но его слова о войне и о той будущно-
сти, которая могла ожидать его друга. Пьер так безусловно
любил и преклонялся перед своим другом, что не мог допу-
стить, чтобы князя Андрея, как скоро он сам того захочет,
все не признали замечательным и великим человеком, кото-
рому свойственно повелевать, а не подчиняться. Пьер никак
не мог представить себе, чтоб у кого бы то ни было, у Ку-
тузова, например, достало духа отдавать приказания такому
человеку, очевидно рожденному для первой роли во всем,
каким представлялся ему князь Андрей. Он воображал се-
бе своего друга перед войсками, на белом коне, с краткою
и сильною речью в устах, воображал себе его храбрость, его
успехи, геройство и все, что воображает большинство моло-
дых людей для самих себя. Пьер вспомнил, что он обещался
нынче отдать небольшой карточный долг Анатолю, у кото-



 
 
 

рого нынче вечером должно было собраться обычное игор-
ное общество.

– Пошел к Курагину, – сказал он кучеру, думая только о
том, где бы провести остаток ночи и совершенно забыв дан-
ное князю Андрею слово не бывать у Курагина.

Подъехав к крыльцу большого дома у конногвардейских
казарм, в котором жил князь Анатоль Курагин, он вспоми-
нал свое обещание, но тут же, как это бывает с людьми, на-
зываемыми бесхарактерными, ему так страстно захотелось
войти взглянуть еще раз на эту столь знакомую и надоевшую
ему беспутную жизнь, и невольно пришла в голову мысль,
что данное слово ничего не значит, к тому же, еще прежде,
чем князю Андрею, он дал также Анатолю слово привезти
долг; наконец, он подумал, что все эти честные слова такие
условные вещи, не имеющие никакого определенного смыс-
ла, особенно ежели сообразить, что, может быть, завтра же
или он умрет, или случится с ним что-нибудь такое необык-
новенное, что не будет уже ни честного, ни бесчестного.

Он поднялся на освещенное крыльцо, на лестницу, и во-
шел в отворенную дверь. В роскошной передней никого не
было, валялись пустые бутылки, в углу гора изогнутых карт,
плащи, калоши; пахло вином; слышался дальний говор и
крик.

Видимо, игра и ужин уже кончились, но гости еще не разъ-
езжались. Пьер скинул плащ и вошел в первую комнату, где
посередине стояла статуя скаковой лошади во весь рост. Из



 
 
 

третьей комнаты слышались яснее возня и знакомые хохот
и крики человек шести или восьми. Он вошел в третью ком-
нату, в которой стояли еще остатки ужина. Человек восемь
молодых людей, все без сюртуков и большею частью в воен-
ных рейтузах, толпились около открытого окна и все вместе
по-русски и по-французски кричали непонятные слова.

– Держу за Чаплина сто! – кричал один.
– Смотри, не поддерживать! – кричал другой.
– Я за Долохова! – кричал третий. – Разними, Курагин.
– Одним духом, иначе проиграно! – кричал четвертый.
– Яков, давай бутылку, Яков! – кричал сам хозяин, высо-

кий, статный красавец, стоявший посреди толпы. – Стойте,
господа. Вот он, Пьер!

– А! Петр! Петруша! Петр Великий!
– Петр толстый! – закричали со всех сторон, обступая его.
На всех, красных и с красными пятнами, молодых лицах

выразилась радость при виде Пьера, который, сняв очки и
протирая их, смотрел на всю эту толпу.

– Ничего не понимаю. В чем дело? – сказал он, благодуш-
но улыбаясь.

– Стойте, он не пьян. Дай бутылку, – сказал Анатоль и,
взяв со стола стакан, подошел к Пьеру.

– Прежде всего пей.
Пьер молча стал пить стакан за стаканом, исподлобья

оглядывая пьяных гостей, которые опять столпились у окна,
толкуя о чем-то, ему непонятном. Он выпил один стакан зал-



 
 
 

пом; Анатоль с значительным видом налил ему другой. Пьер
покорно выпил, хотя и медленнее первого. Анатоль налил
третий. Пьер выпил и этот, хотя остановился два раза, чтобы
перевести дух. Анатоль стоял подле, серьезно глядя своими
прекрасными большими глазами попеременно на стакан, на
бутылку и на Пьера. Анатоль был красавец: высокий, пол-
ный, белый, румяный; грудь у него была так высока, что го-
лова откидывалась назад, что придавало ему гордый вид. У
него был прекрасный свежий рот, густые русые волосы, на-
выкате черные глаза и общее выражение силы, здоровья и
добродушия свежей молодости. Но прекрасные глаза его с
чудесными, правильными, черными бровями как будто бы-
ли сделаны не столько для того, чтобы смотреть, сколько для
того, чтобы на них смотрели. Они казались неспособными
изменять выражение. Что он был пьян, это видно было толь-
ко по его красному лицу, но еще более по неестественно вы-
пученной груди и по разинутости глаз. Несмотря на то, что
он был пьян и что верхняя часть его могущественного тела
покрывалась только рубашкой, раскрытой на груди, – по лег-
кому запаху духов и мыла, который сливался вокруг него с
запахом выпитого вина, по тщательно напомаженной утром
прическе его волос, по изящной чистоте пухлых рук и тон-
чайшего белья, по этой белизне и гладкой нежности кожи, –
и в теперешнем состоянии его был виден аристократ, в смыс-
ле вошедшего с детства в привычку тщательного и роскош-
ного ухода за своею особой.



 
 
 

– Ну, пей же всю! А? – сказал он серьезно, подавая по-
следний стакан Пьеру.

– Нет, не хочу, – сказал Пьер, запинаясь на половине ста-
кана. – Ну, в чем дело? – прибавил он с видом человека, ис-
полнившего приготовительную обязанность и теперь счита-
ющего себя вправе принять участие в общем деле.

– Пей же всю. А? – повторил Анатоль, шире разевая гла-
за, и поднял своею белою, голою до локтя рукой недопитый
стакан. Он имел вид человека, делающего важное дело, по-
тому что всю энергию свою в эту минуту он употреблял на
то, чтобы держать стакан прямо, и сказать именно то, что он
хотел сказать.

– Говорю – не хочу, – отвечал Пьер, надевая очки и отходя
прочь. – О чем вы кричите? – спросил он у толпы, собрав-
шейся у окна.

Анатоль постоял, подумал, отдал стакан слуге и, слегка
улыбнувшись своим красивым ртом, подошел тоже к окну.

По пятницам Анатоль Курагин принимал всех у себя, у
него играли, ужинали и потом проводили ночь большею ча-
стью вне дома. В этот день игра в фараон завязалась продол-
жительная и большая. Анатоль проиграл немного, и так как
он не имел страсти к игре, а играл по привычке, то скоро от-
стал. Один богач, лейб-гусар, проиграл много, а один семе-
новский офицер, Долохов, выиграл у всех. После игры, сели
очень поздно ужинать. Весьма серьезный англичанин, выда-
вавший себя за путешественника, сказал, что он полагал, по



 
 
 

дошедшим до него сведениям, что русские гораздо сильнее
пьют, чем он это нашел на деле. Он говорил, что в России
пьют только шампанское, а что ежели пить ром, то он пред-
лагает пари, что выпьет больше всех присутствовавших. До-
лохов, тот офицер, который больше всех выиграл в тот ве-
чер, сказал, что просто о бутылке рома не стоит держать па-
ри, а что он вызывается выпить ее, не отводя ее ото рта и
сидя на окне третьего этажа со спущенными наружу ногами.
Англичанин предложил пари. Анатоль принял пари за Доло-
хова, то есть, что Долохов выпьет бутылку рома на окне. В
ту минуту, когда вошел Пьер, лакеи выставляли раму, чтобы
можно было сесть на наружный подоконник. Окно в третьем
этаже было достаточно высоко для того, чтоб упавший с него
мог убиться до смерти. С разных сторон пьяные и дружелюб-
ные лица рассказывали Пьеру, в чем дело, как будто полагая
в том, что Пьер будет знать это дело, какую-то особенную
важность.

Долохов был гвардейского пехотного полка офицер, сред-
него роста, мускулистый, как бы сбитый весь, с широкою и
полною грудью, чрезвычайно курчавый и с светлыми голубы-
ми глазами. Ему было лет двадцать пять. Он не носил усов,
как и все пехотные офицеры, и рот его, самая поразитель-
ная черта его лица, был весь виден. Рот этот был чрезвычай-
но приятен, несмотря на то, что почти никогда не улыбал-
ся. Линии этого рта были замечательно тонко изогнуты. В
середине верхняя губа энергически опускалась на крепкую



 
 
 

нижнюю; острым клином в углах образовывалось постоян-
но что-то в роде двух улыбок, по одной с каждой стороны,
и всё вместе в соединении с прямым, несколько наглым, но
огненным и умным взглядом, составляло впечатление такое,
что, проходя мимо этого лица, нельзя было не заметить его
и не спросить, кто этот обладатель такого красивого и стран-
ного лица. Женщинам Долохов нравился, и он искренно был
убежден, что безупречных женщин не бывает. Долохов был
молодой человек хорошей фамилии, но не богатый; однако
он жил роскошно и постоянно играл. Он почти всегда выиг-
рывал; но никто, даже и в отсутствие его, не смел приписы-
вать его постоянный успех чему-нибудь другому, кроме сча-
стья, светлой головы и непоколебимой силы воли. В душе
каждый, игравший с ним, предполагал в нем шулера, хотя и
не смел сказать этого. Теперь, когда он затеял свое странное
пари, пьяное общество приняло особенно живое участие в
его намерении. И именно потому, что знавшие его знали, что
сказанное им будет сделано. Пьер знал это также и потому
только поздоровался с Долоховым и не пытался возражать
против его намерения.

Остальное общество состояло из трех офицеров, англича-
нина, которого видали в Петербурге в самых разнообразных
обществах, одного москвича-игрока, женатого толстяка, ко-
торый был гораздо старше всех, но был однако на ты со всею
этою молодежью.

Бутылка рому была принесена; раму, не пускавшую сесть



 
 
 

на наружный откос окна, выламывали два лакея в штиблетах
и кафтанах, видимо, торопившиеся и робевшие от советов и
криков окружавших господ.

Анатоль с выпученной грудью, не переменяя выражения,
не обходя и не прося посторониться, продавил своим силь-
ным телом толпу у окна, подошел к раме и, обернув обе бе-
лые руки сюртуком, валявшимся на диване, ударил в стекла
и пробил их.

– Ну вот, ваше сиятельство, – сказал лакей, – только ме-
шаете и ручки порежете.

– Пошел, дурак, а?.. – проговорил Анатоль, взялся за пе-
рекладины рамы и стал тянуть. Несколько рук взялись также
за дело; потянули, и рама с треском выскочила из окна, так
что тянувшие чуть не упали.

– Всю вон, а то подумают, что я держусь, – сказал Долохов.
– Послушай, – сказал Анатоль Пьеру. – Понимаешь? Ан-

гличанин хвастает… а?.. национальность… а?.. хорошо?..
– Хорошо, – сказал Пьер, с замиранием сердца глядя на

Долохова, который, взяв в руки бутылку рома, подходил к
окну, из которого виднелся свет неба и сливавшихся на нем
утренней и вечерней зари. Долохов, засучив для чего-то ру-
кава рубашки, с бутылкою рома в руке, ловко вскочил на ок-
но.

– Слушать! – крикнул он, стоя на подоконнике и обраща-
ясь в комнату.

Все замолчали.



 
 
 

–  Я держу пари (он говорил по-французски, чтобы его
понял англичанин, и говорил не слишком хорошо на этом
языке) – держу пари на пятьдесят империалов… Хотите на
сто? – прибавил он, обращаясь к англичанину.

– Нет, пятьдесят, – сказал англичанин.
– Хорошо, на пятьдесят империалов, – что я выпью бу-

тылку рома всю, не отнимая ото рта, выпью, сидя за окном,
вот на этом месте (он нагнулся и показал покатый выступ
стены за окном), – и не держась ни за что… Так?..

– Очень хорошо, – сказал англичанин.
Анатоль повернулся к англичанину и, взяв его за пуговицу

фрака и сверху глядя на него (англичанин был мал ростом),
начал по-английски толковать ему то, что уже было всем по-
нятно.

– Постой! – закричал Долохов, стуча бутылкой по окну,
чтоб обратить на себя внимание. – Постой, Курагин, слушай-
те. Если кто сделает то же, то я плачу сто империалов. По-
нимаете?

Англичанин кивнул головой, не давая никак разуметь, на-
мерен ли он или нет принять это новое пари. Анатоль не от-
пускал англичанина, и, несмотря на то, что тот, кивая, давал
знать, что он все понял, Анатолъ переводил ему слова Доло-
хова по-английски. Молодой худощавый мальчик, лейб-гу-
сар, проигравшийся в этот вечер, взлез на окно, высунулся
и посмотрел вниз.

– Ууу… – проговорил он, глядя за окно на камень тротуа-



 
 
 

ра.
– Смирно! – закричал Долохов и сдернул с окна офицера,

который, запутавшись шпорами, неловко спрыгнул в комна-
ту.

Поставив бутылку на подоконник, чтобы было удобно до-
стать ее, Долохов, осторожно и тихо, полез в окно. Спустив
ноги и расперевшись обеими руками в края окна, он приме-
рился, уселся, отпустил руки, подвинулся направо, налево и
достал бутылку. Анатоль принес две свечки и поставил их на
подоконник, хотя было уже совсем светло. Спина Долохова в
белой рубашке и курчавая голова его были освещены с обе-
их сторон. Все столпились у окна. Англичанин стоял впере-
ди. Пьер улыбался и ничего не говорил. Старый москвич с
испуганным и сердитым лицом вдруг продвинулся вперед и
хотел схватить Долохова за рубашку.

– Господа, это глупости, он убьется до смерти, – сказал он.
Анатоль остановил его.
– Не трогай, ты его испугаешь, он убьется. А?.. Что то-

гда?.. А?..
Долохов обернулся, поправляясь и опять расперевшись

руками. Лицо его было ни бледно, ни красно, но холодно и
зло.

– Ежели кто ко мне еще будет соваться, – сказал он, редко
пропуская слова сквозь стиснутые и тонкие губы, – я того
сейчас спущу вот сюда. И так скользко, катишь вниз, а тут
со вздорами суется… Ну!..



 
 
 

Сказав «ну», он повернулся опять, отпустил руки, взял
бутылку и поднес ко рту, закинул назад голову и вскинул
кверху свободную руку для перевеса. Один из лакеев, начав-
ший подбирать стекла, остановился в согнутом положении,
не спуская глаз с окна и спины Долохова. Анатоль стоял пря-
мо, разинув глаза. Англичанин, выпятив вперед губы, смот-
рел сбоку. Старый москвич убежал в угол комнаты и лег на
диван лицом к стене. Кто стоял с разинутым ртом, кто с под-
нятыми руками. Пьер закрыл лицо, и слабая улыбка, забыв-
шись, осталась на его лице, хоть оно теперь выражало ужас
и страх. Все молчали. Пьер отнял от глаз руки; Долохов си-
дел все в том же положении, только голова загнулась назад
так, что курчавые волосы затылка прикасались к воротнику
рубахи и рука с бутылкой поднималась все выше и выше, со-
дрогаясь и делая усилие. Бутылка, видимо, опорожнялась и
с тем вместе поднималась, загибая голову. «Что же это так
долго?» – подумал Пьер. Ему казалось, что прошло больше
получаса. Вдруг Долохов сделал движенье назад спиной, и
рука его нервически задрожала; этого содрогания было до-
статочно, чтобы сдвинуть все тело, сидевшее на покатом от-
косе. Он сдвинулся весь, еще сильнее задрожали, делая уси-
лие, руки и голова его. Одна рука поднялась, чтобы схватить-
ся за подоконник, но опять опустилась. Пьер опять закрыл
глаза и сказал себе, что никогда уже не откроет их. Вдруг
он почувствовал, что все вокруг зашевелилось. Он взглянул:
Долохов стоял на подоконнике, лицо его было бледно и ве-



 
 
 

село.
– Пуста!
Он кинул бутылку англичанину, который ловко поймал

ее. Затем Долохов спрыгнул с окна. От него сильно пахло
ромом.

– А? Каково? А?.. – спрашивал у всех Анатоль. – Штука
славная!

– Черт вас возьми совсем! – говорил старый москвич. Ан-
гличанин, достав кошелек, отсчитывал деньги. Долохов хму-
рился и молчал. Пьер, в растерянном виде, ходил по комна-
те, улыбаясь и тяжело дыша.

–  Господа, кто хочет со мною пари? Я то же сделаю,  –
вдруг заговорил он. – И пари не нужно, вот что. Вели дать
бутылку.

Я сделаю… вели дать.
– Что ты? С ума сошел? Кто тебя пустит? У тебя и на лест-

нице голова кружится, – заговорили с разных сторон.
– Это подло, что мы оставили одного Долохова жертвовать

жизнью. Я выпью, давай бутылку рому! – закричал Пьер, ре-
шительным и пьяным жестом ударяя по столу, и полез в ок-
но. Его схватили за руки и отвели в другую комнату. Но До-
лохов не мог идти; его отнесли на диван и облили ему голову
холодною водой.

Кто-то хотел ехать домой, кто-то предложил ехать не до-
мой, а всем вместе куда-то еще: Пьер более всех настаивал
на том, чтоб ехать. Надели плащи и поехали. Англичанин



 
 
 

уехал домой, а Долохов полумертвым, бесчувственным сном
заснул на диване у Анатоля.



 
 
 

 
XIII

 
Князь Василий исполнил обещание, данное им на вече-

ре у Анны Павловны пожилой даме, просившей его о своем
единственном сыне Борисе. О нем было доложено государю,
и, не в пример другим, он был переведен в гвардии Семе-
новский полк прапорщиком. Но адъютантом или состоящим
при Кутузове Борис так и не был назначен, несмотря на все
хлопоты и происки Анны Михайловны. Вскоре после вече-
ра Анны Павловны Анна Михайловна вернулась в Москву,
прямо к своим богатым родственникам Ростовым, у которых
она стояла в Москве и у которых с детства воспитывался и
годами живал ее обожаемый Боренька, только что произве-
денный в армейские и тотчас переведенный в гвардейские
прапорщики. Гвардия уже вышла из Петербурга 10 августа,
и сын, оставшийся для обмундирования в Москве, должен
был догнать ее по дороге в Радзивилов.

У  Ростовых были именинницы Натальи – мать и мень-
шая дочь. С утра, не переставая, подъезжали и отъезжали
цуги, подвозившие поздравителей к большому, всей Москве
известному дому графини Ростовой на Поварской. Графи-
ня с старшей дочерью и гостями, не перестававшими сме-
нять один другого, сидели в гостиной. Графиня была женщи-
на с восточным типом худого лица, лет сорока пяти, види-
мо, изнуренная детьми, которых у ней было двенадцать че-



 
 
 

ловек. Медлительность ее движений и говора, происходив-
шая от слабости сил, придавала ей значительный вид, вну-
шавший уважение. Княгиня Анна Михайловна Друбецкая,
как домашний человек, сидела тут же, помогая в деле при-
нимания и занимания разговором гостей. Молодежь была в
задних комнатах, не находя нужным участвовать в приеме
визитов. Граф – встречал и провожал гостей, приглашая всех
к обеду.

– Очень, очень вам благодарен, моя милая или мой милый
(mа chPre или mоn cher он говорил всем без исключенья, без
малейших оттенков, как выше, так и ниже его стоявшим лю-
дям) за себя и за дорогих именинниц. Смотрите же, приез-
жайте обедать. Вы меня обидите, мой милый. Душевно про-
шу вас от всего семейства, моя милая.

Эти слова, с одинаковым выражением на полном, веселом
и чисто выбритом лице и с одинаково крепким пожатием ру-
ки и повторяемыми короткими поклонами, говорил он всем
без исключения и изменения. Проводив одного гостя, граф
возвращался в гостиную к тому или той, которые еще были в
гостиной; придвинув кресла и с видом человека, любящего и
умеющего пожить, молодецки расставив ноги и положив на
колени руки, значительно покачивался, предлагал догадки о
погоде, советовался о здоровье, иногда на русском, иногда
на очень дурном, но самоуверенном французском языке, и
снова с видом усталого, но твердого в исполнении обязан-
ности человека шел проводить, оправляя редкие седые во-



 
 
 

лосы на лысине, и опять звал обедать. Иногда, возвращаясь
из передней, он заходил через цветочную и официантскую в
большую мраморную залу, где накрывали стол на восемьде-
сят кувертов, и, глядя на официантов, носивших серебро и
фарфор, раздвигавших столы и развертывавших камчатные
скатерти, подзывал к себе Дмитрия Васильевича, дворяни-
на, занимавшегося всеми его делами, и говорил:

– Ну, ну, Митенька, смотри, чтоб все было хорошо. Так,
так, – говорил он, с удовольствием оглядывая огромный раз-
двинутый стол. – Да порядок в винах не забудь; главное –
сервировка. То-то… – И он уходил, самодовольно вздыхая,
опять в гостиную.

– Марья Львовна Карагина с дочерью! – басом доложил
огромный графинин выездной лакей, входя в двери гости-
ной.

Графиня подумала и понюхала из золотой табакерки с
портретом мужа.

– Замучили меня эти визиты, – сказала она. – Ну, уж ее
последнюю приму. Чопорна очень. Проси, – сказала она ла-
кею грустным голосом, как будто говорила: «Ну уж, доби-
вайте».

Высокая, полная, с гордым видом дама, с миловидною
дочкой, шумя платьями, вошли в гостиную.

– Дорогая графиня, как давно… она должна была проле-
жать в постели, бедное дитя… на балу у Разумовских… и
графиня Апраксина… я была так счастлива.



 
 
 

Послышались оживленные женские голоса, перебивая
один другого и сливаясь с шумом платьев и придвиганием
стульев. Начался тот разговор, который затевают ровно на-
столько, чтобы при первой паузе встать, зашуметь платьями,
проговорить: «Я в восхищении!» – и, опять зашумев платья-
ми, пройти в переднюю, надеть шубу или плащ и уехать.

Разговор зашел о главной городской новости того време-
ни, о болезни известного богача и красавца Екатерининского
времени, старого графа Безухова, и о его незаконном сыне
Пьере, который так неприлично вел себя на вечере у Анны
Павловны Шерер.

– Я очень жалею бедного графа, – проговорила гостья, –
здоровье его и так было плохо, а теперь это огорченье от сы-
на. Это его убьет!

– Что такое? – спросила графиня, как будто не зная, о чем
говорит гостья, хотя она раз пятнадцать уже слышала при-
чину огорчения графа Безухова.

– Вот нынешнее воспитанье! Еще за границей, – продол-
жала гостья, – этот молодой человек предоставлен был само-
му себе, и теперь в Петербурге, говорят, он такие ужасы на-
делал, что его с полицией выслали оттуда.

– Скажите! – сказала графиня.
– Он дурно выбирал свои знакомства, – вмешалась княги-

ня Анна Михайловна. – Сын князя Василия, он и один До-
лохов, они, говорят, бог знает что делали. И оба пострада-
ли. Долохов разжалован в солдаты, а сын Безухова выслан



 
 
 

в Москву. Анатоля Курагина – того отец как-то замял. Он
все остался в кавалергардском полку.

– Да что бишь они сделали? – спросила графиня.
– Это совершенные разбойники, особенно Долохов, – го-

ворила гостья. – Он сын Марьи Ивановны Долоховой, такой
почтенной дамы, и что же? Можете себе представить, они
втроем достали где-то медведя, посадили с собой в карету
и повезли к актрисам. Прибежала полиция их унимать. Они
поймали квартального и привязали его спина с спиной к мед-
ведю, и пустили медведя в Мойку; медведь плавает, а квар-
тальный на нем.

– Хороша, моя милая, фигура квартального, – закричал
граф, помирая со смеху, с таким одобрительным видом, что
он, несмотря на свои лета, не отказался бы принять участие
в таком увеселении.

– Ах, ужас какой! Чему тут смеяться, граф?
Но дамы невольно смеялись и сами.
– Насилу спасли этого несчастного, – продолжала гостья. –

И это сын князя Кирилла Владимировича Безухова так умно
забавляется! – прибавила она. – А говорили, что так хоро-
шо воспитан и умен. Вот все воспитание заграничное куда
довело. Надеюсь, что здесь его никто не примет, несмотря
на его богатство. Мне хотели его представить. Я решительно
отказалась: у меня дочери.

– Однако это штука отличная, моя милая. Молодцы! – го-
ворил граф, не удерживаясь от смеха.



 
 
 

Гостья чопорно и сердито посмотрела на него.
– Ах, моя милая Марья Львовна, – сказал он своим дур-

ным французским выговором и языком, – юность должна пе-
ребеситься. Право! – прибавил он. – И мы с вашим мужем
не святые были. Тоже бывали грешки.

И он подмигнул ей; гостья не отвечала.
– Отчего вы говорите, что этот молодой человек так бо-

гат? – спросила графиня, нагибаясь от девиц, которые тотчас
же сделали вид, что не слушают. – Ведь у него только неза-
конные дети. Кажется… и Пьер незаконный.

Гостья махнула рукой.
– У него их двадцать незаконных, я думаю.
Княгиня Анна Михайловна вмешалась в разговор, види-

мо, желая выказать свои связи и свое знание всех светских
обстоятельств.

– Вот в чем дело, – сказала она значительно и тоже по-
лушепотом. – Репутация графа Кирилла Владимировича из-
вестна… Детям своим он счет потерял, но этот Пьер люби-
мый был.

– Как он был хорош, – сказала графиня, – еще прошлого
года! Красивее мужчины я не видывала.

– Теперь очень переменился, – сказала княгиня Анна Ми-
хайловна. – Так я хотела сказать, – продолжала она, – по же-
не прямой наследник всего именья князь Василий, но Пье-
ра отец очень любил, занимался его воспитанием и писал го-
сударю… Так что никто не знает, ежели он умрет (он так



 
 
 

плох, что этого ждут каждую минуту, и Лоррен приехал из
Петербурга), кому достанется это огромное состояние, Пье-
ру или князю Василию. Сорок тысяч душ и миллионы. Я это
очень хорошо знаю, потому что мне сам князь Василий это
говорил. Да и Кирилл Владимирович мне приходится трою-
родным дядей по матери, и он крестил Борю, – прибавила
она, как будто не приписывая этому обстоятельству никако-
го значения.

– Князь Василий приехал в Москву вчера. Он едет на ре-
визию, мне говорили, – сказала гостья.

– Да, но между нами, – сказала княгиня, – это предлог;
он приехал собственно к князю Кирилле Владимировичу,
узнав, что он так плох.

– Однако, моя милая, это славная штука, – сказал граф и,
заметив, что старшая гостья его не слушала, обратился уже
к барышням. – Хороша фигура была у квартального, я вооб-
ражаю.

И он, представив, как махал руками квартальный, опять
захохотал тем звонким и басистым смехом, колебавшим все
его полное тело, как смеются люди, всегда хорошо евшие и
особенно пившие.



 
 
 

 
XIV

 
Наступило молчанье. Графиня глядела на гостью, прият-

но улыбаясь, впрочем, не скрывая того, что не огорчится те-
перь нисколько, если гостья поднимется и уедет. Дочь го-
стьи уже оправляла платье, вопросительно глядя на мать, как
вдруг из соседней комнаты послышался бег к двери несколь-
ких мужских и женских ног, грохот зацепленного и повален-
ного стула, и в комнату вбежала тринадцатилетняя девочка,
запахнув что-то короткою кисейною юбкой, и остановилась
посредине комнаты. Казалось, она нечаянно, с нерассчитан-
ного разбегу, заскочила так далеко. В дверях в ту же мину-
ту показались четыре существа: два молодые человека, один
студент с малиновым воротником, другой гвардейский офи-
цер, пятнадцатилетняя девочка и толстый румяный мальчик
в детской блузе.

Граф вскочил и, раскачиваясь, широко расставил руки во-
круг вбежавшей девочки.

– А, вот она! – смеясь закричал он. – Именинница! Моя
милая именинница!

– Милая, на все есть время, – сказала графиня дочери,
очевидно, только для того, чтобы сказать что-нибудь, потому
что сразу было видно, что дочь нисколько не боялась ее. –
Ты ее все балуешь, – прибавила она мужу.

–  Здравствуйте, милая, поздравляю вас,  – сказала го-



 
 
 

стья. – Какое прелестное дитя! – прибавила она, льстиво об-
ращаясь к матери.

Черноглазая, с большим ртом, некрасивая, но живая де-
вочка, с своими детскими, открытыми плечиками, которые,
сжимаясь, двигались в своем корсаже от быстрого бега, с
своими сбившимися назад черными кудрями, тоненькими
оголенными руками и маленькими быстрыми ножками в
кружевных панталончиках и открытых башмачках, была в
том милом возрасте, когда девочка уже не ребенок, а ребе-
нок еще не девушка. Вывернувшись от отца, она, быстрая,
грациозная и, видимо, не привыкшая к гостиной, подбежала
к матери и, не обращая никакого внимания на ее строгое за-
мечание, спрятала свое раскрасневшееся личико в кружевах
материной мантильи и засмеялась.

– Мама! Мы Бориса… ха ха!.. женили на кукле… ха ха!
да… ах… Мими…  – проговорила она сквозь смех,  – и…
ах… он убежал.

И она вынула из-под юбки и показала большую куклу
с черным, стертым носом, треснутою картонною головой и
лайковым задом, ногами и руками, мотавшимися в коленках
и локтях, но еще с свежею карминовою, изысканною улыб-
кой и дугообразными чернейшими бровями.

Графиня уже пятый год знала эту Мими, неизменного
друга Наташи, подаренную крестным отцом.

– Видите?.. – И Наташа не могла больше говорить (ей все
смешно казалось). Она упала на мать и расхохоталась так



 
 
 

громко и звонко, что все, даже чопорная гостья, против воли
засмеялись. И в лакейской был слышен этот смех. Улыбаясь,
переглянулись лакеи графини с приезжим ливрейным лаке-
ем, до сего мрачно сидевшим на стуле.

– Ну, поди, поди с своим уродом! – сказала мать, притвор-
но-сердито отталкивая дочь. – Это моя меньшая, избалован-
ная девочка, как видите, – обратилась она к гостье.

Наташа, оторвав на минуту лицо от кружевной косынки
матери и взглянув на нее снизу, тихо, сквозь слезы смеха,
проговорила:

– Мне стыдно, мам Гостья, принужденная любоваться се-
мейной сценой, сочла нужным принять в ней какое-нибудь
участие.

– Скажите, моя милая, – сказала она, обращаясь к Ната-
ше, – как же вам приходится эта Мими? Дочь, верно?

Наташе не понравилась гостья и тон, с которым она снис-
ходила до детского разговора.

– Нет, мадам, это не моя дочь, это кукла, – сказала она,
смело улыбаясь, встала от матери и присела подле старшей
сестры, показывая тем, что и она может вести себя как боль-
шая.

Между тем, все это молодое поколение: Борис – офицер,
сын княгини Анны Михайловны, Николай – студент, стар-
ший сын графа, Соня – пятнадцатилетняя племянница гра-
фа и маленький Петруша – меньшой сын, все, как вдруг опу-
щенные в холодную воду, разместились в гостиной и, види-



 
 
 

мо, старались удержать в границах приличия оживление и
веселость, которыми еще дышала каждая их черта. Видно
было, что там, в задних комнатах, откуда они все так стреми-
тельно прибежали, у них были разговоры веселее, чем здесь
о городских сплетнях, погоде и графине Апраксиной.

Два молодые человека, студент и офицер, друзья с дет-
ства, были одних лет и оба красивы, но не похожи друг на
друга. Борис был высокий белокурый юноша, с правильны-
ми тонкими чертами длинноватого лица. Спокойный и вни-
мательный ум выражался в приятных серых глазах его, в уг-
лах же еще не обросших губ заметна была всегда насмешли-
вая и немного хитрая улыбка, не только не вредившая, но
придававшая как бы соль выражению его свежего, очевидно
еще не тронутого ни пороком, ни горем красивого лица. Ни-
колай был невелик ростом, широкогруд и очень тонко и хо-
рошо сложен. Открытое лицо, с русыми, мягкими вьющими-
ся волосами вокруг выпуклого, широкого лба, с восторжен-
ным взглядом полузакрытых карих выпуклых глаз, выража-
ло всегда впечатление минуты. На верхней губе его уже по-
казались черные волосики, и во всем лице выражались стре-
мительность и восторженность. Оба молодые человека, по-
клонившись, сели в гостиной. Борис сделал это легко и сво-
бодно; Николай, напротив, почти детски-озлобленно. Нико-
лай поглядывал то на гостей, то на дверь, видимо, не желая
скрывать, что ему тут скучно, и почти не отвечая на вопро-
сы, которые ему делали гостьи. Борис, напротив, тотчас же



 
 
 

нашелся и рассказал степенно, шутливо, как эту Мими куклу
он знал еще молодой девицей, с неиспорченным еще носом,
как она в пять лет на его памяти состарилась и как у ней по
всему черепу треснула голова. Потом он спросил даму о ее
здоровье. Все, что он говорил, было просто и прилично – ни
умно, ни глупо, – но улыбка, игравшая на его губах, пока-
зывала, что он, говоря, не приписывает никакой цены своим
словам, а говорит только из приличия.

– Мама, зачем он говорит как большой, я не хочу, – про-
говорила Наташа, подходя к матери и, как капризный ребе-
нок, указывая на Бориса. Борис улыбнулся на нее.

– Тебе бы все с ним в куклы играть, – отвечала ей княгиня
Анна Михайловна, трепля ее по голому плечу, которое нерв-
но ежилось и пряталось в корсаж при прикосновении руки
Анны Михайловны.

– Мне скучно, – прошептала Наташа. – Мама, няня про-
сится в гости, можно ей? Можно ей? – повторила она, воз-
вышая голос, с свойственною женщинам способностью быст-
рого соображения для невинного обмана. – Можно, мама! –
прокричала она, чуть удерживаясь от смеха и взглядывая на
Бориса, присела гостям и вышла до двери, а за дверью побе-
жала так скоро, как только могли нести ее быстрые ножки.
Борис задумался.

– Вы, кажется, тоже хотели ехать, maman? Карета нуж-
на? – сказал он, краснея и обращаясь к матери.

– Да, поди, поди, вели приготовить, – сказала она, улыба-



 
 
 

ясь. Борис вышел тихо в двери и пошел за Наташей; толстый
мальчик в блузе сердито побежал за ними, как будто досадуя
на какое-нибудь расстройство, происшедшее в его занятиях.



 
 
 

 
XV

 
Из молодежи, не считая старшей дочери графини, которая

была четырьмя годами старше сестры и держала себя уже как
большая, и гостьи-барышни, в гостиной остались Николай
и Соня-племянница, которая сидела с тою несколько при-
творною праздничной улыбкой, с какою и многие взрослые
люди считают нужным присутствовать при чужих разгово-
рах, и беспрестанно нежно взглядывала на своего кузена. Со-
ня была тоненькая, миниатюрненькая брюнетка, с мягким,
оттененным длинными ресницами взглядом, густою черною
косой, два раза обвивавшею ее голову, и желтоватым оттен-
ком кожи на лице и в  особенности на обнаженных, худо-
щавых, но грациозных, мускулистых руках и шее. Плавно-
стью движений, мягкостью и гибкостью маленьких членов и
несколько хитрою и сдержанною манерой она невольно на-
поминала красивого, но еще не сформировавшегося котен-
ка, который будет прелестною кошечкой. Она, видимо, счи-
тала приличным своею праздничною улыбкой выказывать
участие к общему разговору, но, против воли, ее глаза из-под
длинных густых ресниц смотрели на уезжающего в армию
кузена с таким девическим страстным обожанием, что улыб-
ка ее не могла ни на мгновение обмануть никого, и видно
было, что кошечка присела только для того, чтоб еще энер-
гичнее прыгнуть и заиграть с своим кузеном, как только они



 
 
 

выберутся из этой гостиной.
– Да, моя милая, – сказал старый граф, обращаясь к гостье

и указывая на своего Николая. – Вот его друг Борис произ-
веден в офицеры, и он из дружбы не хочет отставать от него,
бросает и университет и меня старика, идет в военную служ-
бу. А уж ему место в архиве было готово и всё. Вот друж-
ба-то?! – сказал граф вопросительно.

– Да, ведь война, говорят, объявлена, – сказала гостья.
– Давно говорят, – сказал граф все еще неопределенно. –

Опять поговорят, поговорят, да так и оставят. Вот друж-
ба-то! – повторил он. – Он идет в гусары.

Гостья, не зная, что сказать, покачала головой.
– Совсем не из дружбы, – отвечал Николай, весь вспыхнув

и отговариваясь, как будто от постыдного на него поклепа. –
Совсем не дружба, а просто чувствую призвание к военной
службе.

Он оглянулся на гостью-барышню: барышня смотрела на
него с улыбкой, одобряя поступок молодого человека.

– Нынче обедает у нас Шуберт, полковник Павлоградско-
го гусарского полка. Он был в отпуску здесь и берет его с со-
бой. Что делать? – сказал граф, пожимая плечами и говоря
шуточно о деле, которое, видимо, стоило ему много горя.

Николай вдруг почему-то разгорячился.
– Я уж вам говорил, папенька, что ежели вам не хочется

меня отпустить, я останусь. Я знаю, что я никуда не гожусь,
кроме как в военную службу, я не дипломат, не умею скры-



 
 
 

вать того, что чувствую, – говорил он, слишком восторженно
жестикулируя для своих слов и все поглядывая с кокетством
красивой молодости на Соню и гостью-барышню.

Кошечка, впиваясь в него глазами, казалась каждую се-
кунду готовою заиграть и выказать всю свою кошачью нату-
ру. Барышня улыбкой продолжала одобрять.

– А может быть, из меня что-нибудь и выйдет, – прибавил
он, – а здесь я не гожусь…

– Ну, ну, хорошо! – сказал старый граф. – Все горячится.
Все Буонапарте всем голову вскружил; все думают, как это
он из поручиков попал в императоры. Что ж, дай Бог, – при-
бавил он, не замечая насмешливой улыбки гостьи.

– Ну ступай, ступай, Николай, уж я вижу, ты в лес гля-
дишь, – сказала графиня.

– Совсем нет, – отвечал сын; однако через минуту встал,
поклонился и вышел из комнаты.

Соня посидела еще немного, улыбаясь всё притворнее и
притворнее, и с той же улыбкой встала и вышла.

– Как секреты-то этой всей молодежи шиты белыми нит-
ками! – сказала княгиня Анна Михайловна, указывая на Со-
ню и смеясь. Гостья засмеялась.

– Да, – сказала графиня после того как луч солнца, про-
никнувший в гостиную вместе с этим молодым поколением,
исчез, и как будто отвечая на вопрос, которого никто ей не
делал, но который постоянно занимал ее. – Сколько страда-
ний, сколько беспокойств, – продолжала она, – перенесено за



 
 
 

то, чтобы теперь на них радоваться. А и теперь, право, боль-
ше страха, чем радости. Все боишься, все боишься! Именно
тот возраст, в котором так много опасностей и для девочек,
и для мальчиков.

– Все от воспитания зависит, – сказала гостья.
– Да, ваша правда, – продолжала графиня. – До сих пор я

была, слава Богу, другом своих детей и пользуюсь полным их
доверием, – говорила графиня, повторяя заблуждение мно-
гих родителей, полагающих, что у детей их нет тайн от них. –
Я знаю, что я всегда буду первою поверенной моих дочерей
и что Николенька, по своему пылкому характеру, ежели бу-
дет шалить (мальчику нельзя без этого), то все не так, как
эти петербургские господа.

– Да, славные, славные ребята, – подтвердил граф, всегда
разрешавший запутанные для него вопросы тем, что все на-
ходил славным. – Вот подите! Захотел в гусары! Что вы хо-
тите, моя милая!

– Какое милое существо ваша меньшая, – сказала гостья,
оглядываясь с укором на дочь, как будто внушая этим взгля-
дом своей дочери, что вот-де какою надо быть, чтобы нра-
виться, а не такою куклой, как ты. – Порох!

– Да, порох, – сказал граф.
– В меня пошла! И какой голос, талант! Хоть и моя дочь,

а я правду скажу, певица будет, Саломони другая. Мы взяли
итальянца ее учить.

– Не рано ли? Говорят, вредно для голоса учиться в эту



 
 
 

пору.
– О нет, какой рано! – сказал граф.
– А как же наши матери выходили в двенадцать, трина-

дцать лет замуж? – добавила княгиня Анна Михайловна.
– Уж она и теперь влюблена в Бориса, какова? – сказала

графиня, тихо улыбаясь, глядя на мать Бориса и, видимо, от-
вечая на мысль, всегда ее занимавшую, продолжала: – Ну,
вот видите, держи я ее строго, запрещай я ей… Бог знает,
что бы они делали потихоньку (графиня разумела, они цело-
вались бы), а теперь я знаю каждое ее слово. Она сама вече-
ром прибежит и все мне расскажет. Может быть, я балую ее,
но, право, это, кажется, лучше. Я старшую держала строго.

– Да, меня совсем иначе воспитывали, – сказала старшая
красивая графиня Вера, улыбаясь. Но улыбка не украсила
лица Веры, как это обыкновенно бывает, напротив, лицо ее
стало неестественно и оттого неприятно. Старшая Вера была
хороша, была умна, была хорошо воспитана. Голос у нее был
приятный. То, что она сказала, было справедливо и умест-
но, но, странное дело, все, и гостья и графиня, оглянулись
на нее, как будто удивились, зачем она это сказала, и почув-
ствовали неловкость.

– Всегда со старшими детьми мудрят, хотят сделать что-
нибудь необыкновенное, – сказала гостья.

– Что греха таить, моя милая! Графинюшка мудрила с Ве-
рой, – сказал граф. – Ну да что ж! Все-таки славная вышла.

И он с тем чутьем, которое проницательнее ума, подошел



 
 
 

к Вере, заметив, что ей неловко, и рукой приласкал ее.
– Виноват, мне надо распорядиться кое-чем. Вы посидите

еще, – добавил он, кланяясь и собираясь выйти.
Гостьи встали и уехали, обещавшись приехать к обеду.
– Что за манера! Ух, сидели, сидели! – сказала графиня,

проводя гостей.



 
 
 

 
XVI

 
Когда Наташа вышла из гостиной и побежала, она добе-

жала только до цветочной. В этой комнате она остановилась,
прислушиваясь к говору в гостиной и ожидая выхода Бори-
са. Она уже начинала приходить в нетерпение и, топнув нож-
кой, сбиралась было заплакать оттого, что он не сейчас шел.
Когда заслышались не тихие, но быстрые, приличные шаги
молодого человека, тринадцатилетняя девочка быстро бро-
силась между кадок цветов и спряталась.

– Борис Николаич! – проговорила она басом, пугая его,
и тотчас же засмеялась. Борис увидал ее, покачал головой и
улыбнулся.

– Борис, подите сюда, – сказала она с значительным и хит-
рым видом. Он подошел к ней, пробираясь между кадками.

– Борис! Поцелуйте Мими, – сказала она, плутовски улы-
баясь и выставляя куклу.

– Отчего же не поцеловать? – сказал он, подвигаясь ближе
и не спуская глаз с Наташи.

– Нет, скажите: не хочу.
Она отстранилась от него.
– Ну, можно сказать и не хочу. Что веселого целовать кук-

лу?
– Не хотите? Ну, так подите сюда, – сказала она и потом

глубже ушла в цветы и бросила куклу на кадку цветов. – Бли-



 
 
 

же, ближе! – шептала она. Она поймала руками офицера за
обшлага, и в покрасневшем лице ее видны были торжествен-
ность и страх.

–  А меня хотите поцеловать?  – прошептала она чуть
слышно, исподлобья глядя на него, улыбаясь и чуть не плача
от волненья.

Борис покраснел.
– Какая вы смешная! – проговорил он, нагибаясь к ней,

еще более краснея, но ничего не предпринимая и выжидая.
Чуть заметная насмешливость порхала еще на его губах, го-
товая исчезнуть.

Она вдруг вскочила на кадку, так что стала выше его, об-
няла его обеими руками, так что тонкие голые ручки согну-
лись выше его шеи и, откинув движением головы волосы на-
зад, поцеловала его в самые губы.

– Ах, что я наделала! – закричала она, смеясь проскольз-
нула между горшками на другую сторону цветов, резвые
ножки быстро заскрипели по направлению к детской. Борис
побежал за ней и остановил ее.

– Наташа, – сказал он, – а тебе можно говорить ты?
Она кивнула головой.
– Я тебя люблю, – сказал он медленно. – Ты не ребенок.

Наташа, сделай то, о чем я тебя попрошу.
– О чем ты меня попросишь?
– Пожалуйста, не будем делать того, что сейчас, еще че-

тыре года.



 
 
 

Наташа остановилась, подумала.
–  Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестна-

дцать…  – сказала она, считая по тоненьким пальчикам.  –
Хорошо! Так кончено? – И серьезная улыбка радости осве-
тила ее оживленное, хотя и некрасивое лицо.

– Кончено! – сказал Борис.
– Навсегда? – говорила девочка. – До самой смерти?
И она, взяв его под руку, тихо пошла с ним рядом в дет-

скую. Красивое, тонкое лицо Бориса покраснело, и в губах
совершенно исчезло выражение насмешки. Он выпрямил
грудь и счастливо, самодовольно вздохнул. Глаза его смотре-
ли, казалось, далеко в будущность, за четыре года, в счаст-
ливый 1809 год.

Молодежь собралась опять в детскую, где больше всего
она любила сидеть.

– Нет, не уйдешь! – закричал Николай, все делавший и
говоривший страстно и порывисто, одною рукой хватая Бо-
риса за рукав мундира, другою отнимая руку у сестры. – Ты
обязан обвенчаться.

– Обязан, обязан! – закричали обе девочки.
– Я буду дьячок, Николаенька, – кричал Петруша. – По-

жалуйста, я буду дьячок «Господи, помилуй!»
Казалось бы непонятным, что могли находить веселого

молодые люди и девушки в венчании куклы с Борисом, но
стоило только посмотреть на торжество и радость, изобра-
женные на всех лицах, в то время, как кукла, убранная по-



 
 
 

меранцевыми цветами и в белом платье, была поставлена на
колышек лайковым задом, и Борис, на все соглашавшийся,
подведен к ней, и как маленький Петруша, надев на себя юб-
ку, воображал себя дьячком, – стоило только посмотреть на
все это, чтоб, и не понимая этой радости, разделить ее.

Во время одевания невесты Николай и Борис были выгна-
ны для приличия из комнаты. Николай в волнении ходил по
комнате и про себя ахал и пожимал плечами.

– Что с тобой? – спросил Борис.
Тот поглядел на своего друга и отчаянно махнул рукой.
– Ах, ты не знаешь, что со мной сейчас случилось! – ска-

зал он, хватая себя за голову.
– Что? – спросил Борис насмешливо и спокойно.
– Ну, я уезжаю, а она… Нет, я не могу сказать!
– Да что же? – повторил Борис. – С Соней?
– Да. Знаешь что?
– Что?
– Ах, удивительно! Как ты думаешь? Обязан я после этого

все сказать отцу?
– Да что?
– Знаешь, я сам не знаю, как это случилось, я поцеловал

нынче Соню; я скверно поступил. Но что же мне делать? Я
до безумия влюблен. А дурно это с моей стороны? Я знаю,
что дурно… Как ты скажешь?

Борис улыбнулся.
– Что ты говоришь? Неужели? – спросил он с хитрым и



 
 
 

насмешливым удивлением. – Так и поцеловал в губы? Когда?
– Да сейчас. Ты бы не сделал этого? А? Не сделал бы? Я

дурно поступил?
– Ну, не знаю. Все зависит от того, какие ты имеешь на-

мерения.
– Ну! Еще бы. Это верно. Я ей сказал. Как меня произве-

дут в офицеры, так я женюсь на ней.
– Это удивительно, – повторил Борис. – Как ты, однако,

решителен!
Николай, успокоившись, засмеялся.
– Я удивляюсь, отчего ты никогда не был влюблен и в тебя

не влюблялись.
– Такой мой характер, – сказал Борис, краснея.
–  Ну, да ты хитрый! Правду Вера говорит.  – Николай

вдруг принялся щекотать своего друга.
– А ты отчаянный. Правду же Вера говорит. – И Борис,

боявшийся щекотки, отталкивал руки своего друга. – Ты уж
что-нибудь сделаешь необыкновенное.

Оба, смеясь, вернулись к девочкам для совершения обря-
да венчания.



 
 
 

 
XVII

 
Графиня так устала от визитов, что не велела принимать

больше никого, и швейцару приказано было только звать
непременно кушать всех, кто будет еще приезжать с поздрав-
лениями. Кроме того, ей хотелось с глазу на глаз поговорить
с другом своего детства, княгиней Анной Михайловной, ко-
торую она не видала хорошенько с ее приезда из Петербур-
га. Анна Михайловна, с своим исплаканным и приятным ли-
цом, подвинулась ближе к креслу графини.

– С тобой я буду совершенно откровенна, – сказала Анна
Михайловна. – Уж мало нас осталось старых друзей. От этого
я так и дорожу твоею дружбой.

Княгиня посмотрела на Веру и остановилась. Графиня по-
жала руку своему другу.

– Вера, – сказала графиня, обращаясь к старшей дочери,
очевидно нелюбимой. – Как у вас ни на что такта нет. Раз-
ве ты не чувствуешь, что ты здесь лишняя? Поди к сестрам
или…

Красивая Вера улыбнулась, видимо, не чувствуя ни ма-
лейшего оскорбления, и прошла в свою комнату. Но, прохо-
дя мимо детской, она заметила, что в ней у двух окошек сим-
метрично сидели две пары. Соня сидела близко подле Нико-
лая, который с разгоряченным лицом читал ей стихи, в пер-
вый раз сочиненные им. Борис с Наташей сидели у другого



 
 
 

окна и молчали. Борис держал ее руку и выпустил при по-
явлении Веры. Наташа взяла стоявший подле нее ящичек с
перчатками и стала перебирать их. Вера улыбнулась. Нико-
лай с Соней посмотрели на нее, встали и вышли из комнаты.

– Наташа, – сказала Вера меньшей сестре, внимательно
перебиравшей душистые перчатки. – Что это Николай с Со-
ней от меня бегают? Что у них за секреты?

– Ну, что тебе за дело, Вера? – тоненьким голоском, за-
ступнически проговорила Наташа, продолжая свою работу.
Она, видимо, была ко всем еще более, чем всегда, добра и
ласкова от счастья.

– Очень глупо с их стороны, – сказала Вера тоном, кото-
рый показался обиден Наташе.

– У каждого свои секреты. Мы тебя с Бергом не трогаем, –
сказала она, разгорячаясь.

– Как глупо! А вот я маменьке скажу, как ты с Борисом
обходишься. Это нехорошо.

Борис поднялся и вежливо поклонился Вере.
– Наталья Ильинишна очень хорошо со мной обходится.

Я не могу жаловаться, – сказал он насмешливо.
Наташа не засмеялась и подняла голову.
–  Оставьте, Борис, вы такой дипломат (слово дипломат

было в большом ходу у детей в том особом значении, какое
они придавали этому слову), даже скучно, – сказала она. –
За что она ко мне пристает?

И она обратилась к Вере.



 
 
 

– Ты это никогда не поймешь, – сказала она, – потому что
ты никогда никого не любила, у тебя сердца нет, ты только
мадам де Жанлис (это прозвище, считавшееся очень обид-
ным, было дано Вере Николаем), и твое первое удовольствие
делать неприятности другим. Ты кокетничай с Бергом сколь-
ко хочешь.

Это она проговорила скоро и вышла из детской.
Красивая Вера, производившая на всех такое раздражаю-

щее, неприятное действие, опять улыбнулась тою же улыб-
кой, ничего не значащею, и, видимо, не затронутая тем, что
ей было сказано, подошла к зеркалу и оправила шарф и при-
ческу. Глядя на свое красивое лицо, она стала, по-видимому,
еще холоднее и спокойнее.



 
 
 

 
XVIII

 
В гостиной продолжался разговор.
– Ах, милая, – говорила графиня, – и в моей жизни не все

розы. Разве я не вижу, что при таком образе жизни нашего
состояния нам не надолго? И все это клуб, и его доброта.
В деревне мы живем, разве мы отдыхаем? Театры, охоты и
бог знает что. Да что обо мне говорить! Ну, как же ты это
все устроила? Я часто на тебя удивляюсь, Анет, как это ты, в
твои годы, скачешь в повозке одна, в Москву, в Петербург, ко
всем министрам, ко всей знати, со всеми умеешь обойтись,
удивляюсь! Ну, как же это устроилось? Вот я ничего этого
не умею.

– Ах, душа моя! – отвечала княгиня Анна Михайловна. –
Не дай бог тебе узнать, как тяжело остаться вдовой без под-
поры и с сыном, которого любишь до обожания. Всему на-
учишься, – продолжала она с некоторою гордостью. – Про-
цесс мой меня научил. Ежели мне нужно видеть кого-нибудь
из этих тузов, я пишу записку: «Княгиня такая-то желает ви-
деть такого-то», – и еду сама на извозчике хоть два, хоть три
раза, хоть четыре, до тех пор, пока не добьюсь того, что мне
надо. Мне все равно, что бы обо мне ни думали.

– Ну, как же ты просила о Бореньке? – спросила графи-
ня. – Ведь твой уж офицер гвардии, a Николай идет юнке-
ром. Некому похлопотать. Ты кого просила?



 
 
 

– Князя Василия. Он был очень мил. Сейчас на все согла-
сился, доложил государю, – говорила княгиня Анна Михай-
ловна с восторгом, совершенно забыв всё унижение, через
которое она прошла для достижения своей цели.

– Что, он постарел, князь Василий? – спросила графиня. –
Я его не видала с наших театров у Румянцевых. Я думаю,
забыл про меня. Он за мною волочился, – вспоминала гра-
финя с улыбкой.

– Все такой же, – отвечала Анна Михайловна. – Князь лю-
безен, рассыпается. Высокое положение нисколько не вскру-
жило ему голову. «Я жалею, что слишком мало могу вам
сделать, милая княгиня, – он мне говорит, – приказывайте».
Нет, он славный человек и родной прекрасный. Но ты зна-
ешь, Натали, мою любовь к сыну. Я не знаю, чего я не сде-
лала бы для его счастья. А обстоятельства мои до того дур-
ны, – продолжала Анна Михайловна, с грустью и понижая
голос, – до того дурны, что я теперь в самом ужасном поло-
жении. Мой несчастный процесс съедает все, что я имею, и
не подвигается. У меня нет, можешь себе представить, бук-
вально нет гривенника денег, и я не знаю, на что обмундиро-
вать Бориса. – Она вынула платок и заплакала. – Мне нуж-
но пятьсот рублей, а у меня одна двадцатипятирублевая бу-
мажка. Я в таком положении. Одна моя надежда теперь на
князя Кирилла Владимировича Безухова. Ежели он не захо-
чет поддержать своего крестника – ведь он крестил Борю –
и назначить ему что-нибудь на содержание, то все мои хло-



 
 
 

поты пропадут, мне не на что будет обмундировать его.
Графиня прослезилась и молча соображала что-то.
– Часто думаю, может это и грех, – сказала княгиня, – а

часто думаю: вот князь Кирилл Владимирович Безухов жи-
вет один… это огромное состояние… и для чего живет? Ему
жизнь в тягость, а Боре только начинать жить.

– Он, верно, оставит что-нибудь Борису, – сказала графи-
ня.

–  Бог знает. Эти богачи и вельможи такие эгоисты. Но
я все-таки поеду сейчас к нему, и с Борисом, и прямо ска-
жу, в чем дело. Пускай обо мне думают, что хотят, мне, пра-
во, все равно, когда судьба сына зависит от этого. – Княгиня
поднялась. – Теперь два часа. А в четыре часа вы обедаете.
Я успею съездить.

И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей
пользоваться временем, Анна Михайловна послала за сыном
и вместе с ним вышла в переднюю.

– Прощай, душа моя, – сказала она графине, которая про-
вожала ее до двери. – Пожелай мне успеха, – прибавила она
шепотом от сына.

– Вы к князю Кириллу Владимировичу, моя милая, – ска-
зал граф из столовой, выходя тоже в переднюю. – Коли ему
лучше, зовите Пьера ко мне обедать. Ведь он у меня бывал, с
детьми танцевал. Зовите непременно… Hy, посмотрим, как-
то отличится нынче Тарас. Говорят, что у графа Орлова та-
кого обеда не бывало, какой у нас будет.



 
 
 

 
XIX

 
– Мой милый Борис, – сказала княгиня Анна Михайловна

сыну, когда карета графини Ростовой, в которой они сидели,
проехала по устланной соломой улице и въехала на широ-
кий, усыпанный красным песком двор известного, с колон-
нами, дома графа Кирилла Владимировича Безухова. – Мой
милый Борис – сказала мать, выпрастывая руку из-под ста-
рого салопа и робким и ласковым движением кладя ее на ру-
ку сына, – оставь, пожалуйста, свою гордость. Граф Кирилл
Владимирович все-таки тебе крестный отец, и от него зави-
сит твоя будущая судьба. Помни это, будь мил, как ты уме-
ешь быть.

– Ежели бы я знал, что из этого выйдет что-нибудь, кроме
унижения, – отвечал сын холодно. – Но я обещал вам и делаю
это для вас. Только это в последний раз, маменька. Помните.

Несмотря на то, что чья-то карета стояла у подъезда,
швейцар, оглядев мать с сыном, которые, не приказывая до-
кладывать о себе, прямо вошли в стеклянные сени между
двумя рядами статуй в нишах, значительно посмотрев на
старенький салоп, спросил, кого им угодно, княжон или гра-
фа, и узнав, что графа, сказал, что их сиятельству нынче ху-
же и их сиятельство никого не принимают.

– Мы можем уехать, – сказал сын по-французски, видимо,
обрадованный этим известием.



 
 
 

– Друг мой! – сказала мать умоляющим голосом, опять до-
трагиваясь до руки сына, как будто это прикосновение могло
успокаивать или возбуждать его.

Борис, опасаясь сцены при швейцаре, замолчал с видом
человека, решившегося испить чашу до дна. Он, не снимая
шинели, вопросительно смотрел на мать.

– Голубчик, – нежным голоском сказала Анна Михайлов-
на, обращаясь. к швейцару, – я знаю, что граф Кирилл Вла-
димирович очень болен… я за тем и приехала… я родствен-
ница… Я не буду беспокоить, голубчик… А мне бы только
надо увидать князя Василия Сергеевича, ведь он здесь стоит.
Доложи, пожалуйста.

Швейцар угрюмо дернул шнурок наверх и отвернулся.
–  Княгиня Друбецкая к князю Василию Сергеевичу,  –

крикнул он сбежавшему сверху и из-под выступа лестницы
выглядывавшему официанту в чулках, башмаках и фраке.

Мать расправила складки своего крашеного шелкового
платья, посмотрелась в цельное венецианское зеркало в сте-
не и бодро, в своих стоптанных башмаках, пошла вверх, по
ковру лестницы.

– Милый, ты мне обещал, – обратилась она опять к сы-
ну, прикосновением руки возбуждая его. Сын, опустив гла-
за, шел не весело.

Они вошли в залу, из которой одна дверь вела в покои,
отведенные князю Василию.

В то время как мать с сыном, выйдя на середину комнаты,



 
 
 

намеревались спросить дорогу у вскочившего при их входе
старого официанта, у одной из дверей повернулась бронзо-
вая ручка, и князь Василий в бархатной шубке, с одною звез-
дой, по-домашнему, вышел, провожая красивого черново-
лосого мужчину. Мужчина этот был знаменитый петербург-
ский доктор Лоррен.

– Итак, это верно, – говорил князь.
– Князь, человеку свойственно ошибаться, но… – отве-

чал доктор, грассируя и произнося латинские слова фран-
цузским выговором.

– Хорошо, хорошо….
Заметив Анну Михайловну с сыном, князь Василий по-

клоном отпустил доктора и, молча, но с вопросительным ви-
дом подошел к ним. Сын с удивлением заметил, как вдруг
глубокая горесть выразилась в глазах княгини Анны Михай-
ловны.

–  Да, в каких грустных обстоятельствах пришлось нам
свидеться, князь… Ну, что наш дорогой больной? – сказала
она, не замечая холодного, оскорбительного, устремленного
на нее взгляда и обращаясь к князю как к лучшему другу,
с которым можно разделить горе. Князь Василий вопроси-
тельно, до недоумения, посмотрел на нее, потом на Бориса.
Борис учтиво поклонился. Князь Василий, не отвечая на по-
клон, отвернулся к Анне Михайловне и на ее вопрос отвечал
движением головы и губ, которое означало самую плохую
надежду для больного.



 
 
 

– Неужели? – воскликнула Анна Михайловна. – Ах, это
ужасно! Страшно подумать… Это мой сын, – прибавила она,
указывая на Бориса. – Он сам хотел благодарить вас.

Борис еще раз учтиво поклонился.
– Верьте, князь, что сердце матери никогда не забудет то-

го, что вы сделали для нас.
– Я рад, что мог сделать вам приятное, любезная моя Анна

Михайловна, – сказал князь Василий, оправляя жабо и в же-
сте и голосе проявляя здесь, в Москве, перед покровитель-
ствуемой Анною Михайловной, еще гораздо большую важ-
ность, чем в Петербурге, на вечере Анны Шерер.

– Старайтесь служить хорошо и быть достойным, – при-
бавил он, строго обращаясь к Борису. – Я рад… Вы здесь в
отпуску? – продиктовал он своим бесстрастным тоном.

– Жду приказа, ваше сиятельство, чтоб отправиться по
новому назначению, – отвечал Борис, не выказывая ни до-
сады за резкий тон князя, ни желания вступить в разговор,
но так спокойно и холодно, что князь пристально поглядел
на него.

– Вы живете с матушкой?
– Я живу у графини Ростовой, – сказал Борис, опять хо-

лодно прибавив: – ваше сиятельство.
Он говорил «ваше сиятельство», видимо, не столько для

того, чтобы польстить своему собеседнику, сколько для того,
чтобы воздержать его от фамильярности.

– Это тот Илья Ростов, который женился на Натали З., –



 
 
 

сказала Анна Михайловна.
– Знаю, знаю, – сказал князь Василий своим монотонным

голосом и с свойственным петербуржцу презрением ко все-
му московскому.

– Я никогда не мог понять, как Натали решилась выйти за-
муж за этого грязного медведя. Совершенно глупая и смеш-
ная особа. К тому же, игрок, говорят, – сказал он, выказывая
тем, что, при всем своем презрении к графу Ростову и ему
подобным и при своих важных государственных делах, он не
чуждался городских сплетен.

– Но очень добрый человек, князь, – заметила Анна Ми-
хайловна, трогательно улыбаясь, как будто и она знала, что
граф Ростов заслуживал такого мнения, но просила пожа-
леть бедного старика.

–  Что говорят доктора?  – спросила княгиня, помолчав
немного и опять выражая большую печаль на своем запла-
канном лице.

– Мало надежды, – сказал князь.
– А мне так хотелось еще раз поблагодарить дядю за все

его благодеяния мне и Боре. Это его крестник, – прибавила
она таким тоном, как будто это известие должно было крайне
обрадовать князя Василия.

Князь Василий задумался и поморщился. Анна Михай-
ловна поняла, что он боялся найти в ней соперницу по заве-
щанию графа Безухова. Она поспешила успокоить его.

– Ежели бы не моя истинная любовь и преданность дя-



 
 
 

де, – сказала она, с особенною уверенностью и небрежно-
стью выговаривая это слово, – я знаю его характер, благо-
родный, прямой, но, ведь одни княжны при нем… Они еще
молоды… – Она наклонила голову и прибавила шепотом: –
Исполнил ли он последний долг, князь? Как драгоценны эти
последние минуты! Ведь хуже быть не может, его необходи-
мо приготовить, ежели он так плох. Мы, женщины, князь, –
она мило улыбнулась, – всегда знаем, как говорить эти вещи.
Необходимо видеть его. Как бы тяжело это ни было для ме-
ня, но я привыкла уже страдать.

Князь, видимо, понял, и понял, как и на вечере Анны Ше-
рер, что от Анны Михайловны трудно отделаться.

– Не было бы тяжело ему это свидание, милая Анна Ми-
хайловна, – сказал он. – Подождем до вечера, доктора обе-
щали кризис.

– Но нельзя ждать, князь, в эти минуты. Подумайте, дело
идет о спасении его души. Ах! Это ужасно, долг христиани-
на. – Из внутренних комнат отворилась дверь, и вышла одна
из княжон, племянниц графа, с красивым, угрюмым и холод-
ным лицом и поразительно несоразмерною по ногам длин-
ною талией.

Князь Василий обернулся к ней.
– Ну что он?
– Все то же. И как вы хотите, этот шум… – сказала княж-

на, оглядывая Анну Михайловну как незнакомую.
– Ах, милая, я не узнала вас, – со счастливою улыбкой ска-



 
 
 

зала Анна Михайловна, легкою иноходью подходя к племян-
нице графа. – Я приехала помогать вам ходить за дядюшкой.
Воображаю, как вы настрадались, – прибавила она с участи-
ем, закатывая глаза.

Княжна даже не улыбнулась, попросила извинения и тот-
час же вышла. Анна Михайловна сняла перчатки и в завое-
ванной позиции расположилась на кресле, пригласив князя
Василия сесть подле себя.

– Борис! – сказала она сыну и улыбнулась. – Я пройду к
графу… к дяде, а ты поди покамест к Пьеру, мой друг, да не
забудь передать ему приглашенье от Ростовых. Они зовут его
обедать. Я думаю, он не поедет? – обратилась она к князю.

– Напротив, – сказал князь, видимо, сделавшийся не в ду-
хе. – Я был бы рад, если бы вы меня избавили от этого моло-
дого человека. Сидит тут. Граф ни разу не спросил про него.

Он пожал плечами. Официант повел молодого человека
вниз и вверх по другой лестнице к Петру Владимировичу.



 
 
 

 
XX

 
Борис, благодаря спокойствию и сдержанности своего ха-

рактера, всегда умел находиться в трудных обстоятельствах.
Теперь же это спокойствие и сдержанность усиливались еще
тем облаком счастья, которое окружало его в нынешнее утро,
в котором представлялись ему разные лица, и сквозь кото-
рое легче действовали на него невольные наблюдения его над
приемами и характером его матери. Ему было тяжело поло-
жение просителя, в которое ставила его мать, но он чувство-
вал, что не виноват в том.

Пьер так и не успел выбрать себе карьеры в  Петербур-
ге и действительно был выслан в  Москву за буйство. Ис-
тория, которую рассказывали у графа Ростова, была спра-
ведлива. Пьер присутствием своим участвовал в связывании
квартального с медведем. Он приехал несколько дней тому
назад и остановился, как всегда, в доме своего отца. Хотя
он и предполагал, что история его уже известна в Москве
и что дамы, окружающие его отца, всегда недоброжелатель-
ные к нему, воспользуются этим случаем, чтобы раздражить
графа, он все-таки в день приезда пошел на половину отца.
Войдя в гостиную, обычное место пребывания княжон, он
поздоровался с дамами, сидевшими за пяльцами, с книгой,
которую вслух читала одна из них. Их было три. Старшая,
чистоплотная, с длинною талией, строгая девица, та самая,



 
 
 

которая выходила к Анне Михайловне, читала; младшие, обе
румяные и хорошенькие, отличавшиеся друг от друга толь-
ко тем, что у одной была родинка над губой, очень красив-
шая ее, шили в пяльцах. Пьер был встречен как мертвец
или зачумленный. Старшая княжна прервала чтение и мол-
ча смотрела на него испуганными глазами; младшая, без ро-
динки, веселого и смешливого характера, нагнулась к пяль-
цам, чтобы скрыть улыбку, вызванную, вероятно, предстояв-
шею сценой, забавность которой она предвидела. Она при-
тянула вниз шерстинку и нагнулась, будто разбирая узоры и
едва удерживаясь от смеха.

– Здравствуйте, кузина, – сказал Пьер. – Вы меня не узна-
ете?

– Я слишком хорошо вас узнаю, слишком хорошо.
– Как здоровье графа? Могу я видеть его? – спросил Пьер

неловко, как всегда, но не смущаясь.
–  Граф страдает и физически и нравственно, и, кажет-

ся, вы позаботились о том, чтобы причинить ему побольше
нравственных страданий.

– Могу я видеть графа? – повторил Пьер.
– Гм!.. Ежели вы хотите убить его, совсем убить, то можете

видеть. Ольга, поди посмотри, готов ли бульон для дяденьки,
скоро время, – прибавила она, показывая этим Пьеру, что
они заняты, и заняты успокаиваньем его отца, тогда как он,
очевидно, занят только его расстраиванием.

Ольга вышла. Пьер постоял, посмотрел на сестер и, по-



 
 
 

клонившись, сказал:
– Так я пойду к себе. Когда можно будет, вы мне скажете. –

Он вышел, и звонкий, но не громкий смех сестры с родинкой
послышался за ним.

На другой день приехал князь Василий и поместился в
доме графа. Он призвал к себе Пьера и сказал ему:

– Мой милый, если вы будете вести себя здесь, как в Пе-
тербурге, вы кончите очень дурно; больше мне нечего вам
сказать. Граф очень, очень болен, тебе совсем не надо его
видеть.

С тех пор Пьера не тревожили, и он целый день провел
один наверху, в своей комнате.

В то время как Борис вошел к нему, Пьер, которому вез-
де было хорошо с своими мыслями, ходил по своей комнате,
изредка останавливаясь в углах, делая угрожающие жесты к
стене, как будто пронзая невидимого врага шпагой, и строго
взглядывая сверх очков, и затем вновь начиная свою прогул-
ку, приговаривая неясные слова, пожимая плечами и разво-
дя руками.

– Англии конец! – проговорил он, нахмуриваясь и указы-
вая на кого-то пальцем. – Питт, как изменник нации и на-
родному праву, приговаривается к… – Он не успел догово-
рить приговора Питту, воображая себя в эту минуту самим
Наполеоном и вместе с своим любимым героем уже совер-
шив опасный переезд через Па-де-Кале и завоевав Лондон,
как увидал входившего к нему молодого, стройного и кра-



 
 
 

сивого офицера. Он остановился. Пьер, редко видав Бори-
са, оставил его четырнадцатилетним мальчиком и решитель-
но не помнил его; но, несмотря на то, с свойственною ему
быстрою и радушною манерой взял его за руку и дружелюб-
но улыбнулся, выставив свои испорченные зубы.

– Вы меня помните? – сказал Борис. – Я с маман приехал
к графу, но он, кажется, не совсем здоров.

– Да, кажется, нездоров. Его все тревожат, – отвечал Пьер,
совсем не замечая того, что он этим как будто упрекал Бо-
риса и его мать.

Он старался вспомнить, кто этот молодой человек; Борису
же показался намек в словах Пьера.

Он вспыхнул и смело и насмешливо посмотрел на Пьера,
как будто говоря: «мне стыдиться нечего». Пьер не находил-
ся, что бы сказать.

–  Граф Ростов просил вас нынче приехать к нему обе-
дать, – продолжал Борис после довольно долгого и неловкого
для Пьера молчания.

– А! Граф Ростов! – радостно заговорил Пьер. – Так вы
его сын, Илья. Я, можете себе представить, в первую минуту
не узнал вас. Помните, как мы на Воробьевы горы ездили с
мадам Жако.

– Вы ошибаетесь, – неторопливо, с смелою и несколько
насмешливою улыбкой проговорил Борис.  – Я  Борис, сын
княгини Анны Михайловны Друбецкой. Ростова отца зовут
Ильей, а сына Николаем. И я мадам Жако никакой не знал.



 
 
 

Пьер замахал руками и головой, как будто комар или пче-
лы напали на него.

– Ах, ну что это! Я все спутал. В Москве столько родных!
Вы Борис… да. Вот мы с вами и договорились. Ну, что вы ду-
маете о булонской экспедиции? Ведь англичанам плохо при-
дется, ежели только Наполеон переправится через канал. Я
думаю, что экспедиция очень возможна. Только Вилльнёв бы
не оплошал.

Борис ничего не знал о булонской экспедиции, он не читал
газет и о Вилльнёве в первый раз слышал.

– Мы здесь в Москве больше заняты обедами и сплетня-
ми, чем политикой, – сказал он своим спокойным насмеш-
ливым тоном. – Я ничего про это не знаю и не думаю. Москва
занята сплетнями больше всего, – продолжал он. – Теперь
говорят про вас и про графа.

Пьер улыбнулся своею доброю улыбкой, как будто боясь
за своего собеседника, как бы он не сказал чего-нибудь тако-
го, в чем стал бы раскаиваться. Но Борис говорил отчетливо,
ясно и сухо, прямо глядя в глаза Пьера.

– Москве больше делать нечего, как сплетничать, – про-
должал он. – Все заняты тем, кому оставит граф свое состо-
яние, хотя, может быть, он переживет всех нас, чего я от ду-
ши желаю.

– Да, это очень тяжело, – подхватил Пьер, – очень тяжело.
Пьер все боялся, что этот мальчик, офицер, нечаянно

вдастся в неловкий для самого себя разговор.



 
 
 

– А вам должно казаться, – говорил Борис, краснея, но
не изменяя голоса и позы, – как должно казаться, что все
заняты только тем, чтобы получить что-нибудь от богача.

«Так и есть», – подумал Пьер.
– А я именно хочу сказать вам, чтоб избежать недоразу-

мений, что вы очень ошибетесь, ежели причтете меня и мою
мать к числу этих людей. Мы очень бедны, но я, по крайней
мере, за себя говорю, именно потому, что отец ваш богат, я
не считаю себя его родственником и никогда ничего не буду
просить и не приму от него, – кончил он, разгораясь все бо-
лее и более.

Пьер долго не мог понять, но когда понял, вскочил с дива-
на, ухватил Бориса за руку снизу с свойственною ему быст-
ротой и неловкостью и, раскрасневшись гораздо более, чем
Борис, начал говорить с смешанным чувством стыда и доса-
ды.

– Послушайте… Вот это странно! Я разве… да и кто ж
мог думать… Я очень знаю…

Но Борис опять перебил его.
– Я рад, что высказал все. Может быть, вам неприятно, вы

меня извините, – сказал он, успокаивая Пьера вместо того,
чтобы успокаиваться им, – но я надеюсь, что не оскорбил вас.
Я имею правило говорить все прямо. Как же мне передать?
Вы приедете обедать к Ростовым?

И Борис, видимо, свалив с себя тяжелую обязанность, сам
выйдя из неловкого положения и поставив в него другого,



 
 
 

сделался весел и свободен.
– Нет, послушайте, – сказал Пьер, успокаиваясь. – Вы уди-

вительный человек. То, что вы сейчас сказали, очень хоро-
шо, очень хорошо. Разумеется, вы меня не знаете, мы так
давно не видались… детьми еще… Вы можете предполагать
во мне… Я вас понимаю, очень понимаю. Я бы этого не сде-
лал, у меня не достало бы духу, но это прекрасно. Я очень
рад, что познакомился с вами. Странно, – прибавил он, по-
молчав и улыбаясь, – что вы во мне предполагали! – Он за-
смеялся. – Ну да что ж! Мы познакомимся с вами лучше.
Пожалуйста. – Он пожал руку Борису.

– Вы знаете ли, я ни разу не был у графа. Он меня не звал.
Мне его жалко, как человека… Но что же делать? – Борис
улыбался весело и добродушно. – И вы думаете, что Напо-
леон успеет переправить армию? – спросил он.

Пьер понял, что Борис хотел переменить разговор и, со-
глашаясь с ним, начал излагать выгоды и невыгоды булон-
ского предприятия.

Лакей пришел вызвать Бориса к княгине. Княгиня уез-
жала. Пьер обещался приехать обедать, затем, чтобы ближе
сойтись с Борисом, крепко жал его руку, ласково глядя ему
в глаза через очки… По уходе его Пьер долго еще ходил по
комнате, уже не пронзая невидимого врага шпагой, а улыба-
ясь при воспоминании об этом милом, умном и твердом мо-
лодом человеке.

Как это бывает в первой молодости и особенно в одино-



 
 
 

ком положении, он почувствовал беспричинную нежность к
этому молодому человеку и обещал себе непременно подру-
житься с ним.

Князь Василий провожал княгиню. Княгиня держала пла-
ток, и лицо ее было в слезах.

– Это ужасно! ужасно! – говорила она. – Но чего бы мне ни
стоило, я исполню свой долг. Я приеду ночевать. Его нель-
зя так оставить. Каждая минута дорога. Я не понимаю, чего
мешкают княжны. Может, Бог поможет мне найти средство
его приготовить!.. Прощайте, князь, да поддержит вас Бог…

– Прощайте, моя милая, – отвечал князь Василий, повер-
тываясь от нее.

– Ах, он в ужасном положении, – сказала мать сыну, когда
они опять садились в карету. – Он почти никого не узнает.
Может быть, будет лучше.

– Я не понимаю, маменька, какие его отношения к Пье-
ру, – спросил сын.

– Все скажет завещание, мой друг, от него и наша судьба
зависит…

– Но почему вы думаете, что он оставит чего-нибудь нам?
– Ах, мой друг! Он так богат, а мы так бедны!
– Ну, это еще недостаточная причина, маменька.
– Ах, Боже мой! Боже мой! Как он жалок! – восклицала

мать.



 
 
 

 
XXI

 
Когда Анна Михайловна уехала с сыном к князю Кириллу

Владимировичу Безухову, графиня долго сидела одна, при-
кладывая платок к глазам. Наконец она позвонила.

– Что вы, милая, – сказала она сердито девушке, которая
заставила себя ждать несколько минут. – Не хотите служить,
что ли? Так я вам найду место.

Графиня была расстроена горем и унизительною бедно-
стью своей подруги и поэтому была не в духе, что выража-
лось у нее всегда наименованием служанки «милая» и «вы».

– Виновата-с, – сказала горничная.
– Попросите ко мне графа.
Граф, переваливаясь, подошел к жене, с несколько вино-

ватым видом, как и всегда.
– Ну, графинюшка! Какое сотэ на мадере из рябчиков бу-

дет.
Я попробовал; недаром я за Тараску тысячу рублей дал.

Стоит!
Он сел подле жены, облокотив молодецки руки на коле-

на… и взъерошивая седые волосы.
– Что прикажете, графинюшка?
– Вот что, мой друг, что это у тебя запачкано здесь? – ска-

зала она, указывая на жилет. – Это сотэ, верно, – прибавила
она, улыбаясь. – Вот что, граф, мне денег нужно.



 
 
 

Лицо ее стало печально.
– Ах, графинюшка!.. – И граф засуетился, доставая бу-

мажник.
– Мне много надо, граф, мне пятьсот рублей надо. – И

она, достав батистовый платок, терла им жилет мужа.
– Сейчас, сейчас. Эй, кто там? – крикнул он таким голо-

сом, каким кричат только люди, уверенные, что те, кого они
кличут, стремглав бросятся на их зов. – Послать ко мне Ми-
теньку!

Митенька, тот дворянский сын, воспитанный у графа, ко-
торый теперь заведовал всеми его делами, тихими шагами
вошел в комнату.

– Вот что, мой милый, – сказал граф вошедшему почти-
тельному молодому человеку. – Принеси ты мне… – Он за-
думался. – Да, 700 рублей, да. Да смотри, таких рваных и
грязных, как тот раз, не приноси, а хороших, для графини.

– Да, Митенька, пожалуйста, чтоб чистенькие, – сказала
графиня, грустно вздыхая.

– Ваше сиятельство, когда прикажете доставить? – ска-
зал Митенька. – Изволите знать, что… Впрочем, не извольте
беспокоиться, – прибавил он, заметив, как граф уже начал
тяжело и часто дышать, что всегда было признаком начинав-
шегося гнева. – Я было и запамятовал… Сию минуту прика-
жете доставить?

– Да, да, то-то, принеси. Вот графине отдай.
– Экое золото у меня этот Митенька, – прибавил граф,



 
 
 

улыбаясь, когда молодой человек вышел. – Нет того, чтобы
нельзя. Я же этого терпеть не могу. Все можно.

– Ах, деньги, граф, деньги, сколько от них горя на свете! –
сказала графиня. – А эти деньги мне очень нужны.

–  Вы, графинюшка, мотовка известная,  – проговорил
граф и, поцеловав у жены руку, ушел опять в кабинет.

Когда Анна Михайловна вернулась опять от Безухова, у
графини лежали уже деньги, все новенькими бумажками,
под платком на столике, и Анна Михайловна заметила, что
графиня чем-то растревожена и имела печальный вид.

– Ну что, мой друг? – спросила графиня.
– Ах, в каком он ужасном положении! Его узнать нельзя,

он так плох, так плох; я минутку побыла и двух слов не ска-
зала…

– Анет, ради бога, не откажи мне, – сказала вдруг графи-
ня, краснея, что так странно было при ее немолодом, худом
и важном лице, доставая из-под платка деньги.

Анна Михайловна мгновенно поняла, в чем дело, и уж на-
гнулась, чтобы в должную минуту ловко обнять графиню.

– Вот Борису от меня на шитье мундира…
Анна Михайловна уж обнимала ее и плакала. Графиня

плакала тоже. Плакали они о том, что они дружны, и о том,
что они добры, и о том, что они, подруги молодости, заняты
таким низким предметом, деньгами, и о том, что молодость
их прошла… Но слезы обеих были приятны…



 
 
 

 
XXII

 
Графиня Ростова с дочерью и уже с большим числом го-

стей сидела в гостиной. Граф провел гостей-мужчин в ка-
бинет, предлагая им свою охотницкую коллекцию турец-
ких трубок. Изредка он выходил и спрашивал, не приеха-
ла ли? Ждали Марью Дмитриевну Ахросимову, прозванную
в обществе ужасным драгуном, даму знаменитую не богат-
ством, не почестями, но прямотой ума и откровенною про-
стотой обращения. Марью Дмитриевну знала царская фами-
лия, знала вся Москва и весь Петербург, и оба города, удив-
ляясь ей, втихомолку посмеивались над ее грубостью, рас-
сказывали про нее анекдоты; тем не менее все без исключе-
ния уважали и боялись ее.

В кабинете, полном дыма, шел разговор о войне, которая
была объявлена манифестом, и о наборе. Манифеста еще ни-
кто не читал, но все знали о его появлении. Граф сидел на от-
томанке, между двумя курившими и разговаривавшими со-
седями. Граф сам не курил и не говорил, а, наклоняя голо-
ву то на один бок, то на другой, с видимым удовольствием
смотрел на куривших и слушал разговор двух соседей своих,
которых он стравил между собой.

Один из говоривших был штатский, с морщинистым,
желчным и бритым худым лицом человек, уже приближав-
шийся к старости, хотя и одетый как самый модный молодой



 
 
 

человек; он сидел с ногами на оттоманке, с видом домашнего
человека, и, с боку запустив себе далеко в рот янтарь, поры-
висто втягивал дым и жмурился. Это был известный москов-
ский остряк, старый холостяк Шиншин, двоюродный брат
графини, изболтавшийся франт, как про него говорили в
московских гостиных. Он, казалось, снисходил до своего со-
беседника. Другой, свежий, розовый, гвардейский офицер,
безупречно вымытый, застегнутый и причесанный, держал
янтарь у середины рта и розовыми губками слегка вытягивал
дымок, выпуская его колечками из красивого рта, казалось,
преимущественно для выпускания колец предназначенного.
Этот был тот поручик Берг, офицер Семеновского полка, с
которым Борис ехал вместе в полк и которым Наташа драз-
нила Веру, старшую графиню, называя Берга ее женихом.
Берг от разговора про войну перешел к своим делам, разви-
вая свои будущие служебные планы и, видимо, был очень
горд тем, что разговаривал с таким знаменитым человеком
как Шиншин. Граф сидел между ними и внимательно слу-
шал. Самое приятное для графа занятие, за исключением иг-
ры в бостон, которую он очень любил, было положение слу-
шающего, особенно когда ему удавалось стравить двух бой-
ких и говорливых собеседников. Хотя Берг и не был говорли-
вый собеседник, граф подметил на губах Шиншина насмеш-
ливую улыбку, как будто говорившую: «Посмотрите, как я
обработаю этого офицерика». И граф, без всякого дурного
чувства к Бергу, утешался отыскиванием остроумия в каж-



 
 
 

дом слове Шиншина.
– Ну, как же, батюшка, почтеннейший Альфонс Карло-

вич, – говорил Шиншин, посмеиваясь и соединяя, в чем и
состояла особенность его речи, самые тривиальные русские
выражения с изысканными французскими фразами.  – Вы
рассчитываете иметь доход с казны, с роты доходец получать
хотите?

– Нет-с, Петр Николаевич, а только желаю доказать, что в
кавалерии выгод гораздо меньше против пехоты. Вот теперь
сообразите, Петр Николаевич, мое положение.

Берг говорил всегда очень точно, спокойно и учтиво. Раз-
говор его всегда касался только его одного, он всегда спокой-
но молчал, пока говорили о чем-нибудь, не имеющем пря-
мого к нему отношения. И молчать таким образом он мог
несколько часов, не испытывая и не производя в других ни
малейшего замешательства. Но как скоро разговор касался
его лично, он начинал говорить пространно и с  видимым
удовольствием.

–  Сообразите мое положение, Петр Николаевич, будь я
в кавалерии, я бы получал не более двухсот рублей в треть,
даже и в чине поручика, а теперь я получаю двести трид-
цать,  – говорил он с радостною, приятною, эгоистичною
улыбкой, оглядывая Шиншина и графа, как будто для него
было очевидно, что его успех всегда будет составлять глав-
ную цель желаний всех остальных людей.

Граф оглянулся на Шиншина, ожидая, скоро ли начнется



 
 
 

остроумие, но Шиншин молчал, только посмеиваясь. Граф
тоже посмеивался.

– Кроме того, Петр Николаевич, перейдя в гвардию, я на
виду, – продолжал Берг, – и вакансия в гвардейской пехоте
гораздо чаще. Потом сами сообразите, как я мог устроиться
из двухсот тридцати рублей.

Он помолчал и, торжествуя, продолжал:
– А я откладываю и еще отцу посылаю. – И он пустил ко-

лечко.
– Баланс установлен. Немец на обухе молотит хлебец, как

говорит пословица, – перекладывая янтарь в другую сторону
рта, сказал Шиншин и подмигнул графу.

Граф расхохотался. Другие гости, видя, что Шиншин ве-
дет разговор, подошли послушать. Берг, не замечая ни на-
смешки, ни равнодушия, рассказал длинно, подробно и от-
четливо, как переводом в гвардию он уже выиграл чин перед
своими товарищами по корпусу, как в военное время ротно-
го командира могут убить, и он, оставшись старшим в роте,
может очень легко быть ротным, и как в полку все любят его,
и как его папенька им доволен. Слушатели все ждали вместе
с графом, скоро ли будет смешное, но смешное не приходи-
ло. Берг, видимо, наслаждался, рассказывая все это, и, каза-
лось, не подозревал того, что у других людей могли быть то-
же свои интересы. Но все, что он рассказывал, было так ми-
ло, степенно, наивность молодого эгоизма его была так оче-
видна, что он обезоруживал своих слушателей, и даже Шин-



 
 
 

шин перестал смеяться над ним. Он показался ему не стоя-
щим разговора.

– Ну, батюшка, вы и в пехоте, и в кавалерии, везде пой-
дете в ход, это я вам предрекаю. Обещаю вам блестящую ка-
рьеру, – сказал он, трепля его по плечу и спуская ноги с от-
томанки. Берг радостно улыбнулся. Граф, а за ним и гости
вышли в гостиную.



 
 
 

 
XXIII

 
Было то время перед званым обедом, когда собравшиеся

парадные гости не начинают длинного разговора в ожидании
призыва к закуске, а вместе с тем считают необходимым ше-
велиться и не молчать, чтобы показать, что они нисколько не
нетерпеливы сесть за стол. Хозяева поглядывают на дверь и
изредка переглядываются между собой. Гости по этим взгля-
дам стараются догадаться, кого или чего еще ждут: важно-
го опоздавшего родственника или кушанья, которое, по до-
шедшим из кухни сведениям, еще не поспело. В лакейской в
это время лакеи еще не успели завести разговор о господах,
потому что им приходится беспрестанно вставать для при-
езжающих.

В кухне повара в это время ожесточаются и с мрачными
лицами, в белых колпаках и фартуках, переходят от плиты к
вертелу и шкафу и покрикивают на поварят, которые в эти
минуты становятся особенно робки. Кучера у подъезда уста-
навливают цуги и, усевшись покойно на козлах, переговари-
ваются или забегают покурить трубочки в кучерскую.

Пьер приехал и неловко сидел посредине гостиной, на
первом попавшемся кресле, загородив всем дорогу. Графиня
хотела заставить его говорить, но он наивно смотрел в очки
вокруг себя, как бы отыскивая кого-то и односложно отве-
чая на все вопросы графини. Он был стеснителен, и один не



 
 
 

замечал этого. Большая часть гостей, знавшая его историю с
медведем, любопытно смотрели на этого большого, толстого
и смирного человека, недоумевая, как мог такой увалень и
скромник сделать такую штуку с квартальным.

– Вы недавно приехали? – спрашивала у него графиня.
– Да, мадам, – отвечал он, оглядываясь.
– Вы не видели моего мужа?
– Нет, мадам, – он улыбнулся совсем некстати.
– Вы, кажется, недавно были в Париже? Я думаю, очень

интересно.
– Очень интересно, – отвечал он, рассуждая сам с собою,

где до сих пор может быть этот Борис, который ему так по-
нравился.

Графиня переглянулась с княгиней Анной Михайловной.
Анна Михайловна поняла, что ее просят занять этого мо-
лодого человека, и, подсев к нему, начала говорить об от-
це; но, так же как и графине, он отвечал ей только одно-
сложными словами. Гости были все заняты между собой. Со
всех сторон слышался шум платьев. Разумовские… Это бы-
ло восхитительно… Вы очень добры… Графиня Апракси-
на… Апраксина…

Графиня встала, чтоб выйти в залу.
– Марья Дмитриевна? – послышался ее голос из залы.
– Она самая, – отвечал грубый женский голос, и вслед за

тем вошла в комнату Марья Дмитриевна, приехавшая с до-
черью.



 
 
 

Все барышни и даже дамы, исключая самых старых, вста-
ли. Марья Дмитриевна остановилась в дверях и с высоты сво-
его тучного тела, высоко держа красивую, с седыми буклями,
пятидесятилетнюю голову, оглядела гостей. Марья Дмитри-
евна всегда говорила по-русски.

–  Имениннице дорогой с детками,  – сказала она своим
громким, густым, подавляющим все другие звуки голосом. –
Сама бы приехала утром с визитом, да не люблю по утрам
шляться. Ты что, старый греховодник, – обратилась она к
графу, целовавшему ее руку, – чай, скучаешь в Москве? Со-
бак гонять негде? Да что, батюшка, делать, вот как эти пташ-
ки подрастут… – Она указывала на дочь, совсем не похожую
на мать, недурную барышню, которая казалась на вид столь
же нежною и сладкою, сколько мать казалась грубою. – Хо-
чешь не хочешь, надо им женихов искать. Вон они, твои-то,
уж и все на возрасте, – она указала на вошедших в гостиную
Наташу и Соню.

Когда приехала Марья Дмитриевна, все собрались в го-
стиную, ожидая выхода к столу. Вошел Борис, и Пьер тотчас
же присоединился к нему.

– Ну что, казак мой? (Марья Дмитриевна казаком называ-
ла Наташу.) Какой козырь девка стала! – говорила она, лас-
кая рукой Наташу, подходившую к ее руке без страха и ве-
село. – Знаю, что повеса девка, сечь бы ее надо, а люблю.

Она достала из огромного ридикюля (ридикюль Марьи
Дмитриевны был всем известен обилием и разнообразием



 
 
 

содержания) яхонтовые сережки грушками и, отдав их име-
нинно сиявшей и разрумянившейся Наташе, тотчас отвер-
нулась от нее и, заметив Пьера, обратилась к нему:

– Э, э! любезный! поди-ка сюда, – сказала она притворно
тихим и тонким голосом, как говорят собаке, которую хотят
пробрать. – Поди-ка, любезный…

Пьер подошел испуганно, но школьнически наивно и ве-
село глядя на нее через очки, как будто он сам собирался не
менее других позабавиться в предстоящей потехе.

– Подойди, подойди, любезный! Я и отцу-то твоему прав-
ду одна говорила, когда он в случае был, а тебе-то и Бог ве-
лит.

Она помолчала. Все молчали, ожидая того, что будет, и
чувствуя, что было только предисловие.

– Хорош, нечего сказать! Хорош мальчик!.. Отец на одре
лежит, а он забавляется, квартального на медведя верхом са-
жает. Стыдно, батюшка, стыдно! Лучше бы на войну шел.

Она отвернулась и подала руку графу, который едва удер-
живался от смеха. Пьер только подмигнул Борису.

– Ну что ж, к столу, я чай, пора, – сказала Марья Дмит-
риевна.

Впереди пошел граф с Марьей Дмитриевной, потом гра-
финя, которую повел гусарский полковник, нужный чело-
век, с которым Николай должен был догонять полк; Анна
Михайловна с  Шиншиным. Берг подал руку Вере. Жюли,
вечно улыбающаяся и закатывающая глаза, дочь Марьи



 
 
 

Дмитриевны, с самого приезда своего не отпускавшая от се-
бя Николая, пошла с ним к столу. За ними шли еще другие
пары, протянувшиеся по всей зале, и сзади всех по одиночке
дети, гувернеры и гувернантки. Официанты зашевелились,
стулья загремели, на хорах заиграла музыка, и гости разме-
стились. Звуки домашней музыки графа заменились звуками
ножей и вилок, говора гостей, тихих шагов седых, почтенных
официантов.

На одном конце стола во главе сидела графиня. Справа
Марья Дмитриевна, слева княгиня Анна Михайловна и дру-
гие гостьи. На другом конце сидел граф, слева гусарский
полковник, справа Шиншин и другие гости мужского пола.
С одной стороны длинного стола молодежь постарше: Вера
рядом с Бергом, Пьер рядом с Борисом; с другой стороны –
дети, гувернеры и гувернантки. Граф из-за хрусталя, буты-
лок и ваз с фруктами поглядывал на жену, хотя, собствен-
но, ему виднелся только высокий чепец ее с голубыми лен-
тами, и усердно подливал вина своим соседям, не забывая
и себя. Графиня также, из-за ананасов, не забывая обязан-
ности хозяйки, кидала значительные взгляды на мужа, кото-
рого лысина и лицо, казалось ей, своей краснотой резче от-
личались от седых волос. На дамском конце шло равномер-
ное лепетанье; на мужском все громче и громче слышались
голоса, особенно гусарского полковника, который так мно-
го ел и пил все далее и далее краснея, что граф уже ставил
его в пример другим гостям. Берг тихо рассказывал непри-



 
 
 

ятно улыбавшейся Вере о преимуществах военного време-
ни в финансовом отношении; Борис называл новому своему
приятелю Пьеру бывших за столом гостей и переглядывался
с Наташей, сидевшей против него.

Пьер, невольно усвоивший себе петербургское презре-
ние к москвичам, поверял собственными наблюдениями все
слышанное им о нравах московского общества. Все было так:
чопорность (блюда подавались по чинам и возрасту), ограни-
ченность интересов (политикой никто не был занят) и хле-
босольство, которому он, однако, отдавал должную справед-
ливость. Начиная от двух супов, из которых он выбрал чере-
паховый, и кулебяки, и до сотэ из рябчиков, столь понравив-
шегося графу, он не пропускал ни одного блюда, ни одного
вина, которое дворецкий в завернутой салфеткою бутылке
таинственно высовывал из-за плеча соседа и тихо пригова-
ривал: «дрей-мадера, венгерское, рейнвейн» и т. д. Он под-
ставлял первую попавшуюся из четырех хрустальных, с вен-
зелем графа, рюмок, стоявших перед каждым прибором, и
пил с удовольствием, все с более и более приятным видом
поглядывая на гостей. Наташа, сидевшая против него, гляде-
ла на Бориса, как глядят девочки тринадцати лет на мальчи-
ка, с которым они утром в первый раз поцеловались и в кото-
рого они влюблены, и изредка улыбалась. Пьер беспрестан-
но взглядывал на нее и подпадал под взгляд и улыбку, назна-
ченные Борису.

– Странно, – говорил он шепотом Борису, – она нехоро-



 
 
 

ша, меньшая Ростова, вот эта маленькая, черненькая, а какое
милое лицо! Не правда ли?

– Старшая лучше, – отвечал Борис, чуть заметно улыба-
ясь.

– Нет, можете себе вообразить? Все черты неправильные,
а чудо как мила.

И Пьер все смотрел на нее. Борис выражал удивление та-
кому странному вкусу Пьера. Николай сидел далеко от Со-
ни подле Жюли Ахросимовой, отвечая на ее ласковые вос-
торженные речи, а между тем взглядом постоянно успокаи-
вал кузину, давая ей чувствовать, что, где бы ни был, на дру-
гом конце стола или на другом конце света, мысли его бу-
дут всегда принадлежать ей одной. Соня улыбалась парадно,
но, видимо, уже мучилась ревностью, то бледнела, то крас-
нела и всеми силами прислушивалась к тому, что говори-
ли между собою Николай и Жюли. Наташа сидела, к свое-
му огорчению, с детьми, между маленьким братом и толстою
гувернанткой. Гувернантка беспокойно оглядывалась и что-
то беспрестанно шептала своей питомице и тотчас взгляды-
вала на гостей, ожидая одобрения. Гувернер-немец старался
запомнить все роды кушаний, десертов и вин с тем, чтобы
описать все подробно в письме к домашним в Германию, и
весьма обижался тем, что дворецкий с завернутою в салфет-
ку бутылкой обносил его. Немец хмурился, старался пока-
зать вид, что он и не желал получить этого вина, но обижал-
ся потому, что никто не хотел понять, что вино нужно было



 
 
 

ему не для того, чтоб утолить жажду, не из жадности, а из
добросовестной любознательности…



 
 
 

 
XXIV

 
Наташе, видимо, не сиделось на месте, она ущипнула бра-

та, подмигнула на гувернантку, отчего толстый Петруша лоп-
нул было со смеха, и вдруг перегнулась всем телом через
стол к Борису и разлила, к ужасу гувернантки, на чистейшую
скатерть квас из стакана, и, не обращая внимания на замеча-
ния, требовала внимания к себе. Борис нагнулся, Пьер тоже
прислушивался, ожидая, что скажет эта маленькая, чернень-
кая, которая, несмотря на свои неправильные черты, как ему
казалось, по странной, ему одному свойственной фантазии,
нравилась ему больше всех, кого он видел за этим столом.

– Борис, что, пирожное будет? – спросила Наташа, с зна-
чительные видом поднимая брови.

– Не знаю, право.
– Нет, очень мила! – улыбаясь, прошептал Пьер, как будто

кто с ним об этом упорно спорил.
Наташа заметила тотчас впечатление, произведенное ею

на Пьера, и весело улыбнулась ему, и даже кивнула ему слег-
ка головой и тряхнула кудрями, глядя на него. Он мог при-
нять это как хотел. Пьер слова еще не сказал с Наташей, но
одною этою взаимною улыбкой они уже сказали себе, что
нравятся друг другу.

На мужском конце стола, между тем, разговор все более
и более оживлялся. Полковник рассказал, что манифест об



 
 
 

объявлении войны уже вышел в Петербурге и что экземпляр,
который он сам видел, доставлен ныне курьером главноко-
мандующему.

– И зачем нас нелегкая несет воевать с Бонапартом, – ска-
зал Шиншин. – Он уже сбил спесь с Австрии. Боюсь, не при-
шел бы теперь наш черед.

Полковник был плотный, высокий и сангвинический
немец, очевидно, служака и патриот. Он обиделся словами
Шиншина.

– А затэм, милостивый государъ, – сказал он, хотя и пра-
вильно говоря по-русски, но выговаривая э вместо е и ъ вме-
сто ь,  – затэм, что импэратор это знаэт. Он в  манифеста
сказал, что не можэт смотрэйть равнодушно на опасности,
угрожающие России, и что безопасность импэрии, достоин-
ство ее и святость союзов… – сказал он, почему-то особен-
но налегая на слово «союзов», как будто в этом была вся
сущность дела. И с свойственною ему непогрешимою офи-
циальною памятью, он повторил вступительные слова мани-
феста: – «…и желание, единственную и непременную цель
государя составляющие: водворить в Европе на прочных ос-
нованиях мир – решение его двинуть ныне часть войска за
границу и сделать к достижению намерения сего новые уси-
лия». Вот зачэм, мылостывый государ, – заключил он, нази-
дательно выпивая стакан лафита и оглядываясь на графа за
поощрением.

– Знаете пословицу: «Ерема, Ерема, сидел бы ты дома, то-



 
 
 

чил бы свои веретена», – сказал Шиншин, разваливаясь и
гримасничая. – Это к нам, кстати, удивительно идет. Уж на
что Суворов, и того расколотили вдребезги, а где у нас Су-
воровы теперь? Я вас спрашиваю, – беспрестанно переска-
кивая с русского на французский язык и ломаясь, говорил
остряк.

– Мы должны и драться до послэднэ капли кровъ, – ска-
зал полковник, с жестом не совсем хорошего тона ударяя по
столу, – и умэррэт за своэго императора, и тогда всэй будэт
хорошо. А рассуждать как мо-о-о-жно, – особенно вытянул
голос на слове «можно», – как мо-о-о-ожно мен-ше, – докон-
чил он, опять обращаясь к графу. – Так мы, старые гусары,
судим, вот и все. А вы как судитэ, молодой чэловэк и моло-
дой гусар, – прибавил он, обращаясь к Николаю, который,
услыхав, что дело шло о войне, оставил свою собеседницу и
во все глаза смотрел и всеми ушами слушал полковника.

– Совершенно с вами согласен, – отвечал Николай, весь
вспыхнув, вертя тарелку и переставляя стаканы с таким ре-
шительным и отчаянным видом, как будто в настоящую ми-
нуту он подвергался великой опасности,  – я убежден, что
русские должны умирать или побеждать,  – сказал он, сам
чувствуя, так же как и другие, после того, как слово уж было
сказано, что оно было слишком восторженно и напыщенно
для настоящего случая и потому неловко, но красивая и впе-
чатлительная молодость его открытого лица делала выходку
его и для других скорее милою, чем смешною.



 
 
 

–  Прекрасно, прекрасно, то что вы сказали,  – сказала
Жюли, вздыхая и пряча глаза под веки от глубины чувства.
Соня задрожала вся и покраснела до ушей, за ушами и до
шеи и плеч, в то время как Николай говорил. Пьер прислу-
шался к речам полковника и одобрительно закивал головой,
хотя он и считал, по своим рассуждениям, патриотизм глу-
постью. Он невольно сочувствовал всякому искреннему сло-
ву.

– Вот это славно. Очень хорошо, очень хорошо, – сказал
он.

– Настоящий гусар, молодой человек, – крикнул полков-
ник, ударив опять по столу.

– О чем вы там шумите? – вдруг послышался через стол
басистый голос Марьи Дмитриевны. – Что ты по столу сту-
чишь? – обратилась она к гусару, всегда высказывая то, что
другие только думали, – на кого ты горячишься? Верно, ду-
маешь, что тут французы перед тобой?

– Я правду говару, – улыбаясь, сказал гусар.
– Всё о войне, – через стол прокричал граф. – Ведь у меня

сын идет, Марья Дмитриевна, сын идет.
– А у меня четыре сына в армии, а я не тужу. На все воля

Божья, и на печи лежа умрешь, и в сражении Бог помилует, –
прозвучал без всякого усилия, с того конца стола, густой го-
лос Марьи Дмитриевны.

– Это так.
И разговор опять сосредоточился – дамский на своем кон-



 
 
 

це стола, мужской на своем.
– А вот не спросишь, – говорил маленький брат Наташи, –

а вот не спросишь!
– Спрошу, – отвечала Наташа.
Лицо ее вдруг разгорелось, выражая отчаянную и весе-

лую решимость, ту решимость, которая бывает у прапорщи-
ка, бросающегося на приступ. Она привстала и с блестящи-
ми глазками и сдержанною улыбкой обратилась к матери:

– Мам – Что тебе? – спросила графиня испуганно, но, по
лицу дочери увидев, что это была шалость, строго замахала
ей рукою, делая угрожающий и отрицательный жест головой.

Разговор притих.
–  Мам Графиня хотела хмуриться, но невольно улыбка

любви к своему любимому детищу уже ожила на ее губах.
Марья Дмитриевна погрозила толстым пальцем.

– Казак! – проговорила она с угрозой.
Большинство гостей смотрели на старших, не зная, как

следует принять эту выходку.
– Вот я тебя! – сказала графиня.
– Мам Соня и толстый Петя прятались от смеха.
– Вот и спросила, – прошептала Наташа маленькому бра-

ту, не сводя глаз с матери и не изменяя наивного выражения
лица.

–  Мороженое! только тебе не дадут,  – сказала Марья
Дмитриевна.

Наташа видела, что бояться нечего, и потому не побоялась



 
 
 

и Марьи Дмитриевны.
– Марья Дмитриевна, какое мороженое? Я сливочное не

люблю.
– Морковное.
– Нет, какое? Марья Дмитриевна, какое? – почти кричала

она. – Я хочу знать.
Марья Дмитриевна и графиня засмеялись, за ними все го-

сти. Все смеялись не ответу Марья Дмитриевны, но непости-
жимой смелости и ловкости этой девочки, умевшей и смев-
шей так обращаться с Марьей Дмитриевной.

– Ваша сестра прелестна, – сказала Жюли.
Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будет

ананасное. Перед мороженым подали шампанское. Опять за-
играла музыка, граф поцеловался с графинюшкою, и гости,
вставая, поздравляли графиню, через стол чокались с гра-
фом, детьми и друг с другом. Жюли чокалась с Николаем,
давая ему взглядами понять, что это чоканье имело какое-то
еще другое важное значение. Опять забегали официанты, за-
гремели стулья, и в том же порядке, но с более красными ли-
цами гости вернулись в гостиную и в кабинет графа.



 
 
 

 
XXV

 
Раздвинули бостонные столы, разбрелись партиями, и го-

сти графа разместились в двух гостиных, диванной и биб-
лиотеке. Марья Дмитриевна бранила Шиншина, с которым
играла.

– Вот ругать всех умеешь, а догадаться не мог, что тебе с
дамы кёровой червей идти надо.

Граф, распустив карты веером, с трудом удерживался от
привычки послеобеденного сна и всему смеялся. Молодежь,
подстрекаемая графиней, собралась около клавикорд и ар-
фы. Жюли первая, по просьбе всех, сыграла на арфе пьеску
с вариациями и вместе с другими девицами стала просить
Наташу и Николая, известных своею музыкальностью, спеть
что-нибудь. Наташа, к которой обратились прежде других,
не соглашалась и не отказывалась.

– Постойте, я попробую, – сказала она, отойдя к другой
стороне клавикорд и пробуя свой голос, взяла вполголоса
несколько чистых грудных нот, которые неожиданно подей-
ствовали на всех. Все замолкли, пока звуки замирали вверху
высокой просторной комнаты.

– Можно, можно, – сказала она, весело встряхивая кудря-
ми, которые валились ей на глаза.

Пьер, очень раскрасневшийся после обеда, подошел к
ней. Ему хотелось видеть ее поближе и посмотреть, как она



 
 
 

будет говорить с ним.
– Отчего же нельзя? – спросил он так просто, как будто

они были сто лет знакомы.
– Иногда бывают дни, что голос нехорош, – сказала она и

отошла к клавикордам.
– А нынче?
– Отличный, – сказала она, обращаясь к нему с таким вос-

торгом, как будто хвалила чей-нибудь чужой голос.
Пьер, довольный тем, что видел, как она говорит, подошел

к Борису, который почти так же нравился ему в этот день,
как и Наташа.

– Что за милый ребенок маленькая, черненькая, – сказал
он. – Даром, что нехороша.

Пьер находился, после скуки уединения в большом доме
отца, в том счастливом состоянии молодого человека, когда
всех любишь и видишь во всех людях одно хорошее. Еще за
обедом он невольно с петербургской высоты презирал мос-
ковскую публику. А теперь уже казалось, что здесь только,
в Москве, и умеют жить люди, и ему уж думалось, как бы
хорошо было, ежели бы он мог каждый день бывать в этом
доме, слушать, как поет и как говорит эта маленькая, чер-
ненькая, и смотреть на нее.

– Николай, – сказала Наташа, подходя к клавикордам, –
что будем петь?

– Хоть «Ключ», – отвечал Николай. Ему, видимо, стано-
вилось несносно от пристававшей к нему Жюли, которая ду-



 
 
 

мала, что он должен быть слишком счастлив ее вниманием.
– Ну, давайте, давайте. Борис, идите сюда, – закричала На-

таша. – А где же Соня? – Она оглянулась и, увидав, что ее
друга нет в комнате, побежала за ней.

«Ключ», как называли его у  Ростовых, был старинный
квартуор, которому научил их музыкальный учитель Дим-
лер. Этот «Ключ» пели обыкновенно Наташа, Соня, Нико-
лай и Борис, который, хотя и не имел собственного таланта
и голоса, но обладал верным слухом и с свойственною ему
во всем точностью и спокойствием мог выучить партию и
твердо держал ее. Пока Наташа ушла, стали просить Нико-
лая, чтоб он спел что-нибудь один. Он отказывался почти
неучтиво и мрачно. Жюли Ахросимова, улыбаясь, подошла
к нему.

–  Зачем вы напускаете на себя мрачность?  – спросила
она. – Хотя, я понимаю, для музыки и особенно для пения
нужно расположение. У меня то же самое. Бывают минуты…

Николай поморщился и пошел к клавикордам. Прежде
чем сесть, он заметил, что Сони нет в комнате, и хотел уйти.

– Николай, не заставляй себя просить, это смешно, – ска-
зала графиня.

– Я не заставляю себя просить, маман, – отвечал Николай
и порывистым движением стукнул крышкой, открывая кла-
викорды, и сел.

Он подумал на минутку и начал песенку Кавелина:



 
 
 

На что, с любезной расставаясь,
На что «прости» ей говорить,
Как будто с жизнью разлучаясь,
Счастливым больше уж не быть?
Не лучше ль просто «до свиданья»,
«До новых радостей» сказать,
И в сих мечтах очарованья
Себя и время забывать?

Голос его был ни хорош, ни дурен, и пел он лениво, как бы
исполняя скучную обязанность, но, несмотря на то, в ком-
нате все замолкло, барышни покачивали головами и вздыха-
ли, а Пьер, покрыв свои зубы нежною и слабою улыбкой, ко-
торая была особенно смешна на его толстом, полнокровном
лице, так и остался до конца песни.

Жюли, закрыв глаза, вздохнула на всю комнату.
Николай пел с тем чувством меры, которого у него так

недоставало в жизни и которое в искусстве не приобретает-
ся никаким изучением. Он пел с тою легкостью и свободой,
которая показывала, что он не трудился, а пел, как говорил.
Только когда он запел, он высказался не ребенком, каким
он казался в жизни, а человеком, в котором уже шевелились
страсти.



 
 
 

 
XXVI

 
Между тем, Наташа, вбежав в Сонину комнату, не нашла

там свою подругу, пробежала в детскую, – и там ее не было.
Наташа поняла, что Соня была в коридоре на сундуке. Сун-
дук в коридоре был место печалей женского молодого по-
коления дома Ростовых. Действительно, Соня в своем воз-
душном розовом платьице, приминая его, лежала ничком на
грязной, полосатой няниной перине на сундуке, закрыв ли-
цо пальчиками, навзрыд плакала, подрагивая своими оголен-
ными коричневатыми плечиками. Лицо Наташи, именинное,
оживленное целый день и еще более сиявшее теперь при
приготовлении к пению, которое всегда производило на нее
возбуждающее действие, вдруг померкло. Глаза ее останови-
лись, потом содрогнулась ее широкая, для пенья рожденная
шея, углы губ опустились, глаза в одно мгновение увлажни-
лись.

– Соня! что ты?.. Чтo, чтo с тобой? У-у-у!.. – И Наташа,
распустив свой крупный рот и сделавшись совершенно дур-
ною, заревела, как ребенок, не зная причины и только оттого,
что Соня плакала. Соня хотела поднять голову, хотела отве-
чать, но не могла и еще больше спряталась. Наташа плакала,
присев на синей перине и обнимая друга. Собравшись с си-
лами, Соня приподнялась, начала утирать слезы и рассказы-
вать.



 
 
 

– Николай… едет через неделю, его… бумага… вышла…
он сам мне сказал… Да я бы все не плакала… (она показала
бумажку, которую держала в руке: то были стихи, написан-
ные Николаем), я бы все не плакала, но ты не можешь… ни-
кто не может понять… какая у него душа…

И она опять принялась плакать о том, что душа его была
так хороша. Соня чувствовала, что никто, кроме нее, не мог
понять всей прелести и высоты, благородства и нежности, –
всех лучших добродетелей этой души. И она действительно
видела все эти несравненные добродетели, во-первых, пото-
му, что Николай, сам того не зная, показывался ей только
одною, самою лучшею, стороной, во-вторых, потому, что она
всеми силами души желала видеть в нем одно прекрасное.

– Тебе хорошо… я не завидую… я тебя люблю, и Бори-
са тоже, – говорила она, собравшись немного с силами, – он
милый… для вас нет препятствий. А Николай мне кузен…
надобно… сам митрополит… и то нельзя. И потом, ежели
маменька (Соня графиню и считала и называла матерью)…
она скажет, что я порчу карьеру Николая, у меня нет сердца,
что я неблагодарная, а право… вот ей-богу (она перекрести-
лась)… я так люблю и ее, и всех вас, только Вера одна… За
что? Что я ей сделала? Я так благодарна вам, что рада бы
всем пожертвовать, да мне нечем…

Соня не могла больше говорить и опять спрятала голову в
руках и перине. Наташа начинала успокаиваться, но по лицу
ее видно было, что она понимала всю важность горя своего



 
 
 

друга.
– Соня! – сказала она вдруг, как будто догадавшись о на-

стоящей причине огорчения кузины. – Верно, Вера с тобой
говорила после обеда? Да?

– Да, эти стихи сам Николай написал, а я списала еще дру-
гие; она и нашла их у меня на столе и сказала, что покажет
их маменьке, и еще говорила, что я неблагодарная, что ма-
менька никогда не позволит ему жениться на мне. А он же-
нится на Жюли. Ты видишь, как она на него смотрит, Ната-
ша? За что?

И опять заплакала она горче прежнего. Наташа приподня-
ла ее, обняла и, улыбаясь сквозь слезы, стала ее успокаивать.

– Соня, ты не верь ей, душенька, не верь. Помнишь, как
мы все втроем говорили с Николаем в диванной, помнишь,
после ужина? Ведь мы все решили, как будет. Я уже не пом-
ню как, но помнишь, как было все хорошо и все можно. Вот
дяденьки Шиншина брат женат же на двоюродной сестре, а
мы ведь троюродные. И Борис говорил, что это очень можно.
Ты знаешь, я ему все сказала. А он такой умный и такой хо-
роший, – говорила Наташа, так же как и Соня в отношении
к Николаю, и по тем же причинам чувствуя, что никто в ми-
ре, кроме нее, не мог знать всех сокровищ, заключающихся
в Борисе… – Ты, Соня, не плачь, голубчик милый, душенька
Соня. – И она целовала ее, смеясь. – Вера злая, Бог с ней.
А все будет хорошо, и маменьке она не скажет, Николай сам
скажет.



 
 
 

И она целовала ее в голову. Соня приподнялась, и котено-
чек оживился, глазки заблистали, и он готов был, казалось,
вот-вот взмахнуть хвостом, вспрыгнуть на мягкие лапки и
опять заиграть с клубком, как ему и было прилично.

–  Ты думаешь? Право? Ей-бoгу?  – сказала она, быстро
оправляя платье и прическу.

–  Право, ей-богу!  – отвечала Наташа, оправляя своему
другу под косой выбившуюся прядь жестких волос, и они обе
засмеялись. – Ну, пойдем петь «Ключ».

– Пойдем.
Соня, отряхнув пух и спрятав стихи за пазуху к шейке с

выступавшими костями груди, легкими, веселыми шагами, с
раскрасневшимся лицом побежала вместе с Наташей по ко-
ридору в гостиную. Николай допевал еще последний куплет
песни. Он увидел Соню, глаза его оживились, на открытом
для звуков рте готова была улыбка, голос стал сильнее и вы-
разительнее, и он спел последний куплет еще лучше преж-
них.

В приятну ночь, при лунном свете,

– пел он, глядя на Соню, и они понимали, как много все
это значило – и слова, и улыбка, и песня, хотя, собственно,
все это ничего не значило.

В приятну ночь, при лунном свете,
Представить счастливо себе,



 
 
 

Что некто есть еще на свете,
Кто думает и о тебе!
Что и она, рукой прекрасной
По арфе золотой бродя,
Своей гармониею страстной
Зовет к себе, зовет тебя!
Еще день-два, и рай настанет..
Но, ах! твой друг не доживет!

Он пел для одной Сони, но всем стало весело и добро на
сердце, когда он кончил и с увлажненными глазами встал от
клавикорд.

–  Прелестно! Обворожительно!  – послышалось со всех
сторон.

–  Этот романс,  – сказала Жюли со вздохом, подходя к
нему, – восторг. Я все поняла.

Во время пения Марья Дмитриевна встала из-за стола и
остановилась в дверях, чтобы слушать.

– Ай да Николай, – сказала она. – В душу лезет. Поди,
поцелуй меня.



 
 
 

 
XXVII

 
Наташа шепнула Николаю, что Вера уже расстроила Со-

ню, украв у нее стихи и наговорив ей неприятностей. Нико-
лай покраснел и тотчас решительным шагом подошел к Ве-
ре и шепотом стал говорить ей, что ежели она посмеет сде-
лать что-нибудь неприятное Соне, то он будет ее врагом на
всю жизнь. Вера отговаривалась, извинялась и замечала так
же шепотом, что неприлично говорить об этом, указывая на
гостей, которые, заметив, что между братом и сестрой была
какая-то неприятность, удалились от них.

– Мне все равно, я при всех скажу, – говорил почти гром-
ко Николай, – что у тебя дурное сердце и что ты находишь
удовольствие вредить людям.

Окончив это дело, Николай, еще дрожа от волнения, ото-
шел в дальний угол комнаты, где стояли Борис с Пьером. Он
сел подле них с решительным и мрачным видом человека,
который теперь на все готов и к которому лучше не обра-
щаться ни с каким вопросом. Пьер, однако, со всегдашнею
рассеянностью не замечая его состояния души и находясь в
самом благодушном состоянии, которое было усилено еще
приятным впечатлением музыки, которая всегда сильно дей-
ствовала на него, несмотря на то, что он никогда не мог взять
не фальшивя ни одной нотки, Пьер обратился к нему:

– Как вы славно спели! – сказал он.



 
 
 

Николай не отвечал.
– Вы каким чином поступаете в полк? – спросил он, чтобы

спросить еще что-нибудь.
Николай, не соображая, что Пьер был нисколько не вино-

ват в неприятности, сделанной ему Верой, и в надоевшем
ему приставании Жюли, зло посмотрел на него.

–  Мне предлагали хлопотать о зачислении меня ка-
мер-юнкером, и я отказался, потому что хочу быть обязан-
ным только своему достоинству положением своим в вой-
ске, а не сесть на голову людям, достойнее меня. Я иду юн-
кером, – прибавил он, очень довольный тем, что сразу умел
показать новому знакомому свое благородство и употребить
военное выражение: «сесть на голову», – которое он только
что подслушал у полковника.

– Да, мы всегда спорим с ним, – сказал Борис. – Я не нахо-
жу ничего несправедливого поступить прямо майором. Еже-
ли ты не достоин этого чина, – тебя выключат, а достоин, то
ты скорее можешь быть полезен.

– Ну, да ты дипломат, – сказал Николай. – Я считаю это
злоупотреблением для себя и не хочу начинать злоупотреб-
лением.

– Вы совершенно, совершенно правы, – сказал Пьер. – Что
это, музыканты? Танцевать будут? – робко спросил он, услы-
шав звуки настраивания. – Я ни одному танцу никогда не
мог выучиться.

– Да, кажется, маменька велела, – отвечал Николай, весе-



 
 
 

ло оглядывая комнату и мысленно выбирая свою между да-
мами. Но в это время он увидал кружок, собравшийся око-
ло Берга, и вернувшееся к нему хорошее расположение духа
опять заменилось мрачным ожесточением.

– Ах, прочтите, господин Берг, вы так хорошо читаете,
это, должно быть, очень поэтично, – говорила Жюли Бергу,
который держал в руке бумажку. Николай увидал, что это
были его стихи, которые Вера, из мщенья, показала всему
обществу. Стихи были следующие:

Прощание гусара

Не растравляй меня разлукой,
Не мучь гусара своего;
Гусару сабля будь порукой
Желанья счастья твоего.
Мне нужно мужество для боя,
Еще нужней для слез твоих,
Хочу стяжать венец героя,
Чтобы сложить у ног твоих.

Написав стихи и передав их предмету своей страсти, Ни-
колай думал, что они прекрасны, теперь же он вдруг нахо-
дил, что они чрезвычайно дурны и, главное, смешны. Уви-
дав Берга со своими стихами в руках, Николай остановил-
ся, ноздри его раздулись, лицо побагровело, и он, сжав губы,
быстрыми шагами и с решимостью размахивая руками, на-
правился к кружку. Борис, вовремя увидав намерение, пере-



 
 
 

резал ему дорогу и взял за руку.
– Послушай, это будет глупо.
– Оставь меня, я его проучу, – порываясь вперед, говорил

Николай.
– Он не виноват, пусти меня.
Борис подошел к Бергу.
– Эти стихи написаны не для всех, – сказал он, протягивая

руку. – Позвольте!
– Ах, это не для всех! Мне Вера Ильинична дала.
– Это так прекрасно, тут есть что-то очень мелодичное, –

сказала Жюли Ахросимова.
–  «Прощанье гусара»,  – сказал Берг и имел несчастие

улыбнуться.
Николай уже стоял перед ним, держа близко к нему свое

лицо и глядя на него разгоряченными глазами, которые, ка-
залось, насквозь пронзали несчастного Берга.

– Вам смешно? Что вам смешно?
– Нет, я ничего не знал, что это вы…
– Какое вам дело, я или не я? Читать чужие письма не

благородно.
– Извините, – сказал Берг, краснея и испуганно.
– Николай, – сказал Борис, – мсье Берг не читал чужих

писем… Ты теперь наделаешь глупостей. Послушай, – ска-
зал он, кладя в карман стихи, – поди сюда, мне нужно с то-
бой поговорить.

Берг тотчас же отошел к дамам, а Борис с Николаем вы-



 
 
 

шли в диванную. Соня выбежала за ними.
Через полчаса вся молодежь уже танцевала экосез, и Ни-

колай, переговорив в диванной с Соней, был такой же ве-
селый и ловкий танцор, как и всегда, сам удивлялся своей
вспыльчивости и досадовал на свою неприличную выходку.

Всем было очень весело. И Пьеру, путавшему фигуры и
танцевавшему под руководством Бориса экосез, и Наташе,
почему-то помиравшей со смеху каждый раз, как она взгля-
дывала на него, чем он был очень доволен.

– Какой он смешной и какой славный, – сказала она сна-
чала Борису, а потом прямо в глаза заговорила самому Пье-
ру, наивно снизу глядя на него.

В середине третьего экосеза зашевелились стулья в гости-
ной, где играли граф и Марья Дмитриевна, и большая часть
почетных гостей и старички, потягиваясь после долгого си-
денья и укладывая в карманы бумажники и кошельки, выхо-
дили в двери залы. Впереди шла Марья Дмитриевна с гра-
фом, оба с веселыми лицами. Граф с шутливою вежливо-
стью, как-то по-балетному, подал округленную руку Марье
Дмитриевне. Он выпрямился, и лицо его озарилось особен-
ною молодецко-хитрою улыбкой, и как только дотанцевали
последнюю фигуру экосеза, он ударил в ладони музыкантам
и закричал на хоры, обращаясь к первой скрипке.

– Семен! Данилу Купора знаешь?
Это был любимый танец графа, танцованный им еще в мо-

лодости (Данила Купор была собственно одна фигура англе-



 
 
 

за.)
– Смотрите на папу, – закричала на всю залу Наташа, при-

гибая к коленам свою кудрявую головку и заливаясь своим
звонким смехом по всей зале.

Действительно, все, что только было в зале, с улыбкою ра-
дости смотрело на веселого старичка, который рядом с сво-
ею сановитою дамой, Марьей Дмитриевной, бывшей выше
его ростом, округлял руки, в такт потряхивал ими, расправ-
лял плечи, вывертывал ноги, слегка притопывая, и все бо-
лее и более распускавшеюся улыбкой на своем круглом лице
приготовлял зрителей к тому, что будет. Как только заслы-
шались веселые, вызывающие звуки Данилы Купора, похо-
жие на развеселого трепачка, все двери залы вдруг застави-
лись с одной стороны мужскими, с другой – женскими улы-
бающимися лицами дворовых, вышедших посмотреть на ве-
селящегося барина.

– Батюшка-то наш! Орел! – проговорила няня из одной
двери.

Граф танцевал хорошо и знал это, но его дама вовсе не
умела и не хотела хорошо танцевать. Ее огромное тело сто-
яло прямо с опущенными вниз мощными руками (она пе-
редала ридикюль графине), только одно строгое, но краси-
вое лицо ее танцевало. Что выражалось во всей круглой фи-
гуре графа, у  Марьи Дмитриевны выражалось лишь в бо-
лее и более улыбающемся лице и вздрагивающем носе. Но
зато, ежели граф, все более и более расходясь, пленял зри-



 
 
 

телей неожиданностью ловких вывертов и легких прыжков
своих мягких ног, Марья Дмитриевна, малейшим усердием
при движении плеч или округлении рук, в поворотах и при-
топтываньях, производила не меньшее впечатление по за-
слуге, которую ценил всякий при ее тучности и всегдашней
суровости. Пляска оживлялась все более и более. Визави не
могли ни на минуту обратить на себя внимания и даже не
старались о том. Все было занято графом и Марьей Дмитри-
евной. Наташа дергала за рукава и платье всех присутство-
вавших, которые и без того не спускали глаз с танцующих, и
требовала, чтобы смотрели на папеньку. Граф в промежут-
ках танца тяжело переводил дух, махал и кричал музыкан-
там, чтоб они играли скорей. Скорее, скорее и скорее, лише,
лише и лише развертывался граф, то на цыпочках, то на каб-
луках носясь вокруг Марьи Дмитриевны, и, наконец, повер-
нув свою даму к ее месту, сделал последнее па, подняв сзади
кверху свою мягкую ногу, склонив вспотевшую голову с улы-
бающимся лицом и округло размахнув правою рукой среди
грохота рукоплесканий и хохота, особенно Наташи. Оба тан-
цующие остановились, тяжело переводя дыхание и утираясь
батистовыми платками.

– Вот как в наше время танцевали, моя милая, – сказал
граф.

– Ай да Данила Купор! – тяжело и продолжительно вы-
пуская дух, сказала Марья Дмитриевна.



 
 
 

 
XXVIII

 
В то время как у Ростовых танцевали в зале шестой англез

под звуки от усталости фальшививших музыкантов и уста-
лые официанты и повара готовили ужин, рассуждая между
собой, как могут господа так беспрестанно кушать, – толь-
ко что откушали чай, опять ужинать, – в это время с гра-
фом Безуховым сделался шестой уже удар, доктора объяви-
ли, что надежды к выздоровлению нет, больному дана была
глухая исповедь и причастие, делали приготовления для со-
борования, и в доме была суетня и тревога ожидания, обык-
новенные в такие минуты. Вне дома, за воротами, толпи-
лись, скрываясь от подъезжавших экипажей, гробовщики,
ожидая богатого заказа на похороны графа. Главнокоманду-
ющий Москвы, который беспрестанно присылал адъютантов
узнавать о положении графа, в этот вечер сам приезжал про-
ститься с одним из представителей века Екатерины. Говори-
ли, что больной кого-то искал глазами и требовал. И за Пье-
ром, и за Анной Михайловной был послан лакей верхом.

Великолепная приемная комната была полна. Все почти-
тельно встали, когда главнокомандующий, пробыв около по-
лучаса наедине с больным, вышел оттуда, слегка отвечая на
поклоны и стараясь как можно скорее пройти мимо устрем-
ленных на него взглядов докторов, духовных лиц и родствен-
ников. Князь Василий, похудевший и побледневший за эти



 
 
 

дни, шел с ним рядом, и все видели, как главнокомандующий
пожал ему руку и что-то несколько раз тихо повторил ему.

Проводив главнокомандующего, князь Василий сел в зале
один на стул, закинул высоко ногу на ногу, на коленку упи-
рая локоть и рукою закрыв глаза. Все видели, что ему тяже-
ло, и никто не подходил к нему. Посидев так несколько вре-
мени, он встал и непривычно поспешными шагами, огляды-
ваясь кругом не то сердитыми, не то испуганными глазами,
пошел через длинный коридор на заднюю половину дома к
старшей княжне.

Находившиеся в слабо освещенной комнате неровным
шепотом говорили между собой и замолкали каждый раз,
и полными вопроса и ожидания глазами оглядывались на
дверь, которая вела в покои умирающего и издавала слабый
звук, когда кто-нибудь выходил из нее или входил в нее.

– Предел человеческий, – говорил старичок, духовное ли-
цо, даме, подсевшей к нему и наивно слушавшей его. – И
предел положен, его же не прейдеши.

– Я думаю, не поздно ли соборовать? – прибавляя духов-
ный титул, спрашивала дама, как будто не имея на этот счет
никакого своего мнения.

– Таинство, матушка, великое, – отвечало духовное лицо,
проводя руками по лысине, по которой пролегало несколько
прядей зачесанных полуседых волос.

– Это кто же? Сам главнокомандующий был? – спраши-
вали в другом конце комнаты. – Какой моложавый…



 
 
 

– А седьмой десяток! Что, говорят, граф-то не узнает уж?
Хотели соборовать.

– Я одного знал, семь раз соборовался.
Вторая княжна только вышла из комнаты больного с за-

плаканными глазами и села подле Лоррена, молодого, знаме-
нитого доктора, француза, который в грациозной позе сидел
подле портрета Екатерины, облокотившись на стол.

– Прекрасная, – говорил доктор, отвечая на вопрос о по-
годе, – погода, княжна, и потом, Москва так похожа на де-
ревню.

– Не правда ли? – сказала княжна, вздыхая. – Так можно
ему пить?

Лоррен задумался.
– Он принял лекарство?
– Да.
Доктор посмотрел на брегет.
–  Возьмите стакан отварной воды и положите щепотку

(он своими тонкими пальцами показал, что значит щепотку)
кремортартари.

– Не пило слушай, – говорил немец-доктор адъютанту, –
чтопи с третий ударом живь остался.

– А какой свежий был мужчина! – говорил адъютант. – И
кому пойдет это богатство? – прибавил он шепотом.

– Охотники найдутся, – улыбаясь, отвечал немец.
Все опять оглянулись на дверь: она скрипнула, и вторая

княжна, сделав питье, показанное Лорреном, понесла боль-



 
 
 

ному. Немец-доктор подошел к Лоррену.
– Еще, может, дотянется до завтрашнего утра? – спросил

немец, дурно выговаривая по-французски.
Лоррен, поджав губы, строго и отрицательно помахал

пальцем перед своим носом.
– Сегодня ночью, не позже, – сказал он тихо, с приличною

улыбкой самодовольства в том, что он ясно умеет понимать
и выражать положение больного, и отошел.

Между тем князь Василий отворил дверь в комнату княж-
ны. В комнате было полутемно, только две лампадки горе-
ли перед образами и хорошо пахло куреньем и цветами.
Вся комната была уставлена мелкою мебелью шифоньерок,
шкапчиков, столиков. Из-за ширм виднелись белые покры-
вала высокой пуховой кровати. Собачка залаяла.

– Ах, это вы, кузен.
Она встала и оправила волосы, которые у нее всегда, даже

теперь, были так необыкновенно гладки, как будто они были
сделаны из одного куска с головой и покрыты лаком.

– Что, случилось что-нибудь? – спросила она. – Я уже так
напугалась.

– Ничего, все то же, я только пришел договорить с тобой,
Катишь, о деле, – проговорил князь, устало садясь на крес-
ло, с которого она встала. – Как ты нагрела, однако, – сказал
он, – ну, садись сюда, поговорим.

– Я думала, не случилось ли что? – сказала княжна и с сво-



 
 
 

им неизменным, спокойным и строгим каменным приличи-
ем села против князя, готовясь слушать.

– Ну что, моя милая? – сказал князь Василий, взяв руку
княжны и пригибая ее по своей привычке книзу.

Видно было, что это «ну что» относилось ко многому та-
кому, что, не называя, они понимали оба.

Княжна, с своею несообразно длинною по ногам, сухою
и прямою талией, прямо и бесстрастно смотрела на князя
выпуклыми серыми глазами.

Она покачала головой и, вздохнув, посмотрела на образа.
Жест ее можно было объяснить и как выражение печали и
преданности, и как выражение усталости и надежды на ско-
рый отдых. Князь Василий объяснил этот жест как выраже-
ние усталости.

– А мне-то, – сказал он, – ты думаешь, легче? Я заморен,
как почтовая лошадь, а все-таки мне надо с тобой погово-
рить, Катишь, и очень серьезно.

Князь Василий замолчал, и щеки его начали нервически
подергиваться то на одну, то на другую сторону, придавая
его лицу неприятное выражение, какое никогда не показы-
валось на лице князя Василия, когда он бывал в гостиных.
Глаза его тоже были не такие, как всегда: то они смотрели
нагло-шутливо, то испуганно оглядывались.

Княжна, своими сухими, худыми руками придерживая на
коленях собачку, внимательно смотрела в глаза князю Васи-
лию; но видно было, что она не прервет молчание вопросом,



 
 
 

хотя бы ей пришлось молчать до утра. У княжны было одно
из тех лиц, которых выражение остается не изменяемо и не
зависимо от движений, выражающихся на лице собеседника.

–  Вот видите ли, моя милая княжна и кузина Екатери-
на Семеновна, – продолжал князь Василий, видимо, не без
внутренней борьбы приступая к продолжению своей речи, –
в такие минуты, как теперь, обо всем надо подумать. Надо
подумать о будущем, о вас… я вас всех люблю как своих де-
тей, ты это знаешь.

Княжна так же тускло и неподвижно смотрела на него.
– Наконец, надо подумать и о моем семействе, – серди-

то отталкивая от себя столик и не глядя на нее, продолжал
князь Василий, – ты знаешь, Катишь, что вы, три сестры Ма-
монтовы, да еще моя жена, мы одни прямые наследники гра-
фа. Знаю, знаю, как тебе тяжело говорить и думать о таких
вещах. И мне не легче, но, друг мой, мне шестой десяток,
надо быть ко всему готовым. Ты знаешь ли, что я послал за
Пьером и что граф, прямо указывая на его портрет, требовал
его к себе?

Князь Василий вопросительно посмотрел на княжну, но
не мог понять, соображала ли она то, что он ей сказал, или
просто смотрела на него.

– Я об одном не перестаю молить Бога, – отвечала она, –
чтоб он помиловал его и дал бы его прекрасной душе спо-
койно покинуть эту…

– Да, это так, – нетерпеливо продолжал князь Василий,



 
 
 

потирая лысину и опять с злобой придвигая к себе отодви-
нутый столик, – но, наконец… наконец, дело в том, ты сама
знаешь, что прошлою зимой граф написал завещание, по ко-
торому он все имение, помимо прямых наследников и нас,
отдавал Пьеру.

– Мало ли он писал завещаний! – спокойно сказала княж-
на. – Но Пьеру он не мог завещать. Пьер незаконный.

– Милая моя, – сказал вдруг князь Василий, прижав к себе
столик, оживившись и начав говорить скорее, – но что ежели
письмо написано государю, и граф просит усыновить Пьера?
Понимаешь, по заслугам графа его просьба будет уважена…

Княжна улыбнулась, как улыбаются люди, которые дума-
ют, что знают дело больше, чем те, с кем они разговаривают.

– Я тебе скажу больше, – продолжал князь Василий, хва-
тая ее за руку, – письмо было написано, хотя и не отослано, и
государь знал о нем. Вопрос только в том, уничтожено ли оно
или нет. Ежели нет, то как скоро все кончится, – князь Ва-
силий вздохнул, давая этим понять, что он разумел под сло-
вами «все кончится», – и вскроют бумаги графа, завещание
с письмом будет передано государю, и просьба его наверно
будет уважена. Пьер, как законный сын, получит все.

– А наша часть? – спросила княжна, иронически улыбаясь
так, как будто все, но только не это могло случиться.

– Но, моя дорогая Катишь, это ясно, как день. Он один то-
гда законный наследник всего, а вы не получите ни вот это-
го. Ты должна знать, моя милая, были ли написаны завеща-



 
 
 

ние и письмо и уничтожены ли они. И ежели почему-нибудь
они забыты, то ты должна знать, где они, и найти их, потому
что…

– Этого только недоставало! – перебила его княжна, сар-
донически улыбаясь и не изменяя выражения глаз. – Я жен-
щина, по-вашему, мы все глупы, но я настолько знаю, что
незаконный сын не может наследовать… Un bâtard, – при-
бавила она, полагая этим переводом окончательно показать
князю его неосновательность.

– Как ты не понимаешь, наконец, Катишь! Ты так умна:
как ты не понимаешь, ежели граф написал письмо государю,
в котором просит его признать сына законным, стало быть,
Пьер уже будет не Пьер, а граф Безухов, и тогда он по заве-
щанию получит все? И ежели завещание с письмом не уни-
чтожены, то тебе, кроме утешения, что ты была добродетель-
на, и всего, что отсюда вытекает, ничего не останется. Это
верно.

– Я знаю, что завещание написано, но знаю тоже, что оно
недействительно, и вы меня, кажется, считаете за совершен-
ную дуру, – сказала княжна с тем выражением, с которым
говорят женщины, полагающие, что они сказали нечто ост-
роумное и оскорбительное.

– Милая ты моя княжна, Екатерина Семеновна, – нетерпе-
ливо заговорил князь Василий. – Я пришел к тебе не за тем,
чтобы пикироваться с тобой, а за тем, чтобы как с родной,
хорошею, доброю, истинною родной, поговорить о твоих же



 
 
 

интересах. Я тебе говорю десятый раз, что ежели письмо к
государю и завещание в пользу Пьера есть в бумагах графа,
то ты, моя голубушка, и с сестрами, не наследница. Ежели
ты мне не веришь, то поверь людям знающим: я сейчас го-
ворил с Дмитрием Онуфриевичем (это был адвокат дома),
он то же сказал.

Видимо, что-то вдруг изменилось в мыслях княжны: тон-
кие губы побледнели (глаза остались те же), и голос, в то вре-
мя как она заговорила, прорывался такими раскатами, каких
она, видимо, сама не ожидала.

– Это было бы хорошо, – сказала она. – Я ничего не хотела
и не хочу. – Она сбросила свою собачку с колен и оправила
складки платья.  – Вот благодарность, вот признательность
людям, которые всем пожертвовали для него, – сказала она. –
Прекрасно! Очень хорошо! Мне ничего не нужно, князь.

– Да, но ты не одна, у тебя сестры, – ответил князь Васи-
лий.

Но княжна не слушала его.
– Да, я это давно знала, но забыла, что, кроме низости, об-

мана, зависти, интриг, кроме неблагодарности, самой черной
неблагодарности, я ничего не могла ожидать в этом доме…

– Знаешь ли ты или не знаешь, где это завещание? – спра-
шивал князь Василий, еще с большим, чем прежде, передер-
гиванием щек.

– Да, я была глупа, я еще верила в людей, и любила их,
и жертвовала собой. А успевают только те, которые подлы и



 
 
 

гадки.
Я знаю, чьи это интриги.
Княжна хотела встать, но князь удержал ее за руку. Княж-

на имела вид человека, вдруг разочаровавшегося во всем че-
ловеческом роде; она злобно смотрела на своего собеседни-
ка.

– Еще есть время, мой друг. Ты помни, Катишь, что все
это сделалось нечаянно, в минуту гнева, болезни, и потом
забыто. Наша обязанность, моя милая, исправить его ошиб-
ку, облегчить его последние минуты тем, чтобы не допустить
его сделать этой несправедливости, не дать ему умереть в
мыслях, что он сделал несчастными тех людей…

– Тех людей, которые всем пожертвовали для него, – под-
хватила княжна, порываясь опять встать, но князь не пустил
ее, – чего он никогда не умел ценить. Нет, кузен, – прибавила
она со вздохом, – я буду помнить, что на этом свете нельзя
ждать награды, что на этом свете нет ни чести, ни справед-
ливости. На этом свете надо быть хитрою и злою.

– Ну, послушай, успокойся; я знаю твое прекрасное серд-
це.

– Нет, у меня злое сердце.
– Я знаю твое сердце, – повторил князь, – ценю твою друж-

бу, и желал бы, чтобы ты была обо мне того же мнения. Успо-
койся и поговорим толком, пока есть время – может, сутки,
может, час; расскажи мне все, что ты знаешь о завещании,
и, главное, где оно, ты должна знать. Мы теперь же возьмем



 
 
 

его и покажем графу. Он, верно, забыл уже про него и захо-
чет его уничтожить. Ты понимаешь, что мое одно желание –
свято исполнить его волю; я за тем только и приехал сюда. Я
здесь только за тем, чтобы помогать ему и вам.

– Теперь я все поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю, –
говорила княжна.

– Не в том дело, моя душа.
– Это ваша протеже, ваша милая княгиня Друбецкая, Ан-

на Михайловна, которую я не желала бы иметь горничной,
эту мерзкую, гадкую женщину.

– Не будем терять время.
– Ax, не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и та-

кие гадости, такие скверности наговорила графу на всех нас,
особенно на Софью, я повторять не могу, – что граф сделал-
ся болен и две недели не хотел нас видеть. В это время, я
знаю, что он написал эту гадкую, мерзкую бумагу, но я ду-
мала, что эта бумага ничего не значит.

– В этом-то и дело, – отчего же ты прежде ничего не ска-
зала мне?

–  В мозаиковом портфеле, который он держит под по-
душкой! Теперь я знаю, – сказала княжна, не отвечая. – Да,
ежели есть за мной грех, большой грех, то это ненависть к
этой мерзавке, – почти прокричала княжна, совершенно из-
менившись. – И зачем она втирается сюда? Но я ей выскажу
все, все. Придет время.

– Ради бога, не забудьте в вашем оправданном гневе, –



 
 
 

сказал князь Василий, улыбаясь слегка, – что тысячеглазая
зависть следит за нами. Мы должны действовать, но…



 
 
 

 
XXIX

 
В то время как такие разговоры происходили в приемной

и княжниной комнатах, карета с Пьером (за которым было
послано) и с Анной Михайловной (которая нашла нужным
ехать с ним) въезжала во двор графа Безухова. Когда колеса
кареты мягко зазвучали по соломе, настланной под окнами,
Анна Михайловна, обратившись к своему спутнику с утеши-
тельными словами, убедилась в том, что он спит в углу каре-
ты, и разбудила его. Очнувшись, Пьер за Анною Михайлов-
ной вышел из кареты и тут только подумал о том свидании
с умирающим отцом, которое его ожидало. Он заметил, что
они подъехали не к парадному, а к заднему подъезду. В то
время как он сходил с подножки, два человека в мещанской
одежде торопливо отбежали от подъезда в тень стены. При-
остановившись, Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон
еще несколько таких же людей. Но ни Анна Михайловна, ни
лакей, ни кучер, которые не могли не видеть этих людей, не
обратили на них внимания. «Стало быть, это так нужно», –
решил сам с собой Пьер и прошел за Анной Михайловной.
Анна Михайловна поспешными шагами шла вверх по сла-
бо освещенной, узкой, каменной лестнице, подзывая отста-
вавшего за ней Пьера, который, хотя и не понимал, для чего
ему надо было вообще идти к графу, и еще меньше, зачем
ему надо было идти по задней лестнице, судя по уверенно-



 
 
 

сти и поспешности Анны Михайловны решил про себя, что
это было необходимо нужно. На половине лестницы чуть не
сбили их с ног какие-то люди с ведрами, которые, стуча са-
погами, сбегали им навстречу. Люди эти прижались к стене,
чтобы пропустить Пьера с Анной Михайловной, и не пока-
зали ни малейшего удивления при виде их.

– Здесь на половину княжон? – спросила Анна Михайлов-
на одного из них.

– Здесь, – отвечал лакей смелым, громким голосом, как
будто теперь все уже было можно, – дверь налево, матушка.

– Может быть, граф не звал меня, – сказал Пьер, в то вре-
мя как он вышел на площадку, – я пошел бы к себе.

Анна Михайловна остановилась, чтобы поравняться
с Пьером.

– Ах, мой друг, – сказала она с тем же жестом, как утром
с сыном, дотрагиваясь до его руки, – поверьте, я страдаю не
меньше вас, но будьте мужчиной.

– Право, я пойду, – спросил Пьер, ласково через очки гля-
дя на Анну Михайловну.

– Забудьте, друг мой, в чем были против вас не правы.
Вспомните, что это ваш отец… может быть, в агонии. – Она
вздохнула.  – Я тотчас полюбила вас как сына. Доверьтесь
мне, Пьер. Я не забуду ваших интересов.

Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показа-
лось, что все это так должно быть, и он покорно последовал
за Анной Михайловной, уже отворявшей дверь.



 
 
 

Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел
старик-слуга княжон и вязал чулок. Пьер никогда не был на
этой половине, даже не предполагал существования таких
покоев. Анна Михайловна спросила у обгонявшей их, с гра-
фином на подносе, девушки, назвав ее милой и голубушкой,
о здоровье княжон и повлекла Пьера дальше по каменному
коридору. Из коридора первая дверь налево вела в жилые
комнаты княжон. Горничная с графином второпях (как и все
делалось второпях в эту минуту в этом доме) не затворила
двери, и Пьер с Анною Михайловной, проходя мимо, неволь-
но заглянули в ту комнату, где, разговаривая, сидели близко
друг от друга старшая княжна с князем Василием. Увидав
проходящих, князь Василий сделал нетерпеливое движение
и откинулся назад, княжна вскочила и отчаянным жестом
изо всей силы хлопнула дверью, затворяя ее.

Жест этот был так непохож на всегдашнее спокойствие
княжны, страх, выразившийся на лице князя Василия, был
так несвойствен его важности, что Пьер, остановившись, во-
просительно через очки посмотрел на свою руководитель-
ницу. Анна Михайловна не выразила удивления, она толь-
ко слегка улыбнулась и вздохнула, как будто показывая, что
всего этого она ожидала.

– Будьте мужчиной, друг мой, я же стану блюсти ваши ин-
тересы, – сказала она в ответ на его взгляд и еще скорее по-
шла по коридору.

Пьер не понимал, в чем дело, и еще меньше, что значи-



 
 
 

ло блюсти интересы, но он понимал, что все это так должно
было быть. Коридором они вышли в полуосвещенную залу,
примыкавшую к приемной графа. Это была одна из тех хо-
лодных и роскошных комнат, которые знал Пьер с парадно-
го крыльца. Но и в этой комнате, посередине, стояла пустая
ванна и была пролита вода по ковру. Навстречу им вышел на
цыпочках, не обращая на них внимания, слуга и причетник
с кадилом. Они вошли в знакомую Пьеру приемную с дву-
мя итальянскими окнами, выходом в зимний сад, с большим
бюстом и во весь рост портретом Екатерины. Все те же люди,
почти в тех же положениях, сидели, перешептываясь, в при-
емной. Все, смолкнув, оглянулись на вошедшую Анну Ми-
хайловну, с ее исплаканным, бледным лицом, и на толстого,
большого Пьера, который, опустив голову, покорно следовал
за нею.

На лице Анны Михайловны выразилось сознание того,
что решительная минута наступила, и она, с приемами дело-
вой петербургской дамы, вошла в комнату, не отпуская от
себя Пьера, еще смелее, чем утром. Она, видимо, чувство-
вала, что, ведя за собою того, кого желал видеть умираю-
щий, прием ее был обеспечен. Быстрым взглядом оглядев
всех бывших в комнате и заметив графова духовника, она,
не то что согнувшись, но сделавшись вдруг меньше ростом,
мелкою иноходью подплыла к духовнику и почтительно при-
няла благословение одного, потом другого духовного лица.

– Славу Богу, что успела, – сказала она духовному лицу, –



 
 
 

мы все, родные, так боялись. Вот этот молодой человек – сын
графа, – прибавила она тише. – Ужасная минута!

Проговорив эти слова, она подошла к доктору.
– Милый доктор, – сказала она ему, – этот молодой чело-

век – сын графа… Есть ли надежда?
Доктор молча, быстрым движением, возвел кверху глаза

и плечи. Анна Михайловна точно таким же движением воз-
вела плечи и глаза, почти закрыв их, вздохнула и отошла от
доктора к Пьеру. Она особенно почтительно и нежно-груст-
но обратилась к Пьеру:

– Доверьтесь Его милосердию, – сказала она ему и, указав
ему диванчик, чтобы сесть подождать ее, сама неслышно на-
правилась к двери, на которую все смотрели, и вслед за чуть
слышным звуком этой двери скрылась за нею.

Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководи-
тельнице, направился к диванчику, который она ему указа-
ла. Как только Анна Михайловна скрылась, он заметил, что
взгляды всех, бывших в комнате, больше чем с любопыт-
ством и с  участием устремились на него. Он заметил, что
все перешептывались, указывая на него глазами как будто
с страхом и даже с подобострастием. Ему оказывали уваже-
ние, какого прежде никогда не оказывали: неизвестная ему
дама, которая говорила с духовными лицами, встала с свое-
го места и предложила ему сесть; адъютант поднял уронен-
ную Пьером перчатку и подал ему. Доктора почтительно за-
молкли, когда он проходил мимо их, и посторонились, что-



 
 
 

бы дать ему место. Пьер хотел сначала сесть на другое место,
чтобы не стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обой-
ти докторов, которые вовсе и не стояли на его дороге; но он
вдруг почувствовал, что это было бы неприлично, он почув-
ствовал, что он в нынешнюю ночь есть лицо, которое обя-
зано совершить какой-то страшный и ожидаемый всеми об-
ряд, и что поэтому он должен был принимать от всех услуги.
Он принял молча перчатку от адъютанта, сел на место дамы,
положив свои большие руки на симметрично выставленные
колени, в наивной позе египетской статуи, и решив про себя,
что все это так именно должно быть и что ему в нынешний
вечер, для того чтобы не потеряться и не наделать глупостей,
не следует действовать по своим соображениям, а надобно
предоставить себя вполне на волю тех, которые руководили
им.

Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем каф-
тане с тремя звездами, величественно, высоко неся голову,
вошел в комнату. Он казался похудевшим с утра; глаза его
были больше обыкновенного, когда он оглянул комнату и
увидал Пьера. Он подошел к нему, взял руку (чего он прежде
никогда не делал) и потянул ее книзу, как будто он хотел ис-
пытать, крепко ли она держится.

– Мужайтесь, мужайтесь, мой друг. Он пожелал вас ви-
деть. Это хорошо… – и он хотел идти. Но Пьер почел нуж-
ным спросить:

– Как здоровье… – Он замялся, не зная, прилично ли на-



 
 
 

звать умирающего графом, назвать же отцом ему было со-
вестно.

– У него был еще удар, полчаса назад. Мужайтесь, мой
друг…

Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при
слове «удар» ему представился удар какого-нибудь тела. Он,
недоумевая, посмотрел на князя Василия. И уже потом со-
образил, что ударом называется болезнь. Князь Василий на
ходу сказал несколько слов Лоррену и прошел в дверь на цы-
почках. Он не умел ходить на цыпочках и неловко подпрыги-
вал всем телом. Вслед за ним прошла старшая княжна, потом
прошли духовные лица и причетники, прислуга тоже прошла
в дверь. За этою дверью послышалось передвиженье, и, на-
конец, все с тем же бледным, но твердым в исполнении долга
лицом выбежала Анна Михайловна и, дотронувшись до ру-
ки Пьера, сказала:

– Милосердие Божие неисчерпаемо. Соборование сейчас
начнется. Пойдемте.

Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заме-
тил, что и адъютант, и незнакомая дама, и еще кто-то из при-
слуги, все прошли за ним, как будто теперь уж не надо было
спрашивать разрешения входить в эту комнату.



 
 
 

 
XXX

 
Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами

и аркой комнату, всю обитую персидскими коврами. Часть
комнаты за колоннами, где с одной стороны стояла высокая
красного дерева кровать под шелковыми занавесами, а с дру-
гой – огромный киот с образами, была красно и ярко осве-
щена, как бывают освещены церкви во время вечерней служ-
бы. Под освещенными ризами киота стояло длинное вольте-
ровское кресло, и на кресле, обложенном вверху снежно-бе-
лыми, не смятыми, видимо, только что перемененными по-
душками, укрытая до пояса ярко зеленым одеялом лежала
знакомая Пьеру величественная фигура его отца графа Без-
ухова с тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над
широким лбом, и с теми же характерно-благородными, круп-
ными морщинами на красивом красно-желтом лице. Он ле-
жал прямо под образами; обе толстые большие руки его бы-
ли выпростаны из-под одеяла и лежали на нем. В правую ру-
ку, лежавшую ладонью книзу, между большим и указатель-
ным пальцами вставлена была восковая свеча, которую, на-
гибаясь из-за кресла, придерживал в ней старый слуга. Над
креслом стояли духовные лица в своих величественных, бле-
стящих одеждах, с выпростанными на них длинными волоса-
ми, с зажженными свечами в руках и медленно-торжествен-
но служили. Немного позади их стояли две младшие княж-



 
 
 

ны, с платком в руках и у глаз, и впереди их старшая, Ка-
тишь, со злобным и решительным видом, ни на мгновение
не спуская глаз с икон, как будто говорила всем, что не от-
вечает за себя, если оглянется. Анна Михайловна, с кроткою
печалью и всепрощением на лице, и неизвестная дама сто-
яли у двери. Князь Василий стоял с другой стороны двери,
близко к креслу, за резным бархатным стулом, который он
поворотил к себе спинкой, и, облокотив на нее левую руку со
свечой, крестился правой, каждый раз поднимая глаза квер-
ху, когда приставлял персты ко лбу. Лицо его выражало спо-
койную набожность и преданность воле Божией. «Ежели вы
не понимаете этих чувств, то тем хуже для вас», – казалось,
говорило его лицо.

Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга;
как бы в церкви, мужчины и женщины разделились. Все мол-
чало, крестилось, только слышны были церковное чтение,
сдержанное, густое, басовое пение и в минуты молчания пе-
рестановка ног и вздохи. Анна Михайловна, с тем значитель-
ным видом, который показывал, что она знает, что делает,
перешла через всю комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он
зажег ее и, развлеченный наблюдением над окружающими,
стал креститься тою же рукой, в которой была свеча.

Младшая, румяная и смешливая княжна Софи, с родин-
кою, смотрела на него. Она улыбнулась, спрятала свое лицо
в платок и долго не открывала его, но, посмотрев на Пьера,
опять засмеялась. Она, видимо, чувствовала себя не в силах



 
 
 

глядеть на него без смеха, но не могла удержаться, чтобы не
смотреть на него, и во избежание искушений тихо перешла
за колонну. В середине службы голоса духовенства вдруг за-
молкли, духовные лица шепотом сказали что-то друг дру-
гу; старый слуга, державший руку графа, поднялся и обра-
тился к дамам. Анна Михайловна выступила вперед и, на-
гнувшись над больным из-за спины, пальцем поманила к се-
бе Лоррена. Француз-доктор, стоявший без зажженной све-
чи, прислонившись к колонне, в той почтительной позе ино-
странца, которая показывает, что, несмотря на различие ве-
ры, он понимает всю важность совершающегося обряда и да-
же одобряет его, неслышными шагами человека во всей силе
возраста подошел к больному, взял своими белыми тонкими
пальцами его свободную руку с зеленого одеяла и, отвернув-
шись, стал щупать пульс и задумался. Больному дали чего-то
выпить, зашевелились около него, потом опять расступились
по местам, и богослужение возобновилось. Во время этого
перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел из-за сво-
ей спинки стула и с тем же видом, который показывал, что
он знает, что делает, и что тем хуже для других, ежели они не
понимают его, не подошел к больному, а, пройдя мимо его,
присоединился к старшей княжне и с ней вместе направился
в глубь спальни, к высокой кровати под шелковыми занаве-
сами. От кровати и князь и княжна оба скрылись в заднюю
дверь; но перед концом службы один за другим возвратились
на свои места. Пьер обратил на это обстоятельство не более



 
 
 

внимания, как и на все другие, раз навсегда решив в своем
уме, что все, что совершалось перед ним нынешний вечер,
было так необходимо нужно.

Звуки церковного пения прекратились, и послышался го-
лос духовного лица, которое почтительно поздравляло боль-
ного с принятием таинства. Больной лежал все так же без-
жизненно и неподвижно. Вокруг него все зашевелилось, по-
слышались шаги и шепоты, из которых шепот Анны Михай-
ловны выдавался резче всех.

Пьер слышал, как она сказала:
–  Непременно надо перенести на кровать, здесь никак

нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что

Пьер уже не видал той красно-желтой головы, с седою гри-
вой, которая, несмотря на то, что он видел и другие лица,
ни на мгновение не выходила у него из вида во все время
службы. Пьер догадался по осторожному движению людей,
обступивших кресло, что умирающего поднимали и перено-
сили.

– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему
испуганный шепот одного из слуг,  – снизу… еще один,  –
говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступания нога-
ми людей стали торопливее, как будто тяжесть, которую они
несли, была сверх сил их.

Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, по-
равнялись с молодым человеком, и ему на мгновение, из-



 
 
 

за спин и затылков людей, показалась высокая, жирная, от-
крытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху
людьми, державшими его под мышки, и седая курчавая льви-
ная голова. Голова эта с необычайно широким лбом и скула-
ми, красивым чувственным ртом и величественным холод-
ным взглядом была не обезображена близостью смерти. Она
была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца,
когда граф отпускал его в Петербург. Но голова эта беспо-
мощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холод-
ный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.

Прошло несколько минут суетни около высокой кровати;
люди, несшие больного, разошлись; Анна Михайловна до-
тронулась до руки Пьера и сказала ему: «Пойдемте». Пьер
вместе с нею подошел к кровати, на которой в празднич-
ной позе, видимо, имевшей отношение к только что совер-
шенному таинству, был положен больной. Он лежал, высо-
ко опираясь головой на подушки. Руки его были симметрич-
но выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз.
Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел
тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять че-
ловеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как толь-
ко то, что покуда есть глаза, надо же глядеть куда-нибудь,
или он говорил слишком многое. Пьер остановился, не зная,
что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руково-
дительницу, Анну Михайловну. Aннa Михайловна сделала
ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного



 
 
 

и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старатель-
но вытягивая шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее
совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни
рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять
вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая,
теперь что ему делать. Анна Михайловна глазами указала
ему на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал
садиться на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он
сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула
головой. Пьер принял опять симметрично-наивное положе-
ние египетской статуи, видимо, соболезнуя о том, что неук-
люжее и толстое тело его занимало такое большое простран-
ство, и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как
можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то
место, где находилось лицо Пьера в то время, как он стоял.
Анна Михайловна являла в своем выражении сознание тро-
гательной важности этой последней минуты свидания отца с
сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались
Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица
графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, кра-
сивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой сте-
пени отец его был близок к смерти), из перекривленного рта
послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна ста-
рательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, че-
го было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то
шепотом вопросительно называла князя Василия, то указы-



 
 
 

вала на одеяло. Глаза и лицо больного выказывали нетерпе-
ние. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который
безотходно стоял у изголовья постели.

– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слу-
га и поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое
тело графа.

Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его бес-

помощно завалилась назад, и он сделал напрасное усилие,
чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с
которым Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или ка-
кая другая мысль промелькнула в его умирающей голове в
эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на вы-
ражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его
явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая
улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собствен-
ным бессилием. Неожиданно, при виде этой улыбки, Пьер
почувствовал содрогание в груди, щипание в носу, и слезы
затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к сте-
не. Он вздохнул.

– Он задремал, – сказала Анна Михайловна, заметив при-
ходившую на смену княжну. – Пойдем.

Пьер вышел.



 
 
 

 
XXXI

 
В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и

старшей княжны, которые, сидя под портретом Екатерины,
о чем-то оживленно говорили. Как только они увидали Пье-
ра с его руководительницей, они замолчали. Княжна что-то
спрятала, как показалось Пьеру, и прошептала:

– Не могу видеть эту женщину.
– Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной, – ска-

зал князь Василий Анне Михайловне, – вы бы пошли, моя
бедная Анна Михайловна, подкрепиться, а то вас не хватит.

Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его
руку пониже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в
маленькую гостиную.

– Ничто так не восстанавливает после бессонной ночи, как
чашка этого превосходного русского чая, – говорил Лоррен с
выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тон-
кой, без ручки, китайской чашки, стоя в маленькой круглой
гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор и
холодный ужин.

Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все
бывшие в эту ночь в доме графа Безухова. Пьер хорошо
помнил эту маленькую круглую гостиную, с зеркалами и ма-
ленькими столиками. Во время балов в доме графа Пьер, не
умевший танцевать, любил сидеть в этой маленькой зеркаль-



 
 
 

ной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, бриллиан-
тах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату,
оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз
повторявшие их отражения. Теперь та же комната была ед-
ва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном малень-
ком столике беспорядочно стояли чайный прибор и блюда,
и разнообразные, непраздничные люди, шепотом перегова-
риваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом
показывая, что никто не забывает того, что делается теперь
и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя
ему и очень хотелось. Он оглянулся вопросительно на свою
руководительницу и увидел, что она на цыпочках выходи-
ла опять в приемную, где остался князь Василий с старшею
княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помед-
лив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле
княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным
шепотом:

– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что не нуж-
но, – говорила княжна, видимо, находясь в том же взволно-
ванном состоянии, в каком она была в то время, как захло-
пывала дверь своей комнаты.

–  Но, милая княжна,  – кротко и убедительно говорила
Анна Михайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская
княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дя-
дюшки в такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие ми-
нуты разговор о мирском, когда его душа уже приготовле-



 
 
 

на…
Князь Василий сидел на кресле в своей фамильярной по-

зе, высоко заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепры-
гивали и, опустившись, казались толще внизу, но он имел
вид человека, мало занятого разговором двух дам.

– Послушайте, моя милая Анна Михайловна, оставьте Ка-
тишь делать, что она знает. Вы знаете, как граф ее любит.

– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, об-
ращаясь к князю Василию и указывая на мозаиковый порт-
фель, который она держала в руках. – Я знаю только, что на-
стоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага… –
Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна,
подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.

– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михай-
ловна, хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно
было – она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас про-
шу, я вас умоляю, пожалейте его. Я вас умоляю.

Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий
борьбы за портфель. Видно было, что ежели она заговорит,
то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михай-
ловна держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удержи-
вал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.

–  Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не
лишний в родственном совете, не правда ли, князь?

– Что же вы молчите, кузен, – вдруг вскрикнула княжна
так громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голо-



 
 
 

са. – Что вы молчите, когда здесь бог знает кто позволяет се-
бе вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умираю-
щего. Интриганка! – прошептала она злобно и дернула порт-
фель изо всей силы, но Анна Михайловна сделала несколько
шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.

– Ох! – сказал князь Василий, укоризненно и удивленно.
Он встал. – Это смешно. Ну же, пустите. Я вам говорю.

Княжна пустила.
– И вы.
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру все на себя. Я пойду и

спрошу его. Я… довольно вам этого.
– Но, князь… – говорила Анна Михайловна, – после та-

кого великого таинства, дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер,
скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому челове-
ку, который, вплотную подойдя к ним, удивленно смотрел
на озлобленное, потерявшее все приличие лицо княжны и на
прыгающие щеки князя Василия.

– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, –
строго сказал князь Василий, – вы не знаете, что вы делаете.

– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно
бросаясь на Анну Михайловну и вырывая портфель.

Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так

долго смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро,
с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна



 
 
 

выбежала оттуда и всплеснула руками.
– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – Он уми-

рает, а вы меня оставляете одну.
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна

быстро нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в
спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись,
пошли за ней. Через несколько минут первой вышла оттуда
старшая княжна, с бледным и сухим лицом и прикушенною
нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержи-
мую злобу. – Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого
ждали. – И, зарыдав, закрыла лицо платком и выбежала из
комнаты.

За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел
до дивана, на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв
глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя
челюсть его прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.

– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть, и в го-
лосе его была искренность и слабость, которые Пьер нико-
гда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько
мы обманываем, и все для чего? Мне шестой десяток, мой
друг… ведь мне… Все кончится смертью, все. Смерть ужас-
на. – Он заплакал.

Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пье-
ру тихими медленными шагами.

– Пьер!.. – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб



 
 
 

молодого человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
– Его не стало…
Пьер смотрел на нее через очки.
– Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать; ничто так

не облегчает, как слезы.
Она провела его в темную гостиную, и Пьер рад был, что

никто там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него,
и когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал
крепким сном.

Разбудив его, Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря

о вас. Но Бог вас поддержит, вы молоды, и теперь, надеюсь,
обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто.
Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам го-
лову, но это налагает на вас обязанности, и надо быть муж-
чиной.

Пьер молчал.
– После я, может быть, расскажу вам, что если бы я не бы-

ла там, то бог знает что бы случилось. Вы знаете, что дядюш-
ка третьего дня обещал мне не забыть Боpиса, но не успел.
Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.

Пьер ничего не понимал и молча, застенчиво краснея, что
с ним редко бывало, смотрел на княгиню Анну Михайлов-
ну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ро-
стовым и легла спать. Проснувшись утром, она рассказывала
Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Без-



 
 
 

ухова. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы
умереть, что конец его был не только трогателен, но и нази-
дателен, последнее же свидание отца с сыном было до того
трогательно, что она не могла вспомнить его без слез и что
она не знает, кто лучше вел себя в эти страшные и торже-
ственные минуты: отец ли, который так все и всех вспомнил
в последние минуты и такие трогательные слова сказал сыну,
или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит
и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, чтобы
не огорчить умирающего отца.

– Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, ко-
гда видишь таких людей, как старый граф и его достойный
сын, – говорила она. О поступках княжны и князя Василья
она, не одобряя их, тоже рассказывала, но под большим сек-
ретом и шепотом.



 
 
 

 
ХXXII

 
В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Бол-

конского, ожидали с каждым днем приезда молодого князя
Андрея с княгиней, но ожидание не нарушало стройного по-
рядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Гене-
рал-аншеф князь Николай Андреевич, прозванный в обще-
стве Прусский король, с того времени, как при Павле был
сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с
дочерью, княжной Марьей, и при ней компаньонкой маде-
муазель Бурьен. И в нынешнее царствование, хотя ему и был
разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно
жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот
и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что
ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть толь-
ко два источника людских пороков: праздность и суеверие, и
что есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам
занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в
ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки
алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспре-
рывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием
своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то
точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюде-
нием над постройками, которые не прекращались в его име-
нии, то чтением любимых авторов.



 
 
 

Так как главное условие для деятельности есть порядок,
то и порядок в его образе жизни был доведен до последней
степени точности. Его выходы к столу совершались при од-
них и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот
же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от доче-
ри до слуг, князь был резок и неизменно требователен и по-
тому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почти-
тельность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий
человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел
теперь никакого значения в государственных делах, каждый
начальник той губернии, где было имение князя, считал сво-
им долгом являться к нему и, точно так же как архитектор,
садовник или княжна Марья, дожидался назначенного ча-
са выхода князя в высокой официантской. И каждый в этой
официантской испытывал то же чувство почтительности и
даже страха, в то время как отворялась громадная, высокая
дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невы-
сокая фигурка старика, с маленькими, сухими ручками и се-
рыми висячими бровями, иногда, когда он насупливался, за-
стилавшими блеск умных и, точно молодых, блестящих глаз.

В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна
Марья в урочный час входила для утреннего приветствия в
официантскую и со страхом крестилась и читала внутренне
молитву. Каждый день она входила и каждый день молилась
о том, чтоб это ежедневное свидание сошло благополучно.

Сидевший в официантской пудреный старик слуга тихим



 
 
 

движением встал и шепотом доложил: «Пожалуйте».
Из-за двери слышались равномерные звуки станка. Княж-

на робко потянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и
остановилась у входа. Князь работал за станком и, оглянув-
шись, продолжал свое дело.

Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно, бес-
престанно употребляемыми. Большой стол, на котором ле-
жали книги и планы, высокие стеклянные шкафы библиоте-
ки с ключами в дверцах, мраморный стол для писания в сто-
ячем положении, на котором лежала открытая тетрадь, то-
карный станок с разложенными инструментами и с рассы-
панными кругом стружками, – все выказывало постоянную,
разнообразную и порядочную деятельность. По движениям
небольшой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапо-
жок, по твердому налеганию жилистой сухощавой руки вид-
на была в князе еще упорная и много выдерживающая сила
свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял ногу с
педали станка, обтер стамеску, кинул ее в кожаный карман,
приделанный к станку, и, подойдя к столу, подозвал дочь.
Он никогда не благословлял своих детей и только, подставив
ей щетинистую, еще не бритую нынче щеку, сказал, строго
и вместе с тем внимательно-нежно оглядев ее: «Здорова?..
ну так садись!» (Говорил он как всегда коротко и отрывисто,
раскрывая тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подви-
гая ногой свое кресло.)

– На завтра! – сказал он, быстро отыскивая страницу и



 
 
 

от параграфа до другого отмечая жестким ногтем. Княжна
пригнулась к столу над тетрадью. – Постой, письмо тебе, –
вдруг сказал старик, доставая из приделанного над столом
кармана конверт, надписанный женскою рукой, и кидая его
на стол.

Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде
письма. Она торопливо взяла его и пригнулась к нему.

– От Элоизы? – спросил князь, холодною улыбкой выка-
зывая еще крепкие, но редкие и желтоватые зубы.

–  Да, от Жюли Ахросимовой,  – сказала княжна, робко
взглядывая и робко улыбаясь.

– Еще два письма пропущу, а третье прочту, – строго ска-
зал князь, – боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.

– Прочтите хоть это, отец, – отвечала княжна, краснея еще
более и подавая ему письмо.

– Третье, я сказал, третье, – коротко крикнул князь, от-
талкивая письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тет-
радь с чертежами геометрии.

– Ну, сударыня, – начал старик, пригнувшись близко к до-
чери и над тетрадью и положив одну руку на спинку кресла,
на котором сидела княжна, так что княжна чувствовала себя
со всех сторон окруженною тем табачным и старчески-едким
запахом отца, который она так давно знала.

– Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь ви-
деть, угол abc…

Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестя-



 
 
 

щие глаза отца; красные пятна переливались по ее лицу, и
видно было, что она ничего не понимает и так боится, что
страх помешает ей понять все дальнейшие толкования отца,
как бы ясны они ни были. Виноват ли был учитель, или ви-
новата была ученица, но каждый день повторялось одно и то
же: у княжны мутилось в глазах, она ничего не видела, не
слышала, только чувствовала подле себя сухое лицо строгого
отца, чувствовала его дыханье и запах и только думала о том,
как бы ей уйти поскорее из кабинета и у себя на просторе
понять задачу. Старик выходил из себя: с грохотом отодви-
гал и придвигал кресло, на котором сам сидел, делая усилия
над собой, чтобы не разгорячиться, и почти всякий раз го-
рячился, бранился, а иногда швырял тетрадью.

Княжна ошиблась ответом.
– Ну, как же не дура! – крикнул князь, оттолкнув тетрадь и

быстро отвернувшись; но тотчас же встал, прошелся, дотро-
нулся руками до волос княжны и снова сел. Он придвинулся
и усиленно успокоенным голосом продолжал толкование.

– Нельзя, княжна, нельзя, – сказал он, когда княжна, взяв
и закрыв тетрадь с заданными уроками, уже готовилась ухо-
дить. – Математика великое дело, моя сударыня. А чтобы ты
была похожа на наших глупых барынь, я не хочу. Стерпится
– слюбится. – Он потрепал ее рукой по щеке. – Дурь из го-
ловы выскочит. – Она хотела выйти, он остановил ее жестом
и достал с высокого стола новую неразрезанную книгу.

–  Вот еще какой-то Ключ таинства, который тебе твоя



 
 
 

Элоиза посылает. Религиозная. А я ни в чью веру не вмеши-
ваюсь. Просмотрел. Возьми. Ну, ступай, ступай!

Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.



 
 
 

 
XXXIII

 
Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным,

испуганным выражением, которое редко покидало ее и дела-
ло ее некрасивое, болезненное лицо еще более некрасивым,
села за свой письменный стол, уставленный миниатюрными
портретами и заваленный тетрадями и книгами. Княжна бы-
ла столь же беспорядочна, как отец ее порядочен. Она поло-
жила тетрадь геометрии и нетерпеливо распечатала письмо.
Когда, не читая еще, но только как будто взвешивая пред-
стоящее удовольствие, она перевернула листики письма, ли-
цо ее переменилось; она, видимо, успокоилась, села в свое
любимое кресло в углу комнаты, подле огромного трюмо, и
начала читать. Письмо было от ближайшего с детства друга
княжны; друг этот была та самая Жюли Ахросимова, кото-
рая была на именинах у Ростовых. Марья Дмитриевна Ахро-
симова была соседка по именью с князем и два летних ме-
сяца проводила в деревне. Князь уважал Марью Дмитриев-
ну, хотя и подтрунивал над нею. Марья Дмитриевна одному
только князю Николаю говорила «вы» и ставила его в при-
мер всем нынешним людям.

Жюли писала:
«Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная

вещь разлука! Сколько ни твержу себе, что половина мое-
го существования и моего счастья в вас, что, несмотря на



 
 
 

расстояние, которое нас разлучает, сердца наши соединены
неразрывными узами, мое сердце возмущается против судь-
бы, и, несмотря на удовольствия и рассеяния, которые меня
окружают, я не могу подавить некоторую скрытую грусть, ко-
торую испытываю в глубине сердца со времени нашей разлу-
ки. Отчего мы не вместе, как в прошлое лето, в нашем боль-
шом кабинете, на голубом диване, на диване «признаний»?
Отчего я не могу, как три месяца тому назад, почерпнуть но-
вые нравственные силы в вашем взгляде, кротком, спокой-
ном и проницательном, который я так любила и который ви-
жу перед собой в ту минуту, как пишу вам?»

Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и огля-
нулась в трюмо, которое стояло направо от нее. Зеркало от-
разило некрасивое, слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда
грустные, теперь особенно безнадежно смотрели на себя в
зеркало. «Она мне льстит», – подумала княжна, отвернулась
и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему дру-
гу: действительно, глаза княжны, большие, глубокие и лучи-
стые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходи-
ли из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на
некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекатель-
нее красоты. Но княжна никогда не видала хорошего выра-
жения своих глаз, того выражения, которое они принимали
в те минуты, когда она не думала о себе. Как и у всех людей,
лицо ее принимало натянуто-неестественное, дурное выра-
жение, как скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала



 
 
 

читать:
«Вся Москва только и говорит о войне. Один из моих двух

братьев уже за границей, другой с гвардией, которая высту-
пает в поход к границе. Наш милый государь оставляет Пе-
тербург и, как предполагают, намерен сам подвергнуть свое
драгоценное существование случайностям войны. Дай Бог,
чтобы корсиканское чудовище, которое возмущает спокой-
ствие Европы, было низвергнуто ангелом, которого Всемо-
гущий в своей благости поставил над нами повелителем. Не
говоря уже о моих братьях, эта война лишила меня одно-
го из отношений, самых близких моему сердцу. Я говорю
о молодом Николае Ростове, который при своем энтузиазме
не мог переносить бездействия и оставил университет, что-
бы поступить в армию. Признаюсь вам, милая Мария, что,
несмотря на его чрезвычайную молодость, отъезд его в ар-
мию был для меня большим горем. В молодом человеке, о
котором я вам говорила прошлым летом, столько благород-
ства, истинной молодости, которую встречаешь так редко в
наш век между двадцатилетними стариками. У него особен-
но так много откровенности и сердца. Он так чист и полон
поэзии, что мои отношения к нему, при всей мимолетности
своей, были одною из самых сладостных отрад моего бед-
ного сердца, которое уже так много страдало. Я вам расска-
жу когда-нибудь наше прощанье и все, что говорилось при
прощании. Все это еще слишком свежо… Ах! милый друг,
вы счастливы, что не знаете этих жгучих наслаждений, этих



 
 
 

жгучих горестей. Вы счастливы, потому что последние обык-
новенно сильнее первых. Я очень хорошо знаю, что граф Ни-
колай слишком молод для того, чтобы сделаться для меня
чем-нибудь, кроме как другом. Но эта сладкая дружба, эти
столь поэтические и столь чистые отношения были потреб-
ностью моего сердца. Но довольно об этом.

Главная новость, занимающая всю Москву, – смерть ста-
рого графа Безухова и его наследство. Представьте себе, три
княжны получили какую-то малость, князь Василий ниче-
го, а  Пьер – наследник всего и сверх того признан закон-
ным сыном и потому графом Безуховым и владельцем само-
го огромного состояния в России. Говорят, что князь Васи-
лий играл очень гадкую роль во всей этой истории и что он
уехал в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, что
я очень плохо понимаю все эти дела по духовным завещани-
ям; знаю только, что с тех пор, как молодой человек, которо-
го мы все знали под именем просто Пьера, сделался графом
Безуховым и владельцем одного из лучших состояний Рос-
сии, – я забавляюсь наблюдениями над переменой тона ма-
менек, у которых есть дочери-невесты, и самих барышень в
отношении к этому господину, который, в скобках будь ска-
зано, всегда казался мне очень ничтожным. Только одна ма-
менька продолжает трактовать его с своею обычною резко-
стью. Так как уже два года все забавляются тем, чтобы при-
искивать мне женихов, которых я большею частью не знаю,
то брачная хроника Москвы делает меня графинею Безухо-



 
 
 

вой. Но вы понимаете, что я нисколько этого не желаю. Кста-
ти о браках. Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка
Анна Михайловна доверила мне под величайшим секретом
замысел устроить ваше супружество. Это ни более ни менее
как сын князя Василия, Анатоль, которого хотят пристроить,
женив его на богатой и знатной девице, и на вас пал выбор
родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на это дело, но я
сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень
хорош и большой повеса. Вот все, что я могла узнать о нем.

Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька
прислала за мной, чтобы ехать обедать к Апраксиным.

Прочитайте мистическую книгу, которую я вам посылаю;
она имеет у нас огромный успех. Хотя в ней есть вещи, кото-
рые трудно понять слабому уму человеческому, но это пре-
восходная книга; чтение ее успокаивает и возвышает душу.
Прощайте. Мое почтение вашему батюшке и мои привет-
ствия мадемуазель Бурьен. Обнимаю вас от всего сердца.

Жюли.
P.S. Известите меня о вашем брате и о его прелестной же-

не».

Княжна подумала, задумчиво улыбаясь, причем лицо
ее, освещенное лучистыми глазами, совершенно преобрази-
лось, и вдруг поднявшись, тяжело ступая, перешла к столу.
Она достала бумагу, и рука ее быстро начала ходить по ней.
Так писала она в ответ:



 
 
 

«Милый и бесценный друг. Ваше письмо от 13-го доста-
вило мне большую радость. Вы все еще меня любите, моя
поэтическая Жюли. Разлука, о которой вы говорите так мно-
го дурного, видно, не имела на вас своего обычного влияния.
Вы жалуетесь на разлуку, что же я должна была бы сказать,
если бы смела, – я, лишенная всех тех, кто мне дорог? Ах,
ежели бы не было у нас религии для утешения, жизнь бы-
ла бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий
взгляд, когда говорите о вашей склонности к молодому че-
ловеку? В этом отношении я строга только к себе. Я знаю се-
бя достаточно и очень хорошо понимаю, что, не сделавшись
смешною, я не могу испытывать тех чувств любви, которые
вам кажутся так сладки. Я понимаю эти чувства у других и,
если не могу одобрять их, никогда не испытавши, то и не
осуждаю их. Мне кажется только, что христианская любовь,
любовь к ближнему, любовь к врагам, – достойнее, слаще
и лучше, чем те чувства, которые могут внушить прекрас-
ные глаза молодого человека молодой девушке, поэтической
и любящей, как вы.

Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде
вашего письма, и мой отец был очень тронут им. Он гово-
рит, что это был предпоследний представитель великого ве-
ка, что теперь черед за ним, но что он сделает все, зависящее
от него, чтобы черед этот пришел как можно позже. Избави
нас Боже от этого несчастия.

Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого зна-



 
 
 

ла еще ребенком. Мне казалось, что у него было всегда пре-
красное сердце, а это то качество, которое я более всего ценю
в людях. Что касается до его наследства и до роли, которую
играл в этом князь Василий, то это очень печально для обо-
их. Ах, милый друг, слова нашего Божественного Спасите-
ля, что легче верблюду пройти в игольное ухо, чем богатому
войти в Царствие Божие, – эти слова страшно справедливы.
Я жалею князя Василия и еще более Пьера. Такому молодо-
му быть отягощенным таким огромным состоянием, – через
сколько искушений надо будет пройти ему! Если бы у меня
спросили, чего я желаю более всего на свете, – я желаю быть
беднее самого бедного из нищих.

Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, кото-
рую вы мне посылаете и которая делает столько шуму у вас.
Впрочем, так как вы мне говорите, что в ней между многи-
ми хорошими вещами есть такие, которых не может постиг-
нуть слабый ум человеческий, то мне кажется излишним за-
ниматься непонятным чтением, которое по этому самому не
могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла по-
нять страсть, которую имеют некоторые особы, путать себе
мысли, пристращаясь к мистическим книгам, которые воз-
буждают только сомнения в их умах, раздражают их вообра-
жение и дают им характер преувеличения, совершенно про-
тивный простоте христианской. Будем читать лучше Апосто-
лов и Евангелие. Не будем пытаться проникнуть то, что в
этих книгах есть таинственного, ибо, как можем мы, жалкие



 
 
 

грешники, познать страшные и священные тайны Провиде-
ния, до тех пор, пока носим на себе ту плотскую оболочку,
которая воздвигает между нами и Вечным непроницаемую
завесу? Ограничимся лучше изучением великих правил, ко-
торые наш Божественный Спаситель оставил нам для наше-
го руководства здесь, на земле, будем стараться следовать им
и постараемся убедиться в том, что, чем меньше мы будем
давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее Богу,
который отвергает всякое знание, исходящее не от Него, и
что, чем меньше мы углубляемся в то, что Ему угодно было
скрыть от нас, тем скорее Он даст нам это открытие своим
божественным разумом.

Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только,
что получил письмо и ждет посещения князя Василия; что
касается до плана супружества относительно меня, я вам ска-
жу, милый и бесценный друг, что брак, по-моему, есть боже-
ственное установление, которому нужно подчиняться. Как
бы то ни было тяжело для меня, но если Всемогущему угод-
но будет наложить на меня обязанности супруги и матери, я
буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь
об изучении своих чувств в отношении того, кого Он мне
даст супругом.

Я получила письмо от брата, который мне объявляет о
своем приезде с женой в  Лысые Горы. Радость эта будет
непродолжительна, так как он оставляет нас для того, что-
бы принять участие в этой войне, в которую мы втянуты бог



 
 
 

знает как и зачем. Не только у вас, в центре дел и света, но и
здесь, среди этих полевых работ и этой тишины, какую горо-
жане обыкновенно представляют себе в деревне, отголоски
войны слышны и дают себя тяжело чувствовать. Отец мой
только и говорит что о походах и переходах, в чем я ничего
не понимаю, и третьего дня, делая мою обычную прогулку по
улице деревни, я видела раздирающую душу сцену. Это бы-
ла партия рекрут, набранных у нас и посылаемых в армию.
Надо было видеть состояние, в котором находились матери,
жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыдания тех
и других. Подумаешь, что человечество забыло законы свое-
го Божественного Спасителя, учившего нас любви и проще-
нию, и что оно полагает главное достоинство свое в искус-
стве убивать друг друга.

Прощайте, милый и добрый друг. Да сохранит вас наш Бо-
жественный Спаситель и Его Пресвятая Матерь под своим
святым и могущественным покровом.

Мария».

–  А, вы отправляете письмо, княжна, а я  уже отправи-
ла свое. Я писала моей бедной матери, – заговорила быст-
ро-приятным голоском вечно улыбающаяся мадемуазель Бу-
рьен, картавя на р и внося с собой в сосредоточенную, груст-
ную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем другой,
легкомысленно-веселый и самодовольный мир. – Надо пре-
дупредить вас, княжна, – прибавила она, понижая голос, –



 
 
 

что князь разбранился с Михаилом Ивановичем, – сказала
она, особенно грассируя и с удовольствием слушая себя, –
он очень не в духе, такой угрюмый. Предупреждаю вас, зна-
ете…

– Ах нет же, – отвечала княжна Марья. – Я просила вас
никогда не говорить мне, в каком расположении духа батюш-
ка. Я не позволяю себе судить его и не желала бы, чтобы и
другие судили.

Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять
минут пропустила то время, которое должна была употреб-
лять для игры на клавикордах, с испуганным видом пошла
в диванную. Между 12 и 2 часами, сообразно с заведенным
порядком дня, князь отдыхал, а княжна играла на клавикор-
дах.



 
 
 

 
XXXIV

 
Седой камердинер сидел, дремля, и прислушивался к хра-

пению князя в огромном кабинете. Из дальней стороны до-
ма, из-за затворенных дверей, слышались по двадцати раз
повторяемые трудные пассажи Дюссековой сонаты.

В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из
кареты вышел князь Андрей, который учтиво, но холодно,
как и всегда, высадил свою маленькую жену и пропустил ее
вперед. Седой Тихон, в парике, высунувшись из двери офи-
циантской, шепотом доложил, что князь почивают, и тороп-
ливо затворил дверь. Тихон знал, что ни приезд сына и ни-
какие необыкновенные события не должны были нарушать
порядка дня. Князь Андрей, видимо, знал это так же хоро-
шо, как и Тихон; он посмотрел на часы, как будто для того,
чтобы поверить, не изменились ли привычки отца за то вре-
мя, в которое он не видал его, и, убедившись, что они не из-
менились, обратился к жене:

– Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне
Марье, – сказал он.

Маленькая княгиня изменилась за это время. Возвыше-
ние ее талии сделалось значительно больше, она больше пе-
регибалась назад и чрезвычайно потолстела, но глаза и ко-
роткая губка с усиками и улыбкой поднималась так же весе-
ло и мило, когда она заговорила.



 
 
 

– Да это дворец! – сказала она мужу, оглядываясь кругом
с тем выражением, с каким говорят похвалы хозяину бала.

– Пойдемте скорее, скорее.
Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону, и мужу, и офици-

анту, провожавшему их.
– Это Мари играет? Тише, застанем ее врасплох.
Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выраже-

нием.
– Ты постарел, Тихон, – сказал он, проходя, старику, це-

ловавшему его руку, и обтер ее батистовым платком.
Перед комнатой, в которой слышны были клавикорды, из

боковой двери выскочила хорошенькая белокурая францу-
женка. Мадемуазель Бурьен казалась обезумевшею от вос-
торга.

– Ах, какая радость для княжны, – заговорила она. – На-
конец! Надо ее предупредить.

– Нет, нет, пожалуйста… Вы мадемуазель Бурьен; я уже
знакома с вами по той дружбе, какую имеет к вам моя невест-
ка, – говорила княгиня, целуясь с француженкой. – Она не
ожидает нас.

Они подошли к двери диванной, из которой слышался
опять и опять повторяемый пассаж. Князь Андрей остано-
вился и поморщился, как будто ожидая чего-то неприятного.

Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послы-
шался крик, тяжелые ступни княжны Марьи и звуки поце-
луев и мычания. Когда князь Андрей вошел, княжна и кня-



 
 
 

гиня, только раз на короткое время видевшиеся во время
свадьбы князя Андрея, обхватившись крепко руками, креп-
ко прижимались губами к тем местам, на которые попали в
первую минуту. Мадемуазель Бурьен стояла около них, при-
жав руки к сердцу и набожно улыбаясь, очевидно, столько же
готовая заплакать, сколько и засмеяться. Князь Андрей по-
жал плечами и поморщился, как морщатся любители музы-
ки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили друг
друга; потом опять, как будто боясь опоздать, схватили друг
друга за руки, стали целовать и отрывать руки и потом опять
стали целовать друг друга в лицо, и совершенно неожиданно
для князя Андрея обе заплакали и опять стали целоваться.
Мадемуазель Бурьен тоже заплакала. Князю Андрею было
очевидно неловко и совестно, но для двух женщин казалось
так естественно, что они плакали; казалось, они и не пред-
полагали, чтобы могло иначе совершиться это свидание.

– Ах, милая!.. Ах, Мари, – вдруг заговорили обе женщины
и засмеялись. – А я видела во сне… – Так вы нас не ожида-
ли?.. Ах, Мари, вы так похудели… – А вы так пополнели…

– Я тотчас узнала княгиню, – вставила мадемуазель Бу-
рьен.

– А я и не подозревала, – восклицала княжна Марья. – Ах,
Андрей, я и не видала тебя.

Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал
ей, что она такая же плакса, как всегда была. Княжна Ма-
рья повернулась к брату, и сквозь слезы любовный, теплый и



 
 
 

кроткий взгляд ее прекрасных в ту минуту, больших лучи-
стых глаз остановился на лице князя Андрея, так что, всегда
дурная, сестра его показалась ему хороша в эту минуту. Но
она в ту же минуту обратилась опять к золовке и молча стала
пожимать ее руку.

Княгиня говорила без умолку. Короткая верхняя губка
с усиками то и дело на мгновение слетала вниз, притраги-
валась, где нужно было, к румяной нижней губке, и вновь
открывалась блестевшая зубами и глазами улыбка. Княгиня
рассказывала случай, который был с ними на Мценской го-
ре, грозивший опасностью в ее положении, и сейчас же по-
сле этого сообщила, что она все платья свои оставила в Пе-
тербурге и здесь будет ходить бог знает в чем, и что Андрей
совсем переменился, и что Китти Одынцова вышла замуж за
старика, и что есть жених для княжны Марьи вполне серьез-
ный, но что об этом поговорим после. Княжна Марья все еще
молча смотрела на жену брата, и в прекрасных глазах ее бы-
ла и любовь и грусть, как будто она жалела эту молодую жен-
щину и не могла ей высказать причину своего сожаления.
Видно было, что в ней установился теперь свой ход мысли,
независимый от речей невестки. Она, в середине ее рассказа
о последнем празднике в Петербурге, обратилась к брату:

– И ты решительно едешь на войну, Андрей? – сказала
она, вздохнув.

Лиза вздохнула тоже.
– Даже завтра, – отвечал брат.



 
 
 

– Он покидает меня здесь, и бог знает зачем, тогда как он
мог бы получить повышение…

Княжна Марья не дослушала и, продолжая нить своих
мыслей, обратилась к невестке, ласковыми глазами указывая
на ее живот:

– И скоро? – сказала она.
Лицо княгини изменилось. Она вздохнула.
– Два месяца, – сказала она.
– И ты не боишься? – спросила княжна Марья, опять це-

луя ее. Князь Андрей поморщился при этом вопросе. Губка
Лизы опустилась. Она приблизила свое лицо к лицу золовки
и опять неожиданно заплакала.

– Ей надо отдохнуть, – сказал князь Андрей. – Не правда
ли, Лиза? Сведи ее к себе, а я пойду к батюшке. Что он, все
то же?

– То же, то же самое, не знаю, как на твои глаза, – отвечала
радостно княжна.

– И те же часы, и по аллеям прогулки? Станок? – спраши-
вал князь Андрей с чуть заметною улыбкой, показывавшею,
что, несмотря на всю свою любовь и уважение к отцу, он по-
нимал его слабости.

– Те же часы, и станок, еще математика и мои уроки гео-
метрии,  – радостно отвечала княжна Марья, как будто ее
уроки из геометрии были одним из самых радостных воспо-
минаний ее жизни.



 
 
 

 
XXXV

 
Когда прошли те двадцать минут, которые нужны были

для срока вставанья старого князя, Тихон пришел звать мо-
лодого князя к отцу. Старик сделал исключение в своем об-
разе жизни в честь приезда сына; он велел впустить его в
свою половину во время одеванья перед обедом. Князь ходил
по-старинному, в кафтане и пудре. И в то время как князь
Андрей, – не с тем брюзгливым выражением лица и манера-
ми, которые он напускал на себя в гостиных, а с тем ожив-
ленным лицом, которое у него было, когда он разговаривал
с Пьером, входил к отцу, – старик сидел в уборной, на широ-
ком, сафьяном обитом кресле, в пудроманте, предоставляя
свою голову рукам Тихона.

– А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь?
Так встретил старик сына. Он тряхнул напудренной голо-

вой, сколько позволяла это заплетаемая коса, находившаяся
в руках Тихона.

– Примись хоть ты за него хорошенько, а то он эдак скоро
и нас своими подданными запишет… Здорово, – и он выста-
вил свою щеку.

Старик находился в хорошем расположении духа после
дообеденного сна. (Он говорил, что после обеда серебряный
сон, а до обеда золотой.) Он радостно, из-под своих густых
нависших бровей, косился на сына. Князь Андрей подошел и



 
 
 

поцеловал отца в указанное им место. Он не отвечал на лю-
бимую тему разговора отца – подтруниванье над теперешни-
ми военными людьми, а особенно над Бонапартом.

– Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой, –
сказал князь Андрей, следя оживленными и почтительными
глазами за движением каждой черты отцовского лица. – Как
здоровье ваше?

– Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники,
а ты меня знаешь, с утра до вечера занят, воздержан, ну и
здоров.

– Слава Богу, – сказал сын, улыбаясь.
– Бог тут ни при чем. Ну, рассказывай, – продолжал он,

возвращаясь к своему любимому коньку, – как вас немцы
с Бонапартом сражаться по вашей новой науке, стратегией
называемой, научили.

Князь Андрей улыбнулся.
– Дайте опомниться, батюшка, – сказал он с улыбкою, по-

казывавшею, что слабости отца не мешают ему уважать и лю-
бить его. – Ведь я еще и не разместился.

– Врешь, врешь, – закричал старик, встряхивая косичкою,
чтобы попробовать, крепко ли она была заплетена, и хватая
сына за руку. – Дом для твоей жены готов. Княжна Марья
сведет ее и покажет, и с три короба наболтает. Это их ба-
бье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай. Михельсона армию я
понимаю. Толстого тоже… высадка единовременная… Юж-
ная армия что будет делать? Пруссия, нейтралитет… это я



 
 
 

знаю. Австрия что? – так он говорил, встав с кресла и ходя
по комнате с бегавшим и подававшим части одежды Тихо-
ном. – Швеция что? Как Померанию перейдут?

Князь Андрей, видя настоятельность требования отца,
сначала неохотно, но потом все более и более оживляясь и
невольно посреди рассказа по привычке перейдя с русско-
го на французский язык, начал излагать операционный план
предполагаемой кампании. Он рассказал, как девяностоты-
сячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы выве-
сти ее из нейтралитета и втянуть в войну, как часть этих
войск должна была в Штральзунде соединиться с шведски-
ми войсками, как двести двадцать тысяч австрийцев в соеди-
нении со ста тысячами русских должны были действовать
в Италии и на Рейне, и как пятьдесят тысяч русских и пять-
десят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как в итоге пя-
тисоттысячная армия должна была с разных сторон сделать
нападение на французов. Старый князь не выказал ни ма-
лейшего интереса при рассказе, как будто не слушал, и, про-
должая на ходу одеваться, три раза неожиданно прервал его.
Один раз он остановил его и закричал:

– Белый, белый!
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, кото-

рый он хотел. Другой раз он остановился, спросив:
– И скоро она родит? – И получив ответ, что скоро, с упре-

ком покачал головой и сказал: – Неxoрошо! Продолжай, про-
должай.



 
 
 

В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание,
старик запел фальшивым и старческим голосом: «Мальбрук
в поход собрался. Бог знает, вернется когда». Сын только
улыбнулся.

– Я не говорю, чтоб это был план, который я одобряю, –
сказал сын, – я вам только рассказал, что есть. Наполеон уже
составил свой план не хуже этого.

– Ну, новенького ты мне ничего не сказал. – И он задум-
чиво проговорил про себя скороговоркой: – «Бог знает, вер-
нется когда». Иди в столовую.

Князь Андрей вышел. О своих делах отец с сыном ничего
не говорили.

В назначенный час, напудренный, свежий, выбритый,
князь вышел в столовую, где ожидали его невестка, княжна
Марья, Бурьен и архитектор князя, по странной прихоти его
допускавшийся к столу, хотя по своему положению незна-
чительный человек этот никак не мог рассчитывать на та-
кую честь. Князь, твердо державшийся в жизни различия со-
стояний и редко допускавший к столу даже важных губерн-
ских чиновников, вдруг на архитекторе Михаиле Иванови-
че, сморкавшемся в углу в клетчатый платок, доказывал, что
все люди равны, и не раз внушал своей дочери, что Михайла
Иванович ничем не хуже нас с тобой. За столом, когда он из-
лагал свои, иногда странные, идеи, он чаще всего обращался
к бессловесному Михайле Ивановичу.

В столовой, громадно-высокой, как и все комнаты в доме,



 
 
 

ожидали выхода князя домашние и официанты, стоявшие за
каждым стулом; дворецкий, с салфеткой на руке, оглядывал
сервировку, мигая лакеям, и постоянно перебегал беспокой-
ным взглядом от стенных часов к двери, из которой должен
был появиться князь. Князь Андрей глядел на огромную, но-
вую для него, золотую раму с изображением генеалогическо-
го дерева князей Болконских, висевшую напротив такой же
громадной рамы с дурно сделанным (видимо, рукою домаш-
него живописца) изображением владетельного князя в коро-
не, который должен был происходить от Рюрика и быть ро-
доначальником рода Болконских. Князь Андрей смотрел на
это генеалогическое дерево, покачивая головой, и посмеи-
вался с тем видом, с каким смотрят на похожий до смешного
портрет.

– Как я узнаю его всего тут, – сказал он княжне Марье,
подошедшей к нему.

Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не
понимала, чему он улыбался. Все, сделанное ее отцом, воз-
буждало в ней благоговение, которое не подлежало обсуж-
дению.

– У каждого своя Ахиллесова пятка, – продолжал князь
Андрей. – С его огромным умом поддаваться этой мелочно-
сти…

Княжна Марья не могла понять смелости суждения своего
брата и готовилась возражать ему, как послышались из каби-
нета ожидаемые шаги: князь входил быстро, беспорядочно,



 
 
 

весело, как он и всегда ходил, как будто умышленно свои-
ми торопливыми манерами представляя противоположность
строгому порядку дома. В то же мгновение большие часы
пробили два, и тонким голоском отозвались в гостиной дру-
гие; князь остановился, из-под висячих густых бровей ожив-
ленные, блестящие, строгие глаза оглядели всех и останови-
лись на молодой княгине. Молодая княгиня испытывала в
то время то чувство, какое испытывают придворные на цар-
ском выходе, то чувство страха и почтения, которое возбуж-
дал этот старик во всех своих приближенных. Он погладил
княгиню по голове и потом потрепал ее по затылку нелов-
ким движением, но таким, которому она чувствовала себя
обязана подчиниться.

– Я рад, я рад, – проговорил он и, пристально еще взгля-
нув ей в глаза, быстро отошел и сел на свое место.

– Садитесь, садитесь! Михаил Иванович, садитесь.
Он указал невестке место подле себя, официант отодви-

нул для нее стул. Ей было тесно от беременности.
– Го, го! – сказал старик, оглядывая ее округленную та-

лию. – Поторопилась, нехорошо.
Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда

смеялся, одним ртом, а не глазами.
– Ходить надо, ходить как можно больше, как можно боль-

ше, – сказал он.
Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его

слов. Она молчала и казалась смущенною. Князь спросил ее



 
 
 

об отце, и княгиня заговорила и улыбнулась. Он спросил ее
об общих знакомых, княгиня еще более оживилась и стала
рассказывать, передавая князю поклоны и городские сплет-
ни. Как только разговор касался того, что было, княгине, ви-
димо, становилось легко и ловко.

– Княгиня Апраксина, бедняжка, потеряла своего мужа и
выплакала все глаза, – говорила она, все более и более ожив-
ляясь.

По мере того как она оживлялась, князь все строже и стро-
же смотрел на нее и вдруг, как будто достаточно изучив ее и
составив себе ясное о ней понятие, отвернулся от нее и об-
ратился к Михайлу Ивановичу.



 
 
 

 
XXXVI

 
– Hy что, Михайла Иваныч, Бонапарту-то нашему плохо

приходится. Как мне князь Андрей (он всегда так называл
сына в третьем лице) порассказал, какие на него силы соби-
раются! А мы с вами все его пустым человеком считали.

Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы
с вами говорили такие слова о Бонапарте, но понимавший,
что он был нужен для вступления в любимый разговор, удив-
ленно взглянул на молодого князя, сам не зная, что из этого
выйдет.

– Он у меня тактик великий! – сказал князь сыну, указы-
вая на архитектора, и разговор зашел опять о войне, о Бо-
напарте и нынешних генералах и государственных людях.
Старый князь, казалось, был убежден не только в том, что
все теперешние деятели были мальчишки, не смыслившие
и азбуки военного и государственного дела, и что Бонапарт
был ничтожный французишка, имевший успех только пото-
му, что уже не было Потемкиных и Суворовых противопо-
ставить ему; но он был убежден даже, что никаких полити-
ческих затруднений не было в Европе, не было и войны, а
была какая-то кукольная комедия, в которую играли нынеш-
ние люди, притворяясь, что делают дело. Князь Андрей ве-
село выдерживал насмешки отца над новыми людьми и с ви-
димою радостью вызывал отца на разговор и слушал его.



 
 
 

– Все кажется хорошим, что было прежде, – сказал он, –
а разве тот же Суворов не попался в ловушку, которую ему
поставил Моро, и не умел из нее выпутаться?

– Это кто тебе сказал? Кто сказал? – крикнул князь. – Су-
воров! – И он отбросил тарелку, которую живо подхватил
Тихон. – Суворов!.. Два, Фридрих и Суворов… Моро! Мо-
ро был бы в плену, коли у Суворова руки свободны были,
а у него на руках сидели хофс-кригс-вурст-шнапс-рат. Ему
черт не рад. Вот пойдите, эти хофс-кригс-вурст-раты узнае-
те. Суворов с ними не сладил, так уж где ж Михайле Куту-
зову сладить? Нет, дружок, – продолжал он, – вам с своими
генералами против Бонапарта не обойтись, надо французов
взять, чтобы своя своих не познаша, и своя своих побиваша.
Немца Палена в Новый Йорк, в Америку, за французом Мо-
ро послали, – сказал он, намекая на приглашение, которое в
этом году было сделано Моро вступить в русскую службу. –
Чудеса!.. Что, Потемкины, Суворовы, Орловы разве немцы
были? Нет, брат, либо вы все там с ума сошли, либо я из ума
выжил. Дай вам Бог, а мы посмотрим. Бонапарт у них стал
полководец великий! Гм!

– Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хоро-
ши, – сказал князь Андрей, – только я не могу понять, как вы
можете так судить о Бонапарте. Смейтесь, как хотите, а Бо-
напарт величайший полководец!

– Михайла Иваныч! – закричал старый князь архитекто-
ру, который, занявшись жарким, надеялся, что про него за-



 
 
 

были. – Я вам говорил, что Бонапарт великий тактик? Вот
и он говорит.

– Как же, ваше сиятельство, – отвечал архитектор.
Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
– Бонапарт в рубашке родился. Солдаты у него прекрас-

ные. Это так.
И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его по-

нятиям, делал Бонапарт во всех своих войнах и даже в госу-
дарственных делах. Сын не возражал, но видно было, что ка-
кие бы доводы ему ни представляли, он так же мало способен
был изменить свое мнение, как и старый князь. Князь Ан-
дрей слушал, удерживаясь от возражений и невольно удив-
ляясь, как мог этот старый человек, сидя столько лет один
безвыездно в деревне, в таких подробностях и с такою тон-
костью знать и обсудить все военные и политические обсто-
ятельства Европы последних годов.

– Ты думаешь, я, старик, не понимаю настоящего положе-
ния дел? – заключил он. – А мне оно вот где. Я ночей не
сплю. Ну, где же этот великий полководец твой-то, где он
показал себя?

– Это длинно было бы, – отвечал сын.
– Ступай же ты к Бонапарту своему! Мадемуазель Бурьен,

вот еще поклонник вашего холопского императора, – закри-
чал он отличным французским языком.

– Вы знаете, князь, что я не бонапартистка.
– «Бог знает, вернется когда…» – пропел князь фальши-



 
 
 

во, еще фальшивее засмеялся и вышел из-за стола.
Маленькая княгиня во все время спора и остального обе-

да молчала и испуганно поглядывала то на княжну Марью,
то на свекра. Когда они вышли из-за стола, она взяла за руку
золовку и отозвала ее в другую комнату.

– Какой умный человек ваш батюшка, – сказала она. – Мо-
жет быть, от этого-то я и боюсь его.

– Ax, он так добр! – сказала княжна.



 
 
 

 
XXXVII

 
Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый

князь, не отступая от своего порядка, после обеда ушел к се-
бе. Маленькая княгиня была у золовки. Князь Андрей, одев-
шись в дорожный сюртук без эполет, в отведенных ему по-
коях укладывался с своим камердинером. Сам осмотрев ко-
ляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. В ком-
нате оставались только те вещи, которые князь Андрей все-
гда брал с собой: шкатулка, большой серебряный погребец,
два турецких пистолета и шашка, подарок отца, привезенная
из-под Очакова. Все эти дорожные принадлежности были в
большом порядке у князя Андрея: все было ново, чисто, в
суконных чехлах, старательно завязано тесемочками.

В минуты отъезда и перемены жизни на людей, способных
обдумывать свои поступки, обыкновенно находит серьезное
настроение мыслей. В эти минуты обыкновенно поверяет-
ся прошедшее и делаются планы будущего. Лицо князя Ан-
дрея было очень задумчиво и нежно. Он, заложив руки на-
зад и поворачиваясь с несвойственным ему искренним же-
стом, быстро ходил по комнате из угла в угол; глядя вперед
себя, он задумчиво покачивал головой. Страшно ли ему бы-
ло идти на войну, грустно ли бросить жену, – может быть,
и то и другое. Только, видимо, не желая, чтоб его видели в
таком положении, он остановился, когда услыхал шаги в се-



 
 
 

нях, торопливо высвободил руки, остановился у стола, как
будто увязывая чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее
спокойное и непроницаемое выражение. Это были тяжелые
шаги княжны Марьи.

– Мне сказали, что ты велел закладывать, – сказала она,
запыхавшись (она, видно, бежала), – а мне так хотелось еще
поговорить с тобой наедине. Бог знает, на сколько времени
опять расстаемся. Ты не сердишься, что я пришла? Ты очень
переменился, Андрюша, – прибавила она, как бы в объясне-
ние такого вопроса.

Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно, ей
самой было странно подумать, что этот строгий, красивый
мужчина был тот самый Андрюша, курчавый, шаловливый
мальчик, товарищ детства.

– А где Лиза? – спросил он.
– Она так устала, что заснула у меня в комнате на софе.

Андрей! Какое сокровище твоя жена, – сказала она, усажи-
ваясь на диване против брата. – Она совершенный ребенок,
такой милый, веселый ребенок. Я так ее полюбила.

Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое
и презрительное выражение, появившееся на его лице.

– Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям;
у кого их нет, Андрей! Ты не забудь, что она воспитана и вы-
росла в большом свете. А потом ее положение теперь не ро-
зовое. Надобно входить в положение каждого. Все понять –
все простить. Ты подумай, каково ей, бедняжке, после жиз-



 
 
 

ни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и остаться
одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело.

Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыба-
емся, слушая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь
видим.

– Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужас-
ною, – сказал он.

– Я другое дело. Что обо мне говорить? Я не желаю дру-
гой жизни, да и не могу желать, потому что не знаю никакой
другой жизни. А ты подумай, Андрей, для молодой и свет-
ской женщины похорониться в лучшие годы жизни в дерев-
не, одной, потому что папенька всегда занят, а я… ты меня
знаешь… как я бедна интересами для женщины, привыкшей
к лучшему обществу. Мадемуазель Бурьен одна…

– Она мне очень не нравится, ваша Бурьен, – сказал князь
Андрей.

– О нет, она очень милая и добрая и, главное, жалкая де-
вушка. У нее никого, никого нет. По правде сказать, мне она
не только не нужна, но стеснительна. Я, ты знаешь, и всегда
была дикарка, а теперь еще больше. Я люблю быть одна…
Отец ее очень любит. Она и Михаил Иваныч, два лица, к ко-
торым он всегда ласков и добр, потому что они оба облагоде-
тельствованы им; как говорит Стерн: «Мы не столько любим
людей за то добро, которое они нам сделали, сколько за то
добро, которое мы им сделали». Отец взял ее сиротой на мо-
стовой, и она очень добрая. И отец любит ее манеру чтения.



 
 
 

Она по вечерам читает ему вслух. Она прекрасно читает.
– Ну, а по правде, Марья, тебе, я думаю, тяжело иногда

бывает от характера отца? – вдруг спросил князь Андрей.
Княжна Марья сначала удивилась, потом испугалась этого

вопроса.
– Мне?.. Мне?.. Чего мне желать? – сказала она, видимо,

от всей души.
– Он и всегда был крут, а теперь тяжел становится, я ду-

маю, – сказал князь Андрей, видимо, нарочно, чтобы озада-
чить или испытать сестру, так легко отзываясь об отце.

– Ты всем хорош, Андрей, но у тебя есть какая-то гордость
мысли, – сказала княжна, как всегда больше следуя за сво-
им ходом мыслей, чем за ходом разговора, – и это большой
грех. Разве можно судить об отце? Да ежели бы и возможно
было, какое другое чувство, кроме глубокого уважения, мо-
жет возбудить такой человек, как наш отец? И я так довольна
и счастлива с ним. Я только желала бы, чтобы вы все были
счастливы, как я.

Брат недоверчиво покачал головой.
– Одно, что тяжело для меня, – я тебе по правде скажу,

Андрей, – это образ мыслей отца в религиозном отношении.
Я не понимаю, как человек с таким огромным умом не может
видеть того, что ясно как день, и может так заблуждаться?
Вот это составляет одно мое несчастие. Но и тут в послед-
нее время я вижу тень улучшения. В последнее время его
насмешки не так язвительны, и есть один монах, которого он



 
 
 

принимал и долго говорил с ним.
– Ну, я боюсь, что вы с монахом даром растрачиваете свой

порох, Маша, – насмешливо, но ласково сказал князь Ан-
дрей.

– Ах, мой друг! Я только молюсь Богу и надеюсь, что он
услышит меня. Андрей! – сказала она робко после минуты
молчания.

– У меня к тебе есть большая просьба.
– Что, милая?
– Нет, обещай мне, что ты не откажешь. Это тебе не будет

стоить никакого труда, и ничего недостойного тебя в этом не
будет. Только ты меня утешишь. Обещай, Андрюша, – ска-
зала она, всунув руку в ридикюль и в нем держа что-то, но
еще не показывая, как будто то, что она держала, и состав-
ляло предмет просьбы, и что прежде получения обещания в
исполнении просьбы она не могла вынуть из ридикюля это
что-то. Она робко, умоляющим взглядом смотрела на брата.

– Ежели бы это и стоило мне большого труда… – как будто
догадываясь, в чем было дело, отвечал князь Андрей.

– Ты что хочешь думай. Я знаю, ты такой же, как и отец.
Что хочешь думай, но для меня это сделай. Сделай, пожа-
луйста! Его еще отец моего отца, наш дедушка, носил во всех
войнах. – Она все еще не доставала того, что держала, из ри-
дикюля. – Так ты обещаешь мне?

– Конечно, в чем дело?
– Андрей, я тебя благословлю образом, и ты обещай мне,



 
 
 

что никогда его не будешь снимать. Обещаешь?
– Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет. Чтобы тебе

сделать удовольствие, – сказал князь Андрей, но в ту же се-
кунду, заметив огорченное выражение, которое приняло ли-
цо сестры при этой шутке, он раскаялся. – Очень рад, право,
очень рад, мой друг, – прибавил он.

– Против твоей воли Он спасет и помилует тебя и обра-
тит тебя к себе, потому что в Нем одном и истина и успокое-
ние, – сказала она дрожащим от волнения голосом, с торже-
ственным жестом держа в обеих руках перед братом оваль-
ный старинный образок Спасителя с черным ликом, в сереб-
ряной ризе, на серебряной цепочке мелкой работы. Она пе-
рекрестилась, поцеловала образок и подала его Андрею.

– Пожалуйста, для меня…
Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого све-

та. Глаза эти освещали все болезненное, худое лицо и делали
его прекрасным. Брат хотел взять образок, но она останови-
ла его. Андрей понял, перекрестился и поцеловал образок.
Лицо его в одно и то же время было нежно (он был тронут),
любовно, ласково и насмешливо.

– Спасибо, мой друг, – она поцеловала его в чистый ко-
ричневатый лоб и опять села на диван.

Они помолчали.
– Так я тебе говорила, Андрей, будь добр и великодушен,

каким ты всегда был. Не суди строго Лизу, – начала она. –
Она так мила, так добра, и положение ее очень тяжело те-



 
 
 

перь.
– Кажется, я ничего не говорил тебе, Маша, чтоб я упре-

кал в чем-нибудь свою жену или был недоволен ею. К чему
ты все это говоришь мне?

Княжна Марья покраснела пятнами и замолчала, как буд-
то она чувствовала себя виноватою.

– Я ничего не говорил тебе, а тебе уж говорили. И мне это
грустно.

Красные пятна еще сильнее выступили на лбу, шее и ще-
ках княжны Марьи. Она хотела сказать что-то и не могла вы-
говорить. Брат угадал. Маленькая княгиня после обеда пла-
кала, говорила, что предчувствует несчастные роды, боится
их, и жаловалась на свою судьбу, на свекра и на мужа. После
слез она заснула. Князю Андрею жалко стало сестру.

– Знай одно, Маша, я ни в чем не могу упрекнуть, не упре-
кал и никогда не упрекну мою жену, и сам ни в чем себя не
могу упрекнуть в отношении к ней, и это всегда так будет,
в каких бы я ни был обстоятельствах. Но ежели ты хочешь
знать правду… хочешь знать, счастлив ли я? Нет. Счастлива
ли она? Нет. Отчего это? Не знаю…

Говоря это, он встал, подошел к сестре, и нагнувшись, по-
целовал ее в лоб. Прекрасные глаза его светились умным и
добрым непривычным блеском, но он смотрел не на сестру,
а в темноту отворенной двери, через ее голову.

– Пойдем к ней, надо проститься. Или иди одна, разбуди
ее, а я сейчас приду. Петрушка! – крикнул он камердинеру. –



 
 
 

Поди сюда, убирай. Это в сиденье, это на правую сторону.
Княжна Марья встала и направилась к двери. Она остано-

вилась.
– Если бы ты имел веру, то обратился бы к Богу с молит-

вою, чтобы он даровал тебе любовь, которую ты не чувству-
ешь, и молитва твоя была бы услышана.

– Да, разве это? – сказал князь Андрей. – Иди, Маша, я
сейчас приду.

По дороге к комнате сестры, в галерее, соединявшей один
дом с другим, князь Андрей встретил мило улыбавшуюся
мадемуазель Бурьен, в третий раз в этот день с восторжен-
ною и наивною улыбкой попадавшуюся ему в уединенных
переходах.

– Ах, я думала, вы у себя, – сказала она, почему-то крас-
нея и опуская глазки. Князь Андрей строго посмотрел на
нее. – А я люблю эту галерею, здесь так таинственно.

На лице князя Андрея вдруг выразилось озлобление, как
будто она и ей подобные были виною какого-нибудь несча-
стия в его жизни. Он ничего не сказал ей, но посмотрел на ее
лоб и волосы, не глядя в глаза, так презрительно, что фран-
цуженка покраснела и ушла, ничего не сказав.

Когда он подошел к комнате сестры, княгиня уже просну-
лась, и ее веселый голосок, торопивший одно слово за дру-
гим, послышался из отворенной двери. Она говорила, как
будто после долгого воздержания ей хотелось вознаградить
потерянное время.



 
 
 

– Нет, представьте себе, старая графиня Зубова с фаль-
шивыми локонами, с фальшивыми зубами, как будто изде-
ваясь над годами… Xa-xa-xa.

Точно ту же фразу о графине Зубовой и тот же смех уже
раз пять слышал при посторонних князь Андрей от своей
жены. Он тихо вошел в комнату. Княгиня, толстенькая, ру-
мяная, с работой в руках, сидела на кресле и без умолку го-
ворила, перебирая петербургские воспоминания и даже фра-
зы. Князь Андрей подошел, погладил ее по голове и спросил,
отдохнула ли она от дороги. Она ответила и продолжала тот
же разговор.

Коляска шестериком стояла у подъезда. На дворе была
теплая осенняя ночь. Кучер не видал дышла коляски. На
крыльце суетились люди с фонарями. Красивый огромный
дом горел огнями сквозь свои большие окна. В передней тол-
пились дворовые, желавшие проститься с молодым князем;
в зале стояли все домашние: Михаил Иванович, мадемуазель
Бурьен, княжна Марья и княгиня. Князь Андрей был позван
в кабинет к отцу, который с глазу на глаз хотел проститься
с ним. Все ждали их выхода.

Когда князь Андрей вошел в кабинет, старый князь в ста-
риковских очках и в своем белом халате, в котором он ни-
кого не принимал, кроме сына, сидел за столом и писал. Он
оглянулся.

– Едешь? – и опять стал писать.
– Пришел проститься.



 
 
 

– Целуй сюда, – показал щеку, – спасибо, спасибо.
– За что вы меня благодарите?
– За то, что не просрочиваешь, за бабью юбку не держишь-

ся. Служба прежде всего. Спасибо, спасибо! – И он продол-
жал писать, так что брызги летели с трещавшего пера. – Еже-
ли нужно сказать что, говори. Эти два дела могу делать вме-
сте, – прибавил он.

– О жене… Мне и так совестно, что я вам на руки остав-
ляю беременную…

– Что врешь? Говори, что нужно.
– Когда жене будет время родить, в последних числах но-

ября, пошлите в Москву за акушером… Чтоб он тут был.
Старый князь остановился и, как бы не понимая, уставил-

ся строгими глазами на сына.
– Я знаю, что никто помочь не может, коли натура не по-

может, – говорил князь Андрей, видимо смущенный. – Я со-
гласен, что из миллиона случаев один бывает несчастный, но
это ее и моя фантазия. Ей наговорили, она во сне видала, и
она боится.

– Гм… гм… – проговорил про себя старый князь, продол-
жая дописывать. – Сделаю. – Он расчеркнул подпись, вдруг
быстро повернулся к сыну и засмеялся. – Плохо дело, а?

– Что плохо, батюшка?
– Жена! – коротко и значительно сказал старый князь.
– Я не понимаю, – сказал князь Андрей.
– Да нечего делать, дружок, – сказал князь, – они все та-



 
 
 

кие, не разженишься. Ты не бойся, никому не скажу, а ты
сам знаешь.

Он схватил его за руку своею костлявою маленькою ки-
стью, потряс ее, взглянул прямо в лицо сына своими быст-
рыми глазами, которые, как казалось, насквозь видели чело-
века, и опять засмеялся своим холодным смехом.

Сын вздохнул, признаваясь этим вздохом в том, что отец
понял его. Старик, продолжая складывать и печатать письма,
с своею привычною быстротой схватывал и бросал сургуч,
печать и бумагу.

– Что делать? Красива! Я все сделаю. Ты будь покоен, –
говорил он отрывисто во время печатания.

Андрей молчал; ему приятно было, что отец понял его.
Старик встал и подал письмо сыну.

– Слушай, – сказал он, – о жене не заботься: что возможно
сделать, будет сделано. Теперь слушай: письмо Михаилу Ил-
ларионовичу отдай. Я пишу, чтобы он тебя в хорошие места
употреблял и долго адъютантом не держал. Скверная долж-
ность. Скажи ты ему, что я его помню и люблю. Да напиши,
как он тебя примет. Коли хорош будет, служи. Николая Ан-
дреича Болконского сын из милости служить ни у кого не
будет. Ну, теперь поди сюда.

Он говорил такою скороговоркою, что не доканчивал по-
ловины слов, но сын привык понимать его. Он подвел сына к
бюро, откинул крышку, выдвинул ящик и вынул исписанную
его крупным, длинным и сжатым почерком тетрадь.



 
 
 

– Должно быть, мне прежде тебя умереть. Знай, тут мои
записки, их государю передать после моей смерти. Теперь
здесь вот ломбардный билет и письмо. Это премия тому,
кто напишет историю суворовских войн. Переслать в акаде-
мию. Здесь мои ремарки, после меня читай для себя, най-
дешь пользу.

Андрей не сказал отцу, что верно он проживет еще долго.
Он понимал, что этого говорить не нужно.

– Все исполню, батюшка, – сказал он.
– Ну, теперь прощай. – Он дал поцеловать сыну свою руку

и обнял его. – Помни одно, князь Андрей, – коли тебя убьют,
мне старику больно будет… – Он неожиданно замолчал и
вдруг крикливым голосом продолжал: – А коли узнаю, что
ты повел себя не как сын Николая Болконского, мне будет
стыдно.

– Этого вы могли бы не говорить мне, батюшка, – улыба-
ясь, сказал сын.

Старик замолчал.
– Еще я хотел просить вас, – продолжал князь Андрей, –

ежели меня убьют и ежели у меня будет сын, не отпускайте
его от себя, как я вам вчера говорил, чтоб он вырос у вас,
пожалуйста.

– Жене не отдавать? – сказал старик и радостно засмеялся.
Они молча стояли друг против друга. Быстрые глаза ста-

рика прямо были устремлены в глаза сына. Что-то дрогнуло
в нижней части лица старого князя.



 
 
 

– Простись ступай, – вдруг заговорил он. – Ступай! – за-
кричал он сердитым и громким голосом, отворяя дверь ка-
бинета.

– Что такое, что? – спрашивали княгиня и княжна, увидев
князя Андрея и на минуту высунувшуюся фигуру кричав-
шего сердитым голосом старика в белом халате, без парика
и в стариковских очках.

Князь Андрей вздохнул во всю грудь и ничего не отвечал.
– Ну, – сказал он, обратившись к жене, и это «ну» звучало

холодною насмешкою, как будто он говорил: теперь проде-
лывайте ваши штуки.

– Андрей, уже? – сказала маленькая княгиня, оледенев и
со страхом глядя на мужа. Он обнял ее. Она вскрикнула и
без чувств упала на его плечо.

Он осторожно отвел плечо, на котором она лежала, загля-
нул в ее лицо и бережно посадил ее на кресло.

– Прощай, Мари, – сказал он тихо сестре, поцеловался с
нею рука в руку и скорыми шагами вышел из комнаты.

Княгиня лежала в кресле, мадемуазель Бурьен терла ей
виски. Княжна Марья, поддерживая невестку, с заплаканны-
ми прекрасными глазами, все еще смотрела в дверь, в кото-
рую вышел князь Андрей, и крестила его.

Из кабинета слышны были, как выстрелы, часто повторя-
емые, сердитые звуки стариковского сморкания. Только что
князь Андрей вышел, дверь кабинета быстро отворилась, и
выглянула строгая фигура старика в белом халате.



 
 
 

– Уехал? Ну и хорошо, – сказал он, сердито посмотрев на
бесчувственную маленькую княгиню, укоризненно покачал
головою и захлопнул дверь.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 
I
 

В октябре 1805 года русские войска занимали села и го-
рода эрцгерцогства Австрийского, и еще новые полки при-
ходили из России и, отягощая постоем жителей, располага-
лись у крепости Браунау. В Браунау была главная квартира
Кутузова.

8 октября 1805 года один из только что пришедших в Бра-
унау пехотных полков, ожидая смотра главнокомандующего,
стоял в полумиле от города. Несмотря на нерусскую мест-
ность и обстановку – фруктовые сады, каменные ограды, че-
репичные крыши, горы, видневшиеся вдали, – на нерусский
народ, с любопытством смотревший на солдат, полк имел
точно такой же вид, какой имел всякий русский полк, гото-
вившийся к смотру где-нибудь в середине России. Тяжелые
солдаты в мундирах с высоко поднятыми ранцами и пере-
кинутыми через плечо шинелями, и легкие офицеры в мун-
дирах с бившими по ногам шпажками, оглядывая вокруг се-
бя свои знакомые ряды, сзади свои знакомые обозы, спереди
еще более знакомые, приглядевшиеся фигуры начальства и
еще дальше впереди – коновязи уланского полка и парк ба-
тареи, шедшие весь поход вместе с ними, чувствовали себя



 
 
 

здесь так же дома, как и в каком бы то ни было уезде России.
С вечера, на последнем переходе, был получен приказ,

что главнокомандующий будет смотреть полк на походе. Хо-
тя слова приказа и показались не ясны полковому команди-
ру и возник вопрос, как разуметь слова приказа: в поход-
ной форме или нет, – в совете батальонных командиров бы-
ло решение представить полк в парадной форме на том ос-
новании, что всегда лучше перекланяться, чем недокланять-
ся, и солдаты, после тридцативерстного перехода, не смыка-
ли глаз, всю ночь чинились, чистились, адъютанты и ротные
рассчитывали, отчисляли, и к утру полк, вместо растянутой
грязной толпы, какою он был накануне на последнем пере-
ходе, представлял стройную массу 3000 людей, из которых
каждый знал свое место, свое дело и из которых на каждом
каждая пуговка и ремешок были на своем месте и блестели
чистотой. Не только наружное было исправно, но ежели бы
угодно было главнокомандующему заглянуть под мундиры,
то на каждом он увидал бы одинаково чистую рубаху и в каж-
дом ранце нашел бы узаконенное число вещей, «шильце и
мыльце», как говорят солдаты. Было только одно обстоятель-
ство, насчет которого никто не мог быть спокоен. Это была
обувь. Больше чем у половины людей сапоги были разбиты,
и, как ни подшивались эти недостатки, они кололи привыч-
ные к порядку военные глаза. Но недостаток этот происхо-
дил не от вины полкового командира, так как, несмотря на
неоднократные требования, ему не был отпущен товар от ав-



 
 
 

стрийского ведомства, а полк прошел 3000 верст.
Полковой командир был пожилой, сангвинический, с се-

деющими бровями и бакенбардами генерал, плотный и ши-
рокий больше от груди к спине, чем от одного плеча к друго-
му. На нем был новый, с иголочки, со слежавшимися склад-
ками мундир и густые золотые эполеты, которые как будто не
книзу направлялись, а поднимали кверху его тучные плечи.
Полковой командир имел вид человека, счастливо соверша-
ющего одно из самых торжественных дел жизни. Он поха-
живал перед фронтом и, похаживая, подрагивал на каждом
шагу, слегка изгибаясь спиною. Видно было, что полковой
командир любуется своим полком, счастлив им и что все его
силы душевные заняты только полком; но, несмотря на то,
его подрагивающая походка как будто говорила, что, кроме
военных интересов, в душе его немалое место занимают и
интересы общественного быта и женский пол.

– Ну, батюшка, Миколай Митрич, – обратился он с при-
творною небрежностью к одному батальонному командиру
(батальонный командир, улыбаясь, подался вперед. Видно
было, что они были счастливы).  – Ну, батюшка, Миколай
Митрич, досталось на орехи нынче ночью (он подмигнул).
Однако, кажется, ничего (он оглянул полк), кажется, полк не
из дурных. А? – Он, видимо, иронически говорил это.

Батальонный командир понял веселую иронию и засмеял-
ся.

– И на Царицыном лугу с поля бы не прогнали. Что? –



 
 
 

смеясь, сказал полковой командир.
В это время по дороге из города, по которой были расстав-

лены махальные, показались два верховые. Это были адъ-
ютант и казак, ехавший сзади. Полковой командир вгляделся
в адъютанта и отвернулся, под видом равнодушия скрывая
тревогу, которую вызвало в нем это появление. Он оглянул-
ся только тогда, как адъютант был уже в трех шагах от него, и
с тем особенным оттенком учтивости и вместе фамильярно-
сти, с каким обращаются полковые командиры с молодыми
по годам и чину офицерами, состоящими при главнокоман-
дующих, приготовился выслушать адъютанта.

Адъютант был прислан из главного штаба подтвердить
полковому командиру то, что было сказано неясно во вче-
рашнем приказе, а именно то, что главнокомандующий же-
лал видеть полк совершенно в том положении, в котором он
шел, в шинелях, в чехлах и безо всяких приготовлений.

К Кутузову накануне прибыл член гофкригсрата из Вены
с предложениями и требованиями идти как можно скорее на
соединение с армией эрцгерцога Фердинанда и Макка, и Ку-
тузов, не считавший выгодным это соединение, в числе про-
чих доказательств, в пользу своего мнения, намеревался по-
казать австрийскому генералу то печальное положение, в ко-
тором приходили войска из России.

С этой целью он и хотел выехать навстречу полку, так что,
чем хуже было бы положение полка, тем приятнее было бы
это главнокомандующему. Хотя адъютант и не знал этих по-



 
 
 

дробностей, однако он передал полковому командиру непре-
менное требование главнокомандующего, чтобы люди были
в шинелях и чехлах, а что в противном случае главнокоман-
дующий будет недоволен. Выслушав эти слова, полковой ко-
мандир опустил голову, молча вздернул плечами и сангви-
ническим жестом развел руки.

– Наделали дела, – проговорил он, не поднимая головы. –
Вот я вам говорил же, Миколай Митрич, я говорил, что на
походе, так в шинелях, – обратился он с упреком к батальон-
ному командиру. – Ах, мой Бог! – прибавил он, но в словах
и жесте его не выражалось ни тени досады, а одно усердие к
начальству и страх не угодить ему. Он решительно выступил
вперед. – Господа ротные командиры! – крикнул он голосом,
привычным к команде. – Фельдфебелей!.. Скоро ли пожалу-
ют? – обратился он к приехавшему адъютанту с выражением
почтительной учтивости, видимо, относившейся к лицу, про
которое он говорил.

– Через час, я думаю.
– Успеем переодеть?
– Не знаю, генерал…
Полковой командир, сам подойдя к рядам, распорядился

переодеваньем опять в шинели. Ротные командиры разбежа-
лись по ротам, фельдфебели засуетились (шинели были не
совсем исправны), и в то же мгновение заколыхались, рас-
тянулись и говором загудели прежде правильные молчали-
вые четырехугольники. Со всех сторон отбегали и подбегали



 
 
 

солдаты, подкидывали сзади плечом, через голову перетас-
кивали ранцы, снимали шинели и, высоко поднимая руки,
натягивали их в рукава.

Через полчаса все опять пришло в прежний порядок,
только четырехугольники сделались серыми из черных. Пол-
ковой командир, опять подрагивающею походкой, вышел
вперед полка и издалека оглядел его.

–  Это что еще? Это что!  – прокричал он, останавлива-
ясь и загнутою внутрь рукой хватаясь за темляк. – Коман-
дира третьей роты к генералу! Командира к генералу! Тре-
тьей роты к командиру!.. – послышались голоса по рядам,
и адъютант побежал отыскивать замешкавшегося офицера.
Когда звуки усердных голосов, перевирая, крича уже: «гене-
рал в третью роту», дошли по назначению, требуемый офи-
цер показался из-за роты, и хотя человек уже пожилой и не
имевший привычки бегать, неловко цепляясь носками, ры-
сью направился к генералу. Лицо капитана выражало беспо-
койство школьника, которому велят сказать не выученный
им урок. На красном, очевидно, от невоздержания носу вы-
ступили пятна, и рот не находил положения. Полковой ко-
мандир с ног до головы осматривал капитана, в то время как
он, запыхавшись, подходил, по мере приближения сдержи-
вая шаг.

– Вы скоро людей в сарафаны нарядите? Это что? – крик-
нул полковой командир, выдвигая нижнюю челюсть и ука-
зывая в рядах третьей роты на солдата в шинели цвета фаб-



 
 
 

ричного сукна, отличавшегося от других шинелей. – Сами
вы где находились? Когда ожидается главнокомандующий,
вы отходите от своего места? А?.. Я вас научу, как на смотр
людей в казакины одевать!.. А?..

Ротный командир, не спуская глаз с начальника, все боль-
ше и больше прижимал свои два пальца к козырьку, как буд-
то в одном этом прижимании он видел теперь свое спасенье.
Батальонные командиры и адъютанты стояли несколько сза-
ди и не знали, куда смотреть.

– Ну, что ж вы молчите? Кто у вас там в венгерца наря-
жен, – строго шутил полковой командир.

– Ваше превосходительство…
– Ну, что «ваше превосходительство»? Ваше превосходи-

тельство, ваше превосходительство! А что́ ваше превосходи-
тельство, никому не известно.

–  Ваше превосходительство, это Долохов, разжалован-
ный… – сказал тихо капитан и с таким выражением, как буд-
то для разжалованного могло быть допущено исключение.

– Что, он в фельдмаршалы разжалован, что ли, или в сол-
даты? А солдат, так должен быть одет, как все, по форме.

– Ваше превосходительство, вы сами разрешили ему по-
ходом.

– Разрешил? Разрешил? Вот вы всегда так, молодые лю-
ди, – сказал полковой командир, остывая несколько. – Раз-
решил? Вам что-нибудь скажешь, а вы и… Что? – сказал он,
снова раздражаясь. – Извольте одеть людей прилично.



 
 
 

И полковой командир, оглянувшись на адъютанта, своею
подрагивающею походкой, выражавшею все-таки не безуча-
стие к прекрасному полу, направился к полку. Видно бы-
ло, что его раздражение ему самому понравилось и что он,
пройдясь по полку, хотел найти еще предлог своему гневу.
Оборвав одного офицера за невычищенный знак, другого за
неправильность ряда, он подошел к третьей роте.

– К-а-а-ак стоишь? Где нога? Нога где? – закричал полко-
вой командир с выражением страдания в голосе, еще человек
за пять не доходя до солдата, одетого в синеватую шинель.

Солдат этот, отличавшийся от других свежестью лица и
в  особенности шеи, медленно выпрямил согнутую ногу и
прямо своим светлым и наглым взглядом посмотрел в лицо
генерала.

– Зачем синяя шинель? Долой!.. Фельдфебель! Переодеть
его… дря… – он не успел договорить.

– Генерал, я обязан исполнять приказания, но не обязан
переносить… – горячо и поспешно сказал солдат.

– Во фронте не разговаривать!.. Не разговаривать, не раз-
говаривать!..

–  Не обязан переносить оскорбления,  – громко, звучно
сказал Долохов с выражением неестественной торжествен-
ности, которая неприятно поразила всех слышавших. Глаза
генерала и солдата встретились. Генерал замолчал, сердито
оттягивая книзу тугой шарф.

– Извольте переодеться, прошу вас, – сказал он, отходя.



 
 
 

 
II

 
– Едет! – закричал в это время махальный.
Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дро-

жащими руками взялся за стремя, перекинул тело, оправил-
ся, вынул шпагу и с  счастливым решительным лицом, на-
бок раскрыв рот, приготовился крикнуть. Полк встрепенул-
ся, как оправляющаяся птица, и замер.

– Смир-р-р-на! – закричал полковой командир потрясаю-
щим душу голосом, радостным для себя, строгим в отноше-
нии к полку и приветливым в отношении к подъезжающему
начальнику.

По широкой, обсаженной деревьями, большой бесшос-
сейной дороге, слегка погромыхивая рессорами, шибкою
рысью ехала высокая голубая венская коляска цугом, за ко-
ляской скакали свита и конвой кроатов. Подле Кутузова си-
дел австрийский генерал в странном, среди черных русских,
белом мундире. Коляска остановилась у полка. Кутузов и ав-
стрийский генерал о чем-то тихо говорили, и Кутузов слег-
ка улыбнулся, в то время как, тяжело ступая, опускал ногу
с подножки. Точно как будто и не было этих трех тысяч лю-
дей, которые не дыша смотрели на него и на полкового ко-
мандира.

Раздался крик команды, опять полк, звеня, дрогнул, сде-
лав на караул. В мертвой тишине раздался слабый голос глав-



 
 
 

нокомандующего. Полк рявкнул: «Здравья желаем, ваше го-
го-го-го-ство!» И опять все замерло. Сначала Кутузов стоял
на одном месте, пока полк двигался, потом Кутузов рядом
с белым генералом пешком, сопутствуемый свитою, стал хо-
дить по рядам.

По тому, как полковой командир салютовал главнокоман-
дующему, впиваясь в него глазами, вытягиваясь и подбира-
ясь, как наклоненный вперед ходил за генералами по рядам,
едва удерживая подрагивающее движение, как подскакивал
при каждом слове и движении главнокомандующего, – вид-
но было, что он исполнял свои обязанности подчиненного
еще с большим наслаждением, чем обязанности начальника.
Полк, благодаря строгости и старательности полкового ко-
мандира, был в прекрасном состоянии сравнительно с дру-
гими, приходившими в то же время в  Браунау. Отсталых
и больных было только 217 человек. На вопрос начальника
штаба о нуждах полка полковой командир, нагибаясь, осме-
лился шепотом и с глубоким вздохом доложить, что обувь
очень, очень пострадала.

– Ну, это одна песня везде, – небрежно сказал начальник
штаба, улыбаясь наивности генерала и показывая тем, что
то, что казалось особенным несчастием полковому команди-
ру, было общею и предвиденною долей всех приходивших
войск. – Здесь оправитесь, коли простоите.

Кутузов прошел по рядам, изредка останавливаясь и го-
воря по нескольку ласковых слов офицерам, которых он знал



 
 
 

по турецкой войне, а иногда и солдатам. Поглядывая на
обувь, он несколько раз грустно покачивал головой и указы-
вал на нее австрийскому генералу с таким выражением, что
как бы не упрекал в этом никого, но не мог не видеть, как
это плохо. Полковой командир каждый раз при этом забегал
вперед, боясь упустить слово главнокомандующего касатель-
но полка. Сзади Кутузова в таком расстоянии, что всякое
слабо произнесенное слово могло быть услышано, шло чело-
век двадцать свиты. Господа в свите, видимо, вовсе не испы-
тывали к Кутузову того нечеловеческого страха и уважения,
которое выказывал полковой командир. Они разговаривали
между собой и иногда смеялись. Ближе всех за главноко-
мандующим шел красивый адъютант. Это был князь Болкон-
ский. Рядом с ним шел кавалерийский высокий штаб-офи-
цер, чрезвычайно толстый, с добрым, улыбающимся, краси-
вым лицом и влажными глазами. Громадный офицер этот
едва удерживался от смеха, возбуждаемого черноватым гу-
сарским офицером, шедшим подле него. Гусарский офицер,
не улыбаясь, не изменяя выражения остановившихся глаз, с
серьезным лицом смотрел на спину полкового командира и
передразнивал каждое его движение. Каждый раз, как пол-
ковой командир вздрагивал и нагибался вперед, точно так
же, точь-в-точь так же, вздрагивал и нагибался вперед гусар-
ский офицер. Толстый адъютант смеялся и толкал других,
чтоб они смотрели на забавника.

– Ну, смотри же, – говорил толстый офицер, толкая князя



 
 
 

Андрея.
Кутузов шел медленно и вяло мимо тысяч глаз, которые

выкатывались из своих орбит, следя за начальником. Порав-
нявшись с 3-й ротой, он вдруг остановился. Свита, не пред-
видя этой остановки, невольно надвинулась на него.

– А, Тимохин! – сказал главнокомандующий, узнавая ка-
питана с красным носом, пострадавшего за синюю шинель.

Казалось, нельзя было вытягиваться больше того, как вы-
тягивался Тимохин, в то время как полковой командир де-
лал ему замечание. Но он в минуту обращения к нему глав-
нокомандующего вытянулся так, что казалось, посмотри на
него главнокомандующий еще несколько времени, капитан
не выдержал бы, и потому Кутузов, видимо, поняв его поло-
жение и желая, напротив, всякого добра капитану, поспеш-
но отвернулся. По пухлому лицу Кутузова пробежала чуть
заметная улыбка.

– Еще измаильский товарищ, – сказал он. – Храбрый офи-
цер. Ты доволен им? – спросил Кутузов у полкового коман-
дира.

И полковой командир, отражаясь, как в зеркале, невиди-
мо для себя, в корнете, вздрогнул, подошел вперед и отвечал:

– Очень доволен, ваше высокопревосходительство.
– У него была слабость, – сказал Кутузов, улыбаясь и от-

ходя от него. – Пил.
Полковой командир испугался, не виноват ли он в этом,

и ничего не ответил. Кутузов по-французски стал рассказы-



 
 
 

вать что-то австрийскому генералу. Корнет в эту минуту за-
метил лицо капитана с красным носом и подтянутым живо-
том и так похоже передразнил его лицо и позу, что толстый
офицер не мог удержать смеха. Кутузов обернулся. Видно
было, что корнет мог управлять своим лицом, как хотел; в ту
минуту, как Кутузов обернулся, корнет успел сделать гри-
масу, а вслед за тем принять самое серьезное, почтительное
и невинное выражение. Но что-то было искательно небла-
городное в его птичьем лице и вертлявой фигуре с высоко
поднятыми плечами и длинными худыми ногами. Князь Ан-
дрей, поморщившись, отвернулся от него.

Третья рота была последняя, и Кутузов задумался, види-
мо, припоминая что-то. Князь Андрей выступил из свиты и
по-французски тихо сказал:

– Вы приказали мне напомнить о разжалованном Долохо-
ве в этом полку.

– Где тут Долохов? – сказал Кутузов.
Долохов, уже переодетый в солдатскую серую шинель, не

дожидался, чтоб его вызвали. Красивая, стройная фигура бе-
локурого с ясными голубыми глазами солдата выступила из
фронта. Он отбивал шаг в таком совершенстве, что искус-
ство его бросалось в глаза и поражало неприятно именно
своею чрезмерною отчетливостью. Он подошел к главноко-
мандующему и сделал на караул.

– Претензия? – нахмурившись слегка, спросил Кутузов.
Долохов не отвечал. Он играл своим положением, не испы-



 
 
 

тывая ни малейшего стеснения, и с видимою радостью за-
метил, как при вопросе «претензия» вздрогнул и побледнел
полковой командир.

– Это Долохов, – сказал князь Андрей.
– А! – сказал Кутузов. – Надеюсь, что этот урок тебя ис-

правит, служи хорошенько. Государь милостив. И я не забу-
ду тебя, ежели ты заслужишь.

Голубые открытые глаза смотрели на главнокомандующе-
го так же дерзко, как и на полкового командира, как буд-
то своим выражением разрывая завесу условности, отделяв-
шую так далеко главнокомандующего от солдата.

–  Об одном прошу, ваше высокопревосходительство,  –
сказал он своим звучным, твердым, не спешащим голосом и
с выражением сухого напыщенного восторга. – Прошу дать
мне случай загладить свою вину и доказать мою преданность
государю императору и России.

Долохов оживленно сказал эту театральную речь (он весь
вспыхнул, говоря это). Но Кутузов отвернулся. На лице его
промелькнула та же улыбка глаз, как и в то время, когда он
отвернулся от капитана Тимохина. Он и тут отвернулся и по-
морщился, как будто хотел выразить этим, что все, что ему
сказал Долохов, и все, что он мог сказать ему, он давно, дав-
но знает, что все это прискучило ему и что все это совсем не
то, что нужно. Он отвернулся и направился к коляске.



 
 
 

 
III

 
Полк разобрался ротами и тронулся по назначенным

квартирам невдалеке от Браунау, где надеялся обуться, об-
шиться и отдохнуть после трудных переходов.

–  Вы на меня не претендуйте, Прохор Игнатыч,  – ска-
зал полковой командир, объезжая двигавшуюся к месту 3-
ю роту и подъезжая к шедшему впереди ее капитану Тимо-
хину. Лицо полкового командира после счастливого отбы-
тия смотра выражало неудержимую радость. – Служба цар-
ская… нельзя… другой раз во фронте оборвешь… (он с ра-
достным волнением хватал за руку Тимохина). Сам изви-
нюсь первый, вы меня знаете… ну… надеюсь… Очень бла-
годарен. – И он опять протянул руку ротному.

– Помилуйте, генерал, да смею ли я, – отвечал капитан,
краснея носом, улыбаясь и раскрывая улыбкой недостаток
двух передних зубов, выбитых прикладом под Измаилом.

– Да, господину Долохову передайте, что я его не забуду,
чтоб он был спокоен. Да скажите, пожалуйста, я все хотел
спросить, что, как себя ведет? И все…

– По службе очень исправен, ваше превосходительство…
ну, характер… – сказал Тимохин.

– А что, что характер? – спросил полковой командир.
–  Находит, ваше превосходительство, днями,  – говорил

капитан, – то и умен, и учен, и добр. Как солдаты все любят,



 
 
 

ваше превосходительство. А то зверь. В Польше убил было
жида, изволите знать…

– Ну да, ну да, – сказал полковой командир, – все надо
пожалеть молодого человека в несчастии. Ведь большие свя-
зи… связи… Так вы того…

– Слушаю, ваше превосходительство, – сказал Тимохин,
улыбкой давая чувствовать, что он понимает желания на-
чальника.

– Ну да, ну да.
Полковой командир отыскал в рядах Долохова и придер-

жал лошадь.
– До первого дела, эполеты, – обратился он к Долохову.
Долохов оглянулся, ничего не сказал и не изменил выра-

жения своего насмешливо улыбающегося рта.
– Ну, вот и хорошо, – продолжал полковой командир. –

Людям по чарке водки от меня, – прибавил он громко, чтоб
солдаты слышали.  – Благодарю всех! Слава Богу!  – И он,
обогнав роту, подъехал к другой.

– Что ж, он, право, хороший человек, с ним служить мож-
но, – сказал Тимохин субалтерн-офицеру, шедшему подле
него.

– Одно слово, червонный… (полкового командира про-
звали червонным королем). Что, про добавочное жалованье
не говорили? – спросил субалтерн-офицер.

– Нет.
– Плохо.



 
 
 

Счастливое расположение духа полкового командира пе-
решло и к Тимохину. Поговорив с субалтерн-офицером, он
подошел к Долохову.

– Что, батюшка, – сказал он Долохову, – как с главноко-
мандующим поговорили, так и наш генерал теперь с вами
ласков стал.

– Свинья наш генерал, – сказал Долохов.
– А вот и не годится так говорить.
– Что же, коли так.
– А не годится, вы нас этим обижаете.
– Вас я не хочу обижать, потому что вы хороший человек,

а он…
– Ну, ну, не годится, – опять перебил серьезно Тимохин.
– Ну, не буду.
Счастливое расположение духа начальства после смотра

перешло и к солдатам. Рота шла весело. Со всех сторон пе-
реговаривались солдатские голоса.

– Как же сказывали, Кутузов кривой, об одном глазу?
– А то нет! Вовсе кривой.
–  Не… брат, глазастей тебя, и сапоги и подвертки, все

оглядел.
–  Как он, братец ты мой, глянет на ноги мне… ну, ду-

маю…
– А другой-то австрияк с ним был, словно мелом вымазан.

Как мука белый. Я чай, как амуницию чистит?
– А что Федешов, сказывал он, что ли, когда отражение



 
 
 

начнется, ты ближе стоял? Говорили все, в Брунове сам Бу-
онапарте стоит.

– Буонапарте стоит! Ишь врет дура! Чего не знает! Теперь
пруссак бунтует. Австрияк его, значит, усмиряет. Как он за-
мирится, тогда и с Буонапартом война откроется. А то, гово-
рит, в Брунове Буонапарте стоит! То-то и видно, что дурак.
Ты слушай больше.

– Вишь, черти, квартирьеры! Пятая рота, гляди, уже в де-
ревню заворачивает, они кашу сварят, а мы еще до места не
дойдем.

– Дай сухарика-то, черт.
– А табаку-то вчера дал? То-то, брат. Ну, на, Бог с тобой.
– Хоть бы привал сделали, а то еще верст пять пропрем

не емши.
– То-то любо было, как под Ольмюцем немцы нам коляски

подавали. Едешь, знай; важно!
– А здесь, дружок, народ вовсе оголтелый пошел. Там все

как будто поляк был, все русской короны, а нынче, брат,
сплошной немец пошел.

– Песенники вперед! – послышался крик капитана.
И перед ротой с разных рядов выбежало человек два-

дцать. Барабанщик-запевала обернулся лицом к песенникам
и, махнув рукой, затянул протяжную солдатскую песню, на-
чинавшуюся «Не заря ли, солнышко занималося…» и кон-
чавшуюся словами «То-то, братцы, будет слава нам с Камен-
скиим отцом…» Песня эта была сложена в Турции и пелась



 
 
 

теперь в Австрии. Только с тем изменением, что на место
«Каменскиим отцом» вставляли слова «Кутузовым отцом».

Оторвав по-солдатски эти последние слова и махнув ру-
ками, как будто он бросал что-то на землю, барабанщик, су-
хой и красивый солдат лет сорока, строго оглянул солдат-пе-
сенников и зажмурился. Потом, убедившись, что все глаза
устремлены на него, он, как будто осторожно, приподнял
обеими руками какую-то невидимую драгоценную вещь над
головой, подержал ее так несколько секунд и вдруг отчаянно
бросил ее:

– Ах, вы сени, мои сени…
«Сени новые мои»…  – подхватило двадцать голосов, и

ложечник, несмотря на тяжесть амуниции, резво выскочил
вперед и пошел задом перед ротой, пошевеливая плечами
и угрожая кому-то ложками. Солдаты, в такт песни разма-
хивая руками, шли просторным шагом, невольно попадая в
ногу. Сзади роты послышались звуки колес, похрускиванье
рессор и топот лошадей. Кутузов со свитой возвращался в
город. Главнокомандующий дал знак, чтобы люди продолжа-
ли идти вольно, и на его лице и на всех лицах его свиты выра-
зилось удовольствие при звуках песни, при виде пляшуще-
го солдата и весело и бойко идущих солдат роты. Во втором
ряду, с правого фланга, с которого коляска обгоняла роты,
невольно бросался в глаза красавец, голубоглазый, сбитый,
широкий солдат, который особенно бойко и грациозно шел в
такт песни и весело взглянул на лица проезжающих с таким



 
 
 

выражением, как будто он жалел всех, кто не шел в это вре-
мя с ротой. Гусарский корнет с высоко поднятыми плечами
отстал от коляски и подъехал к Долохову.

Гусарский корнет Жерков одно время в Петербурге при-
надлежал к тому буйному обществу, которым руководил До-
лохов. За границей Жерков встретил Долохова солдатом, но
не счел нужным узнать его. Теперь он с радостью старого
друга обратился к нему.

– Друг сердечный, ты как? – сказал он при звуках песни,
равняя шаг своей лошади с шагом роты.

–  Здорово, брат,  – отвечал холодно Долохов,  – как ви-
дишь.

Бойкая песня придавала особенное значение тону развяз-
ной веселости, с которой говорил Жерков, и умышленной
холодности ответов Долохова.

– Ну, как ты ладишь с своими, с начальством? – спросил
Жерков.

– Ничего, хорошие люди. Ты как в штаб затесался?
– Прикомандирован, дежурю.
Они помолчали. «Выпускала сокола, да из правого рука-

ва», – говорила песня, невольно возбуждая бодрое, веселое
чувство. Разговор их, вероятно, был бы другой, ежели бы они
говорили не при звуках песни.

– Что, правда, австрийцев побили? – спросил Долохов.
– А черт их знает, говорят.
– Я рад, – отвечал Долохов коротко и ясно, как того тре-



 
 
 

бовала песня.
–  Что ж, приходи к нам когда вечерком, фараон зало-

жишь, – сказал Жерков.
– Или у вас денег много завелось?
– Приходи.
– Нельзя. Зарок дал. Не пью и не играю, пока не произ-

ведут.
– Да что ж, до первого дела…
– Там видно будет…
Опять они помолчали.
– Ты заходи, коли что нужно, все в штабе помогут, – ска-

зал Жерков.
Долохов усмехнулся.
–  Ты лучше не беспокойся. Мне что нужно, я просить

не стану, сам возьму, – и Долохов злобно посмотрел в лицо
Жеркову.

– Да что ж, я так…
– Ну и я так.
– Прощай.
– Будь здоров.

…И высоко, и далеко,
На родиму сторону…

Жерков тронул шпорами лошадь, которая раза три, горя-
чась, перебила ногами, не зная, с какой начать, справилась и



 
 
 

поскакала, обгоняя роту и догоняя коляску, тоже в такт пес-
ни.



 
 
 

 
IV

 
Возвратившись со смотра, Кутузов с австрийским гене-

ралом прошел в свои кабинет и, кликнув адъютанта, прика-
зал подать себе некоторые бумаги, относившиеся до состоя-
ния приходивших войск, и письма, полученные до сих пор
от эрцгерцога Фердинанда. Князь Андрей Болконский с тре-
буемыми бумагами вошел в кабинет главнокомандующего.
Перед разложенным на столе планом сидели Кутузов и ав-
стрийский член гофкригсрата.

– А… – сказал Кутузов, оглядываясь на Болконского, как
будто этим словом приглашая адъютанта подождать, и про-
должал по-французски начатый разговор.

– Я только говорю одно, генерал, – говорил Кутузов с при-
ятным изяществом выражений и интонаций, заставлявшим
вслушиваться в каждое неторопливо сказанное слово. Видно
было, что Кутузов и сам с удовольствием слушал себя. – Я
только одно говорю, генерал, что ежели бы дело зависело от
моего личного желания, то воля его величества, императора
Франца, давно была бы исполнена. Я давно уже присоеди-
нился бы к эрцгерцогу. И верьте моей чести, что для меня
лично передать высшее начальство армией более меня све-
дущему и искусному генералу, какими так обильна Австрия,
и сложить с себя всю эту тяжкую ответственность, для меня
лично было бы отрадой. Но обстоятельства бывают сильнее



 
 
 

нас, генерал. – И Кутузов улыбнулся с таким выражением,
как будто он говорил: «Вы имеете полное право не верить
мне, и даже мне совершенно все равно, верите ли вы мне или
нет, но вы не имеете повода сказать мне это. И в этом-то все
дело».

Австрийский генерал имел недовольный вид, но не мог не
в том же тоне отвечать Кутузову.

– Напротив, – сказал он ворчливым и сердитым тоном,
так противоречившим лестному значению произносимых
слов, – напротив, участие вашего превосходительства в об-
щем деле высоко ценится его величеством, но мы полагаем,
что настоящее замедление лишает славные русские войска и
их главнокомандующих тех лавров, которые они привыкли
пожинать в битвах, – закончил он, видимо, приготовленную
фразу.

Кутузов поклонился, не изменяя улыбки.
–  А я так убежден и, основываясь на последнем пись-

ме, которым почтил меня его высочество эрцгерцог Фер-
динанд, предполагаю, что австрийские войска, под началь-
ством столь искусного помощника, каков генерал Макк, те-
перь уже одержали решительную победу и не нуждаются бо-
лее в нашей помощи, – сказал Кутузов.

Генерал вздрогнул и нахмурился. Хотя и не было положи-
тельных известий о поражении австрийцев, но было слиш-
ком много обстоятельств, подтверждавших общие невыгод-
ные слухи, и потому предположение Кутузова о победе ав-



 
 
 

стрийцев было весьма похоже на насмешку. Но  Кутузов
кротко улыбался, все с тем же выражением, которое говори-
ло, что он имеет право предполагать это. Действительно, по-
следнее письмо, полученное им из армии Макка, извещало
его о победе и о самом выгодном стратегическом положении
армии.

– Дай-ка сюда это письмо, – сказал Кутузов, обращаясь
к князю Андрею. – Вот, изволите видеть, – и Кутузов с на-
смешливою улыбкой на концах губ прочел по-немецки ав-
стрийскому генералу следующее место из письма эрцгерцога
Фердинанда:

«Мы имеем вполне сосредоточенные силы, около 70 000
человек, так что мы можем атаковать и разбить неприяте-
ля в случае переправы его через Лех. Так как мы уже вла-
деем Ульмом, то мы можем удерживать за собою выгоду ко-
мандования обоими берегами Дуная, стало быть, ежеминут-
но, в случае если неприятель не перейдет через Лех, пере-
правиться через Дунай, броситься на его коммуникацион-
ную линию, ниже перейти обратно Дунай, и неприятелю, ес-
ли он вздумает обратить всю свою силу на наших верных
союзников, не дать исполнить его намерение. Таким обра-
зом, мы будем бодро ожидать времени, когда императорская
российская армия совсем изготовится, и затем вместе легко
найдем возможность уготовить неприятелю участь, коей он
заслуживает».

Кутузов тяжело вздохнул, окончив этот период, и внима-



 
 
 

тельно и ласково посмотрел на члена гофкригсрата.
– Но вы знаете, ваше превосходительство, мудрое прави-

ло, предписывающее предполагать худшее, – сказал австрий-
ский генерал, видимо, желая покончить с шутками и присту-
пить к делу. Он недовольно оглянулся на адъютанта.

– Извините, генерал, – перебил его Кутузов и тоже пово-
ротился к князю Андрею. – Вот что, мой любезный, возьми
ты все донесения от наших лазутчиков у Козловского. Вот
два письма от графа Ностица, вот письмо от его высочества
эрцгерцога Фердинанда, вот еще, – сказал он, подавая ему
несколько бумаг. – И из всего этого чистенько на француз-
ском языке составь меморандум, записочку, для видимости
всех тех известий, которые мы о действиях австрийской ар-
мии имели. Ну, так-то, и представь его превосходительству.

Князь Андрей почтительно наклонил голову в знак того,
что понял с первых слов не только то, что было сказано, но
и то, что желал бы сказать ему Кутузов. Он собрал бумаги
и, отдав общий поклон, тихо шагая по ковру, вышел в при-
емную.

Несмотря на то, что еще не было трех месяцев, как князь
Андрей оставил Россию, он много изменился за это время. В
выражении его лица, в движениях, в походке почти не было
заметно прежнего притворства, усталости и лени; он имел
вид человека, не имеющего времени думать о впечатлении,
какое он производил на других, и занятого делом приятным
и интересным. Лицо его выражало больше довольства собой



 
 
 

и окружающими; улыбка и взгляд его были веселее и при-
влекательнее.

Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его
очень ласково, обещал ему не забывать его, отличал от дру-
гих адъютантов, брал с собою в Вену и давал более серьез-
ные поручения. В штабе Кутузова, между товарищами-со-
служивцами, и вообще в армии князь Андрей, так же как и
в петербургском обществе, имел две совершенно противопо-
ложные репутации. Одни, меньшая часть, признавали кня-
зя Андрея чем-то особенным от себя и от всех других лю-
дей, ожидали от него больших успехов, слушали его, восхи-
щались им и подражали ему. И с этими людьми князь Ан-
дрей бывал прост и приятен. Другие, большинство, не люби-
ли князя Андрея, считали его надутым, холодным и непри-
ятным человеком. Но с этими людьми князь Андрей умел
поставить себя так, что его уважали и даже боялись. Он бли-
же всех был с двумя людьми: один из них был петербургский
товарищ, добродушный, толстый князь Несвицкий. Князь
Несвицкий, огромно богатый, беспечный и веселый, кормил
и поил весь штаб, постоянно смеялся всему, что похоже было
на смешное, и не понимал и не верил в возможность подло-
сти или ненависти к человеку. Другой был человек без име-
ни, из пехотного полка капитан Козловский, не имевший ни-
какого светского образования, даже дурно говоривший по-
французски, но который трудом, усердием и умом прокла-
дывал себе дорогу, и в эту кампанию был рекомендован и



 
 
 

взят по особым поручениям к главнокомандующему. С ним
охотно, хотя и покровительственно, сближался Болконский.

Выйдя в приемную из кабинета Кутузова, князь Андрей с
бумагами подошел к Козловскому, который был дежурный и
с книгой фортификации сидел у окна. Несколько человек во-
енных в полной форме и с робкими лицами терпеливо ожи-
дали в другой стороне.

– Ну что, князь? – спросил Козловский.
– Приказано составить записку, почему нейдем вперед.
– А почему?
Князь Андрей пожал плечами.
– Пожалуй, ваша правда, – сказал он.
– Нет известия от Макка? – спросил Козловский.
– Нет.
– Ежели бы правда, что он разбит, так пришло бы изве-

стие.
– Непонятно, – сказал князь Андрей.
– Я вам говорил, князь, завладели нами австрийцы, добра

не будет.
Князь Андрей улыбнулся и направился к выходной двери,

но в то же время навстречу ему, хлопнув дверью, быстро во-
шел в приемную высокий, очевидно приезжий, австрийский
генерал с повязанною черным платком головой и с орденом
Марии-Терезии на шее. Князь Андрей остановился. Высо-
кая фигура австрийского генерала, морщинистое, решитель-
ное лицо его и быстрые движения были так поразительны



 
 
 

своею важностью и тревожностью, что все бывшие в комнате
невольно встали.

– Генерал-аншеф Кутузов? – быстро проговорил приез-
жий генерал с резким немецким выговором, оглядываясь на
обе стороны и без остановки подходя к двери кабинета.

– Генерал-аншеф занят, – сказал Козловский торопливо и
мрачно, как он всегда исполнял свои обязанности, подходя к
неизвестному генералу и загораживая ему дорогу от двери. –
Как прикажите доложить?

Неизвестный генерал презрительно оглянулся сверху вниз
на невысокого ростом Козловского, как будто удивляясь, что
его могут не знать.

–  Генерал-аншеф занят,  – спокойно повторил Козлов-
ский.

Лицо генерала нахмурилось, губы его дернулись и задро-
жали. Он вынул записную книжку, быстро начертил что-то
карандашом, вырвал листок, отдал, быстрыми шагами подо-
шел к окну, бросил свое тело на стул и оглянул всех быв-
ших в комнате, как будто спрашивая, зачем они на него смот-
рят? Генерал поднял голову, вытянул шею и обратился было
к ближе всех от него стоявшему князю Андрею, как будто
намереваясь что-то сказать, но тотчас же отвернулся и, как
будто небрежно начиная напевать про себя, произвел стран-
ный звук, который, однако, тотчас же пресекся. Дверь ка-
бинета отворилась, и на пороге ее показался Кутузов. В то
же мгновение генерал с повязанною головой, как будто убе-



 
 
 

гая от опасности, нагнувшись, большими, быстрыми шагами
худых ног подвинулся к самому лицу Кутузова. Немолодое,
морщинистое лицо его побледнело, и он не мог удержать от
нервного дрожания нижнюю губу, в то время как он сорвав-
шимся, слишком громким голосом произнес дурным выго-
вором по-французски следующие слова:

– Вы видите несчастного Макка.
Широкое, изуродованное ранами лицо Кутузова, стояв-

шего в дверях кабинета, несколько мгновений оставалось со-
вершенно неподвижно. Потом, как волна, пробежала по его
лицу морщина, лоб разгладился; он почтительно наклонил
голову, закрыл глаза, молча пропустил мимо себя Макка и
сам за собой затворил дверь.

Слух, уже распространенный прежде, о разбитии австрий-
цев и о сдаче всей армии под Ульмом, оказывался справед-
ливым. Штабные сообщали друг другу подробности разго-
вора Макка с главнокомандующим, которого никто не мог
слышать. Через полчаса уже по разным направлениям были
разосланы адъютанты с приказаниями, доказывавшими, что
скоро и русские войска, до сих пор бывшие в бездействии,
должны будут встретиться с неприятелем.

«Полусумасшедший старый фанатик Макк хотел бороть-
ся с величайшим военным гением после Кесаря!  – думал
князь Андрей, возвращаясь в свою комнату. – Что я говорил
Козловскому? Что я писал отцу? – думал он. – Так и случи-
лось». И невольно он испытывал волнующее радостное чув-



 
 
 

ство при мысли о посрамлении самонадеянной Австрии и
о том, что через неделю, может быть, придется ему увидеть
и принять участие в столкновении русских с французами,
впервые после Суворова.

Вернувшись сверху в свою комнату, занимаемую им вме-
сте с Несвицким, князь Андрей положил ненужные уже те-
перь бумаги на стол и, заложив руки назад, заходил взад и
вперед по комнате, улыбаясь своим мыслям. Он боялся ге-
ния Бонапарта, который мог оказаться сильнее всей храбро-
сти русских войск, и вместе с тем не мог допустить позора
для своего героя. Единственно возможное разрешение этого
противоречия состояло в том, чтоб он сам командовал рус-
скою армией против Бонапарта. Но когда это могло быть?
Через десять лет, – десять лет, которые кажутся вечностью,
когда они составляют больше одной трети прожитой жизни.
«Ах! Делай, что должно, пусть будет, что будет», – прогово-
рил он себе выбранный им девиз.

Он крикнул слугу, снял мундир, надел шубку и сел за
стол. Несмотря на походную жизнь и общую тесную комнату,
занимаемую им вместе с Несвицким, князь Андрей был, так
же как и в России, щепетилен, точно женщина, занят собой
и аккуратен. Несвицкий знал, что ничем нельзя было боль-
ше рассердить своего товарища по комнате, как расстрой-
ством его вещей, и два стола Болконского, один письменный,
уставленный, как в Петербурге, бронзовыми письменными
принадлежностями, другой – щеточками, мыльницами, зер-



 
 
 

калом, всегда были симметрично убраны и без малейшей пы-
линки. Со времени своего выезда из Петербурга и, главное,
со времени разлуки с женой, князь Андрей вступил в новую
эпоху деятельности и как будто вновь переживал молодость.
Он много читал и учился. Походная жизнь давала ему нема-
ло досуга, и книги, приобретенные им за границей, раскрыли
для него новые интересы. В числе этих книг были большею
частью философские сочинения. Философия, кроме своего
внутреннего интереса, была для него одним из тех пьедеста-
лов гордости, на которые он любил становиться пред други-
ми людьми. Хотя у него и было много различных пьедеста-
лов, с которых он мог сверху вниз смотреть на людей: рож-
дение, связи, богатство, – философия представляла для него
такой пьедестал, с которого он мог чувствовать себя выше и
таких людей, как сам Кутузов, а чувствовать это было необ-
ходимо для душевного спокойствия князя Андрея. Он взял
последнее, лежавшее у него на столе до половины разрезан-
ное, сочинение Канта и принялся читать. Но мысль его была
далеко, беспрестанно представлялась ему его любимая меч-
та – знамя Аркольского моста.

– Ну, брат, за мной бутылка, – сказал, входя в комнату
огромный, толстый Несвицкий, как и всегда сопровождае-
мый Жерковым. – Какова штука с Макком?

– Да, неприятные четверть часа провел он теперь навер-
ху, – сказал князь Андрей.

(Между ними было пари. Князь Андрей утверждал, что



 
 
 

Макк будет разбит. Он выиграл.)
– Я говорил. Макк в зубах завязнет, – сказал Жерков, но

шутка его не понравилась. Князь Андрей холодно оглянулся
на него и обратился к Несвицкому.

– Что слышал, когда выступают? – сказал он.
– Вторую дивизию послали передвинуть, – сказал Жерков

со своею заискивающею манерой.
– А! – сказал князь Андрей, отвернулся и стал читать.
– Ну, будет тебе философствовать, – крикнул Несвицкий,

бросаясь на кровать и отдуваясь, – потолкуем-ка. Как я хо-
хотал сейчас! Можешь себе представить, только мы вышли,
Штраух идет. Надо было видеть, что Жерков перед ним вы-
делывал.

– Ничего, я отдавал честь союзнику, – проговорил Жер-
ков, и Несвицкий захохотал так, что кровать под ним затре-
щала.

Штраух, австрийский генерал, присланный из Вены для
наблюдения за продовольствиями русской армии, почему-то
полюбился Жеркову. Он и передразнивал его весьма похо-
же, и каждый раз, как встречался с ним, вытягивался, пред-
ставляя, что он его боится, и каждый раз, как мог найти слу-
чай, заговаривал с ним на ломаном немецком языке, пред-
ставляя из себя наивного дурачка, к большому удовольствию
Несвицкого.

–  Ах да!  – сказал Несвицкий, обращаясь к князю Ан-
дрею, – кстати о Штраухе. Тут тебя давно ждет офицер пе-



 
 
 

хотный.
– Какой офицер?
– Помнишь, тебя посылали следствие производить, коро-

ву что ли он утащил у немцев.
– Что ж ему нужно? – морщась, сказал князь Андрей, по-

ворачивая кольцо на своей маленькой белой руке.
– Жалкий такой, просить тебя пришел. Жерков, как он?

Ну, как он говорил?
Жерков сделал гримасу и начал представлять офицера.
– Я… совсем не то… солдаты… купили скотину, потому

что хозяева… Скотина… хозяева… скотина…
Князь Андрей встал и надел мундир.
– Нет, ты замни как-нибудь, – сказал Несвицкий. – Ей-

богу, такой жалкий.
– Я ни заминать, ни подводить никого и ничего не хочу.

Меня послали, я сказал, что было. И мерзавцев я никогда
не жалею и не смеюсь над ними, – прибавил он, глядя на
Жеркова.

Поговорив с офицером, он высокомерно объяснил ему,
что он никакого с ним личного дела не имеет и не желает
иметь.

– Ведь вы сами знаете, ваш… князь, – говорил офицер, ко-
торый, видимо, находился в недоумении, как ему обращать-
ся с этим адъютантом: он боялся одинаково и унижаться, и
не быть достаточно вежливым, – ведь вы сами знаете, князь,
что походом бывали дни, что солдаты не емши, ну, как за-



 
 
 

претить… вы сами посудите…
– Ежели вы требуете моего личного убеждения, – сказал

князь Андрей, – то я вам скажу, что, по моему мнению, ма-
родерство всегда есть важный проступок, а в земле союзни-
ков нет за него достаточно строгого наказания. Но, главное,
вы поймите, что я ничего не могу сделать; мое дело доло-
жить главнокомандующему, что я нашел. Не могу же я для
вас лгать. – И, улыбнувшись этой странной мысли, он покло-
нился офицеру и пошел назад. Возвращаясь к себе, он уви-
дел идущих по коридору генерала Штрауха и члена гофкриг-
срата. Навстречу им шли Несвицкий и Жерков.

По широкому коридору было достаточно места, чтобы ге-
нералы могли и обойти двух офицеров, но Жерков, отталки-
вая рукою Несвицкого, запыхавшимся голосом проговорил:

– Идут!.. идут!.. посторонитесь, дорогу! пожалуйста, до-
рогу!

Генералы проходили с видом желания избавиться от
утруждающих почестей. На лице Жеркова выразилась вдруг
глупая улыбка радости, которой он как будто не мог удер-
жать.

– Ваше превосходительство, – сказал он по-немецки, вы-
двигаясь вперед и обращаясь к австрийскому генералу.  –
Имею честь поздравить. – Он наклонил голову и неловко,
как дети, которые учатся танцевать, стал расшаркиваться то
одной, то другой ногой.

Генерал, член гофкригсрата, строго оглянулся на него, но,



 
 
 

заметив серьезность глупой улыбки, не мог отказать в ми-
нутном внимании. Он прищурился, показывая, что слушает.

– Имею честь поздравить, генерал Макк приехал совсем
здоров, только немного тут зашибся,  – прибавил он, сияя
улыбкой и указывая на свою голову.

Генерал нахмурился, отвернулся и пошел дальше.
–  Боже мой, как наивен,  – сказал он сердито, отойдя

несколько шагов.
Несвицкий с хохотом обнял князя Андрея и повлек его в

свою комнату. Вслед за Несвицким в комнату вошел князь
Андрей и, не обращая внимания на его хохот, подошел к сво-
ему столу и сбросил с него на пол лежавшую фуражку Жер-
кова.

– Нет, что за рожа! – сквозь смех говорил Несвицкий. –
Это чудесно! Только немного тут зашибся… ха, ха, ха!.

– Ничего смешного нет, – сказал князь Андрей.
– Как не смешно? Одна рожа чего сто́ит…
–  Ничего смешного. Я не большой друг австрийцев, но

есть приличия, которых может не знать этот негодяй, но ко-
торые мне и тебе до́лжно соблюдать.

– Полно, он сейчас войдет, – испуганно перебил Несвиц-
кий.

– Мне все равно. Как это хорошо нас выказывает перед
союзниками, как тут много такта!.. Офицер этот, который
украл корову для роты, право, не хуже твоего Жеркова. Тот,
по крайней мере, нуждался в этой корове.



 
 
 

– Да как ты хочешь, братец, это все очень жалко, а все-
таки смешно. Ежели бы ты…

– Ничего смешного. Сорок тысяч человек погибло, и со-
юзная нам армия уничтожена, а вы можете при этом шу-
тить, – сказал он, как будто этою французскою фразой за-
крепляя свое мнение. – Это простительно ничтожному маль-
чишке, как вот этот господин, которого вы сделали себе дру-
гом, но не вам, не вам, – сказал князь Андрей по-русски, вы-
говаривал это слово с французским акцентом, заметив, что
Жерков вошел в комнату. Он подождал, не ответит ли что-
нибудь корнет. Но корнет ничего не отвечал, взял свою фу-
ражку и, подмигнув Несвицкому, вышел.

– Приходи же обедать, – крикнул Несвицкий. Князь Ан-
дрей пристально посмотрел на корнета, и когда он скрылся,
сел за стол.

– Я тебе давно хотел сказать, – обратился он к Несвицко-
му, который с улыбкой в глазах смотрел теперь на князя Ан-
дрея. Казалось, для него всякое развлечение было приятно,
и он теперь не без удовольствия слушал звук голоса и речь
князя Андрея.

– Я тебе давно хотел сказать, твоя страсть со всеми быть
фамильярным, и кормить, и поить без разбора всех на свете.
Все это прекрасно, и хоть я с тобой живу, для меня это не
стеснительно, потому что я этим господам умею дать почув-
ствовать их место. И я говорю не для себя, а для тебя. Со
мною ты можешь шутить. Мы понимаем друг друга и знаем



 
 
 

границы шуток, а с этим Жерковым нельзя быть фамильяр-
ным. Его цель только в том, чтобы как-нибудь выскочить, по-
лучить крестик, да чтобы ты его даром кормил и поил; даль-
ше он ничего не видит и готов тебя забавлять чем угодно, не
соображая значения своих шуток, а тебе этого нельзя.

–  Ну, что ж, он добрый малый,  – заступаясь, сказал
Несвицкий, – добрый малый.

– Этих Жерковых можно после обеда подпоить и заста-
вить представлять комедии, это я понимаю, но не дальше.

– Ну, полно, брат, ну, неловко… Да что же, ну не буду, да
только замолчи! – закричал, смеясь, Несвицкий и, вскочив
с дивана, обнял и поцеловал князя Андрея. Князь Андрей
улыбнулся, как учитель ласкающемуся школьнику.

– У меня внутренность переворачивается, когда эти Жер-
ковы лезут к тебе в интимность. Ему хочется подняться и
очиститься в сближении с тобой, и он не очистится, а только
тебя запачкает.



 
 
 

 
V

 
Гусарский Павлоградский полк стоял в двух милях от

Браунау. Эскадрон, в котором юнкером служил Николай Ро-
стов, расположен был в немецкой деревне Зальценек. Эскад-
ронному командиру, ротмистру Денисову, известному всей
кавалерийской дивизии под именем Васьки Денисова, была
отведена лучшая квартира в деревне. Юнкер Ростов, с тех
самых пор, как он догнал полк в Польше, жил вместе с эс-
кадронным командиром.

8-го октября, в тот самый день, когда в главной кварти-
ре все было поднято на ноги известием о поражении Мак-
ка, в штабе эскадрона походная жизнь спокойно шла по-ста-
рому. Денисов, проигравший всю ночь в карты, еще спал,
когда Ростов, рано утром, верхом, вернулся домой в рейту-
зах и гусарской куртке. Ростов подъехал к крыльцу, толка-
нув лошадь, гибким молодым жестом скинул ногу, постоял
на стремени, как будто не желая расстаться с лошадью, на-
конец, спрыгнул и, обернув свое разрумяненное, загорелое,
с пробивавшимися усиками лицо, крикнул вестового.

– А, Бондаренко, друг сердечный, – проговорил он бро-
сившемуся стремглав к его лошади гусару. – Выводи, дру-
жок, – сказал он с тою братскою веселою нежностью, с кото-
рой обращаются со всеми хорошие молодые люди, когда они
счастливы.



 
 
 

– Слушаю, ваше сиятельство, – отвечал хохол, встряхивая
весело головой.

– Смотри же, выводи хорошенько!
Другой гусар бросился тоже к лошади, но Бондаренко уже

перекинул поводья трензеля. Видно было, что юнкер давал
хорошо на водку и что услужить ему было выгодно. Ростов
погладил лошадь по шее, потом по крупу и остановился на
крыльце.

«Славно» – сказал он сам себе, улыбаясь и придерживая
саблю, вбежал на крыльцо и пристукнул каблуками и шпора-
ми, как делают в мазурке. Хозяин-немец, в фуфайке и колпа-
ке, с вилами, которыми он вычищал навоз, выглянул из ко-
ровника. Лицо немца вдруг просветлело, как только он уви-
дал Ростова. Он весело улыбнулся и подмигнул: «Прекрасно,
доброго утра!» – повторял он, видимо, находя удовольствие
в приветствии молодого человека.

– Уже за работой, – сказал Николай все с тою же радост-
ною братскою улыбкой, какая не сходила с его оживленного
лица. – Ура австрийцы! Ура русские! Император Александр
ура!  – обратился он к немцу, повторяя слова, говоренные
часто немцем-хозяином. Немец засмеялся, вышел совсем из
двери коровника, сдернул колпак и, взмахнув им над голо-
вой, закричал:

– И весь свет ура!
Ростов сам, так же как немец, взмахнул фуражкой над го-

ловой и, смеясь, закричал: «И весь свет ура!» Хотя не было



 
 
 

никакой причины к особенной радости ни для немца, вычи-
щавшего свой коровник, ни для Николая, ездившего со взво-
дом за сеном; оба человека эти с счастливым восторгом и
братскою любовью посмотрели друг на друга, потрясли голо-
вами в знак взаимной любви и, улыбаясь, разошлись, немец
– в коровник, a Николай – в избу, которую занимал с Дени-
совым.

Накануне офицеры этого эскадрона собирались у рот-
мистра 4-го эскадрона в другой деревне и провели у него
ночь за картами. Ростов там был, но уехал рано. Несмотря на
все его желание быть вполне гусаром и товарищем, он не мог
пить больше стакана вина, не делаясь больным, и засыпал
за картами. Денег у него было слишком достаточно, так что
он не знал, куда девать их, и не понимал удовольствия выиг-
рывать. Каждый же раз, как он, по совету офицеров, ставил
карту, он выигрывал деньги, которые ему были не нужны, и
замечал, как это было неприятно тому, чьи были деньги, но
помочь этому не мог. Ростов, несмотря на то, что эскадрон-
ный командир никогда не делал ему замечаний по службе,
решил сам про себя, что в военной службе важнее всего доб-
росовестность в исполнении обязанности, и объявил всем
офицерам, что он счел бы себя дрянью, ежели бы он позво-
лил себе когда-нибудь пропустить очередь дежурства или ко-
мандировки. Впоследствии дежурства и унтер-офицерская
служба, к которой никто не принуждал его, становились тя-
желы для него, но он помнил сказанное неосторожно слово



 
 
 

и не изменил ему. По унтер-офицерской службе, получив с
вечера повестку от вахмистра, он велел себя разбудить до за-
ри и вместе со взводом ходил за сеном. Денисов еще спал, а
он уже успел наговориться с гусарами, насмотреться на нем-
ку, дочь школьного учителя в Зальценеке, проголодаться и
прийти в то счастливое состояние духа, в котором все люди
добры, милы и приятны. Он, слегка побрякивая солдатски-
ми шпорами, ходил взад и вперед по скрипучему полу, по-
глядывая на спящего, с головой укутанного Денисова. Ему
хотелось поговорить. Денисов кашлянул и повернулся. Он
подошел к нему и дернул за одеяло.

– Пора, Денисов! Пора! – крикнул он.
Из-под одеяла быстро выскочила черная, обросшая во-

лосами мохнатая голова с красными щеками и блестящими
чернейшими глазами.

«Пог’а! – закричал Денисов, не выговаривая р. – Что по-
г’а? Пог’а уйти к чег’ту из этого… колбасного цаг’ства! Тако-
го несчастия! такого несчастия! Как ты уехал, так и пошло.
Пг’одулся я, бг’ат, вчег’а, как сукин сын!.. Эй, чаю!

Денисов вскочил своими карими голыми ногами, оброс-
шими как у обезьяны, черными волосами, и, сморщившись,
как бы улыбаясь и выказывая свои короткие крепкие зубы,
начал обеими руками лохматить как лес взбитые черные гу-
стые волосы и усы.

С первых слов Денисова видно было, что ему невесело на
душе, и что он телом слаб от вина и бессонных ночей, и что



 
 
 

приемы веселости были не потребностью его, а привычкой.
– Черт меня дернул пойти к этой крысе (прозвище офи-

цера), – растирая себе обеими руками лоб и лицо, говорил
Денисов. – Можешь себе представить, вчера, как ты ушел,
ни одной карты, ни одной, ни одной карты не дал, – говорил
Денисов, возвышая голос до крика и весь багровея от волне-
ния.

Денисов был один из тех людей, которые постоянно два
раза в год пускали себе кровь и назывались горячими.

– Ну, полно, дело прошлое, – сказал Ростов, замечая, что
Денисов начинает горячиться при одном воспоминании о
своем несчастии. – Давай лучше чай пить.

Видно было, что Ростов еще не свыкся с своим положени-
ем и ему приятно было говорить ты такому старому челове-
ку. Но Денисов уже расходился, глаза его налились кровью,
он взял подаваемую ему закуренную трубку, сжал в кулак,
рассыпая огонь, бил ею по полу, продолжая кричать.

– Нет, это надо мной чертовское несчастие – семпель даст,
пароль бьет, семпель даст, пароль бьет.

Он рассыпал огонь, разбил трубку, бросил ее и замахнул-
ся на денщика. Но через минуту, когда Ростов обратился к
нему, горячка уже прошла.

– А я как проехался славно. Мы мимо того парка прошли,
где учителева дочка, помнишь?.. – сказал Ростов, краснея и
улыбаясь.

– Это кровь молодая-то, – уже тихо сказал Денисов, хва-



 
 
 

тая юнкера за руку и потрясая ее. – Краснеет юноша, даже
противно…

– Опять видел…
–  Ну, брат, и я, видно, теперь за прекрасный пол при-

мусь – денег нет, играть баста. Никита, дай-ка, дружок, мне
кошелек, – сказал он денщику, которого чуть не прибил. –
Вот так. Эка дубина, черт! Где роешься? Под подушкой. Ну,
спасибо, голубчик, – сказала он, принимая кошелек и высы-
пая на стол несколько золотых. – Эскадронные, фуражные,
все тут, – сказал он. – Должно быть, фуражных одних сорок
пять. Да нет, что считать! Не поднимешься.

Он отодвинул золотые.
– Что ж, возьми у меня, – сказал Ростов.
– Коли в воскресенье не привезут жалованье, скверно! –

проговорил Денисов, не отвечая Ростову.
– Да возьми у меня, – проговорил Ростов, краснея, это

всегда бывает с очень молодыми людьми, когда дело касается
денег. У него неясно мелькнула мысль о том, что Денисов
уже должен ему, и мысль, что Денисов оскорбляет его, не
принимая его предложения.

Лицо Денисова опустилось и стало грустно.
– Вот что! Возьми у меня Бедуина, – сказал он серьезно,

подумав несколько. – Я сам за него в России полторы тысячи
дал, за ту же цену тебе отдам. Заветного ничего, кроме сабли.
Бери! По рукам…

– Ни за что не возьму. Лучшая лошадь в полку, – сказал



 
 
 

Ростов, опять вспыхивая.
Бедуин была действительно прекрасная лошадь, и Ростов

очень бы хотел иметь ее, но и совестно было перед Денисо-
вым. Он чувствовал себя как будто виноватым за то, что у
него есть деньги. Денисов замолчал и стал опять задумчиво
лохматить волосы.

– Эй, кто там? – обратился он к двери, заслышав остано-
вившиеся шаги толстых сапог с бряцанием шпор, и почти-
тельное покашливанье.

–  Вахмистр!  – сказал Никита. Денисов сморщился еще
больше.

– Скверно, – проговорил он. – Ростов, сочти, голубчик,
сколько там осталось, да брось кошелек под подушку, – ска-
зал он, выходя к вахмистру.

Ростов, уже воображая себя корнетом на купленном Бе-
дуине в замке эскадрона, начал считать деньги, машинально
откладывая и равняя кучками старые и новые золотые (ста-
рых было семь, а новых шестнадцать).

– А! Телянин! Здорово! Вздули меня вчера, – послышался
грустный голос Денисова в другой комнате.

– У кого? У Быкова, у крысы?.. Я знал, – сказал другой то-
ненький голос, и вслед за тем в комнату вошел поручик Те-
лянин, щеголеватый, маленький офицер того же эскадрона.

Ростов кинул под подушку кошелек и пожал протянутую
ему влажную маленькую руку. Телянин был перед походом
за что-то переведен из гвардии. Его не любили в эскадроне



 
 
 

за его чопорность. Ростов купил у него свою лошадь.
– Ну что, молодой кавалерист, как вам мой Грачик слу-

жит? – спросил он. Поручик никогда не смотрел в глаза че-
ловеку, с кем говорил; глаза его постоянно перебегали с од-
ного предмета на другой. – Я видел, вы нынче проехали…

– Да ничего, конь добрый, – отвечал Ростов серьезным то-
ном опытного кавалериста, несмотря на то, что лошадь, куп-
ленная им за семьсот рублей, была испорчена ногами и не
стоила половины этой цены. – Припадать стала на левую пе-
реднюю… – прибавил он.

– Треснуло копыто? Это ничего. Я вас научу, покажу, за-
клепку какую положить.

Глаза Телянина не успокаивались, несмотря на то, что вся
его небольшая фигурка принимала лениво-небрежную по-
зу и тон его речи был слегка насмешливо-покровительствен-
ный.

– Не хотите ли чаю? И покажите, пожалуйста, как это за-
клепка-то, – сказал Ростов.

– Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить
будете.

– Так я велю привести лошадь. – И Ростов вышел, чтобы
привести.

В сенях Денисов в архалуке, с трубкой, скорчившись на
пороге, сидел перед вахмистром, который что-то доклады-
вал.

Увидав Ростова, Денисов сморщился и, указывая через



 
 
 

плечо большим пальцем в комнату, в которую прошел Теля-
нин, поморщился и с отвращением тряхнулся.

– Ох, не люблю молодца, – сказал он, не стесняясь при-
сутствием вахмистра.

Ростов пожал плечами, как будто говоря: «И я тоже, да
что ж делать», – и, распорядившись, вернулся к Телянину.

Телянин сидел все в той же ленивой позе, в которой его
оставил Ростов, потирая маленькие белые руки.

– Вот стояночка-то – ни одного дома, ни одной женщины
не видал, с тех пор как из Польши, – сказал Телянин, вста-
вая и небрежно оглядываясь вокруг себя. – Что же, велели
привести лошадь? – прибавил он.

– Велел.
– Да пойдемте сами.
– А что ж чаю?
– Нет, не хочу. Я ведь зашел только спросить Денисова о

вчерашнем приказе. Получили, Денисов?
– Нет еще. А вы куда?
–  Вот хочу молодого человека научить, как ковать ло-

шадь, – сказал Телянин.
Они вышли на крыльцо и в конюшню. Поручик показал,

как делать заклепку, и ушел к себе.
Когда Ростов вернулся, на столе стояла водка и ветчина,

и Денисов, одетый, быстрыми шагами ходил взад и вперед
по комнате. Он мрачно посмотрел в лицо Ростову.

– Редко кого не люблю, – сказал Денисов, – а этот мне Те-



 
 
 

лянин противен, как молоко с сахаром. Надул он тебя с Гра-
чиком своим, это верно. Пойдем в конюшню. Возьми Беду-
ина, все равно, сейчас из полы в полу, и две бутылки шам-
панского.

Ростов опять разгорелся, как девушка.
– Нет, пожалуйста, Денисов… Я ни за что не возьму ло-

шадь.
А ежели ты у меня не возьмешь деньги по-товарищески,

ты меня обидишь. Право, у меня есть.
Денисов поморщился, отвернулся и стал лохматить воло-

сы. Ему, видно, неприятно было.
– Ну, быть по-твоему!
Ростов хотел достать деньги.
–  После, после, еще есть. Чучела, пошли вахмистра,  –

крикнул Денисов Никите, – надо ему деньги отдать.
И он пошел к постели, чтобы достать из-под подушки ко-

шелек.
– Ты куда положил?
– Под нижнюю подушку.
– Я под нижней и смотрю.
Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было.
– Вот чудо-то!
– Постой, ты не уронил ли, – сказал Ростов, по одной под-

нимая подушки и вытрясая их. Он скинул и отряхнул одея-
ло. Кошелька не было.

– Уж не забыл ли я. Нет, я еще подумал, что ты точно



 
 
 

клад под голову кладешь, – сказал Ростов. – Я тут положил
кошелек. Где он? – обратился он к слуге.

– Я не входил. Где положили, там и должен быть.
– Да нет…
– Вы все так, бросите куда, да и забудете. В карманах по-

смотрите.
– Нет, коли бы я не подумал про клад, – сказал Ростов, –

а то я помню, что положил.
Никита перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол,

перерыл всю комнату, кошелька не было. Денисов, перерыв
карманы, молча следил за движениями Никиты и, когда Ни-
кита удивленно развел руками, говоря, что в кармане нет, он
оглянулся на Ростова.

– Ростов, ты школьнич…
Он не договорил. Ростов, с обеими руками в карманах,

стоял, опустив голову. Почувствовав на себе взгляд Денисо-
ва, он поднял глаза и в то же мгновение опустил их. В то же
мгновение вся кровь его, бывшая запертою где то ниже гор-
ла, хлынула ему в лицо и глаза. Молодой человек, видимо,
не мог перевести дыхание. Денисов поспешно отвернулся,
сморщился и стал лохматить себе волосы.

– И в комнате-то никого не было, окромя поручика, да вас
самих. Тут где-нибудь.

– Ну, ты, чертова кукла, поворачивайся, ищи, – вдруг за-
кричал Денисов, побагровев и с угрожающим жестом броса-
ясь на денщика. – Чтоб был кошелек, а то запорю!



 
 
 

Ростов, задыхаясь и обходя взглядом Денисова, стал за-
стегивать куртку, подстегнул саблю и надел фуражку.

– Ну, чертов сын. Я тебе говорю, чтоб был кошелек, – кри-
чал Денисов, бессмысленно тряся за плечи денщика и тол-
кая его об стену.

– Денисов, оставь его. Я сейчас приду, – сказал Ростов,
подходя к двери и не поднимая глаз.

– Ростов! Ростов! – закричал Денисов, так что жилы, как
веревки, вздулись у него на шее и лбу. – Я тебе говорю, ты с
ума сошел, я этого не позволю. – И Денисов схватил за руку
Ростова. – Кошелек здесь, спущу шкуру со всех денщиков,
и будет здесь.

– А я знаю, где кошелек, – отвечал Ростов дрожащим го-
лосом. Они взглянули друг другу в глаза.

– А я тебе говорю, не делай этого, – закричал, надрываясь
Денисов и бросаясь к юнкеру, чтобы удержать его, – я тебе
говорю, черт их подери эти деньги! Это не может быть, я не
допущу этого. Ну, пропали, черт с ними… – Но, несмотря
на решительный смысл слов, мохнатое лицо ротмистра вы-
ражало теперь уже нерешительность и страх. Ростов вырвал
свою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величай-
ший враг его, прямо и твердо устремил на него глаза.

– Ты понимаешь ли, что говоришь? – сказал он дрожа-
щим голосом. – Кроме меня никого не было в комнате. Ста-
ло быть, ежели не то, так…

Он не мог договорить и выбежал из комнаты.



 
 
 

– Ах, черт с тобой и со всеми, – были последние слова,
которые слышал Ростов.

Он пришел на квартиру Телянина.
– Барина дома нет, в штаб уехали, – сказал ему денщик

Телянина. – Или что случилось? – прибавил денщик, удив-
ляясь на расстроенное лицо юнкера.

– Нет, ничего.
– Немного не застали, – сказал денщик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не

заходя домой, взял лошадь и поехал в штаб.
В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещае-

мый офицерами.
Ростов приехал в трактир, у крыльца он увидал лошадь

Телянина.
Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом со-

сисок с бутылкой.
– А, и вы заехали, юноша, – сказал он, улыбаясь и высоко

поднимая брови.
– Да, – сказал Ростов, как будто выговорить это слово сто-

ило ему большого труда, и сел за соседний стол.
Оба молчали, в комнате никого не было, и слышались

только звуки ножа о тарелку и чавканье поручика. Когда Те-
лянин кончил завтрак, он вынул из кармана двойной коше-
лек, изогнутыми кверху маленькими белыми пальцами раз-
двинул кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал
деньги слуге.



 
 
 

– Пожалуйста, поскорее, – сказал он.
Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину.
– Позвольте посмотреть мне кошелек, – сказал он тихим,

чуть слышным голосом.
С бегающими глазами, но все с поднятыми бровями, Те-

лянин подал кошелек.
– Это сувенир панночки одной… да… – сказал он и вдруг

побледнел. – Посмотрите, юноша, – прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел на него и на день-

ги, которые были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывал-
ся кругом по своей привычке и, казалось, вдруг стал очень
весел.

– Коли будем в Вене, все там оставлю, а теперь и девать
некуда в этих дрянных городишках, – сказал он. – Ну, давай-
те, юноша, я пойду.

Ростов молчал.
– Что, вы покупаете лошадь у Денисова? Хорош конь, –

продолжал Телянин.  – Давайте же.  – Он протянул руку и
взялся за кошелек. Ростов выпустил его. Телянин взял коше-
лек и стал опускать его в карман рейтуз, и брови его небреж-
но поднялись, а рот слегка раскрылся, как будто он говорил:
«Да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и ни-
кому до этого дела нет».

– Ну что, юноша? – сказал он, вздохнув, и из-под припод-
нятых бровей взглянул в глаза Ростова. Какой-то свет глаз с
быстротою электрической искры перебежал из глаз Теляни-



 
 
 

на в глаза Ростова и обратно, обратно и обратно, все в одно
мгновение.

– Подите сюда, – проговорил Ростов, хватая Телянина за
руку. Он почти притащил его к окну. – Вы вор! – прошептал
он ему над ухом.

– Что?.. Что?.. Как вы смеете? Что?.. – Но эти слова зву-
чали жалобным, отчаянным криком и мольбой о прощении.
Как только Ростов услыхал этот звук голоса, с души его
свалился огромный камень сомнения. Он почувствовал ра-
дость, и в то же мгновение ему стало так жалко несчастного,
стоявшего перед ним человека, что слезы выступили ему на
глаза.

– Здесь люди, Бог знает что могут подумать, – бормотал
Телянин, схватывая фуражку и направляясь в небольшую
пустую комнату. – Объяснитесь, что с вами?

Когда они вошли в эту комнату, Телянин был бледен, сер,
мал ростом и как будто после тяжелой болезни похудел.

– Вы нынче украли кошелек из-под подушки Денисова, –
сказал Ростов с расстановкой. Телянин хотел что-то ска-
зать. – Я это знаю, и я это докажу.

– Я…
Серое лицо, потерявшее всю миловидность, начало дро-

жать всеми мускулами, глаза бегали не по-старому, а уже где-
то внизу, не поднимаясь до лица Ростова, и послышались
всхлипыванья.

–  Граф!.. не губите… молодого человека… вот эти



 
 
 

несчастные… деньги, возьмите их…  – Он бросил их на
стол. – У меня отец старик, мать!..

Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не гово-
ря ни слова, пошел из комнаты. Но у двери он остановился
и вернулся назад.

– Боже мой, – сказал он со слезами на глазах, – как вы
могли это сделать?

–  Граф,  – умилительно сказал Телянин, приближаясь к
юнкеру.

– Не трогайте меня, – проговорил Ростов, отстраняясь. –
Ежели вам нужда, возьмите эти деньги. – Он швырнул ему
кошелек. – Не дотрагивайтесь до меня, не дотрагивайтесь! –
И Ростов выбежал из трактира, едва скрывая слезы.

Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживлен-
ный разговор офицеров эскадрона.

– А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться пе-
ред полковым командиром, – говорил, обращаясь к пунцо-
во-красному, взволнованному Ростову, высокий штаб-рот-
мистр с седеющими волосами, огромными усами и крупны-
ми чертами морщинистого лица. Штаб-ротмистр Кирстен
был два раза разжалован в солдаты за дела чести и два раза
выслуживался. Человек, не верящий в Бога, был бы менее
странен в полку, чем человек, не уважающий штаб-ротмист-
ра Кирстена.

– Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! – вскрик-
нул Ростов. – Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он



 
 
 

лжет. Так с тем и останется. На дежурство может меня на-
значать хоть каждый день, и под арест сажать, а извиняться
меня никто не заставит, потому что ежели он как полковой
командир считает недостойным себя дать мне удовлетворе-
ние, так…

– Да вы постойте, батюшка, вы послушайте меня, – пере-
бил штаб-ротмистр своим басистым голосом, спокойно раз-
глаживая свои длинные усы. – Вы при других офицерах го-
ворите полковому командиру, что офицер украл.

– Не могу и не умею быть дипломатом, я не виноват, что
разговор зашел при других офицерах. Я затем в гусары и по-
шел, думал, что здесь не нужно тонкостей, а он мне говорит,
что я лгу… так пусть даст мне удовлетворение…

– Это все хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том
дело. Спросите у Денисова, похоже это на что-нибудь, чтобы
юнкер требовал удовлетворения у полкового командира?

Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор,
видимо, не желая вступать в него. На вопрос штаб-ротмист-
ра он отрицательно покачал головой.

– Я тебе сказал, – обратился он к штаб-ротмистру, – суди
ты, как знаешь. Я знаю только, что, кабы я вас не слушал и
размочалил бы давно голову этому воришке (с самого начала
мне его дух противен был), так ничего бы не было, и не было
бы всей этой истории, сраму.

– Ну, да дело сделано, – продолжал штаб-ротмистр. – Вы
при офицерах говорите полковому командиру про эту па-



 
 
 

кость. Богданыч (Богданычем называли полкового команди-
ра) вас осадил, вы наговорили ему глупостей, и надо вам из-
виниться.

– Ни за что! – крикнул Ростов.
– Не думал я этого от вас, – серьезно и строго сказал штаб-

ротмистр. – Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не толь-
ко перед ним, а перед всем полком, перед всеми нами, вы
кругом виноваты. А вот как: кабы вы подумали да посове-
товались, как обойтись с этим делом, а то вы прямо, да при
офицерах и бухнули. Что теперь делать полковому команди-
ру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из-за
одного негодяя весь полк осрамить? Так, что ли, по-вашему?
А по-нашему – не так. И Богданыч молодец, он вам сказал,
что вы неправду говорите. Неприятно, да что делать, батюш-
ка, сами наскочили. А теперь, как дело хотят замять, так вы
из-за фанаберии какой-то не хотите извиниться, а хотите все
рассказать. Вам обидно, что вы подежурите, да что вам изви-
ниться перед старым и честным офицером? Какой бы там ни
был Богданыч, а все честный и храбрый старый полковник,
так вам обидно, а замарать полк вам ничего? – Голос штаб-
ротмистра начинал дрожать. – Вы, батюшка, в полку без го-
ду неделя, нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики,
вам наплевать, что говорить будут: «Между павлоградскими
офицерами воры!» А нам не все равно. Так, что ли, Денисов?
Не все равно?

– Да, брат, руку бы дал свою отрубить, чтобы не было это-



 
 
 

го дела, – сказал Денисов, стукнув кулаком по столу.
– Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется, –

продолжал штаб-ротмистр, – а нам старикам, как мы вырос-
ли, да и умереть, Бог даст, приведется в полку, так нам честь
полка дорога, и Богданыч это знает. Ох, как дорога, батюш-
ка! А это нехорошо, нехорошо. Там обижайтесь или нет, а
я всегда правду-матку скажу. Нехорошо.

И штаб-ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
– Правда, черт возьми! – закричал Денисов, начиная го-

рячиться и поглядывая на Ростова. – Ну, Ростов! ну, Ростов!
ну к черту ложный стыд, ну!

Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на
другого офицера.

– Нет, господа, нет… вы не думайте… я очень понимаю,
вы напрасно обо мне думаете так… я… для меня… я за
честь полка… да что? это на деле я покажу, и для меня честь
знамени… ну, все равно, правда, я виноват!.. – Слезы стояли
у него в глазах. – Я виноват, кругом виноват!.. Ну, что вам
еще?..

– Вот это так, граф, – поворачиваясь, крикнул штаб-рот-
мистр, ударяя его большою рукой по плечу.

– Я тебе говорю, – закричал Денисов, – он, черт возьми,
малый славный.

– Так-то лучше, граф, – повторил штаб-ротмистр, как буд-
то за его признание начиная величать его титулом. – Подите
и извинитесь, ваше сиятельство, да-с.



 
 
 

– Господа, все сделаю, никто от меня слова не услышит, –
умоляющим голосом проговорил Ростов, – но извиниться не
могу, ей-богу не могу, как хотите! Как я буду извиняться,
точно маленький, прощения просить?

Денисов засмеялся.
–  Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за

упрямство.
– Ей-богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое

чувство, не могу…
– Ну, ваша воля, – сказал штаб-ротмистр. – Что ж, мерза-

вец-то этот куда делся? – спросил он у Денисова.
– Сказался больным, завтра велено приказом исключить.

Ох, попадись он мне, – проговорил Денисов, – как муху раз-
давлю.

– Это болезнь, иначе нельзя объяснить, – сказал штаб-рот-
мистр.

– Уж там болезнь, не болезнь, а пристрелил бы с радо-
стью, – кровожадно прокричал Денисов.

В комнату вошел Жерков.
– Ты как? – обратились вдруг офицеры к вошедшему.
– Поход, господа, Макк в плен сдался и с армией, со всем.
– Врешь!
– Сам видел.
– Как? Макка живого видел? С руками, с ногами?
– Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты

как же сюда попал?



 
 
 

– Опять в полк выслали, за черта, за Макка. Австрийский
генерал пожаловался. Я его поздравил с приездом Макка.

– Ты что, Ростов, точно из бани?
– Тут, брат, у нас такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, приве-

зенное Жерковым. Назавтра велено было выступать.
– Поход, господа.
– Ну, и славу Богу, засиделись.



 
 
 

 
VI

 
Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на

реках Инне (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23-го октября
русские войска переходили реку Энс. Русские обозы, артил-
лерия и колонны войск в середине дня тянулись через город
Энс, по сю и по ту сторону моста. День был теплый, осенний
и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшаяся с
возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост,
то вдруг затягивалась кисейным занавесом косого дождя, то
вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно стано-
вились видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся
городок под ногами с своими белыми домами и красными
крышами, собором и мостом, по обеим сторонам которого,
толпясь, лились массы русских войск. Виднелись на поворо-
те Дуная суда и остров, и замок с парком, окруженный во-
дами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и
покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинственною да-
лью зеленых вершин и голубеющими ущельями. Виднелись
башни монастыря, выдававшегося из-за соснового, казавше-
гося нетронутым, дикого леса, и далеко впереди, на горе, по
ту сторону Энса, виднелись разъезды неприятеля.

Между орудиями, на высоте, стояли впереди начальник
арьергарда, генерал с свитским офицером, рассматривая в
трубу местность. Несколько позади сидел на хоботе ору-



 
 
 

дия князь Несвицкий, посланный от главнокомандующего к
арьергарду. Казак, сопутствовавший Несвицкому, подал су-
мочку и фляжку, и Несвицкий угощал офицеров пирожками
и настоящим доппелькюмелем. Офицеры радостно окружа-
ли его, кто на коленях, кто сидя по-турецки на мокрой траве.

– Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок
выстроил. Славное место. Что же вы не едите, господа, – го-
ворил Несвицкий.

– Покорно благодарю, князь, – отвечал один из офицеров,
с удовольствием разговаривая с таким важным штабным чи-
новником. – Прекрасное место. Мы мимо самого парка про-
ходили, двух оленей видели, и дом какой чудесный!

– Посмотрите, князь, – сказал другой, которому очень хо-
телось взять еще пирожка, но совестно было, и который по-
этому притворялся, что он оглядывает местность, – посмот-
рите-ка, уж забрались туда наши пехотные. Вон там, на луж-
ку, за деревней, трое тянут что-то. Они проберут этот дво-
рец, – сказал он с видимым одобрением.

– И то, и то, – сказал Несвицкий. – Нет, а чего бы я же-
лал, – прибавил он, прожевывая пирожок в своем красивом
влажном рте, – так это вон туда забраться. – Он указывал на
монастырь с башнями, видневшийся на горе. Он улыбнулся,
глаза его сузились и засветились. – А ведь хорошо бы, гос-
пода!

Офицеры засмеялись.
– Хоть бы попугать этих монашенок. Итальянки, говорят,



 
 
 

есть молоденькие. Право, пять лет жизни отдал бы.
– Им ведь и скучно, князь, – смеясь сказал офицер, кото-

рый был посмелее.
Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указы-

вал что-то генералу; генерал смотрел в зрительную трубку.
– Ну, так и есть, так и есть, – сердито сказал генерал, опус-

кая трубку от глаз и пожимая плечами, – так и есть, станут
бить по переправе. И что они там мешкают?

На той стороне простым глазом виден был неприятель и
его батарея, на которой показался молочно-белый дымок.
Вслед за дымком раздался дальний выстрел, и видно было,
как наши войска заспешили на переправе.

Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к
генералу.

–  Не угодно ли закусить вашему превосходительству,  –
сказал он.

– Нехорошо дело, – сказал генерал, не отвечая ему, – за-
мешкались наши.

–  Не съездить ли, ваше превосходительство?  – сказал
Несвицкий.

– Да, съездите, пожалуйста, – сказал генерал, повторяя то,
что уже раз подробно было приказано, – и скажите гусарам,
чтоб они последние перешли и зажгли мост, как я приказы-
вал, да чтобы горючие материалы на мосту еще осмотреть.

– Очень хорошо, – отвечал Несвицкий.
Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и



 
 
 

фляжку и легко перекинул свое тяжелое тело на седло.
– Право, заеду к монашенкам, – сказал он офицерам, с

хитрою улыбкой глядевшим на него, и поехал по вьющейся
тропинке под гору.

– Ну-тка, куда донесет, капитан, хватите-ка, – сказал ге-
нерал, обращаясь к артиллеристу. – Позабавьтесь от скуки.

– Прислуга к орудиям! – скомандовал офицер, и через ми-
нуту весело выбежали от костров артиллеристы и зарядили.

– Первое! – послышалась команда.
Бойко отскочил первый номер. Металлически оглушая,

зазвенело орудие, и через головы всех наших под горой, сви-
стя, перелетела граната и, далеко не долетев до неприятеля,
дымком показала место своего падения и лопнула.

Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все
поднялись и занялись наблюдениями над видными, как на
ладони, движениями внизу наших войск и впереди – движе-
ниями приближавшегося неприятеля. Солнце в ту же мину-
ту совсем вышло из-за туч, и этот красивый звук одинокого
выстрела и блеск яркого солнца слились в одно бодрое и ве-
селое впечатление.



 
 
 

 
VII

 
Над мостом уже пролетели два неприятельских ядра, и на

мосту была давка. В середине моста, слезши с лошади, при-
жатый своим толстым телом к перилам, стоял князь Несвиц-
кий. Он, смеясь, оглядывался назад на своего казака, кото-
рый с двумя лошадьми в поводу стоял несколько шагов по-
зади его. Только что князь Несвицкий хотел двинуться впе-
ред, как опять солдаты и повозки напирали на него и опять
прижимали его к перилам, и ему ничего не оставалось, как
улыбаться.

–  Экой ты, братец мой!  – говорил казак фурштатскому
солдату с повозкой, напиравшему на толпившуюся у самых
колес и лошадей пехоту, – экой ты! Нет, чтобы подождать,
видишь, генералу проехать. – Но фурштат, не обращая вни-
мания на наименование генерала, кричал на солдат, запру-
жавших ему дорогу.  – Эй! землячки! держись влево, по-
стой! – Но землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь шты-
ками и не прерываясь, двигались по мосту одною сплошною
массой. Поглядев за перила вниз, князь Несвицкий видел
быстрые, мутные, невысокие волны Энса, которые, сливаясь,
рябея и загибаясь около свай моста, перегоняли одна дру-
гую. Поглядев на мост, он видел столь же однообразные, жи-
вые волны солдат, кутасы, кивера с чехлами, ранцы, штыки,
длинные ружья и из-под киверов лица, с широкими скула-



 
 
 

ми, ввалившимися щеками и беззаботно усталыми выраже-
ниями, и движущиеся ноги по натасканной на доски моста
липкой грязи. Иногда между однообразными волнами сол-
дат, как взбрызг белой пены в волнах Энса, протискивался
между солдатами офицер в плаще с своею отличною от сол-
дат физиономией, иногда как щепка, вьющаяся по реке, уно-
сился по мосту волнами пехоты пеший гусар, денщик или
житель, иногда, как бревно, плывущее по реке, окруженная
со всех сторон проплывала по мосту ротная или офицерская,
наложенная доверху и прикрытая кожами, повозка.

– Вишь их, как плотину прорвало, – безнадежно останав-
ливаясь, говорил казак. – Много ль вас еще там?

– Мелион без одного! – подмигивая, говорил близко про-
ходивший в прорванной шинели веселый солдат и скрывал-
ся; за ним проходил другой, старый солдат.

– Как он (он – неприятель) таперича по мосту примется
чесать, – говорил мрачно старый солдат, обращаясь к това-
рищу, – забудешь чесаться, – и солдат проходил. За ним дру-
гой солдат ехал на повозке.

– Куда, черт, подвертки запихал? – говорил денщик, бе-
гом следуя за повозкой и шаря в задке. И этот проходил с по-
возкой. За этим шли веселые и, видимо, выпившие солдаты.

– Как он его, милый человек, полыхнет прикладом-то в
самые зубы… – радостно говорил один солдат в высоко по-
доткнутой шинели, широко размахивая рукой.

– То-то оно, сладкая ветчина-то, – отвечал другой с хохо-



 
 
 

том.
И они прошли, так что Несвицкий не узнал, кого ударили

в зубы и к чему относилась ветчина.
– Эк торопятся, что он холодную пустил. Так и думаешь,

всех перебьют, – говорил унтер-офицер сердито и укориз-
ненно.

– Как оно пролетит мимо меня, дяденька, ядро-то, – го-
ворил едва удерживаясь от смеха с огромным ртом молодой
солдат, – я так и обмер. Право, ей-богу, так испужался, бе-
да! – говорил этот солдат, как будто хвастаясь тем, что он
испугался.

И этот проходил; за ним следовала повозка, непохожая на
все проезжавшие до сих пор. Это был немецкий форшпан
на паре, нагруженный, казалось, целым домом; за форшпа-
ном, который вез немец, привязана была красивая, пестрая,
с огромным выменем, корова. На перинах сидела женщина
с грудным ребенком, старуха и молодая, багрово-румяная,
здоровая девушка, немка. Видно, по особому разрешению
были пропущены эти выселявшиеся жители. Глаза всех сол-
дат обратились на женщин, и, пока проезжала повозка, дви-
гаясь шаг за шагом, все замечания солдат относились только
к двум женщинам. На всех лицах была почти одна и та же
улыбка непристойных мыслей об этой женщине.

– Ишь колбаса-то, тоже убирается.
– Продай матушку, – ударяя на последнее слово, говорил

другой солдат, обращаясь к немцу, который, опустив глаза,



 
 
 

сердито и испуганно шел широким шагом.
– Эк убралась как! То-то черти!
– Вот бы тебе к ним стоять, Федотов!
– Видали, брат!
– Куда вы? – спрашивал пехотный офицер, евший ябло-

ко, тоже полуулыбаясь и глядя на красивую девушку. Немец,
закрывая глаза, показывал, что не понимает.

– Хочешь, возьми себе, – говорил офицер, подавая девуш-
ке яблоко. Девушка улыбнулась и взяла. Несвицкий, как и
все бывшие на мосту, не спускал глаз с женщин, пока они не
проехали. Когда они проехали, опять шли такие же солдаты,
с такими же разговорами, и, наконец, все остановились. Как
это часто бывает, на выезде моста замялись лошади в ротной
повозке, и вся толпа должна была ждать.

– И что становятся? Порядку-то нет! – говорили солда-
ты. – Куда прешь? Черт! Нет того, чтобы подождать. Хуже
того будет, как он мост подожжет. Вишь, и офицера-то при-
терли, – говорили с разных сторон остановившиеся толпы,
оглядывая друг друга, и все жались вперед к выходу.

Оглянувшись под мост на воды Энса, Несвицкий вдруг
услышал еще новый для него звук быстро приближающего-
ся, чего-то большого и чего-то шлепнувшегося в воду.

– Ишь ты, куда фатает! – строго сказал близко стоявший
солдат, оглядываясь на звук.

– Подбадривает, чтобы скорей проходили, – сказал другой
неспокойно. Толпа опять тронулась. Несвицкий понял, что



 
 
 

это было ядро.
– Эй, казак, подавай лошадь! – сказал он. – Ну, вы! сто-

ронись! посторонись! дорогу!
Он с большим усилием добрался до лошади. Не переста-

вая кричать, он тронулся вперед. Солдаты пожались, чтобы
дать ему дорогу, но снова опять нажали на него так, что от-
давили ему ногу, и ближайшие не были виноваты, потому
что их давили еще сильнее.

– Несвицкий! Несвицкий! Ты рожа! – послышался в это
время сзади хриплый голос.

Несвицкий оглянулся и увидал в пятнадцати шагах отде-
ленного от него живою массой выдвигающейся пехоты крас-
ного, черного, лохматого, в фуражке на затылке и в молодец-
ки накинутом на плече ментике Ваську Денисова.

– Вели ты им, чертям, дьяволам, дать дорогу, – кричал
Васька, видимо, находясь в припадке горячности, блестя и
поводя своими черными, как уголь, глазами в воспаленных
белках и махая невынутой из ножен саблей, которую он дер-
жал такою же красной, как и лицо, голою маленькою рукой.

– Э! Вася, – отвечал радостно Несвицкий. – Да ты что?
–  Эскадрону пройти нельзя,  – кричал Васька Денисов,

злобно открывая белые зубы, шпоря своего красивого воро-
ного кровного Бедуина, который, мигая ушами от штыков,
на которые он натыкался, фыркал, брызгая вокруг себя пе-
ной с мундштука, звеня, бил копытами по доскам моста и,
казалось, готов был перепрыгнуть через перила моста, ежели



 
 
 

бы ему позволил седок. – Что это? как бараны! точь-в-точь
бараны! Точь… дай дорогу!.. Стой там! ты, повозка, черт!
саблей изрублю… – кричал он, действительно вынимая на-
голо саблю и начиная махать ею.

Солдаты с испуганными лицами нажались друг на друга,
и Денисов присоединился к Несвицкому.

– Что же ты не пьян нынче? – сказал Несвицкий Денисову,
когда он подъехал к нему.

– И напиться-то времени не дадут! – отвечал Денисов. –
Целый день то туда, то сюда таскают полк. Драться так драть-
ся. А то черт знает, что такое!

– Каким ты щеголем нынче! – оглядывая его новый мен-
тик и вальтрап, сказал Несвицкий.

Денисов улыбнулся, достал из ташки платок, распростра-
нявший запах духов, и сунул в нос Несвицкому.

– Нельзя, в дело иду! Выбрился, зубы вычистил и наду-
шился.

Осанистая фигура Несвицкого, сопровождаемая казаком,
и решительность Денисова, махавшего саблей и отчаянно
кричавшего, подействовали так, что они протискались на ту
сторону моста и остановили пехоту. Несвицкий нашел у вы-
езда полковника, которому ему надо было передать прика-
зание и, исполнив свое поручение, поехал назад.

Расчистив дорогу, Денисов остановился у входа на мост.
Небрежно сдерживая рвавшегося к своим и бившего ногой
жеребца, он смотрел на двигавшийся ему навстречу эскад-



 
 
 

рон. По доскам моста раздались прозрачные звуки копыт,
как будто скакало несколько лошадей, и эскадрон с офице-
рами впереди, по четыре человека в ряд, растянулся по мо-
сту и стал выходить на ту сторону.

Молодой красавец Перонский, лучший ездок полка и бо-
гач, на трехтысячном жеребце, каракулируя, ехал в зам-
кЕ. Остановленные пехотные солдаты, толпясь в растоптан-
ной у моста грязи, с тем особенным недоброжелательным
чувством отчужденности и насмешки, с каким встречают-
ся обыкновенно различные роды войск, смотрели на чистых
щеголеватых гусар, стройно проходивших мимо них.

– Нарядные ребята! Только бы на Подновинское!
– Что от них проку! Только на показ и водят! – говорил

другой.
– Пехота, не пыли! – шутил гусар, под которым лошадь,

заиграв, брызнула грязью в пехотинца.
– Прогонял бы тебя с ранцем перехода два, шнурки-то бы

повытерлись, – обтирая рукавом грязь с лица, говорил пехо-
тинец, – а то не человек, а птица сидит!

– То-то бы тебя, Зикин, на коня посадить, ловок бы ты
был, – шутил ефрейтор над худым, скрюченным от тяжести
ранца солдатиком.

– Дубинку промеж ног возьми, вот тебе и конь будет, –
отозвался гусар.



 
 
 

 
VIII

 
Остальная пехота поспешно проходила по мосту, спира-

ясь воронкой у входа. Наконец повозки все прошли, давка
стала меньше, и последний батальон вступил на мост. Од-
ни гусары эскадрона Денисова оставались по ту сторону мо-
ста против неприятеля. Неприятель, вдалеке видный с про-
тивоположной горы, снизу от моста не был еще виден, так
как из лощины, по которой текла река, горизонт оканчивал-
ся противоположным возвышением не дальше полуверсты.
Впереди была пустыня, по которой кое-где шевелились куч-
ки наших разъездных казаков. Вдруг на противоположном
возвышении дороги показались войска в синих капотах и ар-
тиллерия. Это были французы. Разъезд казаков рысью ото-
шел под гору. Все офицеры и люди эскадрона Денисова, хо-
тя и старались говорить о постороннем и смотреть по сторо-
нам, не переставали думать только о том, что было там, на го-
ре, и беспрестанно все вглядывались в выходившие на гори-
зонт пятна, которые они признавали за неприятельские вой-
ска. Погода после полудня опять прояснилась, солнце ярко
спускалось над Дунаем и окружающими его темными гора-
ми. Было тихо, и с той горы изредка долетали звуки рожков
и криков неприятеля. Между эскадроном и неприятелями
уже никого не было, кроме мелких разъездов. Пустое про-
странство, саженей в триста, отделяло их от него. Неприя-



 
 
 

тель перестал стрелять, и тем яснее чувствовалась та стро-
гая, грозная, неприступная и неуловимая черта, которая раз-
деляет два неприятельских войска.

Один шаг за эту черту, напоминающую черту, отделяю-
щую живых от мертвых, и неизвестность страдания и смерть.
И что там? кто там? там, за этим полем, и деревом, и кры-
шей, освещенной солнцем? Никто не знает, и хочется знать,
и страшно перейти эту черту, и хочется перейти ее, и знаешь,
что рано или поздно придется перейти ее и узнать, что там,
по той стороне черты, как и неизбежно узнать, что там, по
ту сторону смерти. А сам силен, здоров, весел и раздражен
и окружен такими здоровыми и раздраженно-оживленными
людьми. Хотя и не думает, но чувствует все это всякий чело-
век, находящийся в виду неприятеля, и чувство это прида-
ет особенный блеск и радостную резкость впечатлений всего
происходящего в эти минуты.

На бугре у неприятеля показался дымок выстрела, и яд-
ро, свистя, пролетело над головами гусарского эскадрона.
Офицеры, стоявшие вместе, разъехались по местам, гусары
старательно стали выравнивать лошадей. В эскадроне все
замолкло. Все поглядывали вперед на неприятеля и на эс-
кадронного командира, ожидая команды. Пролетело другое,
третье ядро. Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро,
равномерно быстро свистя, пролетало над головами гусар и
ударялось где-то сзади. Гусары не оглядывались, но при каж-
дом звуке пролетающего ядра, будто по команде, весь эскад-



 
 
 

рон с своими однообразно-разнообразными лицами и под-
стриженными усами сдерживал дыхание, пока летело ядро,
и, напрягая мышцы ног в натянутых синих рейтузах, при-
поднимался на стременах и снова опускался. Солдаты, не по-
ворачивая головы, косились друг на друга, с любопытством
высматривая впечатление товарища. На каждом лице, от Де-
нисова до горниста, показалась около губ и подбородка одна
общая черта борьбы раздраженности и волнения. Вахмистр
хмурился, оглядывая солдат, как будто угрожая наказанием.
Юнкер Миронов нагибался при каждом пролете ядра. Ро-
стов, стоя на левом фланге на своем тронутом ногами, но
видном Грачике, имел счастливый вид ученика, вызванного
перед большою публикой к экзамену, в котором он уверен,
что отличится. Он ясно и светло оглядывался на всех, как бы
прося обратить внимание на то, как он спокойно стоит под
ядрами. Но и в его лице та же черта чего-то нового и стро-
гого, против его воли, показывалась около рта.

– Кто там кланяется? Юнкер Миронов! Нехорошо, на ме-
ня смотрите! – закричал Денисов, которому не стоялось на
месте и который вертелся на лошади перед эскадроном.

Курносое и черноволосатое лицо Васьки Денисова и вся
его маленькая сбитая фигурка с жилистою, с короткими
пальцами, покрытыми волосами, кистью руки, в которой он
держал эфес вынутой наголо сабли, было точно такое же, как
и всегда, особенно к вечеру, после выпитых двух бутылок.
Он был только более обыкновенного красен и, задрав свою



 
 
 

мохнатую голову кверху, как птицы, когда они поют, без-
жалостно вдавив своими маленькими ногами шпоры в бока
доброго Бедуина, он, будто падая назад, поскакал к другому
флангу эскадрона и хриплым голосом закричал, чтоб осмот-
рели пистолеты. Проездом взглянул он на замкового красав-
ца-офицера Перонского и поспешно отвернулся.

Перонский в гусарской полуформе, на своем тысячном
коне, был очень красив. Но красивое лицо его было блед-
но как снег. Кровный его жеребец, чуя страшные над голо-
вой звуки, приходил в то рьяное бешенство породистой и
выезженной лошади, которое так любят дети и гусары. То он
фыркал, звеня цепочкой и кольцами мундштука, и бил му-
скулистою тонкою ногой землю, иногда не доставая ее, ма-
хал по воздуху, то, направо и налево поворачивая, насколь-
ко пускал мундштук, свою сухую голову, косился выпуклым
и налитым кровью черным глазом на седока. Денисов, сер-
дито отвернувшись от него, направился к Кирстену. Штаб-
ротмистр на широкой и степенной кобыле шагом ехал на-
встречу Денисову. Штаб-ротмистр со своими длинными уса-
ми был серьезен, как и всегда, только глаза его блестели
больше обыкновенного.

– Да что? – сказал он Денисову. – Не дойдет дело до атаки.
Вот увидишь, назад уйдем.

– Черт их знает, что делают! – прокричал Денисов. – А!
Ростов! – крикнул он юнкеру, заметив его. – Ну, дождался. –
И он улыбнулся одобрительно, видимо радуясь на юнкера.



 
 
 

Ростов почувствовал себя совершенно счастливым. В это
время начальник показался на мосту. Денисов поскакал к
нему.

–  Ваше превосходительство! Позвольте атаковать! Я их
опрокину!

– Какие тут атаки, – сказал начальник скучливым голосом,
морщась, как от докучливой мухи. – И зачем вы тут стоите?
Видите, фланкеры отступают? Ведите назад эскадрон.

Эскадрон перешел мост и вышел из-под выстрелов, не по-
теряв ни одного человека. Вслед за ним перешел и второй
эскадрон, бывший в цепи, и последние казаки очистили ту
сторону.



 
 
 

 
IX

 
Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за дру-

гим пошли назад в гору. Полковой командир, Карл Богдано-
вич Шуберт, подъехал к эскадрону Денисова и ехал шагом
недалеко от Ростова, не обращая на него никакого внимания,
несмотря на то, что после бывшего столкновения за Теляни-
на они виделись теперь в первый раз. Ростов, чувствуя се-
бя во фронте во власти человека, перед которым он теперь
считал себя виноватым, не спускал глаз с атлетической спи-
ны, белокурого затылка и красной шеи полкового команди-
ра. Ростову то казалось, что Богданыч только притворяет-
ся невнимательным и что вся цель его теперь состоит в том,
чтобы испытать храбрость юнкера, и он выпрямлялся и весе-
ло оглядывался; то ему казалось, что Богданыч нарочно едет
близко, чтобы показать Ростову свою храбрость. То ему ду-
малось, что враг его теперь нарочно пошлет эскадрон в от-
чаянную атаку, чтобы наказать его, Николая. То думалось,
что после атаки от подойдет к нему и великодушно протянет
ему, раненому, руку примирения.

Знакомая павлоградцам, с высоко поднятыми плечами,
фигура Жеркова подъехала к полковому командиру. Жер-
ков, после своего изгнания из главного штаба, не остался в
полку, говоря, что он не дурак во фронте лямку тянуть, ко-
гда он при штабе, ничего не делая, получит наград больше,



 
 
 

и умел пристроиться ординарцем к князю Багратиону. Он
приехал к своему бывшему начальнику с приказанием от на-
чальника арьергарда.

– Полковник, – сказал он с своею мрачною серьезностью,
обращаясь к врагу Николая Ростова и оглядывая товари-
щей, – велено остановиться, мост зажечь.

– Кто велено? – угрюмо спросил полковник.
– Уж я и не знаю, полковник, кто велено, – наивно и се-

рьезно отвечал корнет, – но только мне князь приказал: «По-
езжай и скажи полковнику, чтобы гусары вернулись скорей
и зажгли бы мост».

Вслед за Жерковым к гусарскому полковнику подъехал
свитский офицер с тем же приказанием. Вслед за свитским
офицером на казачьей лошади, которая насилу несла его га-
лопом, подъехал толстый Несвицкий.

– Как же, полковник, – кричал он еще на езде, – я вам
говорил мост зажечь; а теперь кто-то переврал, там все с ума
сходят, ничего не разберешь.

Полковник неторопливо остановил полк и обратился
к Несвицкому:

– Вы мне говорили про горючие вещества, – сказал он, –
а про то, чтобы зажигать, вы мне ничего не говорили.

–  Да как же, батюшка,  – заговорил, остановившись,
Несвицкий, снимая фуражку и расправляя пухлою рукой
мокрые от пота волосы, – как же не говорил, что мост зажечь,
когда горючие вещества положили.



 
 
 

– Я вам не «батюшка», господин штаб-офицер, а вы мне
не говорили, чтобы мост зажигайт! Я служба зная, и мне в
привычка приказания строго исполняйт. Вы сказали, мост
зажгут, я святым духом не могу знайт…

– Ну вот, всегда так, – махнув рукой, сказал Несвицкий.
– Ты как здесь? – обратился он к Жеркову.
– Да затем же. Однако ты отсырел, дай я тебя выжму.
– Вы сказали, господин штаб-офицер… – продолжал пол-

ковник обиженным тоном.
– Полковник, – перебил свитский офицер, – надо торо-

питься, а то неприятель пододвинет орудия на картечный вы-
стрел.

Полковник молча посмотрел на свитского офицера, на
толстого штаб-офицера, на Жеркова и нахмурился.

– Я буду мост зажигайт, – сказал он торжественным то-
ном, как будто, несмотря на все делаемые ему неприятности,
он выражал этим свое великодушие.

Ударив своими длинными, мускулистыми ногами лошадь,
как будто она была во всем виновата, полковник выдвинул-
ся вперед и второму эскадрону, тому самому, в котором слу-
жил Ростов под командою Денисова, скомандовал вернуться
назад к мосту.

«Ну, так и есть, – подумал Ростов, – он хочет испытать ме-
ня! – Сердце его сжалось, и кровь бросилась к лицу. – Пус-
кай посмотрит, трус ли я?» – подумал он.

Опять на всех веселых лицах людей эскадрона появилась



 
 
 

та серьезная черта, которая была на них в то время, как они
стояли под ядрами.

Николай, не спуская глаз, смотрел на своего врага, пол-
кового командира, желая найти на его лице подтверждение
своих догадок; но полковник ни разу не взглянул на Нико-
лая, а смотрел, как всегда во фронте, строго и торжественно.
Послышалась команда.

– Живо! Живо! – проговорило около него несколько го-
лосов. Цепляясь саблями за поводья, гремя шпорами и то-
ропясь, слезали гусары, сами не зная, что они будут делать.
Гусары крестились. Ростов уже не смотрел на полкового ко-
мандира, ему некогда было. Он боялся, с замиранием сердца
боялся, как бы ему не отстать от гусар. Рука его дрожала, ко-
гда он передавал лошадь коноводу, и он чувствовал, как со
стуком приливает кровь к его сердцу. Денисов, заваливаясь
назад и крича что-то, проехал мимо него. Николай ничего
не видел, кроме бежавших вокруг него гусар, цеплявшихся
шпорами и бренчавших саблями.

– Носилки! – крикнул чей-то голос сзади. Ростов не по-
думал о том, что значит требование носилок, он бежал, ста-
раясь только быть впереди всех, но у самого моста он, не
смотря под ноги, попал в вязкую, растоптанную грязь и, спо-
ткнувшись, упал на руки. Его обежали другие.

– По обоий сторона, ротмистр, – послышался ему голос
полкового командира, который, заехав вперед, стал верхом
недалеко от моста с торжествующим и веселым лицом.



 
 
 

Ростов, обтирая испачканные руки о рейтузы, оглянулся
на своего врага и хотел бежать дальше, полагая, что, чем он
дальше уйдет вперед, тем будет лучше. Но Богданыч, хотя и
не глядел, и не узнал Ростова, крикнул на него:

– Кто посредине моста бежит? На права сторона! Юнкер,
назад! – сердито закричал он.

Но и тут Карл Богданович не обратил на него внимания;
зато он обратился к  Денисову, который, щеголяя храбро-
стью, въехал верхом на доски моста.

– Зачем рисковайт, ротмистр! Вы бы слезли, – сказал пол-
ковник.

– Э! виноватого найдет, – отвечал Васька Денисов, пово-
рачиваясь на седле.

Между тем Несвицкий, Жерков и свитский офицер сто-
яли вместе, вне выстрелов, и смотрели то на ту, то на эту
небольшую кучку людей в желтых киверах, темно-зеленых
куртках, расшитых снурками, и синих рейтузах, копошив-
шихся у моста, то на ту сторону, на приближавшиеся вдале-
ке синие капоты и группы с лошадьми, которые легко можно
было принять за орудие.

«Зажгут или не зажгут мост? Кто прежде? Они добегут и
зажгут мост или французы подъедут на картечный выстрел и
перебьют их?» Эти вопросы с замиранием сердца невольно
задавал себе каждый из того большого количества войск, ко-
торые стояли над мостом, и при ярком вечернем свете смот-
рели на мост и гусаров, и на ту сторону, на подвигавшиеся



 
 
 

синие капоты со штыками и орудиями.
–  Ох! достанется гусарам!  – говорил Несвицкий.  – Не

дальше картечного выстрела теперь.
– Напрасно он так много людей повел, – сказал свитский

офицер.
– И на самом деле, – сказал Несвицкий. – Тут бы двух

молодцов послать, все равно бы.
– Ах, ваше сиятельство, – вмешался Жерков, не спуская

глаз с гусар, но все с своею наивной манерой, из-за которой
нельзя было догадаться, серьезно ли то, что он говорит, или
нет. – Ах, ваше сиятельство! Как вы судите! Двух человек
послать, а нам-то кто же Владимира с бантом даст? А так-то,
хоть и поколотят, да можно эскадрон представить, и самому
бантик получить. Наш Богданыч порядки знает.

– Ну, – сказал свитский офицер, – это картечь. – Он пока-
зал на французские орудия, которые снимались с передков
и поспешно отъезжали.

– Да врет он, – продолжал Жерков, – и меня представят,
и мы под огнем были.

В это время на французской стороне, в тех группах, где
были орудия, опять показался дымок, другой, третий, почти
в одно время, и в ту минуту, как долетел звук первого вы-
стрела, показался четвертый. Два звука один за другим, и
третий.

–  О-ох!  – охнул Несвицкий, как будто от жгучей боли,
хватая за руку свитского офицера. – Посмотрите, упал один,



 
 
 

упал, упал.
– Два, кажется.
– Был бы я царь, никогда бы не воевал. И что они так дол-

го!
Французские орудия поспешно заряжали. Пехота бегом

двинулась к мосту. Опять, но в равных промежутках, пока-
зались дымки, и защелкала и затрещала картечь по мосту. Но
в этот раз Несвицкий не мог видеть, что делалось на мосту.
С моста поднялся густой дым. Гусары успели зажечь мост, и
французские батареи стреляли по ним уже не для того, что-
бы помешать, а для того, что орудия были наведены и бы-
ло по ком стрелять. Французы успели сделать три картечные
выстрела, прежде чем гусары вернулись к коноводам. Два
залпа были сделаны неверно, и картечь всю перенесло, но
зато последний выстрел попал в середину кучки гусар и по-
валил троих.

Николай Ростов, озабоченный своими отношениями
к Богданычу, остановился на мосту, не зная, что ему делать.
Рубить (как он всегда воображал себе сражение) было неко-
го, помогать в зажжении моста он тоже не мог, потому что
не взял с собою, как другие солдаты, жгута соломы. Он стоял
и оглядывался, как вдруг затрещало по мосту, будто рассы-
панные орехи, и один из гусар, ближе всех бывший от него,
со стоном упал на перила. Николай подбежал к нему вместе
с другими. Опять закричал кто-то: «Носилки!» Гусара под-
хватили четыре человека и стали поднимать.



 
 
 

– Оооо! Бросьте, ради Христа, – закричал раненый, но его
все-таки подняли и положили. Фуражка упала с него. Ее под-
няли и бросили в носилки. Николай Ростов отвернулся и, как
будто отыскивая чего-то, стал смотреть вдаль, на воду Дуная,
на небо, на солнце. Как хорошо показалось небо, как голу-
бо, спокойно и глубоко! как ярко и торжественно опускаю-
щееся солнце! как ласково-глянцевито блестела вода в дале-
ком Дунае! И еще лучше были далекие голубеющие за Дуна-
ем горы, монастырь, таинственные ущелья, залитые до маку-
шек туманом сосновые леса… там тихо, счастливо… «Ни-
чего, ничего бы я не желал, ничего бы не желал, ежели бы я
только был там, – думал Николай. – Во мне одном и в этом
солнце так много счастья, а тут… стоны, страдания, страх
и эта неясность, эта поспешность… Вот опять кричат что-
то и опять все побежали куда-то назад, и я бегу с ними, и
вот она, вот она смерть надо мной, вокруг меня… мгнове-
нье, и я никогда уже не увижу этого солнца, этой воды, этого
ущелья…» В эту минуту солнце стало скрываться за тучами;
впереди Николая показались другие носилки. И страх смер-
ти и носилок, и любовь к солнцу и жизни, все слилось в одно
болезненно-тревожное впечатление.

– Господи, Боже! Тот, кто там в этом небе, спаси, прости
и защити меня! – прошептал про себя Николай.

Гусары подбежали к коноводам, голоса стали громче и
спокойнее, носилки скрылись из глаз.

– Что, брат, понюхал пороху?.. – прокричал ему над ухом



 
 
 

голос Васьки Денисова.
– «Все кончилось, но я трус, да, я трус», – подумал Ни-

колай, и тяжело вздыхая, взял из рук коновода своего отста-
вившего ногу Грачика и стал садиться.

– Что это было – картечь? – спросил он у Денисова.
– Да еще какая! – прокричал Денисов. – Молодцами ра-

ботали! А работа скверная! Атака любезное дело, там весь
горишь, себя не помнишь, а тут черт знает что, бьют, как в
мишень.

И Денисов отъехал к остановившейся недалеко от Ростова
группе полкового командира, Несвицкого, Жеркова и свит-
ского офицера.

«Однако, кажется, никто не заметил», – думал про себя
Ростов. И действительно, никто ничего не заметил, потому
что каждому было знакомо то чувство, которое испытал в
первый раз необстрелянный юнкер.

– Вот вам реляция и будет, – сказал Жерков, – глядишь,
и меня в подпоручики произведут.

– Доложите князю, что я мост зажигал, – сказал полков-
ник торжественно и весело.

– А коли про потерю спросят?
– Пустячок! – пробасил полковник. – Два гусара ранено,

и один наповал, – сказал он с видимою радостью, не в силах
удержаться от счастливой улыбки, звучно отрубая красивое
слово наповал.



 
 
 

 
Х

 
Преследуемая стотысячною французской армией под на-

чальством Бонапарта, встречаемая враждебно расположен-
ными жителями, не доверяя более своим союзникам, испы-
тывая недостаток продовольствия и принужденная действо-
вать вне всех предвиденных условий войны, русская тридца-
типятитысячная армия, под начальством Кутузова, поспеш-
но отступала вниз по Дунаю, останавливаясь там, где она
бывала настигнута неприятелем, и отбиваясь арьергардны-
ми делами, лишь насколько это было нужно для того, чтобы
отступать, не теряя тяжестей. Были дела при Ламбахе, Ам-
штеттене и Мельке, но, несмотря на храбрость и стойкость,
признаваемую самими французами, с которою дрались рус-
ские, последствием этих дел было только еще быстрейшее
отступление. Австрийские войска, избежавшие плена под
Ульмом и присоединившиеся к  Кутузову у  Браунау, отде-
лились теперь от русской армии, и Кутузов был предостав-
лен только своим слабым, истощенным силам. Защищать бо-
лее Вену нельзя было и думать. Вместо наступательной, глу-
боко обдуманной по законам новой науки стратегии войны,
план которой был передан Кутузову в его бытность в Вене
австрийским гофкригсратом, единственная, почти недости-
жимая цель, представлявшаяся теперь Кутузову, состояла в
том, чтобы, не погубив армии, подобно Макку под Ульмом,



 
 
 

соединиться с войсками, шедшими из России.
28-го октября Кутузов с армией перешел на левый берег

Дуная и в первый раз остановился, положив Дунай между
собой и главными силами французов. 30-го он атаковал на-
ходившуюся на левом берегу Дуная дивизию Мортье и раз-
бил ее. В этом деле в первый раз были взяты трофеи: знамя,
орудия и два неприятельские генерала.

В первый раз после двухнедельного отступления русские
войска остановились и после борьбы не только удержали по-
ле сражения, но прогнали французов. Несмотря на то, что
войска были раздеты, изнурены, на одну треть ослаблены от-
сталыми, ранеными, убитыми и больными; несмотря на то,
что на той стороне Дуная были оставлены больные и раненые
с письмом Кутузова, поручавшим их человеколюбию непри-
ятеля; несмотря на то, что большие госпитали и дома в Крем-
се, обращенные в лазареты, не могли уже вмещать в себе
всех больных и раненых, несмотря на все это, остановка при
Кремсе и победа над Мортье значительно подняли дух вой-
ска. Во всей армии и в главной квартире ходили самые ра-
достные, хотя и несправедливые слухи о мнимом приближе-
нии колонн из России, о какой-то победе, одержанной ав-
стрийцами, и об отступлении испуганного Бонапарта.

Князь Андрей находился во время сражения при убитом
в этом деле австрийском генерале Шмидте. Под ним была
ранена лошадь, и сам он был слегка оцарапан в руку пулей.
В знак особой милости главнокомандующего он был послан



 
 
 

с известием об этой победе к австрийскому двору, находив-
шемуся уже не в Вене, которой угрожали французские вой-
ска, а в Брюнне. В ночь сражения взволнованный, но не уста-
лый (несмотря на свою слабую наружность, князь Андрей
мог переносить физическую усталость гораздо лучше самых
сильных людей), верхом приехав с донесением от Дохтуро-
ва в Кремс к Кутузову, князь Андрей был в ту же ночь от-
правлен курьером в Брюнн. Отправление курьером, кроме
наград, означало важный шаг к повышению. Получив депе-
шу, письма и поручения товарищей, князь Андрей ночью,
при свете фонаря, вышел на крыльцо и сел в бричку.

– Ну, брат, – говорил Несвицкий, провожая его и обни-
мая, – вперед поздравляю с Марией-Терезией.

– Как честный человек говорю тебе, – отвечал князь Ан-
дрей, – ежели бы мне ничего не дали, мне все равно. Я так
счастлив, так счастлив… что везу такие известия… что я сам
видел… ты понимаешь меня.

То возбуждающее чувство опасности и сознания храбро-
сти, которое испытал князь Андрей во время сражения, было
только усилено бессонною ночью и поручением к австрий-
скому двору. Он был другим человеком, оживленным и лас-
ковым.

– Ну, Христос с тобой…
– Прощай, душа моя. Прощайте, Козловский.
– Поцелуй же от меня хорошенькую ручку баронессы Зай-

фер.



 
 
 

И Cordial бутылочку хоть привези, коли место будет, – го-
ворил Несвицкий.

– Привезу и поцелую.
– Прощай.
Бич хлопнул, и почтовая бричка поскакала по темно-гряз-

ной дороге мимо огней войск. Ночь была темная, звездная,
дорога чернелась между белевшим снегом, выпавшим нака-
нуне, в день сражения. То перебирая впечатления прошед-
шего сражения, то радостно воображая впечатление, кото-
рое он произведет известием о победе, вспоминая проводы
главнокомандующего и товарищей, князь Андрей испыты-
вал чувство человека, долго ждавшего и, наконец, достигше-
го начала желаемого счастья. Как скоро он закрывал глаза, в
ушах его раздавалась пальба ружей и орудий, которая слива-
лась со стуком колес и впечатлением победы. То ему начи-
нало представляться, что русские бегут, что он сам убит; но
он поспешно просыпался, со счастьем, как будто вновь узна-
вал, что ничего этого не было и что, напротив, французы бе-
жали. Он снова вспоминал все подробности победы, своего
спокойного мужества во время сражения и, успокоившись,
задремывал… После темной звездной ночи наступило яркое
веселое утро. Снег таял на солнце, лошади быстро скакали,
и безразлично вправо и влево проходили новые разнообраз-
ные леса, поля, деревни.

На одной из станций он обогнал обоз русских раненых.
Русский офицер, ведший транспорт, развалясь на передней



 
 
 

телеге, что-то кричал, ругая грубыми словами солдата. В
длинных немецких форшпанах тряслось по каменистой до-
роге по шести и более бледных, перевязанных и грязных ра-
неных. Некоторые из них говорили (он слышал русский го-
вор), другие ели хлеб, самые тяжелые, молча, с кротким и
болезненным детским участием, смотрели на скачущего ми-
мо их курьера.

«Несчастные!  – подумал князь Андрей,  – а и  они нуж-
ны…» Он велел остановиться и спросил у солдата, в каком
деле ранены.

– Позавчера на Дунаю, – отвечал солдат. Князь Андрей
достал кошелек и дал солдату три золотых.

– На всех, – прибавил он, обращаясь к подошедшему офи-
церу. – Поправляйтесь, ребята, – обратился он к солдатам, –
еще дела много.

– Что, господин адъютант, какие новости? – спросил офи-
цер, видимо, желая разговориться.

–  Хорошие. Вперед!  – крикнул он ямщику и поскакал
далее. Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал
в Брюнн и увидал себя окруженным высокими домами, ог-
нями лавок, окон, домов и фонарей, шумящими по мосто-
вой красивыми экипажами и всею тою атмосферой большого
оживленного города, которая всегда так привлекательна для
военного человека после лагеря. Князь Андрей, несмотря на
быструю езду и бессонную ночь, подъезжая ко дворцу, чув-
ствовал себя еще более оживленным, чем накануне. Толь-



 
 
 

ко глаза блестели лихорадочным блеском, и мысли изменя-
лись с чрезвычайною быстротой и ясностью. Живо предста-
вились ему опять все подробности сражения, уже не смутно,
но определенно, в сжатом изложении, которое он в вообра-
жении делал императору Францу. Живо представлялось ему
лицо императора и все случайные вопросы, которые могли
быть ему сделаны, и те ответы, которые он сделает на них.
Он полагал, что его сейчас же представят императору. Но
у большого подъезда дворца к нему выбежал чиновник и,
узнав в нем курьера, проводил его на другой подъезд.

– Из коридора направо; там, ваше высокородие, найдете
дежурного флигель-адъютанта. Он проводит к военному ми-
нистру.

Дежурный флигель-адъютант, встретивший князя Ан-
дрея, попросил его подождать и пошел к военному мини-
стру. Через пять минут флигель-адъютант вернулся и, осо-
бенно учтиво наклоняясь и пропуская князя Андрея вперед
себя, провел его через коридор в кабинет, где занимался во-
енный министр. Флигель-адъютант своею изысканною учти-
востью, казалось, хотел оградить себя от попыток фамильяр-
ности русского адъютанта. Радостное чувство князя Андрея
значительно ослабело, когда он подходил к двери кабинета
военного министра. Он почувствовал себя оскорбленным, и,
как это всегда бывало в его гордой душе, чувство оскорбле-
ния перешло в то же мгновенье незаметно для него самого в
чувство презрении, ни на чем не основанного. Находчивый



 
 
 

же ум в то же мгновение подсказал ему ту точку зрения, с ко-
торой он имел право презирать и адъютанта, и военного ми-
нистра. «Им, должно быть, очень легко покажется одержи-
вать победы, не нюхая пороха», – подумал он. Глаза его пре-
зрительно прищурились, члены безжизненно опустились, и
он, как бы с трудом волоча ноги, вошел в кабинет военного
министра. Чувство это еще более усилилось, когда он увидал
военного министра, сидящего над большим столом и первые
две минуты не обращавшего внимания на вошедшего. Воен-
ный министр опустил свою лысую, с седыми висками голову
между двух восковых свечей и читал, отмечая карандашом,
бумаги. Он дочитывал, не поднимая головы, в то время как
отворилась дверь и послышались шаги.

– Возьмите это и передайте, – сказал военный министр
своему адъютанту, подавая бумаги и не обращая еще внима-
ния на курьера.

Князь Андрей почувствовал, что либо из всех дел, за-
нимавших военного министра, действия кутузовской армии
менее всего могли его интересовать, либо нужно было это
дать почувствовать русскому курьеру. «Но мне это все рав-
но», – подумал он. Военный министр сдвинул остальные бу-
маги, сравнял их, края с краями, и поднял голову. У него
была умная и характерная голова. Но в то же мгновение, как
он обратился к князю Андрею, умное и твердое выражение
лица военного министра, видимо, привычно и сознательно
изменилось, на лице его остановилась глупая, притворная,



 
 
 

не скрывающая своего притворства улыбка человека, прини-
мающего одного за другим много просителей.

–  От генерал-фельдмаршала Кутузова?  – спросил он.  –
Надеюсь, хорошие вести? Было столкновение с Мортье? По-
беда? Пора!

Он взял депешу, которая была на его имя, и стал читать
ее с грустным выражением.

– Ах, боже мой! боже мой! Шмидт! – сказал он по-немец-
ки. – Какое несчастие, какое несчастие! – Пробежав депе-
шу, он положил ее на стол и взглянул на князя Андрея, ви-
димо, что-то соображая.  – Ах, какое несчастие! Дело, вы
говорите, решительное? Мортье не взят, однако. – Он по-
думал. – Очень рад, что вы привезли хорошие вести, хотя
смерть Шмидта есть дорогая плата за победу. Его величе-
ство, верно, пожелает вас видеть, но не нынче. Благодарю
вас, отдохните. Завтра будьте на выходе после парада. Впро-
чем, я вам дам знать.

Исчезнувшая во время разговора глупая улыбка опять
явилась на лице военного министра.

– До свидания, очень благодарю вас. Государь император,
вероятно, пожелает вас видеть,  – повторил он и наклонил
голову.

Князь Андрей вышел в приемную. Там были два адъютан-
та, которые говорили между собою, видимо, о чем-то совер-
шенно не относящемся до приезда князя Андрея. Один из
них с неохотой встал, и все с тою же оскорбительною учти-



 
 
 

востью попросил князя Андрея записать свой чин, звание
и адрес в поданную ему адъютантом книгу. Князь Андрей
молча исполнил его желание и, не взглянув на него, вышел
из приемной.

Когда он вышел из дворца, он почувствовал, что весь ин-
терес и счастье, доставленные ему победой, оставлены им те-
перь и переданы в равнодушные руки военного министра и
учтивого адъютанта. Весь склад мыслей его мгновенно из-
менился, сражение представилось ему давнишним, далеким
воспоминанием; ближайшими и интереснейшими предмета-
ми стали для него прием военного министра, учтивость адъ-
ютанта и предстоящее представление императору.



 
 
 

 
XI

 
Князь Андрей поехал к русскому дипломату Билибину.

Немец, слуга дипломата, узнал князя Андрея, который оста-
навливался у Билибина во время своего приезда в Вену, и,
встречая его, словоохотливо говорил.

– Герр фон Билибин должны были оставить свою квар-
тиру в Вене. Проклятый Бонапарт! – говорил дипломатиче-
ский слуга. – Сколько несчастий, сколько убытку, беспоряд-
ков произвел!

– Здоров господин Билибин? – спросил князь Андрей.
– Не совсем здоровы, не выезжают еще, а очень рады бу-

дут вас видеть. Сюда пожалуйте. Вещи ваши выберут. Казак
здесь останется? Вот и они услыхали.

– А, милый князь, нет приятнее гостя, – сказал Билибин,
выходя навстречу. – Франц, в мою спальню вещи князя. Что,
вестником победы? Прекрасно. А я сижу больной, как види-
те.

– Да, вестником победы, – отвечал князь Андрей, – но,
как кажется, не очень желанный.

– Ну, коли вы не устали, расскажите же мне за ужином ва-
ши высокие подвиги, – сказал Билибин, усаживаясь с ногами
на кушетке в углу камина, когда князь Андрей, умывшись и
одевшись, вышел в роскошный кабинет дипломата и сел за
приготовленный обед. – Франц, поправь экран, а то князю



 
 
 

будет жарко.
Князь Андрей не только после своего путешествия, но и

после всего похода, во время которого он был лишен всех
удобств чистоты и изящества жизни, испытывал приятное
чувство отдыха среди тех роскошных условий жизни, к кото-
рым он привык с детства. Кроме того, ему было приятно по-
сле австрийского приема поговорить хоть не по-русски (они
говорили по-французски), но с русским человеком, который,
он знал, разделял его отвращение (теперь особенно живо ис-
пытываемое) к австрийцам. Неприятно действовало на него
только то, что Билибин слушал его рассказ почти с таким же
недоверием и равнодушием, с каким слушал его и австрий-
ский министр военный.

Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного
общества с князем Андреем. Они были знакомы еще в Пе-
тербурге, но сблизились особенно в последний приезд кня-
зя Андрея в Вену вместе с Кутузовым. Билибин просил его,
в случае приезда в Вену, непременно остановиться у него.
Как князь Андрей был молодой человек, обещающий пойти
далеко на военном поприще, так и еще более обещал Били-
бин на дипломатическом. Он был еще молодой человек, но
уже немолодой дипломат, так как он начал служить с шест-
надцати лет, был в Париже, в Копенгагене и теперь в Вене
и занимал довольно значительное место. И канцлер, и наш
посланник в Вене знали его и дорожили им. Он был не из то-
го большого количества дипломатов, которые обязаны иметь



 
 
 

только отрицательные достоинства, не делать известных ве-
щей и говорить по-французски, для того чтобы быть очень
хорошими дипломатами. Он был один из тех дипломатов,
которые любят и умеют работать, и, несмотря на свою лень,
он иногда проводил ночи за письменным столом. Он рабо-
тал одинаково хорошо, в чем бы ни состояла сущность рабо-
ты. Его интересовал не вопрос «зачем?», а вопрос «как?». В
чем состояло дипломатическое дело, ему было все равно, но
составить искусно, метко и изящно циркуляр, меморандум
или донесение – в этом он находил большое удовольствие.
Заслуги Билибина ценились, кроме письменных работ, еще
и по его искусству обращаться и говорить в высших сферах.

Билибин любил разговор так же, как он любил работу,
только тогда, когда разговор мог быть изящно остроумен.
В обществе он постоянно выжидал случая сказать что-ни-
будь замечательное и вступал в разговор не иначе как при
этих условиях. Разговор Билибина постоянно пересыпался
оригинально-остроумными, законченными фразами, имею-
щими общий интерес. Эти фразы изготовлялись во внутрен-
ней лаборатории Билибина как будто нарочно портативного
свойства для того, чтобы ничтожные светские люди удобно
могли запоминать их и переносить из гостиных в гостиные.
И действительно, отзывы Билибина расходились по всем го-
стиным Вены, часто повторялись и часто имели влияние на
так называемые важные дела.

Худое, истощенное, необыкновенной белизны лицо его



 
 
 

было все покрыто крупными, молодыми морщинами, кото-
рые всегда казались так чистоплотно и старательно промы-
ты, как кончики пальцев после бани. Движения этих морщин
составляли главную игру его физиономии. То у него мор-
щился лоб широкими складками, брови поднимались квер-
ху, то брови опускались книзу, и у щек образовывались круп-
ные морщины. Глубоко поставленные небольшие глаза все-
гда смотрели прямо и весело.

Во всем лице, фигуре его и звуке голоса, несмотря на
утонченность одежды, утонченность приемов и французско-
го, изящного языка, которым он говорил, резко выражались
черты русского человека.

Болконский самым скромным образом, ни разу не упоми-
ная о себе, рассказал дело и прием военного министра.

– Они приняли меня с этой вестью, как принимают собаку
при игре в кегли, – заключил он.

Билибин усмехнулся и распустил складки кожи.
– Однако, мой милый, – сказал он, рассматривая издалека

свой ноготь и опять подбирая кожу над левым глазом, – при
всем моем уважении к православному воинству, я полагаю,
что победа ваша не из самых блестящих.

Он продолжал все так же на французском языке, произ-
нося по-русски только те слова, которые он презрительно хо-
тел подчеркнуть.

–  Как же? Вы со всею массой своею обрушились на
несчастного Мортье при одной дивизии, и этот Мортье ухо-



 
 
 

дит у вас между рук? Где же победа?
– Однако, серьезно говоря, – отвечал князь Андрей, ото-

двигая тарелку, – все-таки мы можем сказать без хвастов-
ства, что это немного получше Ульма.

– Отчего вы не взяли нам одного, хоть одного маршала?
– Оттого, что не все делается, как предполагается, и не так

регулярно, как на параде. Мы полагали, как я вам говорил,
зайти в тыл к семи часам утра, а не пришли и к пяти вечера.

– Отчего же вы не пришли к семи часам утра? Вам на-
до было прийти в семь часов утра, – улыбаясь, сказал Били-
бин, – вот и надо было прийти в семь часов утра.

– Отчего вы не внушили Бонапарту дипломатическим пу-
тем, что ему лучше оставить Геную? – тем же тоном спросил
князь Андрей.

– Я знаю, – перебил Билибин, – вы думаете, что очень лег-
ко брать маршалов, сидя на диване перед камином. Это прав-
да, а все-таки зачем вы его не взяли? И не удивляйтесь, что
не только военный министр, но и августейший император и
король Франц не будут очень осчастливлены вашею победой,
да и я, несчастный секретарь русского посольства, не чув-
ствую никакой потребности в знак радости дать моему Фран-
цу талер и отпустить его со своей подружкой на Пратер…
Правда, здесь нет Пратера.

Он посмотрел прямо на князя Андрея и вдруг спустил со-
бранную кожу со лба.

– Теперь мой черед спросить вас «отчего», мой милый, –



 
 
 

сказал Болконский.  – Я вам признаюсь, что не понимаю,
может быть, тут есть дипломатические тонкости выше мо-
его слабого ума, но я не понимаю. Макк теряет целую ар-
мию, эрцгерцог Фердинанд и эрцгерцог Карл не дают ника-
ких признаков жизни и делают ошибки за ошибками, нако-
нец, один Кутузов одерживает действительную победу, уни-
чтожает очарование французов, и военный министр не ин-
тересуется даже знать подробности.

– Именно от этого, мой милый. Возьмите же еще кусок
жаркого, больше ничего не будет.

– Спасибо.
– Видите ли, мой милый, ура! за царя, за Русь, за веру! –

все это прекрасно и хорошо, но что нам, я говорю, австрий-
скому двору, за дело до ваших побед? Привезите вы нам
сюда хорошенькое известие о победе эрцгерцога Карла или
Фердинанда, один эрцгерцог стоит другого, как вам извест-
но, – хоть над ротой пожарной команды Бонапарта, это дру-
гое дело, мы прогремим в пушки. А то это, как нарочно, мо-
жет только дразнить нас. Эрцгерцог Карл ничего не делает,
эрцгерцог Фердинанд покрывается позором, Вену вы броса-
ете, не защищаете больше, как если бы нам сказали: с на-
ми Бог, а бог с вами, с вашей столицей; один генерал, ко-
торого мы все любили, Шмидт, вы его подводите под пулю
и поздравляете нас с победой!.. Вы взяли в плен каких-то
двух дебардеров, наряженных в бонапартовских генералов.
Согласитесь, что раздражительнее того известия, которое вы



 
 
 

привозите, нельзя придумать. Это как нарочно, как нарочно.
Кроме того, ну, одержи вы точно блестящую победу, одер-
жи победу даже эрцгерцог Карл, что же бы это переменило в
общем ходе дел? Теперь уж поздно, когда Вена занята фран-
цузскими войсками.

– Как занята? Вена занята?
– Не только занята, но Бонапарт в Шенбрунне, а граф, ваш

милый граф Врбна, отправляется к нему за приказаниями.
Болконский, после усталости и впечатлений путешествия,

приема и в особенности после обеда, чувствовал, что он не
понимает всего значения слов, которые он слышал.

– Это совсем другое дело, – сказал он и, достав зубочист-
ку, придвинулся к камину.

– Нынче утром был здесь граф Лихтенфельс, – продол-
жал Билибин, – и показывал мне письмо, в котором подроб-
но описан парад французов в Вене. Принц Мюрат, и все та-
кое… Вы видите, что ваша победа не очень-то радостна и
что вы не можете быть приняты как спаситель…

–  Право, для меня все равно, совершенно все равно,  –
сказал князь Андрей, начиная понимать, что известие его о
сражении под Кремсом действительно имело мало важности
ввиду таких событий, как занятие столицы Австрии. – Как
же Вена взята? А мост и знаменитое мостовое укрепление,
и князь Ауэрсперг? У нас были слухи, что князь Ауэрсперг
защищает Вену, – сказал он.

– Князь Ауэрсперг стоит на этой, на нашей, стороне и за-



 
 
 

щищает нас, я думаю, очень плохо защищает, но все-таки
защищает. А Вена на той стороне. Нет, мост еще не взят, и
надеюсь не будет взят, потому что он минирован и его веле-
но взорвать. В противном случае мы были бы давно в горах
Богемии, и вы с вашею армией провели бы дурную четверть
часа между двух огней.

– Ежели так, то кампания кончена, – сказал князь Андрей.
– Вот это и я тоже думаю. И так думают большие колпаки

здесь, но не смеют сказать этого. Будет то, что я говорил в на-
чале кампании, что не ваша дюренштейнская стачка, вообще
не порох решит дело, а те, кто его выдумали, – сказал Били-
бин, повторяя одно из своих словечек, распуская кожу на лбу
и приостанавливаясь. – Вопрос только в том, что скажет бер-
линское свидание императора Александра с прусским коро-
лем. Ежели Пруссия вступит в союз, принудят Австрию, и
будет война. Ежели же нет, то дело только в том (возьмите же
эту грушу, она очень хороша), чтоб условиться, где состав-
лять первоначальные статьи нового Кампо Формио.

– Но что за необычайная гениальность! – вдруг вскрикнул
князь Андрей, сжимая свою маленькую руку и ударяя ею по
столу. – И что за счастье этому человеку!

– Буонапарт? – вопросительно сказал Билибин, морща лоб
и этим давая чувствовать, что сейчас будет шутка. – Буона-
парт? – сказал он, ударяя особенно на у. – Я думаю, однако,
что теперь, когда он предписывает законы Австрии из Шен-
брунна, надо его избавить от у. Я решительно делаю ново-



 
 
 

введение, и называю его просто Бонапарт. Хотите еще или
нет кофею? Франц!

– Нет, без шуток, – сказал князь Андрей, – вы в состоянии
знать. Как вы думаете, чем кончится все это?

– А я вот что думаю. Австрия осталась в дурах, а она к
этому не привыкла, и она отплатит. А в дурах она осталась
оттого, что, во-первых, провинции разорены (говорят, что
православное ужасно по части грабежа), армия разбита, сто-
лица взята, и все это ради прекрасных глаз сардинское вели-
чество.

– Ждут государя? – спросил князь Андрей.
– Каждый день. Нас обманут; уже теперь я чутьем слы-

шу сношения с Францией и проекты мира, тайного мира, от-
дельно заключенного.

– Это будет мило! – сказал князь Андрей.
– Поживем – увидим.
Они помолчали.
Билибин распустил опять кожу в знак окончания разгово-

ра.
– А знаете, вы в последний приезд одержали здесь совер-

шенную победу над баронессой Зайфер?
– Что, она все такая же восторженная? – спросил князь

Андрей, вспоминая одну из приятных женщин, между кото-
рыми он имел большой успех в свой приезд в Вену с Куту-
зовым.

– Одна она женщина, а не дама, – сказал свою шутку Би-



 
 
 

либин. – Завтра поедем к ней. Для вас и для нее я не по-
винуюсь моему доктору. Надо, чтобы хорошо провести эти
дни здесь. Каков бы ни был австрийский кабинет, люди, осо-
бенно женщины, необыкновенно милы, и я ничего не желал
бы, как провести всю свою жизнь в Вене. Ах, знаете, кто по-
стоянный посетитель ее гостиной? Наш Ипполит Курагин.
Это самый откровенный дурак, какого я видел. Завтра вы
его увидите у меня. Наши собираются у меня по четвергам,
и вы всех их увидите. Ну, однако, идите спать; я вижу, что
вы падаете.

Когда князь Андрей пришел в приготовленную для него
комнату и в чистом белье лег на пуховики и душистые гре-
тые подушки, он почувствовал, что то сражение, о котором
он привез известие, было далеко, далеко от него. Прусский
союз, Ипполит Курагин, баронесса Зайфер, измена Австрии,
новое торжество Бонапарта, выход, и парад, и прием импе-
ратора Франца на завтра занимали его. Он закрыл глаза, но
в то же мгновение в ушах его затрещала канонада, пальба,
стук колес экипажа, и вот опять спускаются с горы растяну-
тые ниткой мушкетеры, и французы стреляют, и он чувству-
ет, как содрогается его сердце, и он выезжает вперед рядом
с Шмидтом, и пули весело свистят вокруг него, и он испы-
тывает то чувство удесятеренной радости жизни, какого он
не испытывал с самого детства. Он пробудился…

– Да, все это было!.. – сказал он, счастливо, по-детски улы-
баясь сам себе, и заснул крепким молодым сном.



 
 
 

 
XII

 
На другой день он проснулся поздно. Возобновляя впе-

чатление прошедшего, он вспомнил прежде всего то, что
нынче надо представляться императору Францу, вспомнил
военного министра, учтивого австрийского флигель-адъ-
ютанта, Билибина и разговор вчерашнего вечера. Воспоми-
нание о сражении представлялось ему чем-то давно, давно
прошедшим и незначащим. Одевшись в полную парадную
форму, которой он уже давно не надевал, для поездки во
дворец, он, свежий, оживленный и красивый, с подвязанной
рукой, более в великосветском и придворном, чем в воен-
ном настроении духа, вошел в кабинет Билибина. В кабинете
уже сидели, лежали и стояли несколько господ дипломатиче-
ского корпуса, посещавших Билибина, которых он называл –
наши. Большинство были русские, но был один англичанин
и один швед. Со многими из них, как с князем Ипполитом,
Болконский был знаком; с другими его познакомил Билибин,
называя Болконского вестником победы, о которой уже бы-
ло известно всему городу.

– Перья… – сказал Билибин, указывая на своих, – шпа-
га, – сказал он, указывая на Болконского. – Господа, реко-
мендую вам одного из тех людей, которые имеют искусство
быть всегда счастливы. Он всегда был любим самыми милы-
ми женщинами, владеет самою милою женой, прекрасною



 
 
 

наружностью и никогда не был и не будет ранен в нос, в жи-
вот или еще хуже, как мой знакомый капитан Гнилопупов.
Славная фамилия! К несчастью, вы, господа иностранцы, –
обратился он к англичанину и шведу, – не можете оценить
всей прелести и благозвучности этого имени. Нет, господа,
объясните мне, пожалуйста, отчего капитана Гнилопупова
ранят непременно в нос или просто убьют, а такого человека,
как Болконский, в руку, чтобы придать ему еще более при-
влекательности в глазах женщин.

Гости, бывавшие у Билибина, светские, молодые, богатые
и веселые люди, составляли и в Вене, и здесь отдельный кру-
жок, который Билибин, бывший главой итого кружка, назы-
вал наши, – les n^tres. В кружке этом, состоявшем почти ис-
ключительно из дипломатов, видимо, были свои, не имею-
щие ничего общего с войной и политикой, интересы выс-
шего света, отношений к некоторым женщинам и канцеляр-
ской стороны службы. Эти господа, по-видимому, охотно,
как своего (честь, которую они делали немногим), приняли
в свой кружок князя Андрея. Из учтивости и как предмет
для вступления в разговор ему сделали несколько вопросов
об армии и сражении, и разговор опять рассыпался на непо-
следовательные веселые шутки и пересуды. Все они говори-
ли по-французски. И, несмотря на привычку их к этому язы-
ку и их оживление, разговор имел характер притворства или
подражания какому-то чужому веселью.

–  Но особенно хорошо,  – говорил один, рассказывая



 
 
 

неудачу товарища-дипломата,  – особенно хорошо то, что
канцлер прямо сказал ему, что назначение его в Лондон есть
повышение и чтоб он так и смотрел на это. Видели бы вы его
фигуру при этом!.. Но что всего хуже, господа, я вам выдаю
Курагина: человек в несчастии, и этим-то пользуется этот
донжуан, этот ужасный человек.

Князь Ипполит лежал в вольтеровском кресле, положив
ноги через ручку; он дико засмеялся.

– Ну-ка, ну-ка, – сказал он.
– О, донжуан! О, змея, – послышались голоса.
– Вы не знаете, Болконский, – обратился Билибин к князю

Андрею, – что все ужасы французской армии (я чуть было не
сказал русской армии) ничто в сравнении с тем, что наделал
между женщинами этот человек.

– Женщина – подруга мужчины, – сентенциозно произнес
князь Ипполит и стал смотреть в лорнет на свои поднятые
ноги.

Билибин и наши бесцеремонно расхохотались, глядя в
глаза Ипполиту. Князь Андрей видел, что этот Ипполит, ко-
торого он (до́лжно было признаться) почти ревновал к своей
жене, был просто шутом этой веселой компании.

– Нет, я должен вас угостить Курагиным, – сказал Били-
бин тихо Болконскому. – Он прелестен, когда рассуждает о
политике; надо видеть эту важность.

Он подсел к Ипполиту и, собрав на лбу свои складки, за-
вел с ним разговор о политике. Князь Андрей и другие об-



 
 
 

ступили обоих.
– Берлинский кабинет не может выразить свое мнение о

союзе, – начал Ипполит, значительно оглядывая всех, – не
выражая… как в своей последней ноте… вы понимаете…
вы понимаете… впрочем, если его величество император не
изменит сущности нашего союза…

Князь Андрей, несмотря на то, что наши с радостными
лицами слушали Ипполита, с отвращением отошел; но Ип-
полит схватил его за руку.

– Подождите, я не кончил… – продолжал он, желая, оче-
видно, внушить новому лицу уважение к своим политиче-
ским соображениям.  – Я думаю, что вмешательство будет
прочнее, чем невмешательство. И… – он помолчал, – невоз-
можно считать дело оконченным непринятием нашей депе-
ши от 28 ноября. Вот чем все это кончится.

И он отпустил руку Болконского, показывая тем, что те-
перь он совсем кончил.

– Демосфен! Я узнаю тебя по камешку, который ты скры-
ваешь в своих золотых устах, – сказал Билибин, у которого
шапка волос подвинулась на голове от удовольствия.

И все засмеялись дружным и оживленным хохотом, осо-
бенно возбуждаемым от хохота самого Ипполита, который,
видимо, страдал, задыхался, но не мог удержаться от дикого
смеха, причем растягивалось его всегда неподвижное лицо.

– Ну, вот что, господа, – сказал Билибин, – Болконский
мой гость, в доме и здесь. И я хочу его угостить, сколько мо-



 
 
 

гу, всеми радостями здешней жизни. Если бы мы были в Ве-
не, это было бы легко; но здесь, в этой скверной моравской
дыре, это трудно, и я прошу у всех вас помощи. Надо пока-
зать ему Брюнн. Вы возьмите на себя театр, я общество; вы,
Ипполит, разумеется, женщин.

– Надо ему показать Амели, прелесть! – сказал одни из
наших, целуя кончики пальцев. – Поедемте со мной.

– А оттуда едем к баронессе Зайфер. Я для вас выезжаю
нынче первый раз, а ночь ваша, коли вы желаете ею восполь-
зоваться. Кто-нибудь из господ может вас руководить.

– Вообще этого кровожадного солдата Болконского, – ска-
зал кто-то, – надо обратить к более человеколюбивым взгля-
дам.

– И чтоб он полюбил наш Брюнн и нашу Вену милую!
– Однако мне пора ехать, – взглядывая на часы, сказал

Болконский, который, несмотря на суету разговора, ни на
минуту не забывал предстоящего представления императо-
ру.

– Куда вы?
– К императору.
– О! О! О!
– Ну, до свидания, Болконский! До свидания, князь, при-

езжайте же обедать раньше, – послышались голоса. – Мы бе-
ремся за вас.

– Старайтесь как можно более расхваливать порядок в до-
ставлении провианта и маршрутов, когда будете говорить с



 
 
 

императором, – сказал Билибин, провожая до передней Бол-
конского.

– И желал бы хвалить, но не могу, сколько знаю, – улыба-
ясь отвечал Болконский.

– Ну, вообще как можно больше говорите. Его страсть –
аудиенции, а говорить сам он не любит и не умеет, как уви-
дите.



 
 
 

 
XIII

 
Император Франц подошел к князю Андрею, стоявшему в

назначенном месте между австрийскими офицерами на вы-
ходе, и сказал ему скоро несколько невнятных, но, очевид-
но, ласковых слов и прошел дальше. После выхода вчераш-
ний флигель-адъютант, сделавшийся нынче совсем другим,
учтивым и деликатным человеком, передал Болконскому же-
лание императора видеть его еще раз. Прежде чем вступить
в кабинет, князь Андрей, при виде шептавшихся придвор-
ных, при виде того уважения, которое ему оказывали теперь,
когда узнали, что он будет принят императором, почувство-
вал, что и его волновало предстоящее свидание. Но опять это
чувство волнения в одно мгновение превратилось в его ду-
ше в чувство презрения к условному величию и к этой толпе
шепчущих придворных, готовых изменить себе и правде в
угоду императору. «Нет, – сказал себе князь Андрей, – в ка-
кое бы трудное положение ни был я поставлен предстоящим
свиданием, я откину все соображения и скажу одну полную
и прямую правду». Но разговор, который произошел между
им и императором, не подал ему случая говорить ни правды,
ни неправды. Император Франц принял его, стоя посредине
комнаты. Перед тем, как начинать разговор, князя Андрея
поразило то, что император как будто смешался, не зная, что
сказать, и покраснел.



 
 
 

–  Скажите, когда началось сражение?  – спросил он по-
спешно. Князь Андрей ответил. После этого вопроса следо-
вали другие, столь же простые вопросы: «здоров ли Куту-
зов», «как давно выехал он из Кремса?» и т. п. Император
говорил с таким выражением, как будто вся цель его состоя-
ла только в том, чтобы сделать известное количество вопро-
сов. Ответы же на эти вопросы, как было слишком очевидно,
не могли интересовать его.

– В котором часу началось сражение? – спросил импера-
тор.

– Не могу донести вашему величеству, в котором часу на-
чалось сражение с фронта, но в Дюренштейне, где я нахо-
дился, войско начало атаку в шестом часу вечера, – сказал
Болконский, оживляясь и при этом случае предполагая, что
ему удастся представить уже готовое в его голове, правди-
вое описание всего того, что он знал и видел. Но император
улыбнулся и перебил его.

– Сколько миль?
– Откуда и докуда, ваше величество?
– От Дюренштейна до Кремса?
– Три с половиною мили, ваше величество.
– Французы оставили левый берег?
– Как доносили, лазутчики в ночь на плотах переправи-

лись последние.
– Достаточно ли фуража в Кремсе?
– Фураж не был доставлен в том количестве…



 
 
 

Император перебил его.
– В котором часу убит генерал Шмидт?..
Сделав этот последний вопрос, требовавший краткого от-

вета, император сказал, что он благодарит, и наклонился.
Князь Андрей вышел, и, сам не зная отчего, в первую ми-
нуту, несмотря на поразительную простоту фигуры и прие-
мов императора, несмотря на свою философию, князь Ан-
дрей почувствовал себя не совсем трезвым. Его окружили,
когда он вышел из двери кабинета, со всех сторон глядели
на него ласковые глаза, улыбки и слышались ласковые сло-
ва. Вчерашний учтивый флигель-адъютант делал ему ласко-
вые упреки, зачем он не остановился во дворце в отделении
для иностранных курьеров. Военный министр подошел, по-
здравляя его с орденом Марии-Терезии 3-й степени, кото-
рым жаловал его император. Он не знал, кому отвечать, и
несколько секунд собирался с мыслями. Русский посланник
взял его за плечо, отвел к окну и стал говорить с ним. Про-
тивно ожиданиям его и Билибина представление имело пол-
ный успех. Назначено было благодарственное молебствие.
Кутузов был награжден Марией-Терезией большого креста,
и вся армия получила награды. Императрица желала видеть
князя Болконского, и приглашения на обеды и вечера сыпа-
лись на него со всех сторон.

По возвращении из дворца князь Андрей, сидя в коляске,
мысленно сочинял письмо к отцу обо всех обстоятельствах
сражения, поездки в Брюнн и разговора с императором. О



 
 
 

чем он ни думал, разговор с императором, этот пустой, этот
просто глупый разговор, возникал снова в его воображении
со всеми малейшими подробностями выражения лица и ин-
тонации императора Франца.

«В котором часу убили генерала Шмидта? – повторял он
сам себе. – Очень нужно было ему знать, в котором именно
часу убит генерал Шмидт. Отчего он не спросил, во сколько
минут и секунд? Какие важные для государства соображения
он выведет из этого знания? Но хуже и глупее вопроса – то
волнение, с которым я приступал к этому разговору. И вол-
нение всех этих стариков при мысли о том, что он говорил
со мной. Два дня тому назад, стоя под пулями, из которых
каждая могла принести смерть, я не испытывал и сотой доли
того волнения, которое я почему-то ощущал, разговаривая с
этим простым, добрым и вполне ничтожным человеком. Да,
надо быть философом», – заключил он и, вместо того чтобы
ехать прямо к Билибину, поехал в книжную лавку запастись
на поход книгами. Он засиделся, перебирая неизвестные ему
философские сочинения, более часа. Когда он подъехал к
крыльцу Билибина, его удивил вид стоявшей тут до полови-
ны уложенной брички, и Франц, слуга Билибина, который с
расстроенным видом выбежал ему навстречу.

– Ах! Ваше сиятельство! – говорил Франц. – Несчастье!
– Что такое? – спросил Болконский.
– Мы отправляемся еще далее, бог знает куда. Злодей уже

опять за нами по пятам.



 
 
 

Билибин вышел навстречу Болконскому. На всегда спо-
койном лице Билибина было волнение.

– Нет, нет, признайтесь, что это прелесть, – говорил он, –
эта история с Таборским мостом в Beне. Они перешли его
без сопротивления.

Князь Андрей ничего не понимал.
– Да откуда же вы, что вы не знаете того, что уже знают

все кучера в городе? Разве вы не из дворца?
–  Из дворца. Я видел и императора. Кутузов получил

большой крест Марии-Терезии.
– Теперь не до крестов дело. Неужели там ничего не зна-

ют?
– Ничего, может быть, после меня; я оттуда заехал в лав-

ки… Да в чем дело?
–  Ну, теперь я понимаю. В чем дело? Это прекрасно!..

Французы перешли мост, который защищает Ауэрсперг, и
мост не взорвали, так что Мюрат бежит теперь по дороге
к Брюнну и нынче-завтра они будут здесь.

– Как здесь? Да как же не взорвали мост, когда он мини-
рован?

– А это я у вас спрашиваю. Этого никто, и сам Бонапарт,
не знает.

Болконский пожал плечами.
– Но ежели мост перейден, значит, и армия погибла, она

будет отрезана, – сказал он.
– Я думаю.



 
 
 

– Но как же это случилось?
–  В этом-то и штука, и прелесть. Слушайте. Вступают

французы в Вену, как я вам говорил. Все очень хорошо. На
другой день, то есть вчера, господа маршалы, Мюрат, Ланн
и Бельяр, садятся верхом и отправляются на мост. (Заметь-
те, все трое гасконцы.) «Господа, – говорит один, – вы знае-
те, что Таборский мост минирован и контраминирован и что
перед нами грозное мостовое укрепление и пятнадцать ты-
сяч войска, которому велено взорвать мост и нас не пускать.
Но нашему государю императору Наполеону будет приятно,
ежели мы возьмем этот мост. Поедемте втроем и возьмем
этот мост». «Поедемте», – говорят другие, и они отправля-
ются и берут мост, переходят его, и теперь со всею армией
по эту сторону Дуная направляются на нас, на вас и на ваши
сообщения.

– Полноте шутить.
– Нисколько не шучу, – продолжал Билибин, отвечая на

нетерпеливое и недоверчивое движение Болконского, – ни-
чего нет справедливее и печальнее. Господа эти приезжают
на мост одни и поднимают белые платки, уверяют, что пе-
ремирие и что они, маршалы, едут для переговоров с кня-
зем Ауэрспергом. Дежурный офицер пускает их в мостовое
укрепление. Они рассказывают ему тысячу гасконских глу-
постей, говорят, что война кончена, что император Франц
назначил свидание Бонапарту, что они желают видеть кня-
зя Ауэрсперга, и тысячу гасконцев и проч. Офицер посы-



 
 
 

лает за Ауэрспергом, господа эти обнимают офицеров, шу-
тят, садятся на пушки, а между тем французский батальон,
незамеченный, входит на мост, сбрасывает мешки с горючи-
ми веществами в воду и подходит к мостовым укреплени-
ям. Наконец, является сам генерал-лейтенант, наш милый
князь Ауэрсперг фон Маутерн. «Милый неприятель! Цвет
австрийского воинства, герой турецких войн! Вражда конче-
на, мы можем подать друг другу руку… Император Наполе-
он сгорает желанием узнать князя Ауэрсперга». Одним сло-
вом, эти господа недаром гасконцы, так забрасывают этого
индейского петуха Ауэрсперга прекрасными словами, он так
прельщен своею столь быстро установившеюся интимностью
с французскими маршалами, так ослеплен видом мантии и
страусовых перьев Мюрата, что он видит только их огонь и
забывает о своем, о том, который он обязан был открыть про-
тив неприятеля.

(Несмотря на живость своей речи, Билибин не забыл при-
остановиться после этого, чтобы дать время оценить его.)

Французский батальон вбегает на мостовое укрепление,
заколачивают пушки, и мост взят. Нет, но, что лучше все-
го, – продолжал он, успокаиваясь в своем волнении преле-
стью собственного рассказа, – это то, что сержант, пристав-
ленный к той пушке, по сигналу которой должно было зажи-
гать мины и взрывать мост, сержант этот, увидав, что фран-
цузские войска бегут на мост, хотел уже стрелять, но Ланн
отвел его руку. Сержант, который, видно, был умнее своего



 
 
 

генерала, подходит к Ауэрспергу и говорит: «Князь, вас об-
манывают, вот французы!» Мюрат видит, что дело проигра-
но, ежели дать говорить сержанту. Он с притворным удивле-
нием (настоящий гасконец) обращается к Ауэрспергу: «Я не
узнаю столь хваленную в мире австрийскую дисциплину, –
говорит он, – и вы позволяете так говорить с вами низше-
му чину». Это гениально. Князь Ауэрсперг оскорбляется и
приказывает арестовать сержанта. Нет, признайтесь, что это
прелесть – вся эта история с мостом. Это не то что глупость,
не то что подлость.

– Быть может, измена, – сказал князь Андрей, видимо, не
могший разделить удовольствия, которое находил Билибин
в глупости рассказанного факта. Рассказ этот мгновенно из-
менил его вынесенное из дворца городское, великосветское
расположение духа. Он думал о том положении, в которое
поставлена теперь армия Кутузова, думал о том, как ему,
вместо покойных дней в Брюнне, предстоит тотчас скакать к
армии и участвовать там или в отчаянной борьбе, или в по-
зоре. И серые шинели, раны, пороховой дым и звуки пальбы
мгновенно возникли живо в его воображении. И опять в эту
минуту, как и всегда, когда он думал об общем ходе дел, в его
душе странно соединилось сильное, гордое патриотическое
чувство страха за поражение русских с торжеством о торже-
стве своего героя. Кампания кончена. Все силы всей Европы,
все расчеты, все усилия уничтожены в два месяца гением и
счастьем этого непостижимого рокового человека…



 
 
 

–  Также нет. Это ставит двор в самое нелепое положе-
ние, – продолжал Билибин – Это ни измена, ни подлость,
ни глупость, это как при Ульме… – Он как будто задумался,
отыскивая выражение, – это маковщина. Мы обмакнулись, –
заключил он, чувствуя, что он сказал un mot и свежее mot, та-
кую шутку, которую будет повторять. Собранные до тех пор
складки на лбу быстро распустились в знак удовольствия, и
он, слегка улыбаясь, стал рассматривать свои ногти.

– Куда вы? – сказал он вдруг, обращаясь к князю Андрею,
который ни слова не сказал, встал и направился в свою ком-
нату.

– Я еду.
– Куда?
– В армию.
– Да вы хотели остаться еще два дня.
– А теперь я еду сейчас.
И князь Андрей, сделав распоряжение об отъезде, ушел в

свою комнату.
– Знаете что, мой милый, – сказал Билибин, входя к нему

в комнату. – Я подумал об вас. Зачем вы поедете? – И в дока-
зательство неопровержимости этого довода складки все сбе-
жали с лица.

Князь Андрей вопросительно посмотрел на своего собе-
седника и ничего не ответил.

– Зачем вы поедете? Я знаю, вы думаете, что ваш долг
скакать в армию теперь, когда армия в опасности. Я это по-



 
 
 

нимаю, мой милый, это героизм.
– Нисколько, – сказал князь Андрей.
– Но вы философ; будьте же им вполне, посмотрите на ве-

щи с другой стороны, и вы увидите, что ваш долг, напротив,
беречь себя. Предоставьте это другим, которые ни на что бо-
лее не годны. Вам не велено приезжать назад, и отсюда вас
не отпустили, стало быть, вы можете остаться и ехать с на-
ми, куда нас повлечет наша несчастная судьба. Говорят, едут
в Ольмюц. А Ольмюц очень милый город. И мы с вами вме-
сте спокойно поедем в моей коляске.

– Вы шутите, Билибин, – сказал Болконский.
–  Я говорю вам искренно и дружески. Рассудите. Куда

и для чего вы поедете теперь, когда вы можете оставаться
здесь? Вас ожидает одно из двух (он собрал кожу над левым
виском): или не доедете до армии, и мир будет заключен, или
поражение и срам со всею кутузовскою армией.

И  Билибин распустил кожу, чувствуя, что дилемма его
неопровержима.

– Этого я не могу рассудить, – холодно отвечал князь Ан-
дрей. – Больше, чем философ, я человек, и потому я еду.

– Милый мой, вы герой, – сказал Билибин.
– Вовсе нет, я простой офицер, исполняющий свой долг,

вот и все, – не без гордости сказал князь Андрей.



 
 
 

 
XIV

 
В ту же ночь, откланявшись военному министру, Болкон-

ский ехал к армии, сам не зная, где он найдет ее, и опасаясь
по дороге к Кремсу быть перехваченным французами.

В Брюнне все придворное население укладывалось, и уже
отправлялись тяжести в Ольмюц. Для чего Болконский по-
ехал в армию, а не остался в Брюнне, какими рассуждения-
ми он дошел до этого, он не мог бы сказать. Как только он
услыхал страшное известие от Билибина, мгновенно медаль
жизни, на которую он смотрел с веселой стороны, переверну-
лась. Он увидел одно дурное во всем и инстинктивно почув-
ствовал необходимость принять участие во всем этом дур-
ном. «Ничего не может выйти, кроме сраму и погибели для
наших войск, при условиях, в которых мы боремся с этим
роковым гением», – думал он с мрачными мыслями, уста-
лый, голодный и сердитый, миновав французов и подъезжая
на другой день к тому месту, где, по слухам, должен был на-
ходиться Кутузов. Около Эцельсдорфа князь Андрей выехал
на дорогу, по которой с величайшею поспешностью и в вели-
чайшем беспорядке двигалась русская армия. Дорога была
так запружена повозками, что невозможно было ехать в эки-
паже. Взяв у казачьего начальника лошадь и казака, князь
Андрей, обгоняя обозы, ехал отыскивать главнокомандую-
щего и свою повозку. Самые зловещие слухи о положении



 
 
 

армии доходили до него дорогой; вид же беспорядочно бе-
гущей армии еще более утвердил его в убеждении, что де-
ло кампании окончательно проиграно. Он смотрел на все со-
вершавшееся вокруг него презрительно и грустно, как чело-
век, уже не принадлежащий к этому миру.

«Эта русская армия, которую английское золото принес-
ло сюда с конца света, отведает ту же участь, участь ульм-
ской армии», – вспомнил он слова приказа Бонапарта сво-
ей армии перед началом кампании, и слова эти одинаково
возбуждали в нем удивление к гениальному герою и чувство
оскорбленной гордости. «Ничего не остается, кроме как уме-
реть, – думал он. – Что же, коли нужно!

Я сделаю это не хуже других».
Беспорядок и поспешность движения армии, увеличива-

емые беспрестанно повторяемыми приказаниями главного
штаба идти сколь возможно скорее, достигли высшей степе-
ни. Шутники-казаки, хотевшие посмеяться над спавшими в
повозках денщиками, крикнули: «Французы», – и проскака-
ли мимо. Крик: «Французы!» – как нарастающий ком снега
прокатился по всей колонне: всё бросилось, давя и обгоняя
друг друга, и послышались даже выстрелы и батальный огонь
пехоты, стрелявшей сама не зная в кого. Едва через четверть
часа могли начальники движения остановить эту суматоху,
стоившую жизни нескольким человекам, которые были за-
давлены, и одному, который был застрелен.

Князь Андрей с равнодушным презрением смотрел на эти



 
 
 

бесконечные, мешавшие команды, повозки, парки, артилле-
рию, и опять повозки, повозки и повозки всех возможных
видов, обгонявшие одна другую и в три, в четыре ряда за-
пружавшие грязную дорогу. Со всех сторон, назади и впере-
ди, покуда хватал слух, слышались звуки колес, громыхание
кузовов телег и лафетов, лошадиный топот, удары кнутом,
крики понуканий, ругательства солдат, денщиков и офице-
ров. По краям дороги видны были беспрестанно то павшие
ободранные и неободранные лошади, то сломанные повозки,
у которых, дожидаясь чего-то, сидели одинокие солдаты, то
отделившиеся от команд солдаты, которые толпами направ-
лялись в соседние деревни или тащили из деревень кур, ба-
ранов, сено или мешки, чем-то наполненные. На спусках и
подъемах толпы делались гуще, и стоял непрерывный стон
криков. Солдаты, утопая по колено в грязи, на руках под-
хватывали орудия и фуры; бились кнуты, скользили копыта,
лопались постромки и надрывались криками груди. Офице-
ры, заведовавшие движением, то вперед, то назад проезжали
между обозами. Голоса их были слабо слышны среди обще-
го гула, и по лицам их видно было, что они отчаивались в
возможности остановить этот беспорядок.

«Вот оно, уважаемое православное воинство», – подумал
Болконский, вспоминая слова Билибина.

Желая спросить у кого-нибудь из этих людей, где главно-
командующий, он подъехал к обозу. Прямо против него ехал
странный, в одну лошадь экипаж, видимо, устроенный до-



 
 
 

машними солдатскими средствами, представлявший середи-
ну между телегой, кабриолетом и коляской. В экипаже пра-
вил солдат и сидела под кожаным верхом за фартуком жен-
щина, вся обвязанная платками. Князь Андрей подъехал и
уже обратился с вопросом к солдату, когда его внимание об-
ратили отчаянные крики женщины, сидевшей в кибиточке.
Офицер, заведовавший обозом, бил солдата, сидевшего ку-
чером в этой колясочке, за то, что он хотел объехать дру-
гих, и плеть попадала по фартуку экипажа. Женщина прон-
зительно кричала. Увидав князя Андрея, она высунулась из-
за фартука и, махая худыми руками, выскочившими из-под
коврового платка, кричала:

– Адъютант! Господин адъютант!.. Ради бога… защитите!
Что ж это будет?.. Я лекарская жена 7-го егерского… не пус-
кают, мы отстали, своих потеряли…

– В лепешку расшибу, заворачивай! – кричал озлоблен-
ный офицер на солдата. – Заворачивай назад со шлюхой сво-
ею.

– Господин адъютант, защитите. Что ж это? – кричала ле-
карша.

– Извольте пропустить эту повозку. Разве вы не видите,
что это женщина? – сказал князь Андрей, подъезжая к офи-
церу.

Офицер взглянул на него и, не отвечая, поворотился
опять к солдату.

– Я-те объеду… Назад!..



 
 
 

– Пропустите, я вам говорю, – опять повторил, поджимая
губы, князь Андрей.

– А ты кто такой? – вдруг с пьяным бешенством обратил-
ся к нему офицер. – Ты кто такой? Ты (он особенно упирал
на ты) начальник, что ль? Здесь я начальник, а не ты. Ты,
назад, – повторил он, – в лепешку расшибу.

Это выражение, видимо, понравилось офицеру.
– Важно отбрил адъютантика, – послышался голос сзади.
Князь Андрей видел, что офицер находился в том пьяном

припадке беспричинного бешенства, в котором люди не пом-
нят, что говорят. Он видел, что его заступничество за лекар-
скую жену в кибиточке исполнено того, чего он боялся боль-
ше всего в мире, того, что называется глупо-смешным, но
инстинкт его говорил другое. Не успел офицер договорить
последних слов, как князь Андрей, со страшно изуродован-
ным бешенством лицом, подъехал к нему и поднял нагайку.

– Из-воль-те про-пус-тить!
Офицер махнул рукой и торопливо отъехал прочь.
– Все от этих штабных беспорядок весь, – проворчал он. –

Делайте ж как знаете.
Князь Андрей торопливо, не поднимая глаз, отъехал от

лекарской жены, называвшей его спасителем, и, с отвраще-
нием вспоминая мельчайшие подробности этой унизитель-
ной сцены, поскакал дальше к той деревне, где, как ему ска-
зали, находился главнокомандующий.

Въехав в деревню, он слез с лошади и пошел к первому



 
 
 

дому с намерением отдохнуть хоть на минуту, съесть что-
нибудь и привести в ясность все эти оскорбительные, мучив-
шие его мысли.

«Это толпа мерзавцев, а не войско», – думал он, подходя
к окну первого дома, когда знакомый ему голос назвал его
по имени.

Он оглянулся. Из маленького окна высовывалось краси-
вое лицо Несвицкого. Несвицкий, махая руками, звал его к
себе.

–  Болконский! Болконский! Не слышишь, что ли? Иди
скорее, – кричал он.

Войдя в дом, князь Андрей увидал Несвицкого и еще дру-
гого адъютанта. Они поспешно обратились к Болконскому с
вопросом, не знает ли он чего нового? На их столь знакомых
ему лицах князь Андрей прочел выражение тревоги и бес-
покойства. Выражение это особенно заметно было на всегда
смеющемся лице Несвицкого.

– Где главнокомандующий? – спросил Болконский.
– Здесь, в этом доме, – отвечал адъютант.
– Ну, что ж? Правда, что мир и капитуляция? – спрашивал

Несвицкий.
– Я у вас спрашиваю. Я ничего не знаю, кроме того, что

я насилу добрался до вас.
– А у нас, брат, что! Ужас! Винюсь, брат, над Макком сме-

ялись, а самим еще хуже приходится, – сказал Несвицкий. –
Да садись же, поешь чего-нибудь.



 
 
 

–  Теперь, князь, ни повозок, ничего не найдете, и ваш
Петр бог его знает где, – сказал другой адъютант.

– Где ж главная квартира? В Цнайме ночуем?
– А я так перевьючил себе все, что мне нужно, на двух

лошадей, – сказал Несвицкий, – и вьюки отличные мне сде-
лали. Хоть через Богемские горы удирать. Плохо, брат. Да
что ты, верно, нездоров, что так вздрагиваешь? – спросил
Несвицкий, заметив, как князя Андрея дернуло, будто от
прикосновения к лейденской банке.

– Ничего, – ответил князь Андрей.
Он вспомнил в эту минуту о недавнем столкновении с ле-

карскою женой и фурштатским офицером.
– Что главнокомандующий здесь делает? – спросил он.
– Ничего не понимаю, – сказал Несвицкий.
– Я одно понимаю, что все мерзко, мерзко и мерзко, – ска-

зал князь Андрей и пошел в дом, где стоял главнокоманду-
ющий.

Пройдя мимо экипажа Кутузова, верховых замученных
лошадей свиты и казаков, громко говоривших между собою,
князь Андрей вошел в сени. Сам Кутузов, как сказали кня-
зю Андрею, находился в избе с князем Багратионом и Вей-
ротером. Это был австрийский генерал, заменивший убито-
го Шмидта. В сенях же маленький Козловский сидел на кор-
точках перед писарем. Писарь на перевернутой кадушке, за-
воротив обшлага мундира, поспешно писал. Лицо Козлов-
ского было измученное – он, видно, тоже не спал ночь – и



 
 
 

мрачное, озабоченное, больше чем когда-нибудь. Он взгля-
нул на князя Андрея и даже не кивнул ему головой.

– Вторая линия… Написал? – продолжал он, диктуя пи-
сарю. – Киевский гренадерский, Подольский…

– Не поспеешь, ваше высокоблагородие, – отвечал писарь,
непочтительно и сердито оглядываясь на Козловского.

Из-за двери слышен был в это время оживленно-недо-
вольный голос Кутузова, перебиваемый другим, незнако-
мым голосом. В звуке этих голосов, в невнимании, с которым
взглянул на него Козловский, в непочтительности измучен-
ного писаря, в самом том факте, что писарь и Козловский
сидели так близко от главнокомандующего на полу около ка-
душки, что казаки, державшие лошадей, смеялись громко
под окном дома, князь Андрей чувствовал, что должно бы-
ло случиться что-нибудь важное и несчастливое. Князь Ан-
дрей, однако, настоятельно обратился к Козловскому с во-
просами.

– Сейчас, князь, – сказал Козловский. – Диспозиция Баг-
ратиону.

– А капитуляция?
– Никакой нет, сделаны все распоряжения к сражению.
Князь Андрей направился к двери, из-за которой слышны

были голоса.
Но в то время как он хотел отворить дверь, голоса в ком-

нате замолкли, дверь сама отворилась, и Кутузов показался
на пороге. Князь Андрей стоял прямо против Кутузова, но



 
 
 

по выражению единственного зрячего глаза главнокоманду-
ющего видно было, что мысль и забота так сильно занимали
его, что как будто застилали ему зрение. Он прямо смотрел
на лицо своего адъютанта и не узнавал его.

– Ну что, кончили? – обратился он к Козловскому.
– Сию секунду, ваше высокопревосходительство.
Багратион, невысокий, с восточным типом твердого и

неподвижного лица, сухой, еще не старый человек, вышел за
главнокомандующим.

– Честь имею явиться, – повторил довольно громко князь
Андрей, подавая конверт.

– А, из Вены? Хорошо. После, после.
Кутузов вышел с Багратионом на крыльцо.
– Ну, князь, прощай! Христос с тобой. Благословляю тебя

на великий подвиг.
Лицо Кутузова неожиданно смягчилось, и слезы показа-

лись в его глазах. Он притянул к себе левою рукою Баграти-
она, а правой, на которой было кольцо, видимо, привычным
жестом перекрестил его и подставил ему пухлую щеку, вме-
сто которой Багратион поцеловал его в шею.

– Христос с тобой! – повторил Кутузов и подошел к ко-
ляске.

– Садись со мной, – сказал он Болконскому.
– Ваше высокопревосходительство, я желал бы быть по-

лезен здесь. Позвольте мне остаться в отряде князя Баграти-
она.



 
 
 

– Садись, – сказал Кутузов, заметив, что Болконский мед-
лит, – мне хорошие офицеры самому нужны, самому нужны.

Они сели в коляску и молча проехали несколько минут.
– Еще впереди много, много будет всего, – сказал он со

старческим выражением проницательности, как будто по-
няв, что делалось в душе Болконского. – Ежели из отряда его
придет завтра одна десятая часть, я буду благодарить Бога, –
прибавил Кутузов, как бы говоря сам с собой.

Князь Андрей взглянул на Кутузова, и ему невольно бро-
сились в глаза, в полуаршине от него, чисто промытые сбор-
ки шрама на виске Кутузова, где измаильская пуля прониза-
ла ему голову. «Да, он имеет право так спокойно говорить о
погибели этих людей», – подумал Болконский.

– От этого я и прошу отправить меня в этот отряд, – сказал
он.

Кутузов не ответил. Он, казалось, уж забыл о том, что бы-
ло сказано им, и сидел задумавшись. Через пять минут, плав-
но раскачиваясь на мягких рессорах коляски, Кутузов обра-
тился к князю Андрею. На лице его не было и следа волне-
ния. Он с тонкою насмешливостью расспрашивал князя Ан-
дрея о подробностях его свидания с императором и отзывах,
слышанных при дворе о кремском деле. Видно было, что он
предвидел все, что рассказывал его адъютант.



 
 
 

 
XV

 
Кутузов через своего лазутчика получил 1-го ноября изве-

стие, ставившее командуемую им армию почти в безвыход-
ное положение. Лазутчик доносил, что французы в огром-
ных силах, перейдя Венский мост, направились на путь со-
общения Кутузова с войсками, шедшими из России. Ежели
бы Кутузов решился оставаться в Кремсе, то полутораста-
тысячная армия Наполеона отрезала бы его от всех сообще-
ний, окружила бы его сорокатысячную изнуренную армию,
и он находился бы в положении Макка под Ульмом. Ежели
бы Кутузов решился оставить дорогу, ведшую на сообщения
с войсками из России, то он должен был вступить без дороги
в неизвестные края Богемских гор, защищаясь от превосхо-
дящего силами неприятеля, и оставить всякую надежду на
сообщения с Буксгевденом. Ежели бы Кутузов решился от-
ступать по дороге из Кремса в Ольмюц на соединение с вой-
сками из России, то он рисковал быть предупрежденным на
этой дороге французами, перешедшими мост в Вене, и таким
образом быть принужденным принять сражение на походе,
со всеми тяжестями и обозами, и имея дело с неприятелем,
втрое превосходившим его и окружавшим его с двух сторон.
Кутузов избрал этот последний выход.

Французы, как доносил лазутчик, перейдя мост в Вене,
усиленными маршами шли на Цнайм, лежавший на пути от-



 
 
 

ступления Кутузова, впереди его более чем на сто верст. До-
стигнуть Цнайма прежде французов значило получить боль-
шую надежду на спасение армии; дать французам предупре-
дить себя в Цнайме значило наверное подвергнуть всю ар-
мию позору, подобному Ульмскому, или общей гибели. Но
предупредить французов со всею армией было невозможно.
Дорога французов от Вены до Цнайма была короче и лучше,
чем дорога русских от Кремса до Цнайма.

В ночь получения известия Кутузов послал шеститысяч-
ный авангард Багратиона направо горами с кремско-цнайм-
ской дороги на венско-цнаймскую. Багратион должен был
пройти без отдыха этот переход, остановиться лицом к Ве-
не и задом к Цнайму, и ежели бы ему удалось предупредить
французов, то он должен был задерживать их, сколько мог.
Сам же Кутузов со всеми тяжестями тронулся к Цнайму.

Пройдя с голодными, разутыми солдатами, без дороги,
по горам, в бурную ночь, сорок пять верст, растеряв тре-
тью часть отсталыми, Багратион вышел в Голлабрун, на вен-
ско-цнаймскую дорогу, несколькими часами прежде фран-
цузов, подходивших к Голлабруну из Вены. Кутузову надо
было идти еще целые сутки с своими обозами, чтобы достиг-
нуть Цнайма, и потому, чтобы спасти армию, Багратион дол-
жен был, с четырьмя тысячами голодных, измученных сол-
дат, удерживать в продолжение суток всю неприятельскую
армию, встретившуюся с ним в Голлабруне, что было, оче-
видно, невозможно. Но странная судьба сделала невозмож-



 
 
 

ное возможным. Успех этого обмана, который без боя отдал
Венский мост в руки французов, побудил Мюрата попытать-
ся обмануть так же и Кутузова. Мюрат, встретив слабый от-
ряд Багратиона на цнаймской дороге, подумал, что это бы-
ла вся армия Кутузова. Чтобы несомненно раздавить эту ар-
мию, он поджидал отставшие по дороге из Вены войска и
с этой целью предложил перемирие на три дня, с условием,
чтобы те и другие войска не изменяли своих положений и не
трогались с места. Мюрат уверял, что уже идут переговоры о
мире и что потому, избегая бесполезного пролития крови, он
предлагает перемирие. Австрийский генерал граф Ностиц,
стоявший на аванпостах, поверил словам парламентера Мю-
рата и отступил, открыв отряд Багратиона. Другой парламен-
тер поехал в русскую цепь объявить то же известие о мир-
ных переговорах и предложить перемирие русским войскам
на три дня. Багратион отвечал, что он не может принимать
или не принимать перемирия и с донесением о сделанном
ему предложении послал к Кутузову своего адъютанта.

Перемирие для Кутузова было единственным средством
выиграть время, дать отдохнуть измученному отряду Багра-
тиона и пройти обозам и тяжестям, движение которых бы-
ло скрыто от французов, хотя бы один лишний переход до
Цнайма. Предложение перемирия давало единственную и
неожиданную возможность спасти армию. Получив это изве-
стие, Кутузов немедленно послал состоявшего при нем гене-
рал-адъютанта Винценгероде в неприятельский лагерь. Вин-



 
 
 

ценгероде должен был не только принять перемирие, но и
предложить условия капитуляции, а между тем Кутузов по-
слал своих адъютантов назад торопить сколь возможно дви-
жение обозов всей армии по кремско-цнаймской дороге. Из-
мученный, голодный отряд Багратиона один должен был,
прикрывая собой движение обозов и всей армии, неподвиж-
но оставаться перед неприятелем, в восемь раз сильнейшим.

Ожидания Кутузова сбылись как относительно того, что
предложения капитуляции, ни к чему не обязывающие, мог-
ли дать время пройти некоторой части обозов, так и отно-
сительно того, что ошибка Мюрата должна была открыть-
ся очень скоро. Как только Бонапарт, находившийся в Шен-
брунне, в 25 верстах от Голлабруна, получил донесение Мю-
рата и проект перемирия и капитуляции, он увидел обман и
написал следующее письмо Мюрату:

Принцу Мюрату.
Шенбрунн, 25 брюмера 1805 г. в восемь часов утра.
Я не могу найти слов, чтобы выразить вам мое неудоволь-

ствие. Вы командуете только моим авангардом и не имеете
права делать перемирие без моего приказания. Вы заставля-
ете меня потерять плоды целой кампании. Немедленно разо-
рвите перемирие и идите против неприятеля. Вы объявите
ему, что генерал, подписавший эту капитуляцию, не имел на
это права, и никто не имеет, исключая лишь российского им-
ператора.



 
 
 

Впрочем, если российский император согласится на упо-
мянутое условие, я тоже соглашусь, но это не что иное, как
хитрость. Идите, уничтожьте русскую армию. Вы можете
взять ее обозы и ее артиллерию.

Генерал – адъютант российского императора… Офицеры
ничего не значат, когда не имеют официальных полномочий,
он также их не имеет. Австрийцы дали себя обмануть при
переходе Венского моста, а вы даете себя обмануть этому ге-
нералу – адъютанту императора.

Наполеон.

Адъютант Бонапарта во всю прыть лошади скакал с этим
грозным письмом к Мюрату. Сам Бонапарт, не доверяя сво-
им генералам, со всею гвардией двигался к полю сражения,
боясь упустить готовую жертву, а четырехтысячный отряд
Багратиона, весело раскладывая костры, сушился, обогре-
вался, варил, в первый раз после трех дней, кашу, и никто из
людей отряда не знал и не думал о том, что предстояло ему.



 
 
 

 
ХVI

 
В четвертом часу вечера князь Андрей, настояв на сво-

ей просьбе у Кутузова, приехал в Грунт и явился к Баграти-
ону. Адъютант Бонапарта еще не приехал в отряд Мюрата,
и сражение еще не начиналось. В отряде Багратиона ничего
не знали об общем ходе дел, говорили о мире, но не верили
в его возможность. Говорили о сражении и тоже не верили
и в близость сражения. Багратион, зная Болконского за лю-
бимого и доверенного адъютанта, принял его с особенным
начальническим отличием и снисхождением, объяснил ему,
что, вероятно, нынче или завтра будет сражение, и предоста-
вил ему полную свободу находиться при нем во время сра-
жения или в арьергарде наблюдать за порядком отступления,
«что тоже было очень важно».

– Впрочем, нынче, вероятно, дела не будет, – сказал Баг-
ратион, как бы успокаивая князя Андрея.

«Ежели это один из обыкновенных штабных франтиков,
посылаемых для получения крестика, то он и в арьергарде
получит награду, а ежели хочет со мной быть, пускай… при-
годится, коли храбрый офицер», – подумал Багратион.

Князь Андрей, ничего не ответив, попросил позволения
князя объехать позицию и узнать расположение войск с тем,
чтобы в случае поручения знать, куда ехать. Дежурный офи-
цер отряда, мужчина красивый, щеголевато одетый и с ал-



 
 
 

мазным перстнем на указательном пальце, дурно, но охотно
говоривший по-французски, вызвался проводить князя Ан-
дрея.

Дежурный штаб-офицер занимал один из разоренных до-
мов деревни Грунт, и князь Андрей зашел к нему, в то вре-
мя как им седлали лошадей. За разломанной перегородкой
топилась печь, и перед печью морщились и светлели сушив-
шиеся мокрые сапоги и дымилась насквозь промокшая ши-
нель. В горнице на полу спали три офицера, атмосфера была
тяжелая.

– Присядьте, князь, хоть тут, – сказал штаб-офицер по-
французски. – Сейчас мне лошадь подадут. Это наши гос-
пода, князь. Ведь две ночи под дождем, негде и посушиться
было.

Жалкий и грустный вид представляли эти офицеры. Такой
же печальный и беспорядочный вид представляла вся дерев-
ня, когда они, сев на лошадей, проезжали ее. Со всех сто-
рон виднелись мокрые, с грустными лицами офицеры, че-
го-то как будто искавшие, и солдаты, тащившие из деревни
двери, лавки и заборы.

– Вот не можем, князь, избавиться от этого народа, – ска-
зал штаб-офицер, указывая на этих людей. – Распускают ко-
мандиры.

А вот здесь, – он указал на раскинутую палатку маркитан-
та, – собьются и сидят. Нынче утром всех выгнал, посмот-
рите, опять полна. Надо подъехать, князь, пугнуть их. Одна



 
 
 

минута.
– Заедемте, и я возьму у него сыру и булку, – сказал князь

Андрей, который не успел еще поесть.
– Что ж вы не сказали, князь?
Они сошли с лошадей и вошли в палатку маркитанта.

Несколько человек офицеров с раскрасневшимися и истом-
ленными лицами сидели за столами, пили и ели.

–  Ну что ж это, господа,  – сказал штаб-офицер тоном
упрека, как человек, уже несколько раз повторявший одно и
то же. – Ведь нельзя же отлучаться так. Князь приказал, что-
бы никого не было. Ну, вот вы, господин штабс-капитан, –
обратился он к маленькому, грязному, худому артиллерий-
скому офицеру, который без сапог (он отдал их сушить мар-
китанту), в одних чулках встал перед вошедшими, улыбаясь
не совсем естественно.

– Ну, как вам, капитан Тушин, не стыдно? – продолжал
штаб-офицер.  – Вам бы, кажется, как артиллеристу, надо
пример показывать, а вы без сапог. Забьют тревогу, а вы без
сапог очень хороши будете. (Штаб-офицер улыбнулся.) Из-
вольте отправляться к своим местам, господа, все, все, – при-
бавил он начальнически.

Князь Андрей невольно улыбнулся, взглянув тоже на
штабс-капитана Тушина. Молча и улыбаясь, Тушин пересту-
пал с босой ноги на ногу, вопросительно глядел большими
умными и добрыми глазами то на князя Андрея, то на штаб-
офицера.



 
 
 

– Солдаты говорят: разумши ловчее, – сказал капитан Ту-
шин, улыбаясь и робея, видимо, желая из своего неловкого
положения перейти в шутливый тон; но еще он не договорил,
как почувствовал, что шутка его не принята и не вышла. Он
смутился.
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