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Аннотация
Выпускник исторического факультета МГУ, кандидат

исторических наук, сотрудник РАН. Представитель Германо-
балтийского генеалогического общества в России. Автор четырех
книг («Лангаммеры: история одного немецкого рода», «Табу и
мифы Третьего рейха», «Направление – Украина», «Альфред
Розенберг: жизнь как миф») и более 100 публикаций в разных
странах мира: Германии, Польше, Украине, Молдавии, Эстонии
и в Китае.

На счету Игоря Баринова около 20 исторических,
краеведческих и туристических проектов, крупнейшими из
которых являются проект по регулированию межэтнических
конфликтов в современном мире (выполнено в РАН) и
организация изучения семейной истории по российским архивам
для Германо-балтийского общества (Дармштадт, Германия).



 
 
 

Ученый написал ряд статей по истории русской революции
для научно-популярного интернет-ресурса «1917. День заднем».
Игорь Баринов является профессиональным генеалогом и
проводил исследования и тематические экскурсии в 32 странах.
Значительную часть жизни автор посвятил изучению истории
России и Восточной Европы. В рамках сотрудничества с
Институтом Гердера по изучению восточноевропейской истории
в Марбурге работал над проектами «Немецкое меньшинство
на Украине в ходе оккупации в 1942–1943  гг.» и «Офицеры
немецкого происхождения в царской армии в годы Первой
мировой войны». Занимался исследованием межнациональных
отношений на Балканах, работая в Бирмингемском университете
(Великобритания).

«История российского предпринимательства» началась с
серии статей о зарождении и развитии отдельных сфер бизнеса.
Получив отклик от читателей, друзей и партнеров, автор решил
продолжить исследование, которое растянулось на несколько лет.
Результатом работы стали публикации, которые представлены в
этой книге.
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Игорь Баринов
История российского
предпринимательства

Игорь Баринов при поддержке Target Global

От лица всей команды Target Global поздравляем вас с
наступающим 2020 годом! Желаем вам и вашим родным и
близким добра, здоровья и удачи, а мы сделаем все возмож-
ное для того, чтобы новости от Target Global доставляли
вам в новом году лишь приятные эмоции.

Уходящий год был удачным для нас. Переоценка нашего
фонда ранних стадий Target Global Early Stage Fund I превы-
сила 2x на инвестированный капитал. Такие компании на-
шего Target Global Mobility 2.0 Fund как Choco и Klarx при-
влекли следующие раунды финансирования по оценкам, бо-
лее чем в два раза превосходящим оценки при инвестициях
Target.

Мы видим все больше серийных предпринимателей, кото-
рые обращаются к нам за инвестициями для своих компа-
ний как в первый, так и последующие разы. Это очень важ-
ный фактор для нас, так как он показывает, что наиболее
успешным предпринимателям комфортно работать с нами
как с фондом, и они видят ценность в работе именно с нами.



 
 
 

В 2020 году исполняется 30 лет с момента принятия
судьбоносного для всего предпринимательства в России за-
кона «О предприятиях и предпринимательской деятельно-
сти», который снова сделал эту деятельность легальной в
нашей стране. Совместно с кандидатом исторических на-
ук Игорем Бариновым к этой дате мы подготовили для вас
книгу об истории предпринимательства в России – о пер-
вой попытке русского капитализма. Мы работали над этой
книгой более двух лет и теперь готовы представить ее вам.

Желаем вам продуктивного и счастливого наступающе-
го Нового Года, а также приятного чтения в новогодние
праздники!

Команда Target Global



 
 
 

 
Российское предпринимательство:

история и особенности
 



 
 
 

 
Купечество во власти стереотипов

 
Российское предпринимательство имеет давнюю историю

и при этом всегда отличалось своеобразием. С одной сторо-
ны, долгое время страна не вступала на путь модернизации, и
предпринимательство ограничивалось торговыми операци-
ями. Вплоть до последней четверти XIX века в России не
существовало слоя фабрикантов, банкиров, медиамагнатов.
Это было одной из причин того, что российский предпри-
ниматель стал ассоциироваться со стереотипом купца – вы-
ходца из малограмотной патриархальной среды, суеверного
и неготового к переменам. Этот образ во многом был закреп-
лён пьесами русского драматурга Александра Островского,
прежде всего, хорошо известной по школьной программе
«Грозой».

С другой стороны, до указанного времени общественная
мысль и художественная литература в России по большей
части были дворянскими. В их представлении купцы были
«подлым» (то есть низким) сословием. Подобное мнение со-
хранялось и в ту пору, когда дворянские имения уже пере-
стали быть основой российской экономики. Переход эконо-
мических рычагов в руки новой элиты наиболее рельефно
описал Антон Чехов, выходец из семьи мелкого предприни-
мателя. В своей известной пьесе «Вишнёвый сад» автор по-
казывает, как бизнесмен Ермолай Лопахин становится вла-



 
 
 

дельцем имения, в котором ещё его дед был крепостным.
Стремясь воплотить свой проект по строительству элитного
дачного посёлка, Лопахин вырубает сад, который аллегори-
чески представляет старую, дворянскую Россию.

В отличие от помещиков и придворных, предпринимате-
лям нередко приходилось пробивать себе дорогу из низов.
Как писал Фёдор Шаляпин, вчерашний крестьянин, приез-
жая в город, «продаёт пирожки на Хитровом рынке, там же
ночует с бродягами, мёрзнет, голодает, но всегда весел и
надеется на будущее. А там глянь – у него уже и лавочка
или заводик. А потом он уже первой гильдии купец». Среди
наиболее известных предпринимателей, прошедших подоб-
ный путь – банкир и золотопромышленник, богатейший че-
ловек дореволюционной России Николай Второв и крупней-
ший книгоиздатель своего времени Иван Сытин.

Долгое время среди предпринимателей действительно со-
хранялись старые, ещё купеческие традиции. Пионеры фаб-
ричного и банковского дела были людьми не слишком обра-
зованными, не признавали письменных договоров – просто
били по рукам и давали честное слово. Нередко сделки за-
ключались за обильным угощением и чаем – если человек в
ходе переговоров не выпивал пару самоваров, то считалось,
что его намерения несерьёзные.



 
 
 

 
Громкие имена

 
Постепенно ситуация начала меняться: встречались уже в

первоклассных ресторанах, ходили в театры. Излюбленным
местом встреч крупных бизнес-игроков стал ресторан «Сла-
вянский базар» на Никольской улице.

При поддержке железнодорожного магната Саввы Мамон-
това в Москве начал функционировать Художественный те-
атр (будущий МХАТ). Свои сцены открыли для москвичей
купцы Корш и Солодовников, а Бахрушины организовали
целый Театральный музей. Стремясь развивать свой биз-
нес, предприниматели начали получать европейское образо-
вание. Так, владельцы ткацких фабрик Щукины обучались в
Германии и Франции, хлопковый фабрикант Савва Морозов
– в Англии (в Кембридже и Манчестере).



 
 
 

В этом здании располагался воспетый Чеховым и Купри-
ным ресторан премиум-класса «Славянский базар». Сегодня
здесь расположен куда более демократичный KFC. Совре-
менный адрес: Никольская ул., 17 стр. 1

Стремление российских предпринимателей к общемиро-
вому уровню ведения дел и соответствующей культуре не
могли не отразиться на облике российских городов. Так, на
рубеже XIX–XX веков в центре Москвы, на Старой площа-
ди, появился первый бизнес-кластер современного образца,
включавший деловые и торговые центры, гостиницы и кафе,
транспортную и информационную инфраструктуру

Инициатором строительства «Боярского двора» выступил
Савва Морозов, ему же принадлежала большая часть по-
стройки. Выходец из большой старообрядческой семьи, Мо-
розов уже в двадцать четыре года стал управляющим се-
мейного бизнеса – Никольской мануфактуры, лидера тек-
стильного рынка России и самого динамично развивающе-
гося предприятия отрасли. Что примечательно, сырьё ману-
фактуры было внутрироссийским, а не импортным. Помимо
этого, Морозов, дипломированный химик, занимался науч-
ными исследованиями (интерес к ним проявлял создатель
периодической таблицы Дмитрий Менделеев), обществен-
ной деятельностью и благотворительностью.



 
 
 

Здание бизнес-центра «Боярский двор» (строительство
завершено в 1903 году). Первые три этажа занимали офи-
сы, на последних двух располагалась одноимённая гостини-
ца. Здание, в котором в советское время размещался ЦК



 
 
 

КПСС, а в наши дни – администрация президента РФ, счита-
ется жемчужиной русского модерна. За этот проект архитек-
тор Фёдор Шехтель получил звание академика. Современ-
ный адрес: Старая площадь, д. 8

По заказу промышленника Николая Второва в качестве
ответа «Боярскому двору» там же, на Старой площади,
был построен самый продвинутый по тем временам биз-
нес-центр.

Второв родился в Сибири и был потомственным пред-
принимателем. Вместе со своим отцом, Александром Второ-
вым-старшим, он перебрался в Москву, где зарегистрировал
паевое товарищество. Второвы торговали всем, из чего мож-
но было извлечь прибыль (текстиль, чай, меха). Полученные
деньги Николай Второв вкладывал в золотопромышленные
компании и банковское дело. По версии журнала «Forbes»,
в 1914 году Второв стал богатейшим бизнесменом России:
его личное состояние оценивалось в 31 миллион долларов
(порядка полумиллиарда долларов по современному курсу).



 
 
 

Комплекс «Деловой двор». Построен в 1911–1913 годах.
В советское время в здании располагались государственные
структуры (в частности, Высший совет народного хозяйства
и Наркомат тяжёлой промышленности). В наши дни, как и
до революции, здесь располагаются различные офисы. Со-



 
 
 

временный адрес: Славянская площадь, д. 2/5

Наряду с этим Второв интересовался различными про-
мышленными новшествами. Так, в годы Первой мировой
войны он открыл первый в России завод электросталей, во-
круг которого впоследствии вырос целый город – Электро-
сталь. Увлекавшийся автомобилями, Второв также участво-
вал в организации завода AMO (будущий ЗИЛ). К моменту
революции Второв был владельцем огромного промышлен-
ного концерна, в который входили металлургические, ваго-
ностроительные, угледобывающие, химические и кожевен-
ные производства. По самым скромным оценкам, годовая
прибыль концерна доходила до 100 миллионов рублей (око-
ло 10 % денежного выражения золотого запаса страны).

«Деловой двор» должен был не только символизировать
мощь второвской империи, но и распространять новую биз-
нес-культуру. Рядом со своим центром Второв открыл одно-
имённую гостиницу. Роскошная обстановка и ресторан пре-
миум-класса дополнялась лифтами и электрическим осве-
щением. В гостинице была организована небывалая для того
времени услуга – автомобильный трансфер для гостей (шо-
фёры встречали их прямо на вокзалах).

Судьба обоих предпринимателей сложилась трагически.
Савва Морозов был втянут в политические интриги (он со-
чувствовал большевикам и поддерживал их значительными



 
 
 

денежными суммами) и в мае 1905 года его нашли мёртвым.
Официальной версией было самоубийство, но свидетели го-
ворили и о спланированном убийстве. Николай Второв про-
должал работать в своём бизнес-центре и после революции.
В мае 1918 года он был застрелен в собственном кабинете –
убийство осталось нераскрытым. На похоронах Второва его
рабочие несли венок «Великому организатору промышлен-
ности». В Электростали предпринимателю в наши дни был
установлен памятник.

Купцы Елисеевы открыли в обеих столицах первые в сво-
ём роде продуктовые супермаркеты экстра-класса. История
этой династии может стать образцом предпринимательского
успеха и таланта. Предок Елисеевых, ярославский крестья-
нин, получил вольную от помещика за удачно приготовлен-
ный ягодный десерт. Перебравшись в Петербург, он начинал
семейное дело с уличной торговли ягодами, затем открыл
первую лавочку. Накопив капитал, Елисеевы стали главны-
ми российскими оптовиками: их имя ассоциировалось с ка-
чеством и порядочностью.



 
 
 

Московский магазин Елисеевых. Торжественно открыт в
первые дни 1901 года. Разместившийся в бывшем особняке
дворян Козицких, магазин стал первым московским гастро-
номом современного типа. Помимо торговых залов в нём бы-



 
 
 

ла своя пекарня, коптильня, цех по обжарке кофе, а также
большой алкогольный отдел. Современный адрес: Тверская
ул., 14

Иногда купцы даже спасали французские винодельческие
районы, в неурожайные годы скупая у них всю продукцию.
Для доставки европейских продуктов Елисеевы имели соб-
ственные суда. Главной специализацией семьи со временем
стали деликатесы – шампанские вина и икру они поставляли
в том числе и к царскому столу. Примечательно, что Елисе-
евы были первыми, кто познакомил москвичей с таким про-
дуктом, как трюфели. После революции семейство Елисее-
вых оказалось в эмиграции, а их магазины превратились в
советские государственные универмаги.



 
 
 

 
Старые традиции и новые стандарты

 
Значительное место в жизни предпринимателей занимало

меценатство и благотворительность. По словам бытописате-
ля московского купечества Петра Боборыкина, предприни-
матели «начали поддерживать своими деньгами умственные
и художественные интересы, заводить галереи, учреждать
стипендии и делаются покровителями школ и училищ, писа-
телей и поэтов». Как покровитель искусств был известен тек-
стильный фабрикант Николай Рябушинский. Имея свою до-
лю в семейном бизнесе, он занимался коллекционированием
живописи, а также выступал куратором выставок современ-
ного искусства. Под эгидой Рябушинского в 1906–1909 годах
печатался журнал «Золотое руно», где публиковались веду-
щие авторы Серебряного века. Благодаря своему увлечению
Рябушинский настолько хорошо разбирался в искусстве, что
в эмиграции открыл свою сеть антикварных магазинов.

Известной на всю Россию была московская галерея Пав-
ла Третьякова, ещё при жизни основателя названная в его
честь. Третьяков, начав свою предпринимательскую карье-
ру в торговле, открыл на заработанные деньги несколько
бумажных фабрик, а затем успешно занимался банковским
делом. Непревзойдённая коллекция русской живописи при-
несла Третьякову не только звания академика Академии ху-
дожеств и почётного гражданина Москвы, но и всеобщее по-



 
 
 

читание. Предприниматель умер задолго до революции, од-
нако в знак уважения к его заслугам в советское время гале-
рею, носившую его имя, не стали переименовывать.



 
 
 

Построенное в 1906 году на деньги Ермакова, училище
до сих пор используется по назначению – в нём располагает-
ся технический колледж МЭИ. Современный адрес: Пречи-
стенская набережная, 11

Многие предприниматели заботились о народном обра-
зовании и здравоохранении. Так, Флор Ермаков, владелец
бумажных и шерстяных производств, построил техническое
училище на Пречистенской Набережной.

Конкурент Ермакова в сфере бумажной промышленности
Кузьма Солдатёнков выступил организатором общедоступ-
ной больницы (в наши дни – известная клиническая боль-
ница имени Боткина). Свой вклад в московскую благотво-
рительность внёс и Иван Медведников, один из первых рос-
сийских банкиров. Ещё в 1837 году, живя в Иркутске, он ор-



 
 
 

ганизовал заёмный банк, который принимал вклады от всех
сословий и выдавал населению кредиты. На полученные в
результате банковской деятельности средства купец поддер-
живал работу образовательных учреждений Иркутска. Пере-
бравшись в Москву, Медведников учредил стипендии для
студентов и организовал детскую больницу. В 1905 году, уже
после смерти мецената, на его деньги была открыта одна из
лучших в городе гимназий (в наши дни – гимназия № 1529).
В общей сложности Медведников передал на благотвори-
тельность 5 миллионов рублей – громадную по тем временам
сумму, сравнимую со стоимостью целого квартала доходных
домов в центре Петербурга.

Характерной чертой дореволюционного предпринима-
тельства была также повышенная корпоративная ответ-
ственность. Известно, что на производстве Саввы Морозо-
ва в Никольском рабочие получали высококачественное ме-
дицинское обслуживание, для их отдыха был устроен парк
и открыты библиотеки. Николай Путилов, изобретатель но-
ваторской технологии производства металлического прока-
та и владелец одного из крупнейших в России металлургиче-
ских заводов, построил для своих сотрудников общежития
и организовал систему страхования. Была устроена выпла-
та пенсий по возрасту и инвалидности, предоставлялась воз-
можность взять беспроцентные кредиты, организовывались
кассы взаимопомощи. Система отличалась чёткостью и упо-
рядоченностью (государственный аналог в это время только



 
 
 

развивался). В этом смысле собственное благополучие рос-
сийские предприниматели связывали с благополучием своей
страны, своих сотрудников и своих сограждан.



 
 
 

 
Новая эпоха

 
По данным статистики, перед Первой мировой войной и

революцией Россия, хотя и отставала от развитых экономик,
начинала сокращать этот разрыв. Так, страна занимала 1 ме-
сто в мире по промышленному росту, 1 место по экспорту
зерновых культур (30 % от мирового уровня), 4 место по вы-
работке стали.

Доля мирового промышленного производства, в %

Хотя аграрная Россия ещё уступала ведущим мировым
производителям, российская промышленность показывала
на их фоне уверенный рост

К началу революции в стране фактически сформирова-



 
 
 

лась национальная буржуазия, наиболее яркие представите-
ли которой были потомками выходцев из народа, а не из дво-
рянского сословия.

Революция и гражданская война резко остановили разви-
тие отечественного предпринимательства. В годы военного
коммунизма (1918–1920) предпринимательство было объ-
явлено вне закона, предприятия и их имущество конфиско-
ваны.

В результате к 1920 году производство уменьшилось в
пять раз по отношению к уровню 1913 года. Из-за того, что
встала промышленность, нечем было обмениваться с селом,
и сельскохозяйственную продукцию изымали силовыми ме-
тодами в ходе продовольственной развёрстки. В результа-
те село вернулось к полунатуральному хозяйству. Частные
СМИ и банки в 1918–1919 годах были ликвидированы, до-
быча полезных ископаемых поставлена под полный госкон-
троль. В это время более ста тысяч предпринимателей по-
гибли или покинули страну.

Примечательно, что в указанное время тюрьмы были пе-
реполнены не политическими противниками режима, а ра-
бочими и крестьянами, которые от безысходности были вы-
нуждены воровать и заниматься спекуляцией. Именно в пе-
риод Гражданской войны у самого понятия «спекуляция»,
которая являлась одной из разновидностей торговой дея-
тельности, появилась специфическая общественно-полити-
ческая нагрузка, придававшая ей антигосударственное зна-



 
 
 

чение.
Подобная ситуация заставила советское правительство

задуматься об оздоровлении экономики. На этом фоне в
середине 1921 года были приняты первые постановления,
обозначившие начало «новой экономической политики» –
НЭПа. Они допускали, хотя и в ограниченном виде, частное
предпринимательство. Так, в июле 1921 года законодательно
разрешили открывать торговые точки и ввели упрощённый
порядок регистрации юрлиц в области мелкой промышлен-
ности. Право вести предпринимательскую деятельность бы-
ло закреплено постановлением ВЦИКа в ноябре 1922 года,
практически одновременно с образованием СССР. С 1923
года вступила в силу практика заключения договоров на ис-
пользование производственных мощностей иностранными
инвесторами.

В годы НЭПа советское предпринимательство фактиче-
ски концентрировалось вокруг сферы обслуживания и про-
изводства товаров широкого потребления. Хотя крупная
промышленность, банки и добыча полезных ископаемых по-
прежнему оставались в руках государства, по поводу даль-
нейшего экономического развития страны в партийном ру-
ководстве шли острые дискуссии. Среди партийных эконо-
мистов возникали опасения, что продолжение НЭПа неми-
нуемо будет означать возрождение буржуазии и возвращение
к капитализму как форме государственной экономики.

Своеобразной попыткой найти компромисс между рын-



 
 
 

ком и командной экономикой стала потребительская коопе-
рация. Тем не менее она быстро продемонстрировала свою
неконкурентоспособность с частной торговлей. Так, коопе-
ративные предприятия страдали от «затоваривания», ко-
гда на складах скапливались отпущенные государством про-
мышленные товары, которые не пользовались спросом у на-
селения. Это происходило из-за того, что советская про-
мышленность всё ещё была слаба и не могла предложить се-
лу необходимые изделия, чтобы получить взамен сельскохо-
зяйственную продукцию.

В ходе НЭПа произошёл стремительный возврат к част-
ной собственности. Уже к концу 1924 года частные лица
имели в своём распоряжении больше половины средств про-
изводства и без малого 60 % освоенных земель. В обиход со-
ветских граждан вошло понятие «нэпман» – так обозначали
новую советскую буржуазию.

Слабость советской промышленности давала широкий
простор для деятельности нэпманов. Известен случай харь-
ковского предпринимателя Бориса Майзнера. Заработав
первоначальный капитал на валютных операциях, Майзнер
открыл предприятие по производству головных уборов и
вскоре насыщал весь местный рынок дамскими шляпками и
мужскими кепками.



 
 
 

Открытые и отреставрированные в последние годы вывес-
ки времён НЭПа: булочная по адресу Маросейка, д. 1/13,
и хлебопекарня в доме 15 по Пречистенке. В 1920-е годы
спрос москвичей на хлебобулочные изделия на 90 % удовле-
творяли частные предприятия



 
 
 

 
Предприниматели уходят в подполье

 
В итоге из-за конкуренции с частным сектором денег от

реализации товаров государственного производства посту-
пало в государственную казну всё меньше и меньше, а кре-
стьяне не собирались продавать продукты по установленной
государством низкой цене. В результате в городах возникал
дефицит продовольствия. Кроме того, в страну не поступала
валюта, главным источником которой, как и до революции,
был хлебный экспорт. Под угрозой срыва оказалась вся про-
грамма индустриализации СССР.

Помимо этого, серьёзные трения шли в политическом ру-
ководстве. У фактического руководителя страны Сталина,
по сути, было два варианта: либо капитулировать и полно-
стью пересмотреть экономические основы государства, ли-
бо задушить частные инициативы. В итоге в конце 1920-х
годов НЭП был свёрнут: ему на смену пришло жестокое по-
давление экономической самостоятельности на селе (более
известное как коллективизация) и вытеснение частного ка-
питала из производства, выразившееся в создании системы
плановой экономики. Теперь производилось не то, что было
реально востребовано, а то, что диктовалось нуждами про-
мышленного развития. На производство также влияли эле-
менты аппаратно-политической борьбы и особенности госу-
дарственного снабжения.



 
 
 

Наряду с этим, в октябре 1931 года была полностью запре-
щена частная торговля, а с началом индустриализации все
промышленные мощности перешли под контроль государ-
ства. Единственной формой легального предприниматель-
ства осталась работа артельных хозяйств, где кустарь, изго-
товляя какие-то товары за счёт своего личного труда (наём
на работу был также запрещён) мог получать определённую
прибыль в коммерческом смысле.

Чтобы окончательно лишить частное предприниматель-
ство ресурсов, государство произвело довольно интересный
манёвр. Как показала практика, «закручивание гаек» на селе
не спасло ситуацию. Во многом это было обусловлено конъ-
юнктурой мирового рынка – во время Великой депрессии
1929–1933 годов цена на зерно постоянно падала. Тем не ме-
нее хлебозаготовки продолжались, и в районах, оставших-
ся без зерна, начался голод. Его последствия были наиболее
ужасающими для Поволжья, Сибири, Украины и Казахста-
на. В это время (1931) были открыты магазины Всесоюзного
объединения по торговле с иностранцами, более известного
как Торгсин, где любые товары могли купить не только гости
из-за рубежа (за валюту), но и советские граждане, имевшие
ценности. Постоянный дефицит способствовал тому, что по
итогам 1932 года в распоряжении Торгсина оказалась 21 тон-
на золота – без малого половина государственной промыш-
ленной добычи того времени. Уже в следующем, 1933 году
золота поступило 45 тонн – почти столько же, сколько было



 
 
 

добыто. Всего же за время своего функционирования (1931–
1936) Торгсин принял 99 тонн золота, из них 35 состави-
ли царские золотые монеты. Когда последние ценности на
нужды промышленности были получены у населения, госу-
дарство остановило расчёты по бонам и расчётным книжкам
Торгсина.



 
 
 



 
 
 

Официальная пропаганда осуждала «нетрудовые доходы»

Таким образом, российское предпринимательство фак-
тически прекратило своё существование к середине 1930-



 
 
 

х годов, исчезли возможности для его повторного возник-
новения. Его гибель закрепляли три статьи УК РСФСР:
153 («Частнопредпринимательская деятельность и коммер-
ческое посредничество», до трёх лет с конфискацией иму-
щества), 154 («Спекуляция», до двух лет с конфискацией
имущества), а наиболее суровой была статья 88 («Валютные
операции»), которая, помимо полной конфискации имуще-
ства, подразумевала тюремное заключение до десяти лет.

Подобные законодательные меры были напрямую связа-
ны с положением коммунистической партии, поскольку по-
явление класса предпринимателей было прямой угрозой её
монополии на власть и распределение благ. В этом смыс-
ле неудивительно, что ни предложение Георгия Маленкова
(председатель Совета Министров в 1953–1955 годах) увели-
чить цены на закупки и снизить налог для сельхозпроизво-
дителей, ни проект Алексея Косыгина (на той же должности
в 1964–1980 годах) по переводу промышленных предприя-
тий на хозрасчёт не встретили одобрения у партийной элиты.

Вместе с тем, неожиданные последствия дала сама систе-
ма плановой экономики. Поскольку её неизменным спут-
ником был тотальный дефицит товаров широкого потреб-
ления, лица, имевшие отношение к администрации пред-
приятий или системе распределения, использовали слабые
стороны системы в свою пользу. Так, рабочие, отрабатывая
сверхурочную смену в рамках «социалистического соревно-
вания», даже не подозревали, что по бумагам вся произве-



 
 
 

дённая за смену продукция зачастую шла как брак, а по фак-
ту позже реализовывалась по коммерческой цене. Таким об-
разом в СССР формировался тонкий слой так называемых
«цеховиков», нелегальных предпринимателей. В советское
время, когда невозможно было разменять или продать квар-
тиру, съехаться или разъехаться людям помогали маклеры,
которые подбирали необходимые варианты. После распада
Советского Союза из касты маклеров вышли первые риелто-
ры.

Не менее активной была предпринимательская деятель-
ность снабженцев. Представители различных учреждений
Госснаба ездили по стране и параллельно выясняли, где не
хватает того или иного товара. Затем они договаривались с
предприятиями на местах и за определённый бонус сводили
людей друг с другом, сообщая, где не хватает того или иного
сырья или товара, либо, наоборот, где его в данный момент
переизбыток. Таким образом директора предприятий могли
вести полукоммерческие операции друг с другом. На этом
фоне в крупных советских городах стали появляться своеоб-
разные товарно-сырьевые биржи, где условный вагон стекла
менялся на вагон дерева. Подобная биржа существовала и в
Москве, в районе Карачаровского путепровода. Фактически
это была игра на грани закона, однако выгоды от неё полно-
стью покрывали риски. При этом услугами чёрного рынка
активно пользовались добропорядочные советские гражда-
не, а его функционирование обыгрывали в своих лентах зна-



 
 
 

менитые кинорежиссёры того времени. Классический образ
«типичного снабженца» был создан на советском экране ак-
тёром Владимиром Басовым – юркий тип, легко заводящий
нужные знакомства и контакты, который всегда оказывается
в нужное время в нужном месте и знает, чем заинтересовать
любого потенциального клиента.



 
 
 

 
Возрождение российского

предпринимательства
 

В этом смысле либерализация советского законодатель-
ства в области предпринимательства, которая произошла с
началом перестройки, юридически оформила то, что уже
давно существовало на практике. Как известно, первыми
стали Постановление «Об индивидуальной трудовой дея-
тельности» от 19 ноября 1986 года и Закон «О кооперации
в СССР» от 26 мая 1988 года, принятые Верховным Сове-
том СССР. За ними последовал Закон «О предприятиях и
предпринимательской деятельности», принятый 25 декабря
1990 года. В нём было чётко прописано, что предпринима-
тельство являет собой «инициативную самостоятельную де-
ятельность граждан и их объединений, направленную на по-
лучение прибыли» (статья 1, пункт 1). Если постановление
1986 года не разрешало использование наёмного труда, то
закон 1990 года уже позволял делать это. При этом уголовная
статья, ограничивавшая валютные операции, была оконча-
тельно отменена лишь 1 июля 1994 года федеральным зако-
ном РФ. Предпринимательство стало снова законным и на-
чалась новая история России.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Импорт и продажа чая

 



 
 
 

 
Появление чая на Руси
и его распространение

 
Во всём мире чай традиционно связывается не столько со

странами Востока, сколько с Россией. Даже в Англии, кото-
рая известна своей чайной культурой, чай с лимоном называ-
ется «русским». Вместе с тем в России этот напиток имеет не
столь давнюю историю, как можно было бы предположить.
Впервые о чае на Руси узнали в 1567 году, когда казачий
атаман Ялышев, служивший послом в Китае, привёз Ива-
ну Грозному подарок от китайского императора – неболь-
шую коробочку высушенных листьев для заваривания. Од-
нако царь Иван не вдохновился напитком, и на следующие
семьдесят лет о нём забыли.

В 1638 году посол Василий Старков привёз в Москву ко
двору Михаила Фёдоровича подарок от монгольского Ал-
тын-хана – более 60 кг чая. В этот раз царь оценил загра-
ничную диковинку, признав в нём «питие доброе». Первым
пропагандистом чая стал следующий царь, Алексей Михай-
лович, которому напиток помогал от желудочных болей. Чай
начал постепенно входить в придворный обиход: его пили
в основном бояре (родовая аристократия), иногда дворяне
(выслужившие себе чины и звания). Позже к ним добавились
богатые купцы. Чай везли издалека, его путь из Китая мог
занимать до полутора лет, поставки были нерегулярными, и



 
 
 

оттого стоил он очень дорого – небольшая коробочка чая
могла стоить 25 рублей (в сто раз дороже икры!), что по се-
годняшним деньгам составляет примерно 100 тысяч рублей.

Первые попытки наладить постоянный импорт чайного
листа состоялись в 1689 году, когда был заключён Нерчин-
ский договор между Российским государством и китайской
Империей Цин, которому предшествовала многолетняя кро-
вопролитная война за пограничные территории по Амуру.
Поскольку у русской стороны не было китайского перевод-
чика, а китайцы не владели русским, переговоры велись на
латыни. Чтобы скрепить добрые намерения друг друга, Рос-
сия и Китай договорились обмениваться товарами – русскую
пушнину на китайский чай. К 1720-м годам привоз чая в
Россию составлял 3 тысячи пудов (порядка 50 тонн) в год.
Чтобы способствовать развитию взаимоотношений, русское
и китайское правительство в 1727 году заключили новый до-
говор в Кяхте, по которому вводилась беспошлинная торгов-
ля. Это сразу же отразилось на чае: его импорт вырос за сле-
дующие десять лет в десять раз, составляя уже 30 тысяч пу-
дов (около 500 тонн) в год – немалые объёмы для того вре-
мени. Кяхта, небольшой посёлок в Забайкалье на границе с
Китаем, превратился в главный перевалочный пункт чаетор-
говли и фактически чайную столицу России. Город, распо-
ложенный в двухстах километрах к юго-западу от бурятской
столицы Улан-Удэ, существует и в наши дни – в нём распо-
ложены таможенные структуры на границе с Монголией.



 
 
 

Кяхта в начале XX в.



 
 
 

 
Кяхта – чайная столица России

 
С Кяхтой был связан целый пласт своеобразной культуры

и традиций ведения бизнеса. В Кяхте сформировался осо-
бый, кяхтинский язык, служивший для взаимопонимания
русских и китайских контрагентов. Самая известная фраза
на кяхтинском – «моя твоя не понимай» – распространилась
с торговыми караванами по всей России. К слову, аналогич-
ным явлением был северорусский русеннорск (смесь русско-
го с норвежским) со своей знаменитой фразой «шпрех по
твоя», то есть «говорю на твоём языке». Другими характер-
ными выражениями на кяхтинском были «нихэлаошау няо-
бу» («нехорошее небо», то есть плохая погода), «дуоя гу-
сы» («твоя кушай», приглашение к столу) и «дуоя тцаи ма-
ла-мала худаеси», что означало «мне кажется, что тот чай,
который ты мне предлагаешь, не отличается высоким каче-
ством». Долгое время именно кяхтинский считался в Ки-
тае русским и изучался чиновниками. Русский язык также
обогатился за счёт китайского. К примеру, известная катего-
рия чайного качества – байховый – произошла от китайского
«бай хоа» (белая ресница), названия ворсинок на внутрен-
ней поверхности дорогого чайного листа.

В кяхтинском языке существовал и свой профессиональ-
ный сленг, непонятный никому, кроме чаеторговцев. Вот
некоторые слова из их лексикона: «цыбик» (корзина с чаем



 
 
 

весом 30–45 кг, обшитая кожей), «бунта» (пирамида, в кото-
рую складывались цыбики), «фактура» (большой ящик чая,
где содержался продукт разного качества). На заре чайного
импорта дела велись так: в Кяхту приходил китайский кара-
ван с чаем, рабочие разгружали цыбики и фактуры, а затем
приказчики встречались за чашкой чая и начинали обсуж-
дать цены покупки и продажи.

Главная проблема заключалась в том, что верить прихо-
дилось на слово: если протыкать цыбики щипцами и прове-
рять содержимое китайцы ещё соглашались, то фактуры от-
крывать не позволяли. Задача русских купцов была макси-
мально сбить цену на фактуру, чтобы при случае суметь «от-
бить» некачественный чай за счёт более хорошего. Мелкие
предприниматели покупали товар на свой страх и риск, толь-
ко богатые дилеры могли позволить себе взять сразу боль-
шую партию и рассортировать её. Разумеется, ситуация бы-
ла неравноценной, однако до открытия в 1869 году Суэцко-
го канала сухопутный путь через Сибирь был единственным
для поставок чая в Россию, и китайцы, которые продавали
чай не только в Россию, а вообще всем своим соседям, в дан-
ном случае могли диктовать русским свои условия.

Изначально народ относился к чаю прохладно, восприни-
мая его скорее как лекарство и предпочитая квас или сби-
тень. Этот момент был подмечен Пушкиным в его рома-
не «Капитанская дочка». Описывая события крестьянского
восстания 1773–1774 годов, автор сталкивает на постоялом



 
 
 

дворе главного героя, молодого офицера Гринёва, и будуще-
го предводителя восстания Емельяна Пугачёва:

«Я поднёс ему чашку чаю; он отведал и поморщился. «Ва-
ше благородие, сделайте мне такую милость, – прикажите
поднести стакан вина; чай не наше казацкое питьё».

Однако со временем напиток распробовали, и он занял
прочное место в повседневном обиходе. Если в 1749 году его
было закуплено русской стороной на 4 тысячи рублей (при-
мерно 12 миллионов рублей, переводя на сегодняшние день-
ги), то в 1799 году – на 400 тысяч рублей (соответственно,
1,2 миллиарда современных), то есть ввоз возрос стократно.
За пятьдесят предреволюционных лет (1867–1917 гг.) ввоз
чая вырос в пять с половиной раз – с 0,76 до 4,5 миллиона
пудов в год (или, переводя в тонны, с 12,3 тысячи до 68,1
тысячи тонн).

Популярность напитка среди небогатых слоёв населения
способствовала появлению обширного «серого» рынка чая.
В городах его развитию способствовали официанты в дешё-
вых трактирах, которые сливали чай из заварочных чайни-
ков вместе с лимонными корками, ссыпали туда пепел от си-
гар и перепродавали скупщикам. Те просеивали эти отходы,
подкрашивали свекольным соком, добавляли немного све-
жего чая и пускали в продажу. Изготовлением контрафакт-
ного чая занимались целые районы. Среди наиболее извест-



 
 
 

ных можно назвать Рогожскую слободу в Москве (сейчас это
район станции метро «Площадь Ильича») или село Копорье
под Петербургом (местные крестьяне подмешивали в спитой
чай высушенные травы и листья деревьев). В Москве про та-
кой чай говорили, что через него город видно (жидкий и про-
зрачный), а в Питере его назвали «белые ночи». Дороговиз-
на настоящего чая отразилась в пословице «Кяхтинский чай
да муромский калач – завтракает богач».

Существовал и чёрный чайный рынок. Основными арте-
риями контрабанды были традиционные караванные пути из
Китая в Сибирь и из Китая в Среднюю Азию. В первом слу-
чае купцы нелегально пересекали границу и уходили в Са-
янские горы, откуда потом спускались на равнину и распро-
страняли товар. Во втором случае караван шёл не на север,
а на запад, в Кашгарию, куда съезжались перекупщики, ко-
торые затем везли чай в Семипалатинск и Омск. Уже оттуда
он попадал во внутренние районы России.

Что касалось индийских и цейлонских чаёв, которые шли
из Европы (главным образом из Англии), то разгрузка шла
через финские порты, и контрабандой занимались уже мест-
ные жители. По оценкам исследователей, до трети всего чай-
ного рынка России середины XIX века можно было рассмат-
ривать как контрафакт. Во второй половине XIX и в осо-
бенности в начале XX века в правительстве активно обсуж-
дались проекты государственной чайной монополии, однако
всякий раз выявлялась сложность реализации подобной ме-



 
 
 

ры. Даже опытные специалисты не могли точно определить,
где и как чай поступает в страну, как сортируется и фасуется.

Тем временем потребление чая с каждым десятилетием
только возрастало. Согласно статистике, в 1860-х оно состав-
ляло 0,4 фунта (или 180 г) на душу населения в год, в 1890-х
– уже 0,8 фунта (360 г), а перед революцией перевалило за 1
фунт (450 г). Если не брать в расчёт Англию, потреблявшую
до 7 фунтов чая (больше 3 кг!) в год на человека, то Россия
лидировала по чайному потреблению в континентальной Ев-
ропе: так, в Германии этот показатель составлял 0,15 фунта
(около 68 г), в Австрии и Франции – по 0,08 фунта (около
36 г) в год. Получалось, что один русский в год выпивал чаю,
как двенадцать французов или шесть немцев.



 
 
 

 
Начало чайного

предпринимательства в России
 

Вместе с тем для России был характерен резкий дисбаланс
сторону этого напитка. Так, кофе в России практически не
употребляли (показатель не дотягивал и до отметки 0,2 фун-
та, или 90 грамм на человека в год), тогда как в Австрии ста-
тистика определяла его потребление в 2,75 фунта (1,25 кг),
в Германии – 6,3 фунта, во Франции – 7 (соответственно, в
каждом случае около 3 кг), а в США – 10 фунтов (больше
4,5 кг!) на человека в год. Вплоть до революции кофе пода-
вали только в некоторых местах (тогда как чай наливали вез-
де – от дешёвых закусочных до ресторанов), и он шёл в паре
не с чаем, а с шоколадом и какао. Если чай производили от-
дельные фабрики, то кофе обжаривали в тех же цехах, что и
начинку для шоколада или печенья.



 
 
 

Реклама кофе кондитерской фабрики «Сиу» (в настоящее
время – «Большевик»), начало XX века

На чайном рынке были свои известные имена, тогда как
кофе всегда шёл под маркой кондитерских фабрик, таких
как «Сиу» или «Эйнем». Массовое потребление кофе в Рос-
сии и открытие больших производств связано уже с совет-
ской и даже постсоветской эпохой.



 
 
 

 
Династия Перловых

 
Первые предприниматели, строившие свой бизнес исклю-

чительно на чаеторговле, стали появляться ещё в XVIII ве-
ке. Так, в 1787 году Алексей Перлов, выходец из Рогожской
слободы, в отличие от своих соседей решил торговать на-
стоящим чаем и открыл на Красной площади первую лавку.
Бизнес перешёл по наследству его сыну Василию, который
сделал ставку на доступность напитка. По его указанию це-
ны на розничную торговлю были снижены, при этом поку-
патель мог брать не фасованный продукт, а столько, сколько
захочет. Стремясь популяризировать чаепитие, Перлов при-
думал интересный рекламный ход. Так, он первым стал рас-
сыпать чай в жестяные коробочки с надписями вроде «Если
чай не пьёшь – откуда силы?»



 
 
 

Василий Перлов – основатель семейной фирмы

Незадолго до смерти в 1869 году Василий Алексеевич раз-
делил разросшееся семейное предприятие между двумя сы-
новьями – старшим Семёном (1821–1879) и младшим Сер-
геем (1835–1911). Первый впоследствии завещал дело сво-
им сыновьям – Василию и Николаю Семёновичам. Так по-
явились две разные фирмы с одной и той же фамилией – «В.



 
 
 

Перлов и сыновья» (молодые Перловы по-прежнему исполь-
зовали название компании деда, уже являвшееся брендом) и
«С. Перлов», которую открыл Сергей Васильевич.

Тем не менее Василий и Николай Семёновичи оказались
не такими способными коммерсантами, как прежнее поколе-
ние Перловых. Старый бренд приносил им порядка 1,2 мил-
лиона рублей (около 1,5 миллиарда современными) оборо-
та в год. Напротив, оборот их дяди, Сергея Васильевича, бо-
лее опытного предпринимателя, имевшего до сорока мага-
зинов по всей стране, достигал 2,5 миллиона рублей (поряд-
ка 3 миллиардов современных рублей). Это способствовало
разладу между родственниками, с которым связана одна лю-
бопытная история. В 1896 году на коронационные торжества
царя Николая II в Москву должен был приехать китайский
посол Ли Хуньчжан. У Сергея Васильевича Перлова возник-
ла идея пригласить посла жить в свой особняк на Мясниц-
кой улице, чтобы заодно договориться с ним о выгодных по-
ставках товара.



 
 
 

Тот самый «чайный домик» на Мясницкой. Современный
адрес: Москва, Мясницкая ул., 19.

По заказу купца дом в срочном порядке был перестроен
и оформлен в китайском стиле. Василий и Николай же про-
сто развесили у себя китайские фонарики и шелковые гар-
дины с надписями. По иронии судьбы китайцы перепутали
две фирмы и поехали жить к племянникам и конкурентам
Сергея Васильевича. Поначалу тот досадовал, однако в итоге
оказался в выигрыше: москвичи потянулись в экзотически
оформленный дом за товаром.



 
 
 

 
Династия Боткиных

 
Другой известной семьёй чаеторговцев были Боткины. Их

предок, Пётр Боткин, торговец тканями, приехал в Моск-
ву из провинциального Торопца. В 1801 году он основал
небольшую чайную фирму, которую затем унаследовал один
из его сыновей, Пётр Петрович. Про него говорили, что он
мог оперировать сложнейшими цифрами из бухгалтерских
книг, помня каждый ноль, и определял сорт чая, растерев
щепотку между пальцами. Понимая, что китайского чая на
рынке переизбыток, молодой Боткин в 1852 году открыл
представительство своей компании в Лондоне и смог пред-
лагать русскому покупателю индийский и цейлонский чаи
напрямую. К работе Пётр Петрович привлёк своего брата,
Дмитрия Петровича, со временем полностью передав ему бу-
мажную работу, сосредоточившись на переговорах с постав-
щиками и расширении розничной сети.



 
 
 

Сергей Перлов – наиболее известный и успешный пред-
ставитель семьи…



 
 
 

…и его продукция

Полученные от реализации чая деньги Боткины реши-
ли вложить в сахарную промышленность. Дело в том, что
вплоть до начала XIX века сахар в России был исключитель-
но привозным и стоил очень дорого. Так, в XVIII веке це-
ны на сахар колебались в районе 50 копеек за килограмм,
что было эквивалентно 200 килограммам зерна. В переводе
на современные деньги это составляет от полутора до двух
тысяч рублей (в 2017 году средняя розничная цена сахара в
России составляла 37 рублей за килограмм). По большей ча-
сти его заменяли мёдом (отсюда появился обычай добавлять
мёд в чай), особо ценился «чай с позолотой» (с добавлением
рома). Технологии получения сахара из свёклы находились



 
 
 

в процессе становления, и сама отрасль развивалась очень
медленно. С 1882 года Боткины стали скупать разорившие-
ся имения в районе Белгорода, начав с участка в 711 деся-
тин (775 га). За двадцать лет общая площадь угодий увели-
чилась в пятнадцать раз, составив более 10,5 тысячи десятин
(11,6 тыс. га). Приобретя в собственность старый завод, ко-
торый перерабатывал лишь 0,15 тонны свёклы в сутки, Бот-
кины поставили новое оборудование, которое стало давать
результат в 1,2 тонны в сутки. В итоге владельцы получали
до миллиона пудов (16,3 тыс. тонн) сахара в год, что в де-
нежном эквиваленте давало не менее 3 миллионов рублей
(около 3,5 миллиарда современными) в год.

Увлёкшись сахарным производством, Боткины действо-
вали в ущерб чайному производству – своему основному
бизнесу. В результате в конце XIX века при обороте фирмы в
3 миллиона рублей (около 3,5 миллиарда современных) чи-
стая прибыль Боткиных составляла всего 325 тысяч (около
35 миллионов на современные деньги). К 1915 году при обо-
роте уже в 1,8 миллиона рублей (около 2,1 миллиарда совре-
менных) она с трудом достигла 11 тысяч рублей чистой при-
были (соответственно, 13,2 миллиона современных). Ещё до
начала революции Боткины продали все свои активы, что
впоследствии позволило им жить в эмиграции. Свою роль
сыграло и то, что большинство членов семьи уже работало
в других сферах. Так, один из сыновей основателя, Сергей
Петрович Боткин, стал известным на всю Россию врачом-те-



 
 
 

рапевтом. Медицинскую династию продолжили его сыновья,
Сергей Сергеевич и Евгений Сергеевич Боткины, ставшие
придворными врачами династии Романовых, причём Евге-
ний Боткин был расстрелян вместе с царской семьей летом
1918 года.



 
 
 

 
Чайная компания Губкина

 
Ярким примером успешных предпринимателей на рос-

сийском чайном рынке была семья Губкиных-Кузнецовых.
Основатель семейного дела, уроженец Кунгура Алексей Губ-
кин (1816–1883), первоначально занимался вместе с отцом
перевозкой товаров из-за Урала и обратно. В 1840 году кун-
гурские купцы отрядили молодого человека в Кяхту, где он
стал их представителем. Там Губкин познакомился с чайной
торговлей и открыл свою небольшую фирму, которая обме-
нивала русские товары на китайский чай. В то время рынок
ещё не делился на чёрный, зелёный и другие сорта, опре-
деляющим был страновой принцип (китайский, индийский,
цейлонский чай). Накопив первоначальный капитал, Губкин
приобрёл несколько чайных плантаций в Китае и наладил
маршрут доставки чая в Европейскую Россию.



 
 
 

Алексей Губкин – основатель чайной компании своего
имени

Вплотную столкнувшись с контрафактом и недобросо-
вестными поставщиками, Губкин разработал систему нор-
мировки соответствия «цена – качество». В её основе лежал
многолетний опыт предпринимателя, которому приходилось
иметь дело с чаем самого разного качества в разных районах



 
 
 

России. Корреспонденты Губкина периодически сообщали
ему, что у них продаётся и по какой цене, как высчитываются
цены, какой сорт чая пользуется популярностью в их регио-
не. На основе этих данных Губкин предложил общие усло-
вия реализации чая. Они сразу же были утверждены властя-
ми, которые до этого теряли значительную часть чайных по-
ступлений в казну из-за «серого рынка» с одной стороны и
сложности регламентации официальных продаж – с другой.

Склад фирмы Кузнецова…



 
 
 

Пользуясь большим авторитетом, Губкин выступал своего
рода главным арбитром: торговать чаем не начинали, пока
он не оглашал текущие расценки и порядок продаж. Также
по его требованию из Китая и Монголии в Кяхту стали при-
сылать чайные пробники, по которым купцы затем заказыва-
ли товар. Таким образом деятельность купца положила ко-
нец фактурной торговле чаем и мошенничеству в ходе его
фасовки в цыбики. Для выработки оптимальной рыночной
стратегии Губкин посылал своих агентов в разные регионы
Сибири и Китая, чтобы те собирали информацию, какие сор-
та чая наиболее популярны, появились ли новые, как их упа-
ковывают и перевозят. Понимая, что сухопутный путь ста-
новится всё более накладным, Губкин выступил в качестве
организатора первых морских путей доставки чая.



 
 
 

…и реклама его чая

Начиная с 1879 года пароходы стали курсировать по
маршрутам Шанхай – Нагасаки – Владивосток и Кантон –
Аден – Одесса. В результате чай стал вывозиться непосред-
ственно из портов самого Китая, что лишило местных тор-
говцев возможности влиять на отгрузку товара и косвенно
затруднять логистику чая по России. Заслуги Губкина на по-
прище чаеторговли были отмечены чином действительного
статского советника (такой имели только министры и губер-
наторы).



 
 
 

 
Товарищество Кузнецова

 
После смерти Губкина дело перешло к его внуку, Алек-

сандру Кузнецову (1856–1895), который организовал на ос-
нове старого торгового дома товарищество. Оно занималось
одновременно импортными операциями и производством
готового к употреблению чая. С именем Кузнецова были свя-
заны несколько важных явлений в российской чаеторговле.
Именно он предложил ввести штраф за отсутствие пломб на
чайных бандеролях, по которым можно было вести контроль
качества (это предложение было оформлено как закон уже
после смерти купца). В фирме Кузнецова были выработаны
нормы санитарии при фасовке и развешивании чая, ставшие
затем повсеместными. Кроме того, Кузнецов одним из пер-
вых начал штамповать упакованный чай датой производства.

Стратегическую ставку купец сделал на массовость про-
дукта: с его именем было связано появление общедоступно-
го недорогого чая в бумажных пакетах. Ассортимент кузне-
цовской фирмы был широким: его торговые агенты закупали
необходимые сорта прямо на месте через отделения фирмы
в Коломбо, Калькутте и Джакарте. Чтобы обобщить преды-
дущий опыт чаеторговли, по заказу Кузнецова осуществля-
лись научно-исследовательские разработки в этой области. В
частности, он финансировал написание первой в своём роде
энциклопедии «Чай и чайная торговля в России и других го-



 
 
 

сударствах» (1892). Перед революцией оборот наследников
Кузнецова составлял 10 миллионов рублей (около 12 мил-
лиардов современных), чистая прибыль в разное время до-
стигала от одного до двух миллионов рублей (примерно со-
ответствует 1,2–2,5 миллиарда современных рублей).



 
 
 

 
Фирма Высоцких

 
Кузнецовская компания, постепенно оттесняя Перловых

и Боткиных, долгое время держала пальму первенства в чай-
ном бизнесе. Это продолжалось до прихода на рынок ди-
настии Высоцких. Её основатель, Вольф Высоцкий (1824–
1904), родился в бедной еврейской семье и изначально дол-
жен был стать раввином.



 
 
 

Вульф Высоцкий – основатель самой успешной россий-
ской чайной компании

Однако после окончания обучения он занялся торговлей
и в 1858 году переехал в Москву, где начал заниматься опе-
рациями с зерном (тогда оно составляло основу стратегиче-
ского экспорта России).

В Москве, традиционной купеческой столице России, где



 
 
 

ни одна сделка не обходилась без самовара, Высоцкий заин-
тересовался чайной торговлей. Долгое время он кропотли-
во наращивал клиентскую базу, прежде чем в 1888 году за-
регистрировать торговый дом. Начав с 10 тысяч рублей (12
миллионов современных), десять лет спустя фирма Высоц-
ких вышла на оборот уже в 1,5 миллиона рублей (1,8 милли-
арда современных).

Обклеивание чайных бандеролей на фабрике Высоцкого,
начало XX века



 
 
 

Ещё через десять лет он стал составлять 6 миллионов руб-
лей (соответственно, 7,2 миллиарда современных). Если в
1900 году чистая прибыль Высоцких составляла 400 тысяч
рублей (порядка 0,5 миллиарда современных), то к 1910 го-
ду – 1,4 миллиона рублей (1,75 миллиарда современных), а
к 1917 году превышала 5 миллионов рублей (6 миллиардов
современных). Основной капитал к этому моменту достиг 10
миллионов рублей (соответственно, 12 миллиардов), а вла-
дельцы получили почётное звание поставщиков Двора Его
Императорского величества.



 
 
 

Особняк Высоцких в районе Чистых прудов, одно из мест
встреч московской финансовой и интеллектуальной элиты
начала XX века. В советское время – районный Дом пионе-
ров. Современный адрес: Москва, Огородная Слобода, 6



 
 
 

Любопытно, что деятельность фирмы способствовала по-
пуляризации чая среди евреев. Уже в 1920-е годы в Тель-
Авиве Ахад-Гаам, лидер политического сионизма, долгие
годы возглавлявший лондонский офис компании Высоцких,
и Хаим Бялик, один из первых классиков литературы на
иврите, сидели в тени с полотенцами на шеях и пили чай из
блюдечек, как когда-то в России.

Лицевой вид упаковки чая Высоцких, начало XX века

В чём же был секрет успешности фирмы Высоцких? С од-
ной стороны, она отличалась глубокой семейственностью –



 
 
 

в бизнес не допускали никого со стороны. Долями в компа-
нии владели сын Вульфа Высоцкого Давид и зятья хозяина, а
пайщиками становились многочисленные внуки основателя.

Чайные дегустаторы за работой

Именно семейные связи со многими известными и состоя-
тельными людьми позволяли Высоцким постоянно наращи-
вать обороты фирмы. Вот лишь несколько примеров. Внуч-
ка Вульфа Высоцкого, Розалия Гоц, была замужем за ди-
ректором Русского торгово-промышленного банка Матвеем
Познером (внук его брата Александра – известный тележур-



 
 
 

налист Владимир Познер). Другая внучка, Ида Высоцкая, к
которой безуспешно сватался будущий нобелевский лауреат,
поэт Борис Пастернак, вышла за банкира Эммануила Фельд-
зера. Внук, Илья Гавронский, был женат на сестре политика
Осипа Минора, будущего главы Московской городской ду-
мы.

Приготовление чайной смеси, начало XX века

Наряду с этим Высоцкие активно изучали приёмы конку-
рентов и внедряли новые идеи. Зная, что Кузнецовы рассы-
пают чай в металлические коробочки, Высоцкие стали де-
лать аналогичные в виде подарочных сундучков. Вслед за
Боткиными компания Высоцких открыла своё представи-



 
 
 

тельство в лондонском Сити, чтобы всегда иметь оператив-
ную информацию о происходящем на мировом чайном рын-
ке. Для улучшения качества товара Высоцкие стали при-
глашать профессиональных дегустаторов, способных распо-
знать мельчайшие оттенки вкуса и запаха чая. Подобным
специалистам щедро платили: за сезон (1–3 месяца) можно
было заработать до 10 тысяч рублей (12 миллионов рублей
современными).

Если другие фирмы в основном ориентировались на кон-
кретный китайский или индийский чай, Высоцкие начали
предлагать потребителю собственные оригинальные смеси.

Элементы рецептуры собирались через представитель-
ства фирмы в тех регионах, где чай был традиционным пред-
метом потребления (как в Англии или Средней Азии).

К началу революции Боткины, как уже говорилось, прода-
ли свой бизнес. Перловы находились в долгах, не имея воз-
можности погасить кредит. В ходе русско-японской войны
1904–1905 годов экспорт чая оказался крайне затруднён, и
обе перловские фирмы стали закупать его при посредниче-
стве Великобритании, которая наращивала своё влияние в
азиатских портах. Англичане установили правило, что чай
можно закупать только на китайские серебряные монеты, а
те, в свою очередь, только на фунты стерлингов. Невозмож-
ность располагать большими суммами в фунтах заставляла
Перловых и других чаеторговцев брать кредиты в Лондоне,
Гонконге и Банке Индии, которых к моменту революции на-



 
 
 

копилось до 100 тысяч фунтов (почти миллион царских руб-
лей, или более миллиарда современных). Капитал других,
более мелких фирм, не поднимался выше 500 тысяч руб-
лей. Двумя основными игроками чайного рынка России бы-
ли Кузнецовы и Высоцкие. Каждая из компаний контроли-
ровала в разное время по 35–40 % рынка. В какой-то момент
Высоцкие начали перевешивать, что породило поговорку «В
России чай Высоцкого, а сахар Бродского» (по имени еврей-
ской семьи сахарных фабрикантов, имевшей сравнимую до-
лю в своём сегменте).

События 1917 года положили конец чайному предпри-
нимательству старой России. Чаеторговцы лишились своих
предприятий, которые были национализированы. Большин-
ство из них потеряло все свои активы, часть оказалась в эми-
грации. Так, часть семьи Боткиных существовала на день-
ги от реализации антиквариата, который долгое время соби-
рала. Другие приобретали профессии заново – к примеру,
сын царского лейб-медика Евгения Боткина, Глеб, стал из-
вестным американским книжным дизайнером. В эмиграции
оказалась и часть семьи Перловых, их судьба остаётся неяс-
ной. Другие Перловы остались и быстро сделались советски-
ми гражданами. Владелец самой крупной семейной фирмы,
Сергей Васильевич Перлов, умер ещё до революции, а его
вдова оставалась жить в уже национализированном новой
властью доме.

В знаменитом «китайском домике» на Мясницкой начал



 
 
 

работать чайный магазин № 1. Когда после распада Совет-
ского Союза правнучка Сергея Васильевича Перлова реши-
ла возродить семейную фирму, ей пришлось всё начинать с
нуля, чего нельзя сказать о Высоцких. К моменту револю-
ции значительная часть их активов уже находилась за рубе-
жом. Перенеся производство чая в Палестину, они возроди-
ли семейный бренд, который в наши дни под немного изме-
нённым названием («Wissotzky Tea») занимает три четверти
чайного рынка современного Израиля.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Кондитерское производство

 



 
 
 

 
«Кандиторское искусство»: русские

пироги и европейские сладости
 

История кондитерского производства в России началась
достаточно поздно, в ходе царствования царя Петра Велико-
го. До него сладости изготовляли по большей части дома и
для себя. Сахар стал попадать в Россию, как и в Европу, с
Востока, и был очень дорог. В основном его заменяли мё-
дом или фруктовой патокой. Продукцию для дальнейшей ре-
ализации изготовляли только для знатных особ: боярин или
дворянин заказывал кушанья в слободе пекарей. Память об
этом осталась в названиях московских улиц. Например, на
Басманной жили пекари изготовлявшие особый сладковатый
белый хлеб с выдавленным на нём узором – басман. Един-
ственные, кого можно было условно отнести к общедоступ-
ным кондитерам, были пирожники – пекари, которые специ-
ализировались на изготовлении всевозможных пирогов. Тем
не менее их сладкий ассортимент ограничивался пирогами с
засахаренными сезонными ягодами: летом, в основном, зем-
ляникой и смородиной, осенью и зимой – брусникой.



 
 
 



 
 
 

Издания по кондитерству, конец XVIII – начало XIX века



 
 
 

Развитие кондитерского искусства получило ощутимый
стимул в ходе петровских реформ. Тогда в Россию начали
попадать новые рецепты, прибывать мастера. Изначально из-
готовление сладостей было прерогативой кофеен, предлагав-
ших довольно ограниченный набор вариантов. По большей
части это были бисквиты и печенье из шоколадного теста
или просто горячий шоколад с корицей и сахаром. Неудиви-
тельно, что традиция домашней готовки сохранялась и вре-
менами преобладала. В XVIII – начале XIX века одними из
наиболее популярных изданий были книги по «кандиторско-
му», как тогда говорили, искусству.

Долгое время на кондитерском рынке безраздельно власт-
вовали французы и немцы. Так, популярностью в Петербур-
ге пользовалась кофейня Вольфа и Беранже и кондитерская
Иоганна Излера. Знакомые со вкусами европейской публи-
ки, они предлагали российским потребителям глазирован-
ные фрукты, цукерброты (засахаренные печенья), различные
желе и джемы. Москва в этом плане была куда более кон-
сервативна и продолжала есть пироги, варенья и пастилу.
У французских и немецких заведений долгое время не бы-
ло серьёзных конкурентов. Сценка с булочником, открыва-
ющим утром свою пекарню, чтобы предложить посетителям
свежий товар, была запечатлена Пушкиным в «Евгении Оне-
гине»:

Проснулся утра шум приятный.



 
 
 

Открыты ставни; трубный дым
Столбом восходит голубым,
И хлебник, немец аккуратный,
В бумажном колпаке, не раз
Уж отворял свой васисдас.

Постепенно стали появляться и собственно русские про-
изводства. Изначально они были маленькими – эпоха боль-
ших производств была впереди – и обслуживали отдельных
частных заказчиков, некоторые государственные и церков-
ные учреждения, трактиры. В Москве у Ильинских ворот су-
ществовала биржа кондитеров, куда стекались мастера. Там
к ним подходили владельцы производств, чтобы договорить-
ся о найме.



 
 
 

Ильинские ворота. Открытка начала XX века

Большинство специалистов были выходцами из вчераш-
них крепостных, выкупившихся на волю, или других низших
слоёв. Чтобы получить хоть какое-то реноме и впоследствии
найти хорошую работу в ресторане, им приходилось согла-
шаться на кабальные условия. Так, заработная плата состав-
ляла всего 8-15 рублей в месяц (по сегодняшнему курсу при-
мерно 20–30 тысяч рублей). Жить порой приходилось пря-
мо в цехах, а после завершения рабочего дня хозяин мог не
выпустить с фабрики.



 
 
 

Площадь Ильинские Ворота, наши дни. На втором плане
виден комплекс зданий Администрации президента на Ста-
рой площади. Старая Китайгородская стена была снесена в
1930-е годы в ходе сталинской реконструкции Москвы

Техника кондитерского производства в то время была
примитивной – большинство операций производилось вруч-
ную, и процесс работы был очень утомительным. За малей-
шую провинность мастера штрафовали, а могли и выгнать.
Владельцы производств, в свою очередь, знали, что из-за от-
сутствия больших фабрик работать кондитерам негде и мог-
ли диктовать персоналу любые условия.



 
 
 

 
Компания Абрикосова

 
Примерно в таком виде рынок увидел Степан Николаев,

пензенский крестьянин, крепостной дворян Левашёвых. Он
был одарённым кондитером и сам придумывал рецепты но-
вых блюд. Видя его талант, Левашёвы отпускали его «на об-
рок» в Москву. Эта своеобразная форма ренты заключалась
в том, что крепостной отдавал барину не саму продукцию,
а часть дохода от её реализации. Так поступал и Николаев.
Сначала он торговал с лотка, потом начал брать частные за-
казы. Каждый год он ездил из Москвы на родину, чтобы рас-
плачиваться с хозяевами. Накопив достаточно денег, Нико-
лаев выкупил себя и свою семью из крепостной зависимости
и в 1811 году переехал в Москву окончательно, чтобы от-
крыть семейный бизнес. В том же году в Семёновской сло-
боде (сейчас это район станции метро Семёновская) он за-
регистрировал свой торговый дом. После того как его пред-
приятие начало работать, он на всякий случай снабжал по-
лицию абрикосовой пастилой, из-за чего в участке его ста-
ли называть «абрикосовым». В 1814 году сыновья Степана,
Иван и Василий, унаследовавшие семейное дело, официаль-
но приняли фамилию Абрикосовы.

С самого начала Абрикосовы начали внедрять принципи-
ально новые образцы ведения бизнеса. Многое хозяева де-
лали сами, не скупились на оплату труда рабочих, использо-



 
 
 

вали нестандартные семейные рецепты. В результате в 1820
году их оборот составлял уже 8 тысяч рублей (примерно 16
миллионов современных), а за следующие десять лет уве-
личился вдвое. Для расширения бизнеса Иван Степанович
взял большой кредит (5 тысяч рублей, примерно 10 миллио-
нов современными), однако в условиях растущей конкурен-
ции не смог по нему рассчитаться. В 1841 году Абрикосовы
были объявлены банкротами и вынуждены были перейти из
купеческого в мещанское сословие.

Сын Ивана Степановича, Алексей Иванович, студент ком-
мерческой академии, который должен был впоследствии
стать наследником семейного дела, был вынужден фактиче-
ски начать всё с нуля. Чтобы заработать первоначальный ка-
питал и снова учредить семейную фирму, он поступил под-
ручным к немецкому коммерсанту Ивану Гофману за 5 руб-
лей в месяц (примерно 9 тысяч современными). Гофман за-
нимался оптовой торговлей сахаром и, конечно, знал Абри-
косовых. Видя усердие молодого человека, хозяин доверил
ему бухгалтерию, а затем ввёл Алексея в свой круг. Там он
познакомился с дочерью табачного фабриканта Александра
Мусатова, юной Агриппиной, и вскоре попросил её руки.
Отец изначально был не в восторге от этого союза, однако
Гофман убедил его, что Абрикосов – перспективный моло-
дой человек, а затем помог Алексею получить кредит на раз-
витие бизнеса. Желая помочь мужу, Агриппина вложила в
семейное дело деньги, полученные в качестве приданого.



 
 
 

Фирма Абрикосовых вновь начала свою работу в 1852 го-
ду. В распоряжении владельца тогда были несколько стан-
ков, пара десятков рабочих и одна лошадь. Бухгалтерию при-
ходилось вести самому, жена следила за работой цехов, дети
помогали упаковывать продукцию. Школа, которую Абрико-
сов прошёл, работая у Гофмана, определила успех его пред-
приятия. Чтобы не повторить судьбу своих родителей, Алек-
сей Иванович разработал целую бизнес-стратегию. Её дей-
ственность заключалась в сочетании его менеджерского та-
ланта (умелая оценка рисков, построение финансового пла-
на), механизации производства (он первым стал внедрять па-
ровые машины и конвейеры) и предпринимательской наход-
чивости. Так, чтобы не тратиться на специалистов по выве-
дению грызунов (мыши и крысы доставляли множество хло-
пот кондитерам), Абрикосов стал платить работникам по 10
копеек за пойманного зверька, и вскоре проблема была ре-
шена.



 
 
 

Старое здание главного корпуса фабрики Абрикосовых.
В наши дни оно встроено в комплекс современных цехов.
Современный адрес: Москва, Малая Красносельская ул.,7

Помня, как тяжело было его деду, Алексей Иванович вёл
себя гибко по отношению к персоналу. Каждый год рабочим
шла прибавка к жалованию, за выслугу лет им полагались
премии и медали. Сотрудники имели право приобретать го-
товую продукцию предприятия за 10 % её стоимости (это де-
лалось, чтобы избежать воровства). Для персонала были ор-
ганизованы две полноценные столовые (мужская и женская),
где к обеду для укрепления организма подавалось вино. Аб-
рикосовские рабочие жили в своём общежитии, где были ма-
ленькие комнаты на 1–2 человек и большие комнаты для се-



 
 
 

мейных (позднее общежитие было даже электрифицирова-
но). При этом на производстве царила строжайшая дисци-
плина. Так, курить можно было в строго отведённых местах,
за пьянство и антисанитарию следовало увольнение. Много
внимания Абрикосов уделял пиару своего бизнеса. Актив-
но занимаясь общественной работой (прежде всего в каче-
стве купеческого старшины Москвы), он завязывал новые
контакты среди коммерсантов и представителей госструк-
тур, продвигая свою продукцию.



 
 
 

Портрет А. И. Абрикосова
Михаил Шемякин, 1902 г.

В 1873 году компания Абрикосова, в которой работало
уже сто двадцать человек, изготовляла 30 тысяч пудов (бо-
лее 500 тонн) продукции в год. Старых площадей не хвата-



 
 
 

ло, и в 1879 году владелец приобрёл четыре гектара земли
в районе бывшего Красного села. Там и была построена но-
вая фабрика, которая в 1899 году получила престижный ста-
тус «поставщика Двора Его Императорского Величества». В
это время у Абрикосовых работало уже 1 300 рабочих, ко-
торые, помимо прочего, выпускали 53 тысяч пудов (около
900 тонн) конфет и 45 тысяч пудов (около 750 тонн) варенья
в год. Оборот бизнеса достигал 1,5 миллиона рублей (2,25
миллиарда современными).



 
 
 

Фабрика Сиу (впоследствии «Большевик»). Современный
адрес: Москва, Ленинградский проспект, 15

По мере появления первых кондитерских фабрик старое
соперничество русских предпринимателей с французами и
немцами приняло новые формы. Практически одновремен-
но с Абрикосовыми в Москве открыли бизнес французы Сиу
и немец Эйнем.



 
 
 

Адольф и Евгения Сиу – основатели семейного дела



 
 
 

 
Фабрика Сиу

 
В 1853 году в Москву приехала супружеская пара из

Франции – Адольф и Евгения Сиу (Sioux). Первоначально
они хотели открыть бизнес по производству парфюмерии –
классической французской продукции, однако поняли, что
пока не располагают необходимыми средствами и решили
начать с кондитерского производства. В это время в конди-
терской Сиу работали только сами супруги и пара рабочих.
Тогда никто и не думал, что через тридцать лет это будет
одна из самых больших и известных кондитерских фабрик
России.



 
 
 

Ассортимент «чайных печений» компании Сиу. Реклама
начала XX века

Подключив к делу родственников, Сиу постепенно начали



 
 
 

расширять бизнес и в 1884 году открыли на Петербургском
шоссе фабрику, оснащённую по последнему слову техники.

Фабрика Сиу была оборудована паровыми и газогенера-
торными двигателями. Хозяева возвели на территории про-
изводства собственную маленькую электростанцию, которая
питала не только здания, но и уличные фонари рядом. На
фабрике функционировало двадцать цехов, каждый из ко-
торых выдавал собственную продукцию. Отношение к пер-
соналу было очень придирчивым: к  Сиу можно было по-
пасть только по рекомендации. Молодых, ещё не очень опыт-
ных рабочих ставили в шоколадный или варенный цех –
следить за автоматическими машинами. Более квалифици-
рованных отправляли в кофейный, осуществлять обжарку
зёрен. Опытные работницы занимались самым тонким де-
лом: заливали начинку в тончайшие вафли и складывали их
специальной лопаточкой. За процессом наблюдали француз-
ские специалисты – инженеры-технологи, шоколатье, дегу-
статоры. Каждый день вся спецодежда стиралась в заводской
прачечной.



 
 
 

Первая обёртка печенья «Юбилейное»

Особой специализацией Сиу были карамель и печенье.
Фабрика первой в России начала делать продукцию, кото-
рую мы сейчас называем ирисками. Сливочная карамель бы-
ла известна по всей стране, и впоследствии эти изделия дру-
гих фабрик всё равно называли «сиу». Особой любовью по-
купателей пользовались выпускаемые фабрикой карамель-
ки с ликёром. Ассортимент печенья традиционно был очень



 
 
 

большим и считался гордостью производства. Когда дохо-
ды фирмы уже стали значительными, в память об увлече-
нии отца его сыновья организовали в рамках своей компа-
нии небольшой цех, занимавшийся выпуском парфюмерии
и мыла. Со временем «Сыновья Сиу» стали писаться просто
«С. Сиу» – это и стало названием фирмы.

В феврале 1913 года, когда в России отмечалось 300-ле-
тие правящей династии Романовых, Сиу представили новый
сорт печенья, которое было торжественно названо «Юбилей-
ное». Оно произвело такой эффект своим внешним видом
и рецептурой, что уже в мае того же года Сиу, оборот кото-
рых достиг 2 миллионов рублей (2,4 миллиарда по нынеш-
нему курсу), получили статус «поставщика Двора Его Им-
ператорского Величества». Печенье, пережившее монархию
и Советский Союз, производится наследниками старой фаб-
рики и в наши дни.



 
 
 



 
 
 

Фердинанд Эйнем (слева) и Юлиус Хойе (справа) от-
цы-основатели компании «Эйнем»



 
 
 

 
Товарищество Эйнем

 
История «Товарищества Эйнем» началась в 1850 году, ко-

гда в Москву из Вюртемберга приехал молодой предприни-
матель Фердинанд фон Эйнем. Сначала он занялся торгов-
лей сахаром, а после начала Крымской войны получил вы-
годный господряд на поставку в армию варенья и сахарного
сиропа. Полученные деньги позволили Эйнему открыть соб-
ственное ателье по производству шоколадных конфет. Позд-
нее к нему присоединился земляк, Юлиус Хойе, которого
Эйнем увлёк идеей организовать шоколадную фабрику. Ско-
пив достаточно денег, в 1867 году партнёры приобрели уча-
сток земли на Москве-реке, зарегистрировали своё произ-
водство и начали строительство корпусов.



 
 
 

В отличие от Абрикосова и Сиу, фирма «Эйнем» из-
начально специализировалась на производстве шоколада.
Немецкое происхождение владельцев помогало им выгодно
приобретать сырьё (какао-бобы и сахарный тростник) у сво-
их комиссионеров в Берлине без посредников.

На фабрике Эйнема была установлена самая высокая
зарплата среди московских кондитерских производств, при
этом каждый год она индексировалась. Проработавшим два-
дцать пять лет назначалась пенсия в полном размере зарпла-
ты – уникальный случай для рабочих специальностей. Для
сотрудников фабрики были организованы общежитие, боль-



 
 
 

ница, столовые, библиотека и драмкружок.

Кафе Сиу находилось в пассаже Джамгаровых (Кузнецкий
Мост, 12, где граффити), а кафе Абрикосовых – в пассаже



 
 
 

Солодовникова (Кузнецкий Мост, 8, на фото – справа). На
его месте сейчас новое здание ЦУМа

Эйнем не дожил до успеха своего начинания. Из уважения
к нему Хойе после смерти компаньона оставил его фамилию
в названии фирмы, не добавляя свою. Фабрика заработала
летом 1871 года, ежегодно выпуская силами 160 рабочих 192
тонны шоколадных изделий. Общий оборот, составлявший в
1873 году 300 тысяч рублей (450 миллионов современных),
через десять лет, в 1884 году, достиг 700 тысяч рублей (соот-
ветственно около миллиарда), а ещё через десять перевалил
за 1,7 миллиона рублей (порядка 2,5 миллиарда современ-
ных). В 1900 году у Хойса трудилась уже без малого тысяча
рабочих, а общая выручка фабрики составила 2,8 миллиона
рублей (примерно 3,4 миллиарда современных). В 1914 го-
ду, когда «Эйнем» уже получил звание «поставщика Двора
Его Императорского Величества», на предприятии работало
2 800 человек, а оборот достиг гигантской суммы в 8 милли-
онов рублей (порядка 10 миллиардов современных), сделав
«Эйнем» крупнейшим производителем России. Для сравне-
ния: у Абрикосова и Сиу оборот был вдвое меньше, достиг-
нув к 1916 году 4 миллионов рублей (порядка 5 миллиардов
современных) у каждого.



 
 
 



 
 
 

 
Битва трёх гигантов

 
Вначале XX века между тремя гигантами рынка – Абри-

косовыми, Сиу и Хойсами – происходила настоящая борьба.
Дело осложнялось тем, что все производства располагались
в Москве. Петербург, город чиновников и военных, оставал-
ся в стороне. В столице, в отличие от Москвы, были сосре-
доточены более «серьёзные» заводы – металлургические и
оборонные (патронные, пушечные). Заводские районы рас-
полагались на окраинах города: северо-востоке (Выборгская
сторона) и юго-западе (Обводный канал, Нарвская застава).
В Москве же предприятия можно было встретить на каждом
шагу, не только в историческом рабочем районе – Пресне –
но и в Замоскворечье, в Хамовниках, на Бутырке. В Москве,
крупнейшем торгово-промышленном центре Европейской
России, откуда продукция расходилась по всей огромной
империи, было удобно развивать потребительский сектор.
Именно поэтому стал широко известен московский ситец
(Трёхгорная мануфактура на Пресне), московское пиво (Ха-
мовнический пивзавод), московская парфюмерия (фабрика
Брокара в районе Бутырской улицы). То же самое касалось и
сладостей. Не случайно кондитерская фабрика в Петербурге
(на тот момент уже Ленинграде), названная в честь Надежды
Крупской, супруги Ленина, появилась лишь в 1938 году.



 
 
 



 
 
 

Фирменный автомобиль компании «Сиу», развозящий
мороженое. Фото опубликовано в 1905 году

Чтобы привлечь клиентов, фирмы придумывали самые
разные ходы и соревновались в остроумии и находчивости.
На этот счёт можно привести массу примеров. Так, зная, что
Хойе и Сиу занимаются производством кофе и сопернича-
ют в этой сфере, Абрикосов договорился с чайным магна-
том Константином Поповым (их жёны были родными сёст-
рами), чтобы их фирмы стали аффилированными друг с дру-
гом. Свояки Абрикосов и Попов учредили паевое товарище-
ство, где Попову принадлежал 41 пай на сумму 205 тысяч



 
 
 

руб. (246 миллионов современных), а сыновья Алексея Ива-
новича – Александр, Алексей, Георгий и Николай – вместе
имели 79 паёв на общую сумму 395 тысяч рублей (около 475
миллионов современных).

На этой открытке из серии «Москва будущего» предсказа-
но появление монорельса и строительство гостиницы «Рос-
сия»

Родственные связи позволяли Попову пользоваться мощ-
ностями и имуществом Абрикосовых, а Абрикосовым – точ-
но так же пользоваться возможностями Поповых. Под слога-
ном «Что же за чай без печенья» они открыли совместное ка-
фе на Кузнецком мосту прямо под окнами фирменной кон-
дитерской Сиу.



 
 
 

Зная, что «Эйнем» выпускает театральные программы со
своей рекламой, Сиу сделали ставку на простой народ, печа-
тая сборники стихов крестьянских поэтов. В обоих случаях
реклама достигала цели: театралы были не прочь после спек-
такля зайти на чашку кофе в фирменное кафе «Эйнема», а
крестьяне, приезжавшие за промышленными товарами в го-
род, узнавали про существование фабрики, рассказывали о
ней дома и становились её покупателями, а иногда и сотруд-
никами.

Кроме того, Сиу не ограничивались печатной рекламой.
По Москве ездили их фирменные фургончики, предлагав-
шие прохожим мороженое и сладости.

Соревновались фабриканты и в дизайне упаковки свое-
го товара. Так, Абрикосов учредил на своём предприятии
специальный цех, занимавшийся разработкой внешнего ви-
да товара. Начальником цеха стал художник-импрессионист
Михаил Шемякин, внук Алексея Ивановича.

«Эйнем» пошёл ещё дальше: для оформления своей про-
дукции компания приглашала таких именитых мастеров, как
Врубель и Билибин. В 1914 году неизвестный автор по зака-
зу фирмы выполнил знаменитую серию открыток «Москва
будущего».

Наряду с этим по заказу «Эйнема» композитор Карл
Фельдман написал ряд фортепианных пьес, таких как «Шо-
коладный вальс» и «Кекс-галоп», к нотам которых при по-
купке прилагались пробные образцы новых изделий фирмы.



 
 
 

Бывали примеры и не очень удачных решений. Однажды
«Эйнем» выпустил торт с названием «Полюби меня». Со-
трудники Абрикосова и Сиу повадились ходить в фирмен-
ные магазины «Эйнема» и говорить продавщицам: «Полюби
меня затри рубля». Неудивительно, что торт вскоре переста-
ли выпускать.

Возраставшая конкуренция заставляла придумывать всё
новые формы продукции. Любопытно, что некоторые кон-
дитерские изделия, к которым мы привыкли, появились уже
до революции. Так, компания Абрикосова стала первой вы-
пускать прообраз Киндер-сюрприза. Шоколадные яйца были
традиционным немецким пасхальным лакомством. Теперь
же в них стали класть игрушки или маленькие открытки.



 
 
 

Аппарат по продаже сладостей фирмы «Эйнем», пример-
но 1910 год

Другой сферой были рождественские подарки. До рево-
люции Новый год не отмечался – это был обычный день,
в который взрослые собирались и устраивали вечеринки.
Отмечать Новый год как государственный праздник взамен



 
 
 

Рождества стали при советской власти, в 1935 году. Тогда
же была возрождена ёлка, которая после революции была за-
прещена как буржуазный пережиток. Детские подарки в до-
революционной России традиционно не были специализи-
рованными: родители сами дарили ребёнку какую-то вещь
или сладости. Абрикосов подумал, что может организовать и
занять нишу сладких рождественских подарков. Традицион-
ный для советского детского магазина шоколадный Дед Мо-
роз в фольге появился именно на абрикосовской фабрике.

Популярным было и конфетное ассорти «Ералаш». Это
слово, означавшее «смесь», взял для одного из своих рас-
сказов Максим Горький, любивший конфеты Абрикосова, а
впоследствии так был назван детский киножурнал. Фирма
Сиу начала вкладывать в коробки конфет сюрпризы – паз-
лы для детей и открытки с артистами и историческими пер-
сонажами для взрослых. Новатором выступил «Эйнем». По
договорённости с магазинами фирма устанавливала в них
мини-автоматы по продаже сладостей. Каждая конфета или
шоколадка стоила 10 копеек (120 современных рублей), что,
конечно, было гораздо дороже обычной стоимости. Однако
расчёт на маленьких покупателей, которые подходили к ди-
ковинке по многу раз, оправдался.

К моменту революции три указанных компании – «Эй-
нем», «Абрикосов» и «Сиу»  – контролировали большую
часть российского рынка. Их магазины раскинулись от Евро-
пы до Дальнего Востока. Успешно функционировавший биз-



 
 
 

нес позволил потомкам первых Абрикосовых пробовать себя
в других сферах жизни. Среди них были инженеры, юристы,
дипломаты, артисты. Внук и полный тёзка Алексея Ивано-
вича Абрикосова стал медиком и руководил вскрытием тел
Ленина и других советских вождей. Его сын – Нобелевский
лауреат, физик Алексей Алексеевич Абрикосов. Некоторые
Абрикосовы попытались возродить кондитерское дело пред-
ков уже в наши дни.

Те же, кто стремился продолжить семейный бизнес, вы-
нуждены были эмигрировать. После революции страну по-
кинули Шарль Сиу, сын основателя одноимённой фабрики,
и Вольдемар Хойе, сын владельца «Эйнема». Каждый вер-
нулся на свою историческую родину – Францию и Германию.
Они увезли с собой часть своих капиталов и вели в Европе
тихую жизнь, уже ничем не напоминая кондитерских коро-
лей России.

Предприятия компаний были национализированы в
1918–1920 годы. Фабрика Абрикосова стала Бабаевской (по
фамилии революционера Бабаева, который руководил мест-
ным советом). О старой семейной традиции напоминает пе-
тербургское кафе «Абрикосовъ» на Невском, открытое в
1990 году на том месте, где в XIX веке Абрикосовы держали
свою кондитерскую. Фабрика Сиу превратилась в «Больше-
вика». Помня о первенстве «Эйнема», новая власть сначала
переименовала его в «Государственную кондитерскую фаб-
рику № 1», а затем в «Красный Октябрь». При этом, вспоми-



 
 
 

ная о любви покупателей к продукции компаний, на обёрт-
ках ещё долгое время писали «бывший Абрикосов», «быв-
ший Сиу» и «бывший Эйнем».



 
 
 



 
 
 

 
Табачный бизнес

 



 
 
 

 
«Дьявольское изобретение»
и доходная статья бюджета

 
Когда на Руси появился табак, точно неизвестно. Счита-

ется, что это произошло не раньше середины XVI века. Пер-
выми его привезли с собой английские купцы, в то время ак-
тивно торговавшие с Российским государством. Их русские
коллеги быстро распробовали диковинное зелье. Росту по-
пулярности табака способствовало то, что его рассматрива-
ли как лекарство: считалось, что вдыхание табачного дыма
помогает от желудочных, зубных и головных болей.

Ко второй четверти XVII века табакокурение уже было
распространено в крупных русских городах. Курили везде:
дома и в трактире, на улицах и даже в церкви. Последнее вы-
звало гнев патриарха, который пожаловался царю Михаилу
Фёдоровичу. Главный довод церкви состоял в том, что куре-
ние – это дьявольское изобретение, которое отвлекает хри-
стианина от благочестивых мыслей. Царь, сам не любивший
курильщиков, своим указом в 1634 году под страхом смерт-
ной казни запретил иностранцам торговать табаком. Тех рус-
ских, кто осмеливался его курить, били кнутом и ссылали в
Сибирь. Телесные наказания и увольнение со службы ожи-
дали и чиновников, которые брали взятку за освобождение
«табачника». Кроме того, за недоносительство был установ-
лен крупный штраф – 10 рублей (примерно 50 тысяч совре-



 
 
 

менных).
Несмотря на такие суровые меры, табак не исчез из рус-

ской жизни. Многие знатные вельможи и придворные тай-
ком покуривали. Поговаривали, что баловался табаком и
сам царь Алексей Михайлович. Его сын, будущий император
Пётр I, начал курить с юных лет и проявлял значительный
интерес к табаку. Знаковой датой для российских курильщи-
ков стало 16 апреля 1698 года. Находясь в Лондоне и ост-
ро нуждаясь в валюте для модернизации страны, царь Пётр
продал маркизу Кармартену монопольное право семилетне-
го импорта табака и табачных принадлежностей в Россию.
Сумма сделки составила астрономические по тем временам
400 тысяч серебряных рублей (более миллиарда современ-
ных). Специально для Кармартена таможенная пошлина бы-
ла снижена с 40 до 4 копеек (соответственно с 2 000 до 200
рублей современными) за килограмм. По договорённости с
правительством Кармартен обязывался ежегодно поставлять
3 300 тонн табака и дополнительно предоставлять для лич-
ных нужд царя ещё полтонны табака в год.

В ту пору Англия была главным поставщиком табака в Ев-
ропу. В основном его выращивали в американских колониях
английской короны – Массачусетсе, Мэриленде и Виргинии.
Табачные изделия в этих регионах производят до сих пор,
поэтому попробовать виргинский табак, который привози-
ли в Россию при Петре, можно и сейчас. Для распростране-
ния табакокурения Пётр завёл при кабаках специальные ку-



 
 
 

рительные комнаты. Примечательно, что церковные иерархи
продолжали сопротивляться распространению табака. Цер-
ковь по-прежнему считала его дурным развлечением, вдох-
новлённым дьяволом: ведь разве христианское это дело –
извергать из себя клубы дыма? Неудивительно, что один
из главных табачных дилеров петровского времени, Матвей
Богданов, был даже отлучён от Церкви.

Зная любовь своих подданных к табаку, царь сделал его
продажу доходной статьёй бюджета. О стратегическом ха-
рактере табака говорило то, что за его реализацией следил
Преображенский приказ (спецслужбы того времени). В Ар-
хангельске, Пскове, Новгороде, Великих Луках, Смоленске,
Калуге, Брянске и Белгороде были организованы таможен-
ные заставы, следившие за своевременной уплатой пошлин
и боровшиеся с контрафактом. Уже в то время перекупщи-
ки, желавшие нажиться на табачном спросе, покупали боль-
шие партии табака и пересыпали его толчёными древесными
листьями.



 
 
 

 
Государственная монополия и откуп

 
Сначала это привело к введению государственной моно-

полии на торговлю табаком. Тем не менее правительство
быстро столкнулось с трудностью реализации табачных из-
делий на огромной территории страны. В результате, как и
в случае со спиртным, табачная торговля в 1716 году была
отдана на откуп. Откупщики по всей стране получали от го-
сударства партии табака за фиксированную месячную плату
и реализовывали ее в розницу по более высоким ценам. Де-
сять лет спустя ситуация переменилась. Взошедший на пре-
стол в 1727 году внук и тёзка Петра Великого, Пётр II, пове-
лел отменить откупную систему. Новый царь, сам заядлый
курильщик, первым в истории России ввёл фиксированный
акциз на табак – 3 копейки (150 современных рублей) с ки-
лограмма и разрешил его свободную продажу.



 
 
 

Дворец Шувалова в Петербурге, построенный на «табач-
ные» доходы. Современный адрес: Малая Садовая ул., 1



 
 
 

Долгое время все были довольны: в  бюджет поступали
деньги, а люди выращивали и продавали табак. В основном
в России той поры был популярен малороссийский (укра-
инский) табак: его привозили из нынешних Черниговской
и Полтавской областей, где климат был мягче, и земля по-
лучше. Ситуация изменилась с воцарением дочери Петра I,
Елизаветы. Желая угодить своим фаворитам, в 1749 году она
вернула табачный откуп и сделала их генеральными откуп-
щиками. Наиболее известным среди них был президент Ака-
демии художеств, покровитель Ломоносова и сооснователь
Московского университета Иван Шувалов. Получая государ-
ственный подряд на торговлю табаком, он осуществлял еже-
годный платёж на сумму 70 тысяч рублей (порядка 250 мил-
лионов современных), а остальные сотни тысяч рублей оста-
вались в его личном распоряжении. О благосостоянии Шу-
валова, достигнутом на торговле табаком, можно судить по
его особняку в самом центре Петербурга. Он был построен в
1755 году в классическом барочном стиле и из-за своих раз-
меров порой даже именовался дворцом.

Позже выяснилось, что, продавая табак, Шувалов разбав-
лял его песком, что ещё больше увеличивало его доходы.
Впоследствии за свои махинации Шувалов на некоторое вре-
мя был удалён от двора и выехал за границу, однако спустя
некоторое время вернулся и даже был пожалован обер-ка-
мер-гером и академиком.



 
 
 

 
Табачная культура

 
В 1762 году на российский престол вступила императрица

Екатерина, с именем которой связана ещё одна знаковая та-
бачная дата. 31 июля 1762 года по указу императрицы табач-
ный откуп отменялся и возвращалась свободная продажа.
Для распространения табака уже в следующем году Екате-
рина даровала тем, кто заведёт табачную плантацию, десяти-
летнее право беспошлинной торговли внутри страны и при-
вилегию табачного экспорта. В правление Екатерины табак
приносил в казну не менее миллиона рублей ежегодно (или
3 миллиарда, если оценивать в современных рублях). Сама
царица не курила, а нюхала табак, причём делала это всегда
левой рукой. Она объясняла это тем, что правую всё время
протягивает для поцелуя и считает неприличным «всех ду-
шить своим табаком».

Неизвестно, была ли связана мода на нюхательный табак
с пристрастием императрицы, однако во второй половине
XVIII века в России табак больше нюхали, чем курили. В
высшем обществе на этом фоне возникла целая табачная
культура. Так, табакерка могла много сказать о владельце
и его пристрастиях. Знаком высшего расположения импе-
ратрицы считалось получить в подарок изящную коробочку
для табака с вензелем или даже доброжелательной фразой.
Впоследствии табакерки превратились в настоящее произве-



 
 
 

дение искусства, представляя собой смесь табачного аксес-
суара и музыкальной шкатулки. Подобная табакерка была
описана в знаменитой сказке Владимира Одоевского «Горо-
док в табакерке»:

«Папенька поставил на стол табакерку.
– Поди-ка сюда, Миша, посмотри-ка, – сказал он.
Миша был послушный мальчик, тотчас оставил игруш-

ки и подошёл к папеньке. Да уж и было чего посмотреть!
Какая прекрасная табакерка! Пестренькая, из черепахи…
Вдруг, невидимо где, заиграла музыка. Откуда слышна эта
музыка, Миша не мог понять; он ходил и к дверям, – не из
другой ли комнаты? И к часам – не в часах ли? и к бюро, и к
горке; прислушивался то в том, то в другом месте; смотрел
и под стол… Наконец, Миша уверился, что музыка точно
играла в табакерке».

Способ брать табак из табакерки говорил об отношении
человека, и со временем сформировался целый язык жестов
и намёков. Если табак брали осторожно двумя пальцам, то
это означало, что сделанное ранее предложение принимает-
ся, если резко – то человек как бы говорил, что должен ещё
подумать. Иногда в табакерках даже передавали любовные
послания. Поскольку женщины тоже активно нюхали табак,
то, одалживаясь им, можно было незаметно забрать запис-
ку. Любопытно, что в то время среди дворян курение табака



 
 
 

не было распространено, а порой и вовсе считалось уделом
низших слоёв общества.

Собственная табачная культура существовала и в просто-
народье, где нюхательный табак также нашёл широкое рас-
пространение. Там табакерки были куда более простыми и
чаще всего изготавливались из дерева. Отсюда пошли народ-
ные поговорки «ни за понюшку табака» (то есть из-за сущей
ерунды) и «сыт, пьян и нос в табаке», означающей высшую
степень достатка. В отличие от высшего света, простые люди
любили жевать табак и, конечно, курить его. Характерный
для русских сказок образ сметливого и хитрого солдата ни-
когда не обходился без трубки и кисета с табаком.

Годы шли, привычки менялись, и в начале XIX века ню-
хание табака уже считалось признаком неряшливости. Че-
реда русско-турецких войн способствовала знакомству рус-
ских с турецким табаком. Он заметно отличался от привыч-
ного американского желтоватым цветом и гораздо большей
крепостью. Вместе с ним в Россию пришли и чубуки – ту-
рецкие курительные трубки. Самыми лучшими считались че-
решневые чубуки с янтарным мундштуком. Описывая каби-
нет Евгения Онегина, Пушкин начинал именно с трубки:

Янтарь на трубках Цареграда,
Фарфор и бронза на столе,
И, чувств изнеженных отрада,
Духи в граненом хрустале;
Гребенки, пилочки стальные,



 
 
 

Прямые ножницы, кривые
И щетки тридцати родов
И для ногтей, и для зубов.

Способствовал новой моде император Александр I, для
которого специально заказывались трубки метровой длины.
С той поры чубук и оттоманка (плоский диван с подушками)
стал обязательным атрибутом дворянина. На волне интереса
к Востоку в знатные дома стали проникать и кальяны. Мало
кто знает, что служивший в Персии Александр Грибоедов,
наряду со своей знаменитой пьесой «Горе от ума», оставил
потомкам инструкцию, как правильно курить кальян.

Из письма Грибоедова другу, февраль 1819 год, Ереван



 
 
 

 
Начало табачной

промышленности в России
 

Как ни странно, при подобной любви к табаку своей та-
бачной промышленности в России долгое время не было.
Попытки организовать первые фабрики по переработке та-
бака предпринимались ещё Петром Великим, однако недо-
статок опыта не позволил им работать эффективно. Вооду-
шевившись сделкой с Кармартеном, Пётр заказал у англичан
табачные семена и в 171 б году организовал опытное про-
изводство на Украине. Однако царь переоценил свои воз-
можности: никто не знал, как правильно выращивать табак
и обрабатывать его. Небольшой заводик с трудом вырабаты-
вал несколько сотен килограммов трубочного табака в год.
В итоге Пётр потерял интерес к табачному производству и
это сказалось на дальнейшем развитии отрасли. На протя-
жении всего XVIII века табачные изделия изготовлялись ку-
старно, на дому. Нередко курильщики сами делали себе та-
бак по вкусу, перетирая большие листья и добавляя эфирные
масла и ароматические приправы.



 
 
 

 
Фабрика Жукова

 
Первые небольшие предприятия стали появляться в рус-

ских городах в начале XIX века. Они продолжали изготов-
лять трубочный и нюхательный табак, а также начали де-
лать вошедшие в то время в моду сигары. Именно с этим
периодом связано имя первого табачного магната – Василия
Григорьевича Жукова (1800–1882). Он родился в Порхове
(сейчас это Псковская область) в семье мещанина и вырос в
крайней бедности. Подростком Жуков работал рассыльным
в муниципалитете, затем слугой у главы родного города. В
1822 году он приехал в Петербург, где по рекомендации зна-
комого устроился на табачную фабрику. Видя усердие мо-
лодого сотрудника, хозяин предприятия выдал ему кредит
в 300 рублей (примерно 500 тысяч современных) на откры-
тие собственного бизнеса. Чтобы побыстрее рассчитаться с
кредитором, молодой предприниматель продавал табак сол-
датам и офицерам расположенных вокруг столицы военных
лагерей. Поскольку лишних денег у него не было, Жуков
каждый день обходил их пешком, проделывая иногда путь в
пятьдесят километров.

Рассчитавшись со старым хозяином, Жуков в 1825 году
записался в купцы 3-й гильдии и снял небольшой офис в Го-
стином дворе. Сначала он осторожничал, покупая от 8 до
30 килограммов сырья в месяц и отслеживая котировки на



 
 
 

рынке – какой табак можно купить дешевле и где. Помимо
этого, Жукова особо интересовали конфликты поставщиков
и дистрибьюторов. Нередко поставщики, в значительной ме-
ре иностранцы, видя спрос на табак в столице, стремились
завысить цену, о которой они с русскими дистрибьюторами
договорились до этого. Те отказывались и сразу же сообща-
ли своим коллегам, что с этим поставщиком не стоит иметь
дела. Тогда поставщики оставались с партией нераспродан-
ного товара. В этот момент появлялся Жуков и предлагал по
сходной цене взять «неликвид». Таким образом, занимаясь
торговлей, он накопил первоначальный капитал для откры-
тия собственного производства.

Уже в 1830 году Жуков был купцом 1-й гильдии и вла-
дельцем собственной фабрики. Теперь каждый месяц он за-
купал от 16 до 60 тонн сырья. На предприятии Жукова дей-
ствовала военная дисциплина. Так, оно было разделено на
четырнадцать цехов, каждый из которых выполнял строго
свою функцию, целиком же это работало в виде конвейера. В
каждом цеху находились старшие по смене, которые фикси-
ровали, кто сколько сделал. Кроме того, Жуков организовал
для рабочих общежитие, больницу и столовую, чтобы они
могли не отлучаться с производства.

Жуковская фабрика выпускала табак всего двух видов: 1 –
го сорта по цене 7,5 рубля за килограмм (примерно 20 тысяч
современных) и 2-го сорта по цене 5 рублей за килограмм
(примерно 15 тысяч современных). Несмотря на скромность



 
 
 

выбора, оба сорта пользовались бешеным спросом. Секрет
Жукова был в том, что он подмешивал в традиционный аме-
риканский табак турецкие и персидские сорта в разных про-
порциях, добиваясь нового вкуса и аромата (потом так стали
делать все табачные производители). Фирменные магазины
Жукова когда-то работали в Петербурге, где была его фаб-
рика, и в других городах, в том числе в Москве.

Дошло до того, что фамилия заменило само слово, и
нередко можно было слышать выражения «настоящий жу-
ков» или «трубка с Жуковым». Популярность жуковской
продукции была воспета Пушкиным:

С хвалёным Жуковым табачный торг завесть
И снискивать в труде себе барыш и честь…

Поэт, как известно, тоже был большим любителем трубоч-
ного табака и отоваривался в жуковских магазинах.



 
 
 

Василий Жуков, первый табачный король России

Как бы странно это ни звучало, но в магазинах продавали
всего те самые два вида табака, которые выпускала фабрика
– шириной ассортимента табачная торговля в то время не
блистала.

Уже живя в Петербурге, Жуков не забывал о родном Пор-
хове. На его средства там были открыты детские приюты
и богадельни. Опытный предприниматель, Жуков организо-
вал в Порхове несколько фабрик, занимавшихся переработ-



 
 
 

кой местного льна. Таким образом он зарабатывал
сам, одновременно создавая рабочие места для земляков.

Пользуясь своим именем, Жуков также открыл на родине
мыловаренный завод. Зная о качестве жуковского табака,
потребители с таким же энтузиазмом начали покупать его
мыло.

В лучите годы на фабрике Жукова трудилось пятьсот че-
ловек, которые выпускали в год 200 тонн курительного та-
бака. Уже пожилым человеком Жуков отошёл от дел и жил
в Петербурге до самой смерти. Дом Жукова, который нахо-
дился на месте современного дома № 2 по переулку Джамбу-
ла (бывший Леш-туков), к сожалению, был уничтожен в хо-
де бомбардировок во время блокады. Состояние фабрикан-
та превышало 20 миллионов рублей (миллиард долларов по
современному курсу). На эти деньги его четырнадцать детей
безбедно жили в дальнейшем. Об их детях, внуках Жукова,
и других потомках ничего не известно.

Своеобразное содействие Жукову оказывал император
Николай I. Не куривший сам и не терпевший курильщиков,
царь в 1848 году полностью запретил курение табака в обще-
ственных местах, поэтому удобнее было купить упаковку та-
бака у Жукова и потом раскурить её дома. Этот запрет дей-
ствовал почти двадцать лет, пока сын Николая, Александр
II, не отменил его.



 
 
 

 
Папиросы

 
Вместе с тем жуковская эпоха постепенно начала уходить

в прошлое. Виной тому стало появление и быстрое распро-
странение в России папирос. Эта разновидность табачных
изделий появилась в 1830-е годы у британских и турецких
солдат. Не имея возможности нормально раскурить трубку в
походе или на марше, они начали набивать табаком бумаж-
ные гильзы от патронов. В России папиросы были известны
с 1844 года под названием «бумажных сигар». Изначально
их делали на дому.

Биржевая площадь в центре Москвы, 1909 год



 
 
 

Тот же вид в наши дни

В Петербурге свой бизнес организовал бывший камерди-
нер князя Барятинского, француз Морнэ, который выпускал
сорт «Мэрилендские лёгкие» по копейке (примерно 30 со-
временных рублей) штука. Затем появились так называемые
«заказные» папиросы. Внешне они ничем не отличались от
фабричных, однако в этом случае покупатель мог прийти в
табачную лавку со своим табаком и попросить сделать с ним
папиросы. Это стоило от 40 до 80 копеек (примерно 1 200-2
400 современных рублей) за сотню. Дешевизна таких папи-
рос объяснялась тем, что лавочники стали ставить у себя на-
бивочные машинки, за которыми сидели молодые девушки
(так в России появилась профессия папиросницы).

Курение папирос буквально ворвалось в общественную



 
 
 

жизнь. В отличие от трубок и сигар, это был куда более демо-
кратичный товар. Новый император Александр II, большой
любитель сигар, в 1865 году вновь разрешил курить на улице.
Единственным запретным местом был тротуар вокруг Зим-
него дворца. Городское пространство стало обрастать новы-
ми атрибутами. Так, в людных местах (на площадях, вокза-
лах, в торговых рядах) появились первые урны. Обществен-
ный транспорт – конки и трамваи – были оборудованы ящи-
ками с надписью «Для окурков».

Со временем папиросы полностью вытеснили трубочный
и нюхательный табак, который теперь считался чем-то ста-
ромодным. Многие известные люди были большими люби-
телями папирос. Так, Достоевский, когда писал свои рома-
ны, курил одну папиросу за другой, запивая их остывшим
чаем. Пачка папирос была непременным атрибутом рабоче-
го стола последнего царя из династии Романовых, Николая
II. Специально для него был сделан курительный столик в
виде круглой столешницы с тремя ножками из стилизован-
ных винтовок Мосина, однако государь курил везде и всюду,
даже за обеденным столом, выкуривая в день полторы пачки.



 
 
 

Папиросы «Десерт»  – вероятно, самая популярная из
недорогих марок начала XX века



 
 
 

 
Фирма «Габай»

 
Для производства папирос в основном стал использовать-

ся крепкий турецкий табак. Из-за этого самые известные
имена в русской табачной промышленности были караим-
скими. Караимы, малочисленный и уникальный народ, пред-
ставляли собой потомков тюркоязычных племён, приняв-
ших иудаизм. Традиционно они жили на южном берегу Кры-
ма и были хорошо знакомы с выращиванием и производ-
ством табака. Крым долгое время находился в зоне влияния
Турции, а после того, как в 1783 году он был присоединён к
России, вместе с ним в империю вошла и развитая табачная
культура.



 
 
 

Николай II курит на прогулке



 
 
 

В 1864 году в Москву приехала супружеская пара крым-
ских караимов – Самуил (1826–1879) и Анна (1839–1929)
Габай. Они открыли маленькую мастерскую, где сначала ра-
ботало всего двое человек. Через тридцать лет сын основате-
лей и наследник бизнеса Иосиф Габай управлял уже огром-
ной фабрикой, где трудилось пятьсот человек, производив-
ших в год 60 миллионов папирос. Капитал Габаев в то время
превышал миллион рублей (1,5 миллиарда современных).

Реклама фирмы Габай, начало XX века

С развитием фирмы связан любопытный сюжет. Чтобы



 
 
 

меньше зависеть от импортного табака, Иосиф Габай зака-
зывал у специалистов исследования на табачную тему. В них
отмечалось, что выращивать табак гораздо легче и прибыль-
нее, чем огурцы и помидоры, к тому же фабрика Габаев охот-
но бы покупала его у фермеров. В этом Габаю помогал за-
кон от 14 мая 1882 года. С целью получения дополнитель-
ной прибыли от табачной промышленности правительство
запретило прямую торговлю табаком. До этого производи-
тель табачного листа мог продавать его непосредственно по-
требителю, и государство таким образом теряло доход. Те-
перь же все производители были обязаны продавать табак
фабрикам, которые платили государству установленный ак-
циз со своей продукции. Эта мера, с точки зрения властей,
была оправданной: табачные акцизы в конце XIX века при-
носили в казну до 100 миллионов рублей в год (в современ-
ных рублях – 150 миллиардов). Благодаря сочетанию агита-
ции и буквы закона, Габай смог удовлетворять свои потреб-
ности за счёт отечественного табака и расширить производ-
ство.



 
 
 

Обложка одного из таких агитационных изданий

Желая привлечь клиентов, Габай экспериментировал с



 
 
 

различными табачными смесями. Однажды ему на глаза по-
пался до этого малоизвестный боснийский сорт под назва-
нием «Герцеговина Флёр». Его своеобразный насыщенный
аромат настолько понравился Габаю, что он решил сделать
его жемчужиной своего производства, сыграв на редкости
балканского табака. Оставалось придумать новым папиро-
сам название, однако после долгих раздумий менеджерам
ничего не пришло в голову – новый продукт так и выпусти-
ли под ботаническим названием табака. Папиросы, несмот-
ря на свою дороговизну (они стоили в четыре раза дороже,
чем обычный габаевский табак) быстро полюбились куриль-
щикам и стали символом хорошего вкуса.

Пожалуй, наиболее известным ценителем этих папирос
был Иосиф Сталин.



 
 
 

Молодой Сталин курит папиросу



 
 
 

Пачка «Герцеговины Флёр» фабрики Габая, начало XX
века

С этими папиросами связан известный миф о том, что
Сталин крошил их в свою трубку. Однако папиросный табак
слишком мелко нарезан и плохо загорается в трубке, поэто-
му Сталин курил папиросы обычным способом. Кроме того,
известно, что он предпочитал английский трубочный табак
Edgeworth, который курил из английской же трубки Dunhill.

Успех «Герцеговины Флёр» вдохновил Габая выпустить
ещё один, вероятно, самый известный бренд фирмы. В 1912
году был представлен новый сорт папирос – «Ява». Они бы-



 
 
 

ли сделаны из экзотического для России индонезийского та-
бака, из которого в Европе обычно делали сигары. Именно
этот бренд пережил и саму фабрику, и Российскую империю,
и впоследствии Советский Союз. Он выпускается и в наши
дни.

Пачка первых папирос бренда Ява, начало XX века



 
 
 

 
Торговый дом «Пигит и компания»

 
Среди тех, кто работал на фабрике Габая, был ещё один

караим, Илья Пигит (1851–1915). Начав простым рабочим,
он дорос до директора предприятия, а затем ушёл из компа-
нии, чтобы открыть собственное дело – Торговый дом «Пи-
гит и компания».

Конец XIX века был очень удачным временем для та-
бачного производства. Возросший интерес к папиросам как
недорогому и демократичному изделию отразился в стати-
стике: если до 1891 года их производство в России колеба-
лось на уровне 3,5 миллиарда штук в год, то в 1898 году эта
цифра возросла до 6,7 миллиарда, а в 1908 году – до 15 мил-
лиардов штук в год. Разбиравшийся в сортах табака и хо-
рошо знавший рынок Пигит быстро набрал обороты. В ос-
новном он делал ставку на выпуск дешёвых сортов табака
и махорки, рассчитанных на массовый спрос. Тем не менее
у Пигита не было оборудования для производства папирос,
которое было у Габаев. Чтобы расширить бизнес, Пигит ре-
шил объединиться со своими земляками – братьями Абра-
мом (1860–1936) и Иосифом (1861–1923) Катык.



 
 
 

Илья Пигит с женой Верой

Братья Катык, тоже крымские караимы, занимали другую
нишу табачного рынка, а именно производство гильз. В то
время курильщики покупали не только готовые папиросы,
но и пустые бумажные обёртки, которые можно было набить
табаком по вкусу.

Фирму Катык роднила с производителем коньяка Никола-
ем Шустовым агрессивная реклама. Продвигая свой товар,
братья стремились создать устойчивую ассоциацию «Катык
= лучший». Примечательно, что в рекламе табака и табачных



 
 
 

принадлежностей до революции использовались детские об-
разы, что в наши дни уже немыслимо.

Гимназист использует «самые гигиеничные гильзы Каты-
ка…

В 1891 году Пигит и Катык совершили слияние своих
фирм, открыв новую табачную фабрику Перед этим совла-
дельцы долго думали, как назвать новое предприятие, и в
итоге выбрали имя «Дукат». Это была игра слов: дукатом
традиционно называли большую золотую медаль, при этом
название обыгрывало фамилии Катык и третьего компаньо-
на – Шабтая Дувана.



 
 
 

…а внук рекомендует деду папиросы Габая



 
 
 

В работе новой фабрики Пигит вновь делал ставку на мас-
совость и широкий охват. Фирма имела огромную сеть роз-
ничной торговли по всей империи – от Варшавы до Ташкен-
та. Сильной стороной торгового дома была его семействен-
ность: работу фирменных магазинов курировала жена Пиги-
та, Вера, а исполнительным директором был её брат, Борис
Катлама. Времена Жукова давно прошли – у Пигита рабо-
чие, число которых достигало восьмисот, получали полный
социальный пакет, работали по нормированному графику и
получали надбавки за выработку Работать на «Дукате» бы-
ло очень престижно – зарплата опытного мастера достигала
200 рублей в месяц (около 300 тысяч современных). Капитал
торгового дома достиг 1,5 миллиона рублей (около 2 милли-
ардов рублей).



 
 
 

На старинной фотографии – гильзовая фабрика и главный
офис торгового дома Каты к. Сегодня по адресу Воронцов-
ская ул., 35б располагается пивной ресторан

После смерти владельца компании Ильи Пигита в нояб-
ре 1915 года его наследником стал племянник (сын его бра-
та Садука) Давид Пигит. Годы Первой мировой войны стали
временем подъёма «Дуката»: фирма получила армейский за-
каз на производство 524 миллионов папирос и 50 тонн таба-
ка на общую сумму 3,8 миллиона рублей (порядка 5 милли-
ардов современных), однако произошла революция. Габай и
Пигит, будучи королями рынка в России, не стремились пе-
реводить прибыль за границу, и все их активы были сосре-
доточены внутри страны.



 
 
 

Корпуса «Дуката» (современный адрес: ул. Гашека, 4),
вписанные в современный бизнес-центр, названный в па-
мять о фабрике «Дукат Плейс»

Упаковочный цех «Дуката», 1907 год



 
 
 



 
 
 

 
Дукат и Ява

 
Петом 1918 года обе фабрики были национализированы.
«Дукат» сохранил своё название, а фабрика Габая стала

«Явой», по имени своего известного бренда. Давид Пигит
оставил табачную отрасль и стал работать администратором
в сфере книгоиздания. Иосифа Габая, как опытного мене-
джера, новая власть назначила директором его же бывшего
производства. Оба они умерли своей смертью ещё в 1920-е
годы.

В своём новом качестве старые фабрики продолжали
работать на протяжении всего советского периода, сохра-
няя прежние традиции и рецептуру. Уже в наши дни «Ду-
кат» был поглощён концерном Japan Tobacco International, а
«Ява» была приобретена другим гигантом – British-American
Tobacco. От былой империи Пигита остались лишь старые
корпуса его фабрики во дворах Садового Кольца. Здания
фабрики Габая в начале Петербургского (сейчас Ленинград-
ского) проспекта были снесены летом 2010 года, и о ней уже
ничего не напоминает. При этом большинство импортных
сигарет, продающихся сейчас в России, содержит туже смесь
крепких и лёгких сортов табака, которую русские табачные
фабриканты использовали ещё до революции.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Алкогольный бизнес

 



 
 
 

 
Русская водка: что мы о ней знаем

 
В 1978 году Международный арбитражный суд в Гааге

рассматривал необычное дело. Истец, правительство Поль-
ши, призывал к ответу советское правительство за непра-
вомерное использование бренда «водка». По утверждению
польской стороны, этот напиток появился в середине XVI
века на польских землях и поэтому первенство в его ком-
мерческой реализации следовало закрепить за Польшей.

В Советском Союзе, для которого экспорт водки имел
стратегическое значение (прежде всего это касалось извест-
ного бренда «Столичная»), эта претензия вызвала серьёзную
озабоченность. Для подготовки экспертной оценки был при-
глашён историк кулинарии Вильям Похлёбкин. Работая в ар-
хивах, он обнаружил документы, из которых следовало, что
производство спиртных напитков началось на Руси на век
раньше, чем в Польше, и к середине XVI века русская водка
имела большое распространение. Международный арбитраж
счёл доводы советской стороны убедительными и в 1982 го-
ду решил спор в пользу СССР.

Известный специалист, Похлёбкин был прав относитель-
но первенства России в производстве водки, но при этом и
он ошибался, относя начало спиртового производства к се-
редине XV века, в то время как оно началось существенно
раньше. В это время (если точнее, то в 1477 году) был при-



 
 
 

нят первый русский закон о государственной монополии на
производство спирта. По времени он совпал с централиза-
цией Российского государства вокруг Москвы. Этот факт не
отменял того, что спиртные напитки производили на Руси и
раньше. Так, известно, что напитки на основе смеси спирта
с водой употребляли на Урале уже в середине XIV века. Тем
не менее ни самого названия «водка», ни канонического ре-
цепта её изготовления долгое время не существовало.



 
 
 

 
Спиртные напитки
средневековой Руси

 
Доподлинно неизвестно, когда на Руси начали дистилли-

ровать (то есть перегонять) спирт. Скорее всего, технология
спиртового производства пришла из Европы через Литву не
ранее начала XIV века. Европейцы же узнали об этом про-
цессе ещё в XIII веке от арабов (само слово «алкоголь» –
арабского происхождения). Понятие «вино» в то время име-
ло куда более широкое значение, чем сегодня: говоря «ви-
но», чаще всего подразумевали «спирт», который мог быть
как виноградным, так и зерновым. Из-за этого вплоть до се-
редины XIX века водку в России именовали «зелёным» или
«хлебным» вином.

В Средневековье на Руси не существовало никаких огра-
ничений на производство спирта – его мог производить кто
угодно. Сама технология была далека от совершенства: то,
что производилось тогда, сейчас бы назвали скорее спирто-
выми настойками. Долгое время не существовало разделе-
ния на лекарственные и питьевые настойки, и нередко за
спиртным шли к аптекарям (история повторяется в наши
дни).



 
 
 

 
Кабаки, целовальники

и откупная система
 

Употребление некачественных спиртных напитков вызва-
ло озабоченность правительства. Царь Иван Грозный пер-
вым из русских государей ввёл ограничение на употребление
спиртосодержащих жидкостей (их позволялось пить только
по большим праздникам), а для реализации алкоголя учре-
дил сеть государственных предприятий – кабаков, где отпус-
кали напитки, прошедшие контроль качества. Заведовать ка-
баками сажали так называемых целовальников – они назы-
вались так, поскольку при вступлении в должность целова-
ли крест и клялись, что не будут разбавлять напитки и об-
считывать посетителей. Качество алкоголя в это время дей-
ствительно улучшилось, и им даже могли выдавать часть жа-
лования служившим людям. По свидетельству иностранцев,
особенно популярными и вкусными были коричная и мали-
новая настойки. Немецкому послу Адаму Олеарию запомни-
лось, как царь Михаил Фёдорович угощал дипмиссию раз-
личными «водками», на закуску предлагались пряники и ма-
ринованные вишни.

Тем не менее идея продажи алкоголя по фиксированной
госцене долго не просуществовала. Расширение страны и
сопутствовавшие этому постоянные войны требовали ста-
бильного источника пополнения казны. Им и стала продажа



 
 
 

спиртных напитков. В самом начале XVII века, при царе Бо-
рисе Годунове, произошли первые попытки введения винно-
го откупа. Окончательно откупная система была принята в
1663 году. Она заключалась в том, что государство каждые
четыре года разыгрывало тендер для передачи реализации
спиртных напитков в частные руки. Победитель конкурса
обязывался платить в казну ежемесячно определённую сум-
му, а все доходы сверх неё оставались у предпринимателя.

С формальной точки зрения, государство оказывалось как
бы не при делах. Изготовленная на государственном пред-
приятии продукция поступала на казённый же склад. Для ре-
ализации алкоголя в конкретной местности государство на-
нимало дистрибьютора (откупщика). Подобных откупщиков
по всей стране были тысячи, они могли ведать и отдельно
взятым кабаком, и районом, и городом. Каждый месяц по-
добные дистрибьюторы вносили в казну назначенный пра-
вительством фиксированный платёж, за что получали право
распоряжаться той партией продукции, которую государство
передавало им для реализации. Отдельно взятый откупщик
устанавливал свою цену на продажу алкоголя в розничной
сети, перевозил товар, впоследствии также мог хранить его
у себя. Коллизия заключалась в том, что если потребитель
получал разбавленный или некачественный напиток, за это
по идее отвечал откупщик, а не государство, поскольку до
того, как товар передали откупщику, он проходил контроль
качества. Алкогольное производство также оставалось в ве-



 
 
 

дении правительства и не могло принадлежать откупщику,
который был лишь распространителем.

Стоит ли говорить, насколько несовершенной и даже по-
рочной была подобная практика. Как это часто бывает, тен-
деры выигрывали аффилированные лица, которые находи-
лись в сговоре с чиновниками. Накручивая цены, они одно-
временно разбавляли напитки, насколько это было возмож-
но. Посетители сетовали, что в государевом кабаке «рот де-
рёт – хмель не берёт», и издевательски называли предлагав-
шееся им пойло «царской мадерой» (по названию дорогого
креплёного вина, которое пили при дворе), однако за неиме-
нием лучшего продолжали ходить в государственные заведе-
ния.

Государственная политика производства спиртного и его
продажи была крайне противоречивой. С одной стороны,
власти стремились отслеживать потребление алкоголя, что-
бы избежать повального пьянства. В XVIII–XIX веках бы-
ло произведено много экспериментов в этой сфере. Государ-
ство пыталось продавать алкоголь то в конкретных заведени-
ях общепита (трактирах и кабаках), то хотя бы не за предела-
ми городов. Подданным то запрещали производить алкоголь
на продажу, то разрешали, но с ограничением по крепости.
Правительство несколько раз пыталось упразднить институт
откупа и ввести прямую монополию на продажу спиртного,
но на огромной территории эта мера выходила неэффектив-
ной. Периодически поднимались ввозные пошлины на алко-



 
 
 

голь, однако это приводило к появлению алкогольных сур-
рогатов внутри страны.

С другой стороны, казне постоянно требовался приток де-
нег, а продажа спиртных напитков была самым лёгким их
источником. Это предопределило конфликт целовальников
и откупщиков. Первые были своего рода государственными
чиновниками, стоявшими под присягой, при этом целоваль-
ником мог стать далеко не каждый, а только проверенный и
честный человек, которому позволялось в рамках поощре-
ния получать небольшой навар с продажи (никто не был про-
тив, если они продадут девять рюмок, а десятую пустят ми-
мо кассы). Вторые могли заниматься бизнесом, совершенно
не связанным с алкоголем, а продажу спиртного брать в на-
грузку, как дополнительный источник дохода. В результате
откупщики составляли серьёзную конкуренцию целовальни-
кам, фактически оставляя их без дохода и лишая их деятель-
ность смысла. Последним приходилось искать побочные за-
работки. Как можно видеть из фольклора, стойка целоваль-
ника нередко выступала в роли ломбарда, там же можно бы-
ло за сходную цену приобрести оружие или нанять испол-
нителя для какого-то тёмного дела. Всё это способствовало
криминализации питейной отрасли.

Тем не менее с точки зрения государства откупная систе-
ма оправдывала себя. Так, по состоянию на 1781 год она да-
вала 10 миллионов рублей (или 20 миллиардов рублей, пе-
реводя на современные деньги). В начале XIX века в бюджет



 
 
 

поступало уже около 12 миллионов рублей (соответственно,
24 миллиарда современных). В разные годы «пьяные деньги»
составляли от четверти до трети поступлений в госбюджет.
В конце XIX века доходы от спиртного шли уже на сотни
миллионов: 230 миллионов (276 миллиардов современных)
в 1885 году, 390 миллионов (468 миллиардов современных)
в 1898 году. В 1908 году сумма достигла рекордных 750 мил-
лионов рублей (900 миллиардов современных).

Чувствуя свою важность, откупщики сформировали се-
рьёзное лобби, которое блокировало любые попытки изме-
нить существовавшую систему. Упразднить институт отку-
па не удалось ни Елизавете Петровне в середине XVIII века
(она пыталась передать контроль над производством и отпус-
ком спирта исключительно дворянам), ни Николаю Перво-
му в 1820-е годы (он рассматривал проект прямой реализа-
ции спиртного государственными органами без посредниче-
ства откупщиков). Винному откупу особенно покровитель-
ствовали Екатерина Великая и её сын Павел Первый. Так, в
1765 году царица повелела вернуть откупщикам все приви-
легии, отобранные её предшественницей. Павел в 1799 году
издал указ, согласно которому откупщики могли не только
отпускать спиртные напитки, но и производить и хранить их
самостоятельно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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