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Аннотация
Захватывающий роман повествует о героической обороне

первого русского укреплённого поселения на Амуре.
Албазинский острог (ныне село Албазино Сковородинского
района Амурской области) был основан в середине XVII
века гонимыми на восток в поисках вольной жизни русскими
людьми – беглыми казаками, среди которых были участники
восстания Степана Разина, разного рода авантюристами, бедными
земледельцами. Царские власти, дабы не портить отношений с
соседним Китаем, тоже претендовавшим на эти земли, долгое
время не признавали Албазин, однако его обитатели продолжали
считать себя подданными России, отсылали в центр пушную дань
и отважно обороняли крепость от многократно превосходящих
сил грозного соседа. Увы, в 1689 году Московское государство и
Цинская Империя заключили Нерчинский договор, по которому
русские вынуждены были оставить приамурские земли…

Для широкого круга читателей.
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* * *
 

Шуми, Амур, шуми, наш батюшка,
Таежная река.
Гуляй, гуляй, гуляй, безбрежная,
Э-эх, родная на века!..

Народная песня

Не волнуясь больше злобами
Завоеванной реки,
Спят под снежными сугробами
Беспробудно казаки.
И поет им память вечную
Диким голосом пурга.
Да беседу бесконечную
О былом ведет тайга…



 
 
 

Леонид Волков, амурский казачий поэт (1870–1900)



 
 
 

 
Напутное слово

 
Славным нашим прадедам, собирателям земель русских,

посвящаю
Славна наша Русь подвигами во имя Отечества, только,

увы, не все из них остаются в памяти народной. Ибо ко-
ротка бывает память человека. Уверен, мало найдется сре-
ди моих читателей тех, кому что-нибудь известно о тра-
гической судьбе Албазинской крепости – первой, построен-
ной нашими предками на Амуре. А ведь подвиг горстки ее за-
щитников, выстоявших в кровавых битвах против несмет-
ных орд захватчиков, можно смело поставить в один ряд с
подвигами защитников Брестской крепости и Сталинграда,
Ленинграда и Севастополя. Действие моего романа разво-
рачивается на фоне важных исторических событий, коими
был богат XVII век. Его герои – русские люди, которых раз-
ные обстоятельства вынудили оставить родные места и в
поисках лучшей доли отправиться «встречь солнца», к тем
далеким и неведомым землям, где одни из них обретут славу,
другие же найдут вечный покой. Многие из них представле-
ны в книге под вымышленными именами или же вовсе явля-
ются собирательными образами, однако есть в этом списке
и немало известных исторических фигур, ставших символа-
ми своей эпохи.

Буду рад, если после прочтения романа у кого-то из мо-



 
 
 

их читателей вдруг появится желание еще больше узнать
о великих деяниях наших пращуров – славных собирателей
земли русской. Беда в том, что мы зачастую не стремимся
к этим знаниям, оттого и пасуем перед фактами и впада-
ем в пессимизм, когда речь заходит о будущем нашей роди-
ны. Мол, Россия уже не та, что прежде, она обескровлена,
а потому, хотим мы этого или нет, но нам однажды при-
дется расстаться с большей частью своей территории. И в
первую очередь-де это будут Сибирь, Забайкалье и Дальний
Восток.

Но разве можно отдать в чужие руки то, что веками
пóтом и кровью завоевывали наши предки? Ведь были и хуже
времена. И ничего – выстояли. И сейчас выстоим. Только
надо в это верить…



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Шел 1601 год. Пала на миллионы людей казнь страшная.

Весною небо омрачилось густою тьмою, и дожди лили в те-
чение десяти недель беспрестанно так, что жители сельские
пришли в ужас, не могли ничем заниматься, ни косить, ни
жать. А 15 августа жестокий мороз повредил как зеленому
хлебу, так и всем плодам незрелым. Голод усиливался и на-
конец достиг крайности столь ужасной, что нельзя без трепе-
та читать ее достоверного описания в преданиях современ-
ников.

«Свидетельствуюсь истиною и Богом,  – пишет один из
них, – что я собственными глазами видел в Москве людей,
которые, лежа на улицах, подобно скоту щипали траву и пи-
тались ею; у мертвых находили во рту сено». Мясо лоша-
диное казалось лакомством: ели собак, кошек, стерво, вся-
кую нечистоту. Люди сделались хуже зверей: оставляли се-
мейства и жен, чтобы не делиться с ними куском последним.
Не только грабили, убивали за ломоть хлеба, но и пожирали
друг друга. Путешественники боялись хозяев, и гостиницы
стали вертепами душегубства. Давили, резали сонных для
ужасной пищи! Мясо человеческое продавалось в пирогах
на рынках! Матери глодали трупы своих младенцев! Злодеев
казнили, жгли, кидали в воду, но преступления не уменьша-
лись. Гибло множество в неизъяснимых муках голода. Везде



 
 
 

шатались полумертвые, падали, издыхали на площадях.
Голод и непогода продолжались два года. Рухнули рефор-

мы Бориса Годунова, а вскоре страна впала в хаос Смутного
времени.

Не было у многострадальной Руси счастливых времен, вот
и новый, семнадцатый век, который мы населили героями
своего романа, явился с великими напастями.

Казалось, страна, вытерпевшая столько при царе Иоанне,
должна была отдохнуть, расслабиться – да куда там! Тот пир,
который бояре на радостях устроили после кончины Ивана
Васильевича, обернулся несчастьями. Ударили в колокол на
исход души, а получилось, что этим накликали новые беды.
Волнения, начавшиеся в народе, который оказался без корм-
чего, а значит, неуправляемым, готовы были превратиться в
бунт. Только вот некому было этот бунт возглавить. Прибли-
женным покойного царя было ни до чего – власть делили. А
чтобы охотников до этой власти было не столь много, в ночь
после смерти царя Ивана служивые люди по чьему-то распо-
ряжению стали хватать всех, кому покойный государь перед
своей кончиной оказывал милости, и заточать в тюрьмы, от-
бирая у них поместья и вотчины в казну и разоряя их дома.

После великого, хотя и кровавого правителя, на трон сел
его слабовольный и тщедушный сын Федор. С того все и на-
чалось. Власть-то, по сути, принадлежала не ему, а кучке
князей и бояр, у которых были свои виды на трон. В кон-
це концов управление всеми делами в государстве захватил



 
 
 

Борис Годунов, потомок татарского мурзы Чета, принявше-
го в четырнадцатом веке в Орде крещение от митрополита
Петра и поселившегося на Руси под именем Захарии. Тот
построил близ Костромы Ипатьевский монастырь, ставший
фамильной святыней его потомков, который они содержали
и в котором их несколько веков погребали. Фамилия Году-
нов пошла от внука Захарии – Ивана Годуна. Годуновы вла-
дели вотчинами, но не играли важной роли в русской исто-
рии до тех пор, пока один из правнуков первого Годунова –
Борис – не стал тестем царевича Федора Ивановича.

Найдись тогда на Руси крепкая рука, может быть, меньше
выпало на ее долю страданий в новом веке. Ведь когда у тела
несколько голов, им трудно договориться. А желающих пра-
вить было много. Тут обычно в выигрыше тот, кто коварнее,
проворнее и хитрее. Таким человеком оказался Годунов, ко-
торый потихоньку расправился со своими соперниками. И
снова, как при Грозном, Русь залили реки крови.

В общем, в новый век государство российское вступило не
обновленным, а погрязшим в сварах и распрях, окруженным
со всех сторон врагами. Годунов, будучи человеком разум-
ным, все-таки пытался что-то сделать, чтобы сохранить рус-
скую государственность, но враги державы, объединившись,
уже жгли русские города и села. Им нужна была эта богатая
черноземами и недрами земля. Каждый из правителей Евро-
пы спал и видел себя на русском троне.

А кто-то смотрел уже дальше. В конце шестнадцатого ве-



 
 
 

ка английская королева Елизавета в своем письме к Годуно-
ву пыталась не только вытребовать у него привилегий для
своих торговых людей, но и просила разрешения с помощью
русских искать Китайскую землю. То есть, в ее планах было
добраться до Сибири и Дальнего Востока и попытаться взять
эти земли в свое правление или хотя бы для начала исполь-
зовать их в своих целях.

Борис отклонил эти требования, однако все-таки дал пра-
во беспошлинной торговли одной из английских компаний.
О чем он тогда думал, никто не знает. Только, видно, он уже
понимал, что будущее государства русского будет связано с
новыми землями, которые нарекли Сибирью, где, по слухам,
лежала нетронутой плодородная земля и было много иного
чуда. Понял, видно, что на эти земли свой глаз положили и
другие монаршие особы. Значит, их надо опередить.

Но только Борису не суждено было прикоснуться к сибир-
ским тайнам. Новый век преподнес ему много сюрпризов.
Но мысль покорить и освоить дальние сибирские земли не
сгорела в пламени войн и розней, которыми был богат этот
век. Пришел час, и, справившись со смутным временем и
восстановив Царский Престол, русский народ дал выход сво-
ей духовной силе в укреплении соборного духа во всех об-
ластях своего бытия, что активно проявилось и в собирании
отдаленных земель. Загадочная Восточная Сибирь открыва-
лась для героизма первопроходцев, устремившихся, как го-
ворили в старину, «встречь солнца»… Однако дело присо-



 
 
 

единения и освоения новых земель в суровых и необжитых
местах могло быть выполнено только крепкими, сильными
духом, терпеливыми и смекалистыми людьми. Но разве ма-
ло таких людей рождается на святой Руси?



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Глава 1. Казачья вольница

 
 
1
 

Весь май в тот год природа гуляли ветрами, принося с мо-
рей мокроту, пока наконец в начале июня не показалось злое
амурское солнце и не обожгло люто землю. Оно выпило вла-
гу с полей, остановило бег ручьев и небольших речушек, по-
вергло ниц спеющие тяжелые травы и нивы. Воздух стал су-
хим, раскаленным и недобрым. В этом нещадном пекле стра-
дали не только люди, но и все живое. И лишь дети не заме-
чали того, что вызывало у взрослых ощущение ада. Загорев-
шие до угольной черноты, с шелушащимися носами и по-
трескавшимися белесыми губами, они весь день не вылеза-
ли из воды. Их звонкое многоголосье было слышно далеко
округ. И так продолжалось до самого вечера, пока на берегу
не появлялись родители и не прогоняли своих заигравшихся
чад с реки.

– А ну Васька, марш домой! И не канючь! А то обедать
не обедал – и от ужина, что ль, решил отказаться? – заведет
какая-нибудь баба.

– А ты, Емелька, чего ждешь? Али хочешь, чтоб я выпо-
рол тебя? – А это уже албазинский казак пытается выудить
из реки своего мальца. – Смотри, коль не слухаешь отца-ма-



 
 
 

тери, послухаешься телячьей шкуры.
Тут же со стороны крепостных стен прозвучит призывное:
– Манька-а-а! Слышь меня? Ночь на дворе. Гляди, утащит

тебя басурман – будешь знать…
Басурманов, а так в крепости называли маньчжуров, дети

боялись пуще всего на свете. Бывало, увидят на другом бере-
гу спускающихся к реке конников в воинских доспехах – тут
же с криками врассыпную. А вслед им хохот, вслед громкая
непонятная речь. Река здесь неширокая – хорошо все слыш-
но. Страшно! А вдруг эти вороги пришли их, детишек, во-
ровать, чтобы потом продать в рабство? Так, по крайней ме-
ре, объясняли детворе взрослые каждое появление маньчжу-
ров, пытаясь приучить своих чад к бдительности. Дескать,
нехристю что – у него нет жалости к православному. Были
бы крещеными, жалели бы нас, русичей.

Оттого, видно, и пытались здешние святые отцы распро-
странить православную веру по всему Амуру. Будет одна ве-
ра – будет и мир, говорили они. Так что крестили всех под-
ряд, не разбирая, кто какого рода-племени.

Вот и на Иванов день были назначены крестины. И то: на
Предтечу никто не работает. Не рубят капусту, не берут в
руки косаря, топора, заступа. Потому лучшего времени не
найдешь.

Однако охочих набралось так много, что их не смогла бы
вместить ни одна здешняя церковь. Потому и решили посту-
пить так, как поступил в свое время Иоанн с Иисусом, – кре-



 
 
 

стить всех в реке.
В день Рождества честного славного пророка Предтечи и

крестителя Господня Иоанна с самого раннего утра далеко
по берегу разнесся медный звон единственного в Албази-
не колокола, установленного на колокольне Воскресенской
церкви. Народ поспешил в храм, у входа в который, стоя на
высоком крыльце, их уже поджидал облаченный в золоче-
ную ризу с епитрахилью и скуфьей приходской священник
отец Максим Леонтьев. С ним были диакон Иона в мятой
длинной рясе и похожий на филина псаломщик Мирошка,
одетый в сермяжный кафтан. И если Леонтьев с Мирошкой
гляделись довольно свежо и молодцевато, то Ионова морда
походила на жеваный сапог. Этот боров буквально засыпал
на ногах вместо того, чтобы, подобно своим спутникам, при-
ветствовать входящих поклоном. Ну ладно, если б это про-
исходило после всенощного бдения, а то ведь не было тако-
вого, поэтому любой завидевший Иону мог предположить,
что тот еще не просыхал с прошлого дня.

Впрочем, не он один пьянствовал в эту ночь, встречая
приход Ивана Купалы. Весь острог гулял на берегу, а с ним
и монастырские. Спать пошли только с рассветом. Потому
даже колокол, созывавший народ на литургию, не смог раз-
будить иных гулен. Бабы ладно, тем не привыкать вставать
рано. А тут нужно и на обед что-то сытное приготовить, да и
укруту1 подходящую подобрать. Чай, праздник, а в праздник

1 Укрута – платье, одежда.



 
 
 

наряжаться положено.
Наладив женские дела, стали мужей своих и чад подни-

мать. А те брыкаются, что-то бормочут бессвязное во сне.
Пришлось кого холодной водой обливать, кого веником сго-
нять с мягких перин.

Ох, и трудно мужику вставать с похмелья! Не зря же в Ев-
ропе эту мужскую беду кличут не иначе, как «русской болез-
нью», от которой всяк «прихворнувший» лечится по-свое-
му. Одни снимают похмелье с помощью чесночного или лу-
кового супа, другие – горячей овсяной кашей с кислым мо-
локом, третьи – просто кружкой рассола. А иной придет в
себя только после того, как ему на голову выльют ведро ле-
дяной колодезной воды.

Что до казаков, то в таких случаях они обычно с силою
брали себя за шкирку и так держали до тех пор, пока не про-
ходила головная боль. А то прикладывали монетки к глазам
и ждали, когда им станет легче.

Накануне старец Гермоген, бывший ярым противником
пьянства, призвал к себе в келью атамана.

– Слыхал, ноне костры жечь на берегу собрались… Снова
бражничать будете, да черными словами ругаться? – нахму-
рил он седые брови.

Никифор улыбнулся на всю ширину своих желтых проку-
ренных зубов.

– Ну да, пропустим жбанец-другой – не без того, чай ведь
Купала.



 
 
 

Старец с укором смотрит на атамана.
– Купала!.. – передразнил он его. – Да вам, казакам, лишь

бы повод был. Пьете, пьете, никак насытиться не можете. А
того забыли, что вино уму не товарищ. Пропьете ведь ум-то,
что будете делать?.. Ладно, празднуйте, но чтоб без мордо-
боя, слышишь меня? А то ведь вы не можете по-человечьи
праздники-то гулять. Обязательно шуму наделаете. Ну что
за люди, ей-Богу!

Он сокрушенно покачал головой, потом глянул подслепо-
вато на атамана и строгим голосом сказал:

– И чтоб завтра все на литургии были, ты понял меня?
А то с вас станется. Говорю, негоже православному против
церковных правил идти. Сам тоже не забудь в церкву прий-
ти. Запомни: ни с кого-нибудь – с тебя твои люди пример-то
берут.

Что и говорить, казаки – народ конобойный2, особо когда
напьются. Но что поделаешь – уж такими их вольница воспи-
тала. Люди-то они лихие и смелые, но уж шибко буянливые.

Однако Никифор твердо пообещал старцу, что на этот раз
все обойдется без шуму, ну а коли кто из его товарищей взду-
мает кулаками махать, того он самолично перед всем казац-
ким строем нагайкой отстегает.

Чуть завечерело, на берег Амура высыпал народ. Тут и ал-
базинские были, и слободские, и те, что пришли из ближних
заимок да селищ. Молодежь уже загодя натаскала хворосту

2 Конобойный – буйный.



 
 
 

для кострищ, и теперь ждали только темноты.
Казаки, как водится, гуляли отдельно от всех. Подобрав

по-турецки ноги, они сели кружком на траву, достали кисе-
ты с махрой и кресала, а потом, попыхивая трубками, ста-
ли ждать своего часа. Чуть поодаль расположились их жены
и дети. Тут же двое кашеваров готовили тавранчуг – уху из
разнорыбицы. Из-под крышки стоявшего на тагане большо-
го медного котла, в котором, побулькивая, варилась ушица,
вырывались убийственные запахи, вызывая у казаков голод-
ную слюну.

Как только запылали на берегу костры, атаман велел ка-
закам открыть приготовленный загодя бочонок меда, после
чего назначенный им кравчий наполнил большую атаманову
братину. Взяв ее в руки, Никифор поднялся с земли. Каза-
ки поняли, что атаман собрался держать речь, и последовали
его примеру.

– Братья мои, казаки! Товарищи и боевые други! – начал
атаман. – Первый кубок на этом празднике я бы хотел под-
нять за родную нашу отчизну. Коль не было бы ее, не было
бы и нас – тогда кто бы праздновал Ивана Купалу а, братцы?
Так что за Русь-матушку!

– Любо! – дружно грянули казаки, заставив всех, кто на-
ходился на берегу, вздрогнуть.

– Так вот, товарищи мои, – продолжил атаман. – Без дер-
жавы нашей мы ничто. Может даже обыкновенные черви. А
потому мы должны как зеницу ока охранять ее и беречь от



 
 
 

любого ворога.
– Любо! – снова бурно согласились с атамановой правдой

казачки.
– Тогда выпьем же, братья, за державу нашу любимую, а

еще за волю вольную, без которой нет казака!
– Любо-о! – разнесся мощный казацкий глас над озарен-

ной светом костров рекой, повторяясь эхом где-то в бездон-
ной глубине звездного неба.

 
2
 

Покончив с речью, атаман с чувством перекрестился, и,
сделав жадный глоток, пустил кубок по кругу.

Тут же кашевары разнесли по деревянным чашкам да ща-
ным горшкам уху. Достав из-за пояса припасенные для этого
случая березовые ложки, казаки сели вкруг большого выши-
того цветами столечника, на котором покоились приготов-
ленные их женами праздничные яства – сычуг, гужи с чес-
ноком, векошники, кундумцы, леваши, мазуни, сочни, ста-
пешки, – и принялись жадно ее хлебать. Глядя на казаков,
потянулись за ухою и жонки с ребятишками.

– Еще бы юшки! – первым справившись с горшком ухи,
попросил Иона.

–  Что, святый отче, гляжу, понравилась тебе наша уха-
то? – улыбнулся пожилой кашевар Гордейка Промыслов.

– А то! – облизывая языком ложку, ответил тот.



 
 
 

– Ну тады подставляй посудину.
– И мне давай, – протянул свою чашку молодой розовоще-

кий казак Мишка, сын убитого богдойцами в одной из сты-
чек доброго казака Остапа Ворона.

И снова гуляет братина с сивухой по кругу.
– Зело изрядно! – сделав долгий жадный глоток, блажен-

ным басом издает диакон Иона и вытер рукавом своей ви-
давшей виды ряски мокрые от меда губы. Душа у него ши-
рокая, точно тот блин на сковородке.

– Господи, прости меня грешного! – перед тем как сде-
лать глоток, перекрестился сидящий с ним рядом псалом-
щик Мирошка, слывший тем, что хорошо читал шестопсал-
мие.

– Эх, да чтоб не в последний раз! – следом, осенив себя
крестным знамением, припал губами к братине казак Васюк
Дрязгин.

– Нет браги, нет и отваги! – принимая у него из рук чашу,
молвил пожилой казак Нил Губавин.

Гуляет, гуляет братина по кругу. Повеселели казаки, за-
румянились. Хмельная кровь заиграла в их жилах.

– Эх раз, по два раз, расподмахивать горазд, кабы чарочка
винца, два жбаночечка пивца, на закуску пирожка!

–  А ну давай, братцы, еще по одной! Негоже казаку в
праздник быть трезвым и гунявым.

Кравчий не успевал наполнять ходившую по кругу атама-
нову братину. А тут еще казачки, которым надоело пить с



 
 
 

детями ячный квас, стали подходить со своими жбанками да
ставчиками. Пот тек ручьем по лицу бедного виночерпия;
уже и рубашка взмокла, и душа запарилась, а казаки кричат
одно:

– Давай!
Так продолжалось долго, пока казаки не набили едою свои

желудки и не отвалились от стола. Тут же задымили набитые
ядреным табачком трубки и начались обычные пьяные ре-
чи. Казаки наперебой рассказывали о своих подвигах, где-то
стараясь что-то приукрасить, а где-то и приврать. Как гово-
рится, во хмелю, что хошь намелю. Кто-то вспоминал лихие
походы на туретчину, другие – на крымского хана, третьи –
на шведов. А в основном недобрым словом поминали мань-
чжуров, которые непрестанно совершали набеги на русские
селенья, сжигая их дотла и убивая или уводя в полон 3 их жи-
телей. Маньчжуры ловко уводили в плен, воруя застигнутых
врасплох людей. Оттого люди и боялись их. «Луце же бо по-
тяту быте, неже полонену», – говорили албазинцы.

– И неймется же этим бесам! – пьяно возмущался кто-то
из казаков.

– А вот пойдем на них войной – тогда и расквитаемся! –
восклицал другой.

– Да нет, братья, война нам не нужна – нужно мир сохра-
нить на державных границах, – говорил атаман. – Так ца-
рю-батюшке угодно.

3 Полон – плен.



 
 
 

– Ну, коль царю угодно, тогда ладно, но проучить этих ба-
сурманов надо, – воинственно заявил сидевший подле ата-
мана пожилой казак.

Неожиданно кто-то из казаков запел:

Как у нас на свадьбе
Хмель да дуда-а.
Ду-ду-ду…
Хмель говорит: я с ума всех сведу!
Дубовая бочечка, бочечка, бочечка…
Верчена в ей дырочка, дырочка, дырочка.
Кто вертел, тот потел да потел.
Стенько, ты не потел, да свое проглядел.
Ду-ду-ду-ду-ду-ду-ду.

Тут и другие подхватили знакомую им песню:

Гей, у Дону камышинка заломана.
Старым дидом девка зацелована.
Ду-ду-ду-ду-ду-ду,
Дубова бочечка, бочечка,
Верчена в ей дырочка, дырочка!..

С земли поднялся Игнашка Рогоза. Тряхнул своими чер-
ными кудрями и, топнув ногой, крикнул:

– Эх, забодай меня коза!.. А ну давай плясовую!
И запел:



 
 
 

Гех, свыня квочку высыдела,
Поросеночек яичко снес!..

Казаков не надо было долго упрашивать. Тут же вскочи-
ли на ноги и, шатаясь, пустились в пляс. Завидев пляшущих
мужей и женихов, к ним присоединились и бабы с девками.
И пошла плясать казачья душа! Долго плясали, пока, устав,
не повалились на траву.



 
 
 



 
 
 

– Ну что же ты стоишь – наливай! – поднимая над головой
братину, приказал кравчему запыхавшийся атаман. – Помя-
нем наших товарищей, сложивших головушку на поле брани.

И в который уже раз братина пошла по кругу. Потом пили
за будущие свои победы, за родителей своих, жен и детей,
за хороший урожай, здоровье и благополучие. Вконец каза-
ки насыропились так, что принялись вздорить, пустив в ход
кулаки. Кто там начал первый – теперь никто и не вспомнит.
Только били морды друг другу отчаянно, при этом сами не
понимая за что. Бабы и девки визжали, глядя на этот смерт-
обой, но поделать ничего не могли. Знали, что в таких слу-
чаях казаку лучше не попадаться под руку – зашибет нена-
роком. Слава Богу, Гермоген всего этого не видел, а то бы не
миновать атаману сурового разговора. Ведь он за все тут в
ответе. На то он и атаман. Тем паче, что он обещал старцу,
бывшему непререкаемым авторитетом на всем Амуре, сле-
дить за порядком. Но что поделаешь: во хмелю да во сне че-
ловек себе не волен. Тогда какой с казака спрос?

А тем временем берег жил своей жизнью. Больше всего,
казалось, радовалась празднику молодежь. Эти, в отличие от
взрослых, не стали делиться на группы. Все – и албазинские,
и монастырские, и те, кто пришел из ближних и дальних за-
имок, – гуляли всю ночь сообща. Пели песни, прыгали через
костер, играли в салочки. Когда наступила полночь, девки,
следуя давнему обычаю, сняли украшавшие их головы венки



 
 
 

из полевых цветов и со словами «плыви, веночек, туда, где
живет мой суженый, подай ему весть обо мне» стали опус-
кать их в воду. Парни бежали вслед течению, хватали эти
венки, а потом искали тех, кому они принадлежали.

Бывало, разбившись на парочки, молодые убегали в лес
и там упоенно грешили. Ведь с древних пор это была един-
ственная ночь в году, когда разрешалось бесстыдно грешить,
при этом, не боясь огласки.

Ночь пролетела быстро, а с рассветом берег опустел, и
лишь догоравшие угли в кострах да пустые винные бочки
напоминали о недавнем веселье…

 
3
 

После литургии народ потянулся к реке, где в урочный
час должен был начаться обряд таинства. Кто-то решил спу-
ститься поближе к воде, однако большинство все ж предпо-
чло наблюдать за происходящим с крутого берега, так что
уже скоро у крепостной стены, мрачно взиравшей на реку
своими пустыми глазницами, собралась большая толпа зе-
вак. Кого только не привело сюда любопытство. Здесь были
и казаки с женами, служилые и ремесленные люди, торговцы
и даже промысловый народ из близких и дальних тунгусских
улусов и стойбищ. Были и крестьяне из окрестных деревень,
из слобод да ясачных заимок, которые, как и большинство
здесь, явились целыми семьями.



 
 
 

По случаю праздника многие бабы и девицы выкудезе-
лись4, надев лучшие свои наряды. То здесь, то там мелькали
домотканые распашные паневы5 с яркими кушаками, саяны6

с широкой полой орнамента по подолу, сшитые умелой ру-
кой длинные косоклинные верхницы7, сарафаны с лифом, на
кокетке, прямые из льна с малиновыми шерстяными перед-
никами, отделанными шелковыми галунами и парчой. Все,
как водится, при поясах – кто тканых, кто вязаных, кто пле-
теных. На головах – платки, кокошники, сороки, повойники,
кички, петухи8. В общем, были здесь фасоны со всех угол-
ков Московии, которые переселенцы привезли с собой в эти
далекие необжитые края.

Мужская половина гляделась не столь ярко. Особо что
касается пашенных крестьян. Обычная сермяжная картина:
свитки, зипуны с наголовниками из грубого толстого сук-
на поверх штопаных посконных рубах, такие же штопаные
портки, насунутые глубоко на глаза магерки, татарки9, су-
конные и войлочные шапки. Ноги в опорках10, но чаще в лап-
тях, подвязанных к икрам оборами – кто в лычных на колод-

4 Выкудезиться – вырядиться.
5 Панева – шерстяная юбка.
6 Саяна – сарафан с помочами.
7 Верхница – будничный сарафан из посконного холста.
8 Старинные бабьи головные уборы.
9 Старинные мужские головные уборы.
10 Опорки – изношенные сапоги с отрезанными голенищами.



 
 
 

ке, кто в простоплетках без обушника. Одним словом, бед-
нота сиротская. Да вот ходит по Руси пословица такая – не
будь-де лапотника, не было бы бархатника, то есть того же
боярина с дворянином.

Совсем иначе выглядел промышленный, торговый и ре-
месленный люд. На большинстве из них были камзолы или
сносного вида полукафтаны с отложными воротниками, по-
шитые женами полотняные штаны да смазанные дегтем са-
поги.

Что до разгульной братии, до казаков, то у тех свой поря-
док. Бывшие якутские служивые все безбородые, словно те
тунгусы, в мохнатых шапках, на плечах камлея11, а то и сюр-
тук; вместо привычных штанов – нагольная сутура из выде-
ланной оленьей кожи.

Енисейские же, шилкинские и те, что с Дону и Яика, на-
оборот, при бородах; на одних длиннополые казацкие жупа-
ны из серого или голубого сукна, на других же, а это в основ-
ном была пешая казацкая братия, форменные халаты. Все
в широких шароварах и при саблях, на ногах красные са-
фьянные сапоги с подковами или самодельные олочи 12. Из-
под их бараньих мохнатых шапок с червонным верхом бежа-
ли струйки липкого пота, оттого ратные люди то и дело сни-
мали их, чтобы проветрить чубы.

В основном то были старые покрытые глубокими шрама-

11 Камлея – верхняя одежда с капюшоном.
12 Олочи – грубые шерстяные чулки с кожаной обшивкой и подошвой.



 
 
 

ми рубаки, которые не могли жить без войны, ибо война для
них была главным смыслом их жизни. Рядом с бывалыми
крутилась молодая поросль, чьи подвиги были еще впереди.

Среди всей этой разношерстной толпы выделялся черно-
бородый атаман в своем казакине из красного сукна, подпоя-
санном узорчатым серебряным поясом, на котором держал-
ся кривой турецкий ятаган. Его цыганскую кучерявую голо-
ву покрывала баранья папаха с золотым верхом.

Утреннее солнце, стряхнув с небес ночную свежесть, на-
чинало потихоньку жечь землю. Становилось жарко, и на-
род маялся. Кто-то из казаков, не выдержав испытания, уже
успел рассупониться, сняв с себя или ж распахнув жупаны.

Вдоль крепостной стены бегала ребятня, играя в салочки.
Дымили люльки, наполняя речную свежесть едкими запаха-
ми табака. Плакали малые детки на руках молодых матерей,
пришедших крестить своих чад. Раньше-то было все недо-
суг – хозяйство не отпускало. Привяжут бывало дитя плат-
ком к спине – и в поле. А, вымотавшись на ниве, идут в свои
огороды – и там для них работы хватало. А ведь еще была
скотина, которая тоже ухода требует. Вот и не до Бога было.
А тут вдруг заговорили о том, что в праздник Святого Иоан-
на Предтечи иеромонах Гермоген надумал устроить крести-
ны на Амуре – вот и хлынул охочий люд к реке, чтобы, точно
Иисус, принять крещение в иордани.

Помимо баб с младенцами, были тут тунгусы из ближних
улусов и стойбищ, разноперый бродячий народец, решив-



 
 
 

ший на старости лет приобщиться к Богу. Даже был один
беглый татарин по имени Равилька, который зимой и летом
ходил в одном и том же стареньком армяке, сшитом еще до-
ма, в Казани. Зарезал по злобе сынка какого-то тамошнего
вельможи и, чтобы не лишиться головы, сбежал в Сибирь.

Впрочем, были средь этих людей и такие, что, как и
прежде, не веря ни в Бога, ни в черта, пришли к реке ради
скуки или из-за интереса.

Ожидание начала таинства затягивалось и народ, еще
недавно пребывавший в хорошем расположении духа, за-
нервничал.

– Ну где же Ермоген? – недовольно ворчала какая-то баба.
– И впрямь, что это он вдруг решил нас томить? – поддер-

жала ее другая.
– Да придет наш старец, придет, чиво загоношились? Мо-

жет, он еще в кельице своей молится, – пытался кто-то уречь
самых нетерпеливых.

– Тогда долго ждать придется, – с чувством вздохнув, про-
изнес долговязый безусый казачок. – Чай, пехом потопает, а
это ни много ни мало три версты.

– Бери больше! – усмехнулся кто-то в толпе.
Так оно и было. Монастырь во имя Всемилостивейше-

го Спаса, который в 1671 году построил иеромонах Гермо-
ген, находился в четырех верстах выше Албазина по течению
Амура, возле устья реки Ульдугичи в урочище Брусяной Ка-
мень. Там он и жил в своем ските, там и проповедовал, от-



 
 
 

туда потихоньку и растекалась теплыми волнами на восток
и даже в Китай святая православная вера.



 
 
 

 
Глава 2. Дело державное

 
 
1
 

Гермоген прибыл в Албазинский острог в 1666 году с от-
рядом беглых казаков, предводителем которых был некто
Микифорка Черниговский. Говаривали, что тот увез стар-
ца силком. В это можно было поверить, зная про лихое про-
шлое атамана.

По слухам, он был сыном польского пленного, многие из
которых после войны 1612 года так и прижились на чужой
стороне. В 1638 году Никифор вместе с другими земляками
был послан на Лену в Усть-Кутский острог, надсмотрщиком
над соляными варницами.

Так бы, поди, и тянул эту лямку до конца дней своих, ка-
бы не встретился на его пути илимский воевода Лаврентий
Обухов, слывший большим охотником до праздной жизни.
Он намеренно приезжал со своими сподручниками в Усть-
Кутск, где много бражничал и безнаказанно насильничал жо-
нок, а какие сопротивлялись, тех убивал. Также как убивал
их мужей и братьев, пытавшихся заступиться за несчастных.

В числе пострадавших от произвола воеводы был и служи-
лый илимский человек Никифор Черниговский, у которого
Обухов украл красавицу жену а затем, попользовавшись ею,



 
 
 

зверски убил.
Собрав небольшой отряд из якутских служилых и верхо-

ленских казаков, разгневанный муж решил отомстить воево-
де. И когда однажды тот, возвращаясь с ярмарки, плыл на до-
щанике по Лене, заговорщики напали на него, перебив охра-
ну и забрав у него тридцать сороков соболей да к сему три-
ста рублей денег. Сам же Обухов попытался сбежать, но его
догнали на лодке и закололи копьями.

После этого мятежникам ничего не оставалось, как идти
на Амур, слывший казачьей вольницей. Туда со всех уголков
Московии стекались обиженные судьбой люди. И то были не
только мечтавшие о лучшей доле казаки. Шли на Амур, про-
бираясь по таежным тропам, беглые крестьяне, каторжники,
испугавшиеся расправы участники всевозможных бунтов и
волнений, шли лихие люди, промышлявшие на лесных доро-
гах разбоем. Шли семьями, а то и деревнями. Было даже, что
целый полк около трехсот человек из Верхоленска во главе с
казачьим пятидесятником Михайло Сорокиным, не получив
на то дозволения, отправился на Амур. Дошло до того, что
якутские и сибирские воеводы вынуждены были поставить
заставы на дорогах и перехватывать беглецов.

Но разве есть на свете такая сила, которая была бы способ-
на унять человеческую стихию? Люди продолжали бежать на
Амур, где, по слухам, царили вольные порядки, где не было
ни злых и безжалостных чиновников, ни тюрем, ни царских
указов. Вновь прибывших в Албазин зачисляли в войско или



 
 
 

же отправляли по многочисленным острожкам и заимкам.
Живите, мол, как Бог на душу положил.

При царе Михаиле Федоровиче к беглым отношение бы-
ло суровое. Их заточали в остроги, отправляли на каторгу, а
кого и на плаху. А вот при Алексее Михайловиче все пошло
по-другому. Он не стал препятствовать переселению русско-
го люда на Амур, углядев в этом разумное начало и выго-
ду для государства. Недаром его так любил народ, называя
незлым царем-батюшкой, и даже прозвище ласковое приду-
мал ему – Тишайший.

Но это он только с виду таким был, благочестивым да
кротким. Делами государства он управлял жестко. При нем
усилилась центральная власть и оформилось крепостное
право, при нем Русь воссоединилась с Украиной, были воз-
вращены захваченные некогда недругами Московии Смо-
ленск и Северская земля, подавлены восстания в Москве,
Новгороде, Пскове и на Дону. Ко всему прочему, в годы его
правления произошел раскол русской церкви.

Но эти великие дела мало занимали тех, кто искал лучшей
доли и спасения от чиновного ярма. Кто-то для того, чтобы
обресть свободу, бежал на казачий Дон, другие на север, а
иные уже нашли другой путь – на Амур.

Среди них было немало уставших от непосильной барщи-
ны крестьян, душимых налогами посадских людей, а также
бесправных холопов, однако главное место в этих стихий-
ных людских потоках все ж занимали казаки. В отличие



 
 
 

от остального охочего народца, они находились на государ-
ственной службе и двигались на Амур организованными
экспедициями, получив на то высокое царское позволение.
Неслучайно, прежде чем затеять новое дело, многие про-
мышленные люди обращались в казаков. Таким был Васи-
лий Поярков, а позже и Ярко Хабаров, обратившийся из про-
мышленника в предводителя казачества. Царь внимательно
следил за продвижением своих служилых на восток. Наибо-
лее отличившихся в походах казаков возводил в сословие де-
тей боярских и даже дворян.

Зачастую вслед за казаками на Амур шел пашенный люд.
В основном то были крестьяне Архангельской и Вологод-
ской губерний. Ратникам, воюющим новые земли, нужен был
хлеб и другое продовольствие. Но не только это. Земля без
изб да пашен – это мертвая земля. Потому и нужно было
вдохнуть в эти далекие окраины жизнь.

 
2
 

Впервые русские услышали об Амуре от эвенков, живших
на берегах таежных сибирских рек. Это они поведали якут-
ским казакам о том, что за южными горами течет большая
река, которую они называли Шилькаром. Это было в 1636
году от рождества Христова, а спустя два года небольшой от-
ряд под предводительством казачьего атамана Ивана Моск-
витина двинулся по Алдану на восток. Перевалив громаду



 
 
 

Джугджура, казаки достигли Охотского моря и основали на
его берегах первое русское поселение. Отсюда отряд Моск-
витина совершил путешествие на юг, первым из русских зем-
лепроходцев достигнув устья Амура.

Другим первооткрывателем великой реки был якутский
казак Максим Парфильев. Странствуя по Витиму, он проник
далеко вглубь Восточного Забайкалья, где и узнал от жив-
ших там тунгусов о существовании Шилькара.

Сопоставляя сведения, доставленные открывателями но-
вой земли в Якутск, бывший в то время главным городом Во-
сточной Сибири, здешние воеводы поняли, что южнее Ста-
нового Камня лежит обширная страна, пересекаемая мно-
жеством рек и населенная неведомыми народами. Эвенки и
нивхи называли обитателей этой страны даурами.

Слух о даурской «изобильной землице» быстро разнес-
ся по всей Восточной Сибири. Чтобы обстоятельно изучить
этот край, якутские воеводы велели готовить экспедицию,
возглавил которую якутский письменный голова Василий
Данилович Поярков, человек большого ума и редкой отваги.

Собрав отряд из ста тридцати двух человек, тот отправил-
ся в свой долгий путь. Шли они по Лене, Алдану, притоку
его Учуру Там, где в Учур впадает река Гонама, часть отря-
да стала на зимовку, а Поярков с остальными людьми пошел
дальше. Оставшимся казакам было приказано весной дви-
гаться на Зею – Джи, как ее называли тунгусы, один из самых
могучих притоков Амура.



 
 
 

Перевалив через Становой хребет, Поярков с товарища-
ми вышел к истокам реки Брянты, правого притока Зеи. Там
они построили дощаники – небольшие плоскодонные лод-
ки – и по ним спустились по Брянте и Зее до даурского се-
ления Умлекан, построив здесь острожек.

Весной к ним присоединилась зимовавшая на реке Гона-
ме часть отряда, и все вместе они поплыли по Зее, нако-
нец выйдя на большую реку Амур, где, по слухам, в нед-
рах лежали огромные запасы серебра и золота. Именно это,
в первую очередь, интересовало московское правительство,
дозволявшее посылать экспедиции на восток. Русь уже дол-
гие годы вела кровопролитные войны с Польшей и Швецией,
что требовало больших денежных расходов. Пришел день,
когда стало нечем платить жалованье ратным людям, и госу-
дарь Алексей Михайлович вынужден был издать указ «кли-
кать в Сибири через биричей13», чтобы каждый, кто ведает
где-нибудь по рекам золотую, серебряную и медную руды и
«слюдные горы», приходил бы в съезжую избу и доносил о
том воеводе.

Однако вместо того, чтобы искать драгоценную руду в
верховьях реки, где жили дауры, Поярков поплыл вниз, туда,
где обитали дючеры14.

Быстрые воды Амура стремительно несли дощаники, и че-
рез три недели отряд достиг устья реки Сунгари, по берегам

13 Бирич – глашатай.
14 Дючеры (дучеры) – народность, жившая в 17 веке на реке Амур.



 
 
 

которой видны были распаханные земли и большие и малые
селения.

Отсюда Поярков отправил вперед небольшую группу в
двадцать пять человек во главе с Илейкой Ермолиным, ко-
торые должны были разведать путь. Однако через три дня
вернулись только два человека – служилый Панкрат Митро-
фанов и промышленник Лука Иванов. Они сообщили, что
все остальные люди перебиты дючерами во время ночевки,
и только им двоим удалось бежать.

Это известие не остановило Василия Даниловича. Смело-
сти ему было не занимать, а к тому же он был человеком
упрямым. Коль поставил перед собой цель пройти Амур до
конца, от этой затеи он не откажется.

Поплыли дальше. Прошло несколько недель, прежде чем
отряд добрался до устья реки. Здесь жил никому не извест-
ный и никому не подвластный народ – гиляки. Поярков об-
ложил их ясаком15 и объявил подданными русского царя.

Только в середине июня 1646 года, после трехлетнего
отсутствия, возвратился Поярков с остатками команды в
Якутск, где его уже давно считали погибшим. Затаив дыха-
ние, слушали люди его рассказ о богатом амурском крае.
Среди этих слушателей был и промышленный человек Еро-
фей (Ярко) Хабаров, недавно прибывший в Якутск по своим
делам.

15 Ясак – натуральная подать, которой в России облагались нерусские народы
Поволжья и Сибири.



 
 
 

Говорили, что родиной Хабарова было далекое Поморье –
строгая, работящая, терпеливая, умная, страдальческая и
волевая Северная Русь с ее холодным морем, суровыми ре-
ками, заснеженными берегами и деревянными церквями, где
жили сильные люди, славившиеся своей предприимчиво-
стью и знавшие толк в ремеслах. Они были хорошими зем-
ледельцами и мореходами, занимались торговлей, зверобой-
ным и пушным промыслом.

Таким был и Ерофей Хабаров, с детства впитавший в себя
все премудрости жизни. До прибытия в Сибирь он жил с се-
мьей в Сольвычегодске, где держал соляные варницы. В 1628
году ходил он в Мангазею, на реку Таз. Оттуда дальше на ре-
ку Пясину целовальником. Брат его Никифор нанял на Ени-
сейском волоку шесть покручеников16, с которыми браться
добыли восемь сороков соболей. В 1630 году Хабаровы вме-
сте с племянником Артемием Филипповичем Петриловским
обосновались на реке Енисей, вблизи устья реки Тиса.

Здесь Хабаров занялся хлебопашеством и нажил доста-
точное состояние. Однако по всей Сибири гремела слава о
реке Лене, о богатых пушных промыслах на ней, и Хабарова
потянуло на новые места. А что? Он еще был достаточно мо-
лод, при нем силушка могучая, а уж интересу до всего ново-
го ему было не занимать. Человек, говорил он, вообще такое
существо, которое должно мечтать. Ибо только мечта делает
человека человеком. Без нее – пресно, скучно, тоскливо.

16 Покрученик – рабочий на промыслах, бывший на хозяйском содержании.



 
 
 

Но мечтать тоже, оказывается, надо уметь. Ведь иные лю-
ди желание мечтать ощущают, но саму мечту «нащупать» не
могут и становятся похожи на мужика, которого спросили,
чего б он сделал, если бы вдруг стал царем. Мужик почесал
бороду и ответил честно: «Сто рублей бы спер и убег».

Подал Хабаров челобитную и вскоре получил проезжую
грамоту.

Все лето провел Хабаров в пути. Плыл по Ангаре, по
притоку ее Илиму. Небольшой отряд Хабарова обосновал-
ся сначала в Усть-Кутском остроге, откуда ходили по Лене
к Якутску. Хабаров и здесь основал соляные варницы, ко-
торые в 1639 году начали снабжать солью не только близле-
жащие остроги, но и Якутск. Однако он не остановился на
этом. Стал заниматься одновременно еще и хлебопашеством
и очень выгодным пушным промыслом, а покрученики его
извозом через Ленский волок – от Илимска до Усть-Кутско-
го острога.

Вскоре Хабаров стал одним из самых знатных хлеботор-
говцев в Якутском уезде. Первые якутские воеводы Головин
и Глебов забрали у него в государеву казну безвозмездно це-
лых три тысячи пудов хлеба, а после отписали в нее без вся-
кого вознаграждения и его соляной завод. Отобрали у Хаба-
рова и земли. Горько было на душе Ерофея Павловича, но
что делать? Власть она есть власть. Недаром же в народе го-
ворят: власть – наесться всласть.

Пришлось Ерофею поселиться на устье реки Киренги, где



 
 
 

он в 1641 году основал селение, впоследствии названное Ха-
баровкой. Там он тоже развернулся – на новых землях завел
обширное хозяйство. Но и тут его не оставил в покое якут-
ский воевода. В 1643 году он снова отобрал у Ерофея Павло-
вича все его владения, а самого за отказ снабжать якутскую
казну деньгами посадил в тюрьму. Из тюрьмы Хабаров вы-
шел только в конце 1645 года. Вернулся в Усть-Киренгу и
принялся восстанавливать свое разрушенное хозяйство.

А мысль его уже была о другом. Он наслышан был о бога-
тых землях за реками Витимом и Олекмой, о чем в красках
рассказывали ходившие туда с отрядами казаков и промыш-
ленных людей енисейский казацкий атаман Максим Перфи-
льев и якутский письменный голова Еналей Бахтеяров.

А когда Ерофей послушал Пояркова, и вовсе загорелся
мечтою идти на Амур. Ведь, по словам Василия Даниловича,
выходило так, что на тех малонаселенных землях всего вдо-
воль, и земли эти никому не принадлежат. Ерофей Павлович
был человеком головастым с большим житейским опытом.
Он знал сибирскую географию лучше других, поэтому, изу-
чив случайно попавший ему в руки чертеж с описанием по-
хода Василия Даниловича, тут же сообразил, что есть гораз-
до короче и удобнее путь на Амур, чем тот, которым ходил
Поярков. Но как добиться разрешения у властей пойти в по-
ход на эту загадочную реку?

А тут как раз случай подвернулся. В 1648 году якутский
воевода Дмитрий Андреевич Францбеков по пути из столь-



 
 
 

ного града остановился на зимовку в Илимском остроге. К
нему-то и обратился с челобитной Ерофей Хабаров. В ней
он писал, что знает короткий путь на Амур, и просил дать
ему сто пятьдесят человек, которых брался снарядить за свои
деньги, и обещал прибыль великую русскому царю. Воево-
де Францбекову показались заманчивыми его слова, и через
несколько дней он дал оптовщику Ерофею Хабарову «наказ»
о походе в Даурскую землю. В этом наказе говорилось, что
он, воевода Францбеков, и дьяк Степанов «велят ему Еро-
фейку идти, и с ним охочим служилым и промышленным
людям сту пятидесяти человек, или сколько может прибрать,
которые похотят без Государева жалованья идти по Олекме
и по Тугирю рекам, и под волок Шилской и на Шилку, на
Государевых непослушников».

Речь шла о даурских князьях Лавкае и Батогу, которые
отказывались платить ясак русскому царю. Хабарову пред-
писывалось по возможности миром достичь своей цели. И
только в крайнем случае ему разрешалось «прося у Бога ми-
лости, над ними поиск чинить и промышлять войною». Сам
же Ерофей Павлович в своих отписках заявлял о большом
желании закрепиться на Амуре «без всякой драки».

Хабарову не удалось собрать нужного числа людей. Толь-
ко семьдесят человек разного сословия не устрашились идти
с ним вместе в далекий поход.

В конце марта 1649 года отряд Хабарова вышел из Илим-
ского острога и все лето провел в пути. К осени добрались



 
 
 

до устья Тугира – правого крупного притока Олекмы. Здесь
построили острожек, где и решили зазимовать. Но до вес-
ны Ерофей не смог усидеть в своем теплом таежном срубе –
мечта звала его вперед. Так что в январе 1650 года отряд на
нартах со всем своим скарбом отправился вверх по Тугиру.
Перевалив через Олекминский становик – отроги Станово-
го хребта – Хабаров с товарищами весной того же года до-
брались до реки Урки, впадающей в Амур. Там они вскоре
вышли к стольному городищу царства Лавкая, который на-
ходился на самом берегу этой реки.

Но город будто бы вымер. Куда подевались его люди? –
недоумевал Ерофей. Может, Лавкай решил нарочно зама-
нить чужаков вглубь своих владений, чтобы затем бой им
учинить? Однако в тот же день к лагерю Хабарова подъехало
пять всадников. Это был сам Лавкай с двумя братьями, зятем
и слугой. Тут и выяснилось, что до Хабарова в этих местах
побывал казак Ивашко Елфимов Квашнин, покрученик про-
мышленного человека Ивана Беляша Ярославцева. Он про-
мышлял в этих местах и даже поставил зимовье на Тугир-
ском волоке. Лавкай поведал о том, что Квашнин вел тор-
говлю и говорил о скором приходе на Амур великого мно-
жества русских, которые хотят всех их побить и пограбить,
а жен и детей «в полон имать». Не иначе, как Ивашко хотел
тем самым устрашить дауров, но Лавкай отказался платить
ясак русскому царю и увел людей из города.

Сидеть на одном месте Хабаров не стал и пошел с отрядом



 
 
 

вниз по реке – нужно было изучить ее берега и добыть про-
питание. На их пути попадались даурские городища, жители
которых были настроены воинственно к чужакам. Пришлось
вернуться в Лавкаев город и там укрепиться. Не дожидаясь
весны, Ерофей с небольшой партией казаков из двадцати че-
ловек решил идти к Якутску. Надо было набрать поболе лю-
дей и заготовить припасы для нового наступления на Амур.

 
3
 

26 мая 1650 года Хабаров был уже в Якутске и докладывал
воеводам о своем походе. Он привез с собой чертеж разве-
данного им левого берега Амура, где были обозначены пять
даурских крепостей, коих, по его словам, нужно было взять,
чтобы укрепиться на новых землях. Воеводу Францбекова
убедил рассказ Хабарова, и он тут же сел писать доклад ца-
рю. «Тебе, государю, будет прибыль большая, и в Якуцкой,
государь, острог хлеба присылать будет не надобно, потому
что из Лавкаева города с Амура реки волок на Тугирь ре-
ку в новый острожек, что поставил Ярко Хабаров, перехо-
ду только со сто верст, а водяным путем из того Тугирско-
го острожку на низ Тугирем рекою и Олекмою и Леною до
Якуцкого острогу поплаву на низ только две недели; а ска-
зывал он, Ярко, нам холопам твоим, что та Даурская земля
будет прибыльнее Лены и что против всей Сибири место в
том украшено и изобильно».



 
 
 

Однако воевода не стал дожидаться решения царя. Мед-
лить было нельзя, ибо уже не только Русь проявила инте-
рес к землям, граничащим с царством маньчжуров. Иные
европейские государства тоже были не прочь продвинуться
на восток. Бросили клич, и сто десять человек добровольно
согласились отправиться с Хабаровым, а еще двадцать семь
служивых людей дал воевода. Как говорится, кот наплакал,
однако, заручившись словом воеводы, обещавшим, что уже
скоро к ним подойдет помощь, Ерофей с новоприборными
охочими людьми двинулся в путь.

Осенью 1650 года Ерофей Павлович встретился со стары-
ми соратниками. Все они были живы и здоровы, хотя и вы-
держали немало стычек с даурами. Не теряя времени, Хаба-
ров поднял все свое небольшое войско и пошел «на великую
на Амур реку, в княж Лавкаево княжение, в их Даурскому
городу». Дауры поджидали чужаков. Увидев их, они вышли
из стен острога князя Албазы, что находился напротив впа-
дения реки Амурхэ в Амур, и, отказавшись от мирных пе-
реговоров, решили перебить всех казаков. Тогда и Хабаров
показал им силу и «бился с ними с половины дни до вече-
ра». Обратив дауров в бегство, казаки овладели крепостью
Албазин.

Укрепив ее и захватив с собой большую часть отряда,
Ерофей с двумя пушками двинулся вниз по Амуру. На деся-
тый день пути он встретил многочисленное даурское войско
и смело вступил с ним в неравный бой. Дауры не выдержали



 
 
 

натиска русских и отступили. Рядом с этим местом Хабаров
велел поставить острог, в котором остались двадцать каза-
ков и еще столько же служилых людей для сбора ясака под
началом Дуная Трофимова и Тренки Ермолина Чечигина. В
том же году Хабаров отправил в Якутск богатый ясак: четы-
ре сорока и шесть соболей.

Зима прошла в обычных заботах, в сборе ясака, в укреп-
лении Албазина. А весной, когда река очистилась ото льда,
Хабаров стал готовить сплав по Амуру. Главным его жела-
нием было еще дальше продвинуться на восток, установив
на дальних землях власть русского царя. 2 июня 1651 года
Ерофей Павлович начал свой героический поход.

Двигались целой флотилий на дощаниках и стругах. Бо-
родатые, крепкие русские мужики, готовые порадеть за царя
и отечество. При появлении отряда дауры оставляли берега
Амура и уходили в леса. Через два дня добрались до города
князя Дасаула, расположенного на левом берегу реки, а на
третий подплыли к городу Гайгударову. Дауры встретили от-
ряд на берегу и не давали ему пристать. И только ружейные
выстрелы заставили их отступить и запереться в крепости.
Началась осада.

У Ерофея не было особого желания воевать. Надеялся на
переговоры. Случается, сказанное веское слово стоит сот-
ни пушек. Потому перед боем Хабаров обратился к оса-
жденным с речью, в которой через толмача Костку Иванова
призывал их добровольно «без драки сдаться и давать ясак



 
 
 

государю по своей мочи». Однако ответа не последовало.
Несколько раз ходили казаки под непрерывным градом стрел
на приступ. «Всю ночь до схожево солнца», как писал Хаба-
ров в своей отписке воеводе якутскому, шла осада. В кон-
це концов дауры не выдержали и обратились в бегство. Но
только «десятка полтора, лишь те и ушли из города», осталь-
ные же были окружены и взяты в плен. Отряд захватил мно-
го трофеев, знамена и лошадей. И то: добыча воинская – до-
бычка праведная.

Так и шли они от городища к городищу, огнем и мечом,
а где удавалось – и словом прокладывая себе путь. Труднее
всего было взять город, где правил князь Банбулай, что сто-
ял по реке за впадением в нее Зеи. «Город крепкой и укреп-
лен накрепко, а крепили тот город всею Даурской землею», –
написал в своем отчете воеводе Ерофей. А тогда, увидев
эту крепость, он понял, что она являлась оплотом дауров на
Амуре и что взять ее будет непросто.

Однако казаки уже рвались в бой. Подойдя к городу, обне-
сенному бревенчатой высокой стеной, они прямо с судов ста-
ли палить из пушек. Дауры дрогнули и обратились в бегство.
Подойдя к берегу, люди Хабарова сели на коней и стали пре-
следовать отступающих. В полон тогда были взяты три да-
урских князя – Туронча, Толга и Омутей, которые, испугав-
шись за свою жизнь, тут же согласились платить ясак русско-
му царю и быть под его «высокою рукою в вечном ясачном
холопстве». Чтобы их слова были услышаны многими, Хаба-



 
 
 

ров заставил князей дать присягу при всем народе. Оставив
главных князей у себя атаманами, Ерофей, посоветовавшись
с ратными людьми, служилыми и с вольными казаками, всех
остальных дауров отпустил по своим улусам. И с тех пор, как
позже вспоминал Ерофей, «они жили в тех своих улусах у
города с нами за един человек и корм нам привозили, и они к
нам в город ходили беспрестанно, и мы к ним тоже ходили».

Русским и впрямь тогда быстро удалось найти общий язык
с даурами. Это был трудолюбивый народ. Они сеяли ячмень,
овес и просо, имели большие стада, ездили на волах и лоша-
дях. В отличие от живших выше по Амуру братских и на-
мясинских тунгусов, которые нередко нападали на селенья
казаков, уводя у них скот и лошадей, эти, напротив, дели-
лись с русскими всем, что имели. Более того, будучи отлич-
ными стрелками из лука, они часто вставали на сторону ка-
заков, когда тем приходилось отражать нападения кочевни-
ков и маньчжуров.

Так бы, наверно, и продолжалось, если б однажды люди
Хабарова вдруг не обнаружили, что дауры ушли из своих
улусов. А впереди зима – где взять пропитание? Пришлось
снова садиться на весла и двигаться вниз по реке. Четыре дня
плыли до того места, где Амур течет, стиснутый Хинганским
хребтом. Через ущелье плыли два дня и ночь, лишь изред-
ка останавливаясь в улусах, чтобы пополнить запасы продо-
вольствия, а еще через два дня достигли устья реки Сунга-
ри. После короткой остановки снова двинулись в путь и по-



 
 
 

том семь дней плыли мимо берегов, населенных дючерами.
Ниже по Амуру встретили новый народ – гольдов, которых
Ерофей называл ачанами. Землю они не пахали, скот не дер-
жали, занимались только рыболовством.

29 сентября увидели селение на левом берегу Амура, где
и решили поставить острог и зазимовать.

А рано утром следующего дня около тысячи дючеров и
ачан подошли к острогу и подожгли его со всех сторон. В
остроге в это время оставалось чуть больше сотни русских.
Устоять против ружей и пушек нападавшие не смогли – бро-
сились к реке, где у них наготове стояли большие струги.

После этого крепость основательно укрепили. А в конце
ноября уже зимником сто двадцать казаков были отправлены
в улусы, откуда они возвратились с богатым ясаком.

Больше казаков никто уже не трогал. Зима прошла в сбо-
рах ясака и поисках пропитания. Местные князцы, поначалу
испугавшиеся чужаков, вконец поняли, что особо-то их ни-
кто неволить не собирается, поэтому и пошли под высокую
руку русского царя, за что их людям была обещана защита
от маньчжурских набегов.

Казалось бы, ничто не предвещало беды. Но вот в конце
марта к стенам крепости с маньчжурской стороны подошла,
как писал Хабаров в своей отписке якутскому воеводе, «си-
ла богдойская, все люди конные и куячные 17». На вооруже-
нии двухтысячного маньчжурского войска были пушки, ско-

17 Куяки (куячные одежды) – латы из кованых пластинок.



 
 
 

рострельные пищали и петарды. Командовал им военачаль-
ник Хайсэ.

Дежуривший на подзорной башне казак первым заметил
маньчжуров и забил тревогу. Тут же крепость пришла в дви-
жение.

– Братцы-казаки! – гремел есаул Андрей Иванов. – Ста-
вайте наскоре и оболокайтесь в куяки крепкие! Не посрамим
же Русь святую! Ура-а! – закричал он.

– Ура-а-а! – подхватили его клич казаки.
Но не все казачки успели надеть доспехи, потому как

богдойцы, даже не встав лагерем, сходу начали штурмовать
крепость. Потому многие бились, как отписал Хабаров в
Якутск, «в единых рубашках».

Свист пуль, взрывы петард, крики, стоны раненых…
– За Русь-матушку! – кричали казаки. – За веру нашу пра-

вославную!
Кричали и падали, сраженные свинцом.
–  А ну не дадим узкоглазым поизгаляться над нашими

мертвыми телами! – взывал голос есаула Андрея Иванова.
– Бей их! Бей проклятых басурман! – в ответ неслось со

всех сторон.
В какой-то момент казаки дрогнули. Это когда богдойцам

удалось сделать пролом в крепостной стене, и они ворвались
в город. В тот момент богдойский князь Исиней стал кричать
своим воинам:

– Не жгите и не рубите казаков, емлите их казаков жи-



 
 
 

вьем!
Люди уже было стали мысленно прощаться с жизнью, ко-

гда вдруг услышали зычный голос атамана.
– Казачки! – взывал Ярко Хабаров. – Братушки мои! Ну

же, соберитесь с силами! Не таких ворогов били – и этих по-
бьем! Только в полон не сдадимся! Лучше смерть, чем по-
зор!

Слова атамана подняли дух казаков. Там, где был пролом
в стене, они выставили большую медную пушку и стали бить
по врагу в упор. Били они и «из иных пушек железных» и
«из мелкого оружия». Маньчжуры в конце концов не выдер-
жали и отступили. Но казаки не дали им опомниться. Позд-
но вечером, надев на себя железные куяки, они предприняли
смелую вылазку во вражеский стан, где нагнали на богдой-
цев такого страху, что те, бросив все свое оружие и снаря-
жение, дали деру. Тем и закончилась битва при Ачан-город-
ке. Отряд Хабарова, уступавший в силе маньчжурскому вой-
ску, потерял в ней убитыми только десять человек, тогда как
богдойцы оставили на поле брани около семисот своих лю-
дей.

Трофеи достались казакам богатые – несколько сот лоша-
дей с хлебным запасом, оружие, а ко всему прочему еще и
восемь боевых знамен. Были и пленные.

Один из пленников рассказал, что за продвижением рус-
ских по Амуру давно и внимательно следили маньчжурские
соглядатаи, которые каждый день посылали свои донесения



 
 
 

в город Нингута, к тамошнему посаженику, который, в свою
очередь, извещал обо всем императора. И однажды в Нин-
гуту пришел приказ – немедля собрать войско великое и ид-
ти на казаков, чтобы одних, как показал пленный, побить, а
других вместе с оружием живыми доставить в Пекин.

После той кровавой битвы с маньчжурами Хабаров понял,
что закрепиться русским на Амуре удастся только в том слу-
чае, если все его левобережье будет обустроено крепостями
и на помощь первопроходцам прибудет большое войско. Об
этом Ерофей сообщил якутскому воеводе в подробной от-
писке. В ней же просил о помощи и сообщал о своих даль-
нейших планах.

Однако воевода понимал, что у него не хватит сил, чтобы
закрепиться на Амуре, и, в свою очередь, обратился за по-
мощью к царю Алексею Михайловичу, для чего отправил в
Москву верного сподручника Хабарова Дружинку Василье-
ва Попова.

Царь обещал помочь. Однако вместо обещанного им вой-
ска в Даурию в 1653 году прибыл его личный посланец мос-
ковский дворянин Дмитрий Иванович Зиновьев, которому
было приказано собрать подробные сведения о новых зем-
лях, о возможностях их освоения и потребных силах для
обороны.

Четыре недели находился Зиновьев на Амуре, после чего
отбыл в Москву, захватив с собою Ерофея. Прямой и чест-
ный Хабаров не пришелся по душе спесивому и властолю-



 
 
 

бивому вельможе, а ко всему прочему не понравились ему и
вольнолюбивые порядки на Амуре, вот он и решил предать
того суду. Вроде как заподозрив в утайке ясака. А перед тем
царский посланец и в лицо Ярке Хабарову плевал, требуя от-
чета, и за бороду драл, при этом пытаясь вооружить против
него его товарищей. Вот так, пережив на Амуре три тяже-
лейших года ратных трудов и добившись немалых успехов
в деле освоения Приамурья, Ерофей Хабаров по прозвищу
Святицкий впал в опалу. По пути в Москву и в самом столь-
ном граде, претерпев унижения, он прожил два года, может
быть, самых трудных в своей жизни.

Но Хабарову повезло. Ему удалось избежать дальнейших
злоключений. Отчасти в этом ему помог его недруг Зи-
новьев, который в своем докладе государю отметил, что,
несмотря на вольницу, дела на Амуре идут полным ходом.
Растут крепости, отстраиваются села, возводятся повсюду
православные храмы.

Опалу сняли, Хабарова возвеличили, наградили званием
сына боярского за успешное приведение народов Приамурья
в российское подданство и отправили в родные приленские
места, откуда он несколько лет назад пошел на великий Амур
для поиска новых землиц, казны и мягкой рухляди18. Однако
душеньку-то ему измотали, прежде чем назначить приказчи-
ком поселений между Леной и Илимом, от Усть-Кута до Че-
чуйского волока. Имущество, которое успел отобрать у него

18 Мягкая рухлядь – пушнина.



 
 
 

Зиновьев, было ему возвращено. Но по прибытии на Лену
Хабарова вскоре арестовали и отправили в Якутский острог,
так как он не мог сразу рассчитаться с долгами, сделанны-
ми перед даурским походом. Однако ему удалось найти по-
ручителей, и лишь тогда он смог возвратиться на свои родо-
вые земли. В 1667 году Хабаров просил тобольского воево-
ду Годунова снова отпустить его на Амур, но получил отказ.
Видно, такой ответ велела давать ему Москва. И это в самый
разгар строительства приамурских городов и весей, которое
затеял Хабаров!

Ерофей Павлович умер в 1671 году от Рождества Хри-
стова в своей родовой деревне Хабаровке, что недалеко от
Усть-Киренги. В тот год его старый товарищ и сподвижник
иеромонах Гермоген основал на Амуре, неподалеку от зало-
женной Ерофеем Павловичем крепости, Албазин монастырь
Всемилостивейшего Спаса, ставшего оплотом православия
на Амуре.

 
4
 

Уезжая в Москву, Зиновьев поручил управление амур-
скими казаками Онуфрию Степанову Кузнецу. Имя этого
человека вскоре прогремит по всей Руси после того, как в
1655 году он с небольшим отрядом ратных людей высто-
ял против десятитысячного войска маньчжуров, пытавших-
ся захватить построенный еще Ерофеем Хабаровым на реке



 
 
 

Хумаэрхэ Кумарский острог.
Чтобы закрепиться на Амуре, царь возымел намерение

образовать особое Амурское воеводство. Устроителем его
был назначен енисейский воевода Пашков. 18 июля 1656 го-
да в сопровождении трехсот казаков тот выступил из Ени-
сейска. Однако он пошел не тем путем, по которому ходили
его предшественники, – не через Илимск, Олекму и Тугир, а
отправился по Ангаре и через Байкал, вышел в Забайкалье,
где за три года до него уже побывал отряд сотника Петра Бе-
кетова, построившего там несколько русских острогов, в том
числе у устья реки Нерчи – Нерчинский городок, который
стал главной опорой для занятия и освоения Амура. Мест-
ное бурятское и тунгусское население добровольно признало
власть московского царя и стало выплачивать ясак. В окрест-
ностях Нерчинска казаки и прибывшие следом за ними пе-
реселенцы-крестьяне начали поднимать пашню и сеять хлеб.

В 1658 году Пашков послал из Нерчинска на Амур трид-
цать ратников искать Степанова, чтобы объявить ему о сво-
ем назначении начальником Амурского края. Но тем так и
не удалось с ним встретиться.

Однако вскоре отряд Бекетова, спустившись на Амур по
Шилке, все же сумел установить связь со Степановым, после
чего Приамурье от верховьев и до самого устья реки со всем
его левобережным населением вошло в состав Русского го-
сударства.

Маньчжуров такое соседство не устраивало. Ведь они са-



 
 
 

ми мечтали о широких завоеваниях. Попытались было по-
мешать русским их продвижению на восток, но поражение в
битве при Ачан-городке надолго охладило их пыл. Тогда они
перешли к другой тактике – начали насильственное пересе-
ление дауров и дючеров в Маньчжурию. Сжигая их посевы,
разрушая и уничтожая селения, маньчжуры стремились пре-
вратить Приамурье в пустыню. Не имея возможности добы-
вать себе продовольствие, русские-де не смогут долго про-
жить на этой земле.

К 1657 году даурские и дючерские селения были полно-
стью уничтожены. Амур обезлюдел. Не с кого царевым слу-
гам стало брать ясак, и не у кого было получать продоволь-
ствие. Своих пашен покамест было мало, хлеба не хватало,
и казаки Степанова вынуждены были совершать набеги на
маньчжурские селения в низовьях Сунгари. В одном из та-
ких походов в июне 1658 года отряд Степанова попал в заса-
ду и был разбит. Часть его людей сумела прорвать вражеское
кольцо и уйти в верховья Амура. Сам же Степанов, а с ним
двести семьдесят казаков погибли в бою.

Почуяв силу, маньчжуры усилили свои набеги на русские
городки, выросшие на берегу Амура. Некоторые из них им
удалось взять приступом, а затем сжечь и разрушить. Среди
этих городков были Албазинский и ближайший к нему Ку-
марский. Часть оставшихся в живых казаков вынуждена бы-
ла вернуться на Лену, остальные ушли к Нерчинску.

Безлюдье воцарилось на амурских просторах. Лишь раз-



 
 
 

валины поселений свидетельствовали о бывшей здесь неко-
гда жизни.

Вот таким и увидели Амур Никифор Романович Черни-
говский и его товарищи, когда они в зиму с 1665 на 1666
год прибыли в эти края. Однако уходить отсюда они не со-
бирались, ибо лучшего места для постройки крепости труд-
но было найти. Амур тут делает большую пологую излучи-
ну, прижимаясь главными водами к русскому берегу. Вдоль
всей излучины стеною высится скалистый берег. На нижнем
конце ее, где Амур плавно огибает скалистый выступ, и бы-
ло решено возвести основные сооружения крепости. Отсюда
река хорошо просматривалась во все стороны. Не случайно
в свое время именно здесь люди Хабарова решили возводить
свои фортеции.

Думали: вот наладят жизнь, а потом и пашенным делом
займутся. Как это было до прихода на Амур, когда они и хлеб
растили, и несли службу в низших чинах.

Начали с того, что стали восстанавливать подъездные до-
роги к Албазину. Очищали их от упавших дерев, гатили то-
пи, бутили ямы. Одновременно принялись возводить часов-
ню  – ну как без своего храма православному? Мудрить с
архитектурой не стали – сделали все по-простому. Обыкно-
венный одноэтажный деревянный сруб на сваях из мореной
лиственницы с деревянной колокольней. При часовенке  –
два дома. Тот, что попросторнее, – для батюшки, другой –
для сторожа. Часовенку нарекли в честь Николая Чудотвор-



 
 
 

ца. Позже на территории острога была возведена Воскресен-
ская церковь с приделами Богородицы Владимирской и Ар-
хангела Михаила.

Городок рос на глазах. Укреплялись и его стены, в коих
появились две проезжие и три угловые подзорные башни, а
также два ряда бойниц для верхнего и нижнего боя, что поз-
воляло вести интенсивный огонь по врагу. Не забыли укре-
пить и подходы. Вокруг крепости был вырыт ров шириной в
три сажени и глубиной в полторы. За рвом с двух сторон в
два яруса были вбиты надолбы – стесанные в острый конец
бревна.

В остроге помимо двух церквей находилась приказная
изба с покрытой тесом крышей, где хранились войсковое
камчатное знамя, приходные и расходные книги, челобит-
ные и поручные казаков, а также войсковая казна. Помимо
этого были служебные помещения и четыре жилых двора.
Еще пятьдесят три жилых двора располагались за крепост-
ной стеной. Избы в большинстве своем курные, рубленные,
со всеми ухожами и хозяйством опричь жилья. Внутри – сер-
мяжная простота: горенка с волоковым окном, дубовый стол
со скамьями, лавка у стены, в углу печь.

В 1670 году мирная жизнь для Албазина закончилась, ко-
гда, переправившись через Амур, к острогу подошла много-
тысячная армия маньчжуров. Враги попытались взять кре-
пость приступом. Опасность была настолько велика, что в
Москву поспешили доложить, что Микифорка-де с товари-



 
 
 

щами побиты. Но только это все были враки. Атаману и его
казакам удалось выдержать длительную вражескую осаду,
так что на следующий год старец Гермоген с братией вышли
из-под защиты крепостных стен и воздвигли более страшную
для врага духовную защиту – они заложили первый камень
в строительство монастыря Всемилостивейшего Спаса близ
Албазина. Его возводили на средства албазинских казаков,
а также на мирские подаяния, ходя по миру с иконою.

Возле монастыря вскоре появилась крестьянская слобо-
да в один посад – Монастырщина, построенная гулящими
людьми и переселенцами, приписанными к Албазинскому
острогу. Село как село – рубленые избы с огородами, плет-
невые сараи, овины. В черемуховую пору его не видать. Гля-
нешь издали – одно сплошное белое облако. На въезде в него
стоит оберег в виде креста, на который какой-то озорник на-
пялил рубаху с портками. То ли человек, то ли распятый
Иисус.

Пашенные крестьяне обрабатывали монастырские земли,
разводили скот, лошадей, занимались ремеслами. Следом
возникло еще несколько крестьянских селений  – ведь на-
род-то продолжал прибывать на Амур. Кто-то шел в поисках
лучшей доли, кого-то сослали сюда за какую-то провинность
и посадили на пашню, дав ссуду – старых лошадей и жеребят,
которые ни в соху, ни в борону не годились. Ральниками 19

19 Ральник – режущая часть сохи, плуга и других сельскохозяйственных ору-
дий, предназначенная для взрыхления почвы.



 
 
 

их снабдили тоже старыми и негодными. Пришлось все это
покупать у торговцев в долг.

Многие из переселенцев были людьми умелыми и рабо-
тящими, оттого земли под Албазином уже скоро преврати-
лись в хлебородные пашни, и вышло так, что уезд стал пол-
ностью обеспечивать себя хлебом, а излишки его продавал.
А когда и казаки занялись землепашеством, то и вовсе на-
ступила благодать. Сюда за мучицей да зерном ехали из Се-
ленгинска, Якутска, Нерчинска и даже с далекого Енисея.

В отстроенном Гермогеном монастыре появились первые
иноки, которые зарабатывали себе на пропитание тем, что
мололи албазинцам и слободским на двух монастырских
мельницах зерно.

Когда на монастырской земле был поставлен первый скит,
сюда из острога перенесли чудотворные иконы, о которых в
народе ходили разные легенды.

Их было три – Святителя Николая Чудотворца Можай-
ского, Спаса Нерукотворного и икона Божьей Матери «Сло-
во плоть бысть», впоследствии названная чудотворной Ал-
базинской.

Все эти иконы привез в далекий край иеромонах Гермо-
ген. А до того времени они находились в Киренском Свя-
то-Троицком монастыре на Лене, который был основан стар-
цем. Надо сказать, что Гермоген не любил рассказывать о се-
бе. По слухам, он прибыл в Сибирь из Москвы, будучи уже
иеромонахом. Что его сюда привело, неизвестно. Но дело тут



 
 
 

видно вот в чем.
В 1620 году была учреждена Тобольская и Сибирская

епархия, в духовное ведение которой входили все террито-
рии от Уральских гор до Тихого океана. У тобольских архи-
ереев тут же возникли трудности, ибо легче было в сибир-
ских условиях построить церковь, чем обеспечить новопо-
строенные храмы опытными священнослужителями и при-
четниками. «В Сибири теперь попами стала скудость вели-
кая», – сообщал в 1638 в одном из своих донесений в Моск-
ву архиепископ иркутский Нектарий. Решить этот вопрос
церковные власти попытались при поддержке правительства.
Предполагалось организовать добровольное переселение ду-
ховенства в Сибирь из епархий центральной России.

Архиереям в Казанской, Ростовской и Великопермской
епархиях и в Москве предписывалось подобрать для отправ-
ки в Сибирь священников – «людей добрых, крепкожитель-
ных, духовных учителей, которые б были по преданию и
по правилам святых апостолов и святых отцов, а не браж-
ников». Однако пожелавших покинуть свои места нашлось
немного – слишком опасным был путь на восток, да и необу-
строенность на новых местах была великая. Так что в 1640
году в Сибирь вместе с новым архиепископом Герасимом
отправилось всего шестьдесят человек, включая домашних.
Позже дело наладилось, и ряды духовенства стали попол-
няться усерднее. Однако потребность в священнослужите-
лях здесь еще долго ощущалась.



 
 
 

Иеромонах Гермоген прибыл в Восточную Сибирь с од-
ним из правящих тобольских архиереев и тут же принялся за
строительство храмов. Первые зиждители сибирских мона-
стырей были людьми грамотными и энергичными. Они от-
личались непоколебимой верой в Христа и благочестием. К
таким людям относился и иеромонах Гермоген, за которым
прочно закрепилась слава ревностного поборника правосла-
вия, талантливого проповедника, организатора и устроителя
монастырской жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Под сенью святых образов

 
 
1
 

Гермоген появился в окружении нескольких монахов и
послушников. Завидев спускающуюся к реке процессию со
святыми образами и хоругвями, вслед за ней бросилась тол-
па зевак, а бывшие в ожидании на берегу Амура настоятели
обеих албазинских церквей и их служки как-то разом подо-
брались и стали ждать появления старца.

Это был невысокий человек с темной бородою на блед-
ном, покрытом глубокими рытвинами изможденном лице
вечно пребывающего в постах человека. На нем была обык-
новенная монашеская ряса и старенькая скуфья на голове.
Трое из его постников несли святые иконы. Впереди про-
цессии шел рыжеволосый, долговязый монашек в клобуке,
державший в руках икону, именуемую «Слово плоть бысть»
с изображением Богоматери с ребенком во чреве. По обеим
сторонам лика ее были видны два шестикрылых серафима.

Эта икона с некоторых пор стала символом защиты мест-
ного казачества в борьбе с врагом. Теперь всякий раз, когда
маньчжуры подходили к стенам Албазинской крепости, мо-
нахи поднимали эту святыню высоко над головой и, молясь
во славу победы русской, держали ее до тех пор, пока не за-



 
 
 

канчивалась битва и враг постыдно не отступал.
Вслед за долговязым монашком в ряске послушника не

спеша и с чувством собственной значимости двигался круг-
лолицый безбородый отрок, прижимавший к груди ико-
ну Святителя Николая Чудотворца Можайского. Спаса же
Нерукотворного нес широкоплечий чернявый молодец со
смоляными кудрями на голове. То был Шандор, цыганский
сын, некогда сбежавший из своего родного табора, кочевав-
шего по Сибири с медведем. Однажды в Иркутске он случай-
но попал на воскресную службу в Благовещенский храм, от-
куда вышел совершенно другим человеком. Завороженный
убранством церкви и всем, что увидел во время службы, он
решил принять православную веру. А когда кто-то из святых
отцов услышал, как он поет, то его тут же пригласили в цер-
ковный хор. Вопреки воле родных цыганский юноша цели-
ком окунулся в православие и возмечтал служить диаконом.

Добрых и светлых людей на пути у цыгана встречалось
немало. Первым его наставником стал отец Тихон, служив-
ший настоятелем в одном из иркутских храмов. Тот помо-
гал восемнадцатилетнему Шандору познавать законы Бо-
жьи. Еще тогда, когда он впервые переступил порог церкви,
понял, что его жизненная стезя там, где храм. Постигать все
приходилось с азов. Юноша ни дня не учился в школе, но,
взявшись за алфавит, освоил его за три дня – настолько вы-
сока была его тяга к учению.

В таборе не одобрили выбор Шандора. Мать, испугав-



 
 
 

шись, что сын, став церковным служителем, теперь не же-
нится, а, значит, не подарит ей внуков, грозилась свести сче-
ты с жизнью. С большим недоверием к выбору парня отно-
сились и его брат с сестрой. А у бабушки даже пропал дар
к гаданию. Цыгане пытались выкрасть его и увезти с собой,
однако не получилось. Так и остался парень при церкви.

А однажды старательного инока заметил старец Гермоген.
К тому времени Шандора уже назначили помощником ста-
росты одного из иркутских храмов – должность которую он
исполнял с необыкновенным рвением. Гермоген поговорил
с отроком, а потом вдруг предложил ему ехать с ним на реку
Лену, где старцем был основан Киренский Свято-Троицкий
монастырь.

Начало этому строительству положила челобитная свя-
щенника Илимской Спасской церкви Амвросия Толстоухо-
ва, поданная по просьбе крестьян и промышленников Лен-
ского Волока в марте 1663 года воеводе Обухову. Тот с пони-
манием отнесся к просьбе. В 1665 году от Тобольского мит-
рополита Симеона поступила благословенная грамота, пред-
писывающая «монастырь построить, и церкви воздвигнуть
со всяким церковным строением невозбранно».

По грамоте монастырю отводились земли по реке Киренге
и Лене, заимка Скобельского и другие. До 1669 года обитель
именовалась Усть-Киренскою пустынью, а затем Свято-Тро-
ицким Киренским монастырем.

Монастырь начал свою долгую и славную историю на том



 
 
 

самом месте, где после возвращения из Москвы на Лену но-
воназванный управитель приленских земель сын боярский
Ерофей Хабаров поставил большой деревянный крест как
символ мирного присоединения обширного края к россий-
ской земле. Этот крест освящал «черный поп» Илимской
Спасской церкви Ермоген, как его величали люди. Он же
и стал первым строителем духовной обители Пресвятой и
Животворящей Троицы, которая понесла в глухой край свет
христианской истины.

В первые же годы монастырь стал обзаводиться хозяй-
ством. Огромную поддержку монастырю оказал Ерофей Ха-
баров. В 1663 году он выделил деньги на строительство Тро-
ицкой церкви, позже передал монастырю за сто рублей мель-
ницу стоимостью в тысячу рублей. Более того, он завещал
монастырю свою деревню Хабаровку и близлежащие заим-
ки, которые поступили в распоряжение обители в 1671 го-
ду. Пришло время, и монастырское хозяйство стало самым
крупным в Прибайкалье – оно снабжало хлебом не только
приленское население, но и жителей Камчатки, а затем и
Аляски.

Шандор, послушав речи старца о житии приленских мо-
нахов, возгорелся желанием подвергнуть себя новым ис-
пытаниям на пути служению Богу. А когда в 1665 году
несколько десятков казаков после убийства их предводите-
лем Микифоркой Черниговским илимского воеводы Лав-
рентия Обухова подняли в Усть-Киренге бунт и отправились



 
 
 

на вольный Амур, он безоговорочно последовал за старцем.
Теперь он был один из немногих, кто знал всю правду о

том, почему Гермоген отправился вместе с бунтовщиками.
Хотя нет – всю правду он знать не мог, разве что только его
пытливый ум силится добраться до истины.

Вот люди, к примеру, говорили о том, что старца насильно
атаман увез с собой на Амур. Но ведь Шандор помнил неча-
янно подслушанный им разговор Гермогена с Хабаровым. А
говорили они о том, как хорошо было бы наладить духовную
жизнь в неизведанных, загадочных краях, коими они счита-
ли Приамурье. Нет, не смог бы старец без молитвенной под-
готовки и упования на промысел Божий уйти в дальние зем-
ли. Доказательством тому являлось то, что тот взял с собой
на Амур три иконы, которые стали чудотворными святыня-
ми. Да-да, Гермоген вместе с Ерофеем Павловым давно об-
думывали будущее Приамурья при духовном участии стар-
ца. А тут случай подвернулся.

А слух о том, что Гермоген был увезен насильно, скорее
всего распространили сами духовные власти, чтобы обезопа-
сить его и себя от обвинения в сочувствии разбойникам и
убийцам.

Гермоген ревностно следил за тем, чтобы православные
албазинцы посещали храмы. «Всем людям необходимо при-
бегать к помощи Божией и приходить в храм пред лицо Его,
а вам – это он казакам, – по роду службы своей в особенно-
сти. Вы – казаки, и жизнь ваша боевая. Каждая пуля и удар



 
 
 

сабли не смертоносны ли для вас? Если же вы останетесь це-
лы, невредимы, то сим, несомненно, обязаны благости и ми-
лости Божией, дивно охраняющей вас на бранном поле».

Старец был человеком умным и наблюдательным, и он
видел, что наиболее ревностными христианами являлись не
кто-нибудь, а женщины-казачки. Они и впрямь были глубо-
ко набожны, так что местные святые отцы, используя их ав-
торитет в казачьей семье, влияли через них на крепость ве-
ры мужей. Которые, надо сказать, порой отлынивали от по-
сещения церкви. А все потому, что их религиозные убежде-
ния подчас носили характер видимости, не затрагивали глу-
бины чувств. Ведь народ-то на Амур приходил всякий. Так
что были и такие, что и без царя в голове, и без Бога в душе.
Вот и приходилось Гермогену и его помощникам вселять в
них веру Господню.

Чтобы закрепить эту веру, святые отцы не только настой-
чиво приглашали людей в церковь, но и пытались заставить
поселенцев поклоняться священным некрополям, почитать
иконы, праздновать дни святых угодников. Особым почита-
нием среди амурских казаков пользовались праздники свя-
того великомученика и победоносца Георгия, вселяющего
боевой дух в ратных людей, архистратига Михаила, который
будто бы был невидимым покровителем храбрых казаков на
войне, Николая-чудотворца – покровителя странствующих и
путешествующих, что было близко казачеству. А еще день
святого Алексея  – человека Божьего. Не обходили казаки



 
 
 

стороной и другие церковные даты. Так что порой праздники
Святой Троицы, Рождества Христова, Святочные дни пре-
вращались в настоящие народные гуляния.

Гермоген следил за тем, чтобы и светские праздники про-
ходили под неусыпным оком Господа. Молебны и литургии
были обязательны во время таких торжеств, устраиваемых в
Албазине и других амурских острогах и селениях, куда рас-
пространялось влияние старца. Они проводились в войско-
вые праздники, царские дни, в честь военных побед. Особо
торжественно служили молебны в знаменательные для цар-
ской семьи дни – священного коронования, рождения пре-
столонаследника, а также юбилейные годовщины царствова-
ния династии Романовых.

Согласно христианской вере, праздничными объявлялись
воскресные дни, когда в местных церквях шли богослужения
с проповедями добрых дел и духовного очищения. Именно
церковь пыталась наставить православных амурцев на путь
истинный – избавление от дурных привычек и неугодных Бо-
гу привязанностей. Старец хорошо знал эту публику, знал,
что здесь тать20 на тате сидит и татем погоняет, однако тер-
пеливо пытался духовно переродить людей.

 
2
 

Спустившись с кручи и ступив на речной галечник, ста-

20 Тать – вор, грабитель.



 
 
 

рец огляделся. От его взгляда не ушла ни одна деталь. Он
хмыкнул довольно, увидев большую толпу любопытствую-
щих, принарядившихся по случаю праздничка. Но больше
всего его порадовали эти люди, что смиренно стояли у кром-
ки воды. Сняв одежды и оставшись в одном исподнем, они
терпеливо ожидали начала таинства. «Да будет так во веки
веков, и пусть будет меньше заблудших чад и больше веру-
ющих в нашего Господа Бога», – прошелестели тонкие бес-
цветные губы Гермогена.

На берегу с криком и визгом бегали черные от солнца бо-
соногие казачата.

– А ну брысь, окаянные! – прикрикнул на них один из
послушников.

Старец с укором посмотрел на него:
– Да пусть поегозятся – дети ведь. Аль сам таким не был?
Помедлив немного, он вдруг негромко произнес:
– Чада мои, хочу вас спросить. Скажите, по доброй ли во-

ле вы пришли сюда? Гнал ли вас кто аль по зову души и серд-
ца вы решили приобщиться к святой вере?

Оцепеневший от волнения люд безмолвствовал. Не до-
ждавшись ответа, старец продолжил:

– Хочу напомнить вам, братья и сестры, что крещение –
есть таинство, в котором верующий умирает для жизни плот-
ской, греховной и возрождается от Духа Святаго в жизнь ду-
ховную, святую. Если кто не родится от воды и Духа, сказал
Господь, тот не может войти в царство Божие. Крещение во-



 
 
 

дою начал Предтеча Христов Иоанн. Иоанн крестил креще-
нием покаяния, говоря людям, чтобы веровали в грядущаго
по нем, то бишь во Христа Иисуса. Потом Иисус Христос
примером своим освятил крещение, приняв оное от Иоан-
на. Наконец по воскресении своем Он дал апостолам тор-
жественное повеление: «Идите, научите все народы, крестя
их во имя Отца и Сына и святаго Духа». От того, кто жела-
ет принять крещение, требуется покаяние и вера. Люди доб-
рые, все ли вы покаялись пред крещением? – оглядев стоя-
щих перед ним людей, спросил Гермоген.

– Все, батюшка! – вразнобой отвечали ему.
– А вера? Все ли пришли к таинству с верой во Всевыш-

него?
И снова нестройное «Да!»
И тогда он начал читать Символ веры: «Покайтесь и да

крестится каждый из вас во имя Иисуса Христа для проще-
ния грехов, и получите дар Святаго Духа… Кто будет веро-
вать и креститься, спасен будет…»

Когда он это произнес, сопровождавшие старца иноки
стали молитвами освящать воду.

– Ну а теперича в ердан21! – произнес старец и указал пер-
стом в направлении реки.

– И хлопчиков, хлопчиков своих уймите, – это он моло-
дым бабам в длинных исподних рубашках, на руках которых

21 Ердан – иордань, прорубь.



 
 
 

веньгали22 разморенные на солнце голые младенцы.
– Ну, что встали? Гайда! Гайда!.. – глядя на то, с какой

опаской люди входят в воду, настоятельно требовал он.

22 Веньгать – хныкать.



 
 
 



 
 
 

– Эй, народ! А ну давай, слухай старца! Да не боись, не
унесет вас вода – гляньте, какая тишь-то на реке, – пришел
на помощь Гермогену дюжий диакон Воскресенской церкви
Иона, прозванный казаками Кувалдой за то, что тот часто в
спорах вместо слова употреблял кулак.

Это был бывший полковой священник, которого прибила
к здешнему берегу все та же переселенческая волна. За ка-
кие-то там недобрые делишки ему было запрещено служение
и рясоношение, более того, его ждала тюрьма и отлучение от
Церкви, но он сбежал и теперь чувствовал себя в безопасно-
сти в этом далеком диком краю.

Иона был известный бражник, и перепить его едва ли кто
из казаков мог. Разве что Игнашка Рогоза, верный сподруч-
ник Черниговского. Человек он вроде на вид хлипкий, но
пьет – будь здоров!

Впрочем, были и другие лихие бражники, которые мог-
ли претендовать на роль первых здешних пьяниц. Одни из
них еще недавно пили мед да брагу с самим Стенькой Рази-
ным, кочуя где на стругах, где на лошадях по бескрайним
просторам Московии и грабя всех, кто попадал им под руку.
Те же, к примеру, Гридя Бык, Иван Шишка по прозвищу Ко-
нокрад, Семен Онтонов, Карп Олексин, Фома Волк, Григо-
рий и Леонтий Романовские… Те еще висельники и ярыги,
сбежавшие на Амур от государева гнева.

И все же с Ионой тягаться было себе дороже. Иные казаки,



 
 
 

чувствуя в себе силушку, не раз пытались на спор перепить
его, после чего, охая и страдая, сутками отлеживались где-
нибудь в тени под телегой, требуя загробным голосом от жен
своих холодного кваса, а лучше огуречного рассола. А тому
хоть бы что. Бывало, с вечера осилит вместе с товарищами
баклагу – добрый бочонок ядреной браги, – а утром встанет,
сорвет на огороде хряпы, изжует ее и на службу, на ходу от-
рыгивая капустой и отравляя округу своим убийственным
перегаром.

Когда кто-то выговаривал ему за его бесконечное пьян-
ство, мол, побойся Бога, не пей как лошадь, он только сме-
ялся тому в лицо. Дескать, не грози попу церковью, он от нея
сыт живет! Разве вам не ведомо, что у нас и губка пьет, и рас-
тенья, и трава, та же земля пьет? Так почему ж я не могу вы-
пить? Чем я хуже? И вообще, мол, нечего на меня яриться –
я ж вам ни какая-нибудь там загулявшая стрелецкая жонка.
Я самый что ни на есть помощник настоятеля церквы, и меня
не бранить, а слухать надобно, ибо я вещаю гласом Божьим.

Это он говорил с необыкновенно серьезным и важным ви-
дом, после чего склонявшему его к разуму человеку ничего
не оставалось, как прикусить язык. С небом оно спорить и
браниться небезопасно.

В общем, в отличие от многих своих товарищей, с похме-
лья он не страдал, тем более, не буянил. А вот в пьяном уга-
ре он был страшен. За ночь мог столько дров наломать! А
утром встанет как ни в чем не бывало и идет у людей про-



 
 
 

щения просить. И ничего, прощают. Ведь что ни говори, а
пьяная драка – святая драка.

– Ну, чего встали? Хотя б по грудь зайдите! – заметив, что
люди, войдя по щиколотку в воду, замерли в нерешительно-
сти, снова прогудел Иона. – Да не бойтесь, не утопнете. Свя-
тое дело – оно верное.

Молодые матери, а с ними тунгусы и другой разноперый
люд покорно двинулись вперед, осторожно ощупывая под
ногами каждый камешек и стараясь не споткнуться и не
упасть в реку. Теплые водяные струи, забравшись под одеж-
ды, ласково коснулись их тел. Сделав несколько шагов, они
снова остановились и повернулись лицом к берегу.

– Все, будя! – махнул им рукой Гермоген, после чего, на-
знаменовав крестным осенением воду, велел молодым мате-
рям троекратно погрузить своих чад в купель.

Следом он заставил окунуться в реку и тунгусов. Многие
из них его не поняли, тогда на помощь старцу пришел Иона.
Приподняв руками длинные полы своего старенького под-
рясника, он стремительно вошел в реку и стал с головой оку-
нать бедолаг в воду. Те не сопротивлялись, только кротко
глядели на него, полагая, что делает это он не по злому умыс-
лу, а согласно каким-то тайным правилам.

Гермоген был доволен, ощущая благость на душе. Ну как
же – еще целый отряд праведников выйдет сейчас в мир пре-
исполненным Господней благодати.

– Во имя Отца и сына и святаго Духа! – при каждом погру-



 
 
 

жении крестившихся вещал он слабым голосом и при этом
осенял их крестным знамением.

Великий миг торжества! Все замерло вокруг в предчув-
ствии чуда. И даже бегавшие до этого на берегу детки успо-
коились. Открыв рты, они глядели туда, где, погруженные в
воду приобщались к вселенскому таинству люди. Примолк-
ли очарованные происходящим и стоявшие вкруг святых об-
разов зеваки, а также те из острожан, что не пожелали спу-
ститься к воде и теперь взирали на все происходящее с вы-
соты крутого обрыва.
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Больше всех, наверное, в эту минуту был поглощен про-
исходящим войсковой старшина Федька Опарин, высокий
светлобородый казак в надвинутой на самые глаза бараньей
шапке. Что у него творилось в душе, одному Богу известно,
только его глаза выдавали радость.

Матерый. Тяжелая рука его лежала на красной широкой
запояске, из-под которой поблескивала серебряная рукоять
пистоля. Расстегнутая пуговица на рубахе выказывала его
мощную жилистую шею. Лицо скуластое, все в шрамах, а ко-
гда он поворачивал голову, в правом ухе его блестело золо-
тое османское кольцо с изумрудом. Косая сажень в плечах,
он слыл среди здешних казаков лихим рубакой, а к тому же
не последним силачом. Не мужик, а ветер, говорили о нем



 
 
 

люди. И, в самом деле, он был похож на ветер – такой же
резкий, своенравный и непредсказуемый. Стоя на песчаном
поросшем татарником сугорке, он вместе со всеми жил про-
исходящим.

Ай да молодец, девка! – глядя на стоящую по грудь в воде
тоненькую и гибкую, словно прутик лозы, азиатку, держав-
шую на руках младенца, радовался он. А сказывала, что ни
за что креститься не будет и малыша нашего не покрестит.
Ан нет, все вышло по-моему!

В избытке чувств он сорвал с головы шапку и с размаху
ударил ею об колено.

– Вот так, мать вашу! – с чувством произнес он.
Это была его Сюй Пин, Санька, которую он год назад при-

вез из похода. И не одну, а с молоденькой уйгуркой, бук-
вально девочкой-подростком по имени Най-най, тут же став-
шей для обитателей крепости Маняшкой. Эта девочка была
Санькиной амой – служанкой, потому как сама Санька ока-
залась птицей высокого полета. Чуть ли не принцессой, по-
тому как была дочерью большого военачальника, состоящего
в родстве с самим богдыханом. Об этом сказывала казакам
Маняшка, о том же поведали им и посланники чучарского
дзяньдзюня23, приезжавшие разыскивать Сюй Пин. Конеч-
но же, никто им правды не сказал. Дескать, никакой мань-
чжурской полонянки, то бишь пленницы, в остроге нет, так
что ищите вашу кралю в другом месте, но те, конечно же, не

23 Дзяньдзюнь – высокий чин в древнем Китае.



 
 
 

поверили. Потому за первыми посланниками последовали и
другие. Но и они ушли ни с чем.

Видно, и впрямь знатная девонька, подумал тогда Федор.
Дело приобретало крутой оборот. Мало того, что маньчжуры
грозились силою вызволить Саньку, они еще обещали жало-
ваться на казаков московскому царю. Но Опарин, успев при-
вязаться к этой красивой богдойке, и думать не хотел о том,
чтобы возвращать ее маньчжурам.

Когда Наталья, жена Федора, поняла, что эта азиатка оста-
нется в их доме, более того, что муж Федька, этот ненасыт-
ный кобель, собирается сделать ее наложницей, тут же слег-
ла. В доме переполох. Сыновья Федора Петр и Тимоха в па-
нике. Мамку лихоманка одолела! А все отец… И зачем он
эту узкоглазую в доме приютил? Нехорошо это, не можно
так жить при живой-то жене. А может, взять да порешить эту
разлучницу? Почто она воду мутит! Все зло только в ней. Не
будет ее – и мамка встанет на ноги.

– Только посмейте! – подслушав нечаянно разговор бра-
тьев, замышлявших убийство его наложницы, грозно преду-
предил их отец. – И не посмотрю, что вы мои сыновья. Обо-
им ноги повыдергаю.

Старший восемнадцатилетний Петруха, услышав это,
вскипел и даже вгорячах бросился на Федора, но тут же по-
лучил такую оплеуху, после которой он долго не мог опра-
виться.

– Я те покажу, как на отца руку поднимать! – весь блед-



 
 
 

ный, говорил Федор. – Еще молоко на губах не высохло, а
туда же. Лучше побереги силенки для ратных дел.

Сыновья-то у Федора все в него пошли. И Петька, и по-
годок его Тимофей. Но покамест у хозяина семейства еще
хватает силушки, чтобы с ними справиться. Чай, не старик
еще – в прошлом месяце только сорок пять годков стукнуло.
Если учесть, что дед его до девяноста лет дожил, то это все-
го ничего. И батька бы дожил, но чума его свалила, это ко-
гда в Москву та страшная болезнь пришла с южной стороны.
Может, купцы ее завезли, а может бродяги какие. Но народу
тогда вымерло – жуть!

После крутого разговора с Федором сыновья его больше
не пытались строить козни азиатке, однако в душе не про-
стили и ей, и отцу материнских страданий. Глядели на тять-
ку исподлобья, да и наложницу его не жаловали ласковым
взглядом. В общем, с некоторых пор в доме воцарилась непо-
годь. Видя, что так продолжаться долго не может, Федор на-
нял плотников, при этом самых лучших в округе, и те сруби-
ли почти что по соседству с его избой просторный теремок
на подрубе с резными подзорами над окнами и на крыше.
Место для постройки Опарин выбирал сам – чтоб недалеко
было до крепостных ворот. Это на случай, если вдруг на го-
ризонте появится враг – тогда меньше времени потребуется,
чтобы увести Саньку с Маняшкой под защиту крепостных
стен.

Строительный материал для хором и искать не надо было.



 
 
 

Вот она тайга-то перед глазами с ее вековечными могучи-
ми соснами, лиственницей да березой. Срубленные на кор-
ню деревья можно тут же пускать в дело.

Опарин спешил, поэтому строители поначалу решили ру-
бить обычную курную избу, какие были у многих здешних
переселенцев. Обтесанные стволы они укладывали плашмя
на «пошву», – прямо на землю. Но тут Федька вдруг вспом-
нил, что строит-то он не для кого-нибудь, а для знатной ба-
рыньки, и потому приказал ставить дом на подклеть, чтобы
жилая его часть не зарывалась зимой в снег, а весной не то-
нула среди луж. Негоже такой девке жить в простой избе –
надобно, чтобы было все, как в городе.

А плотникам что – им бы только платили, а уж они-то сде-
лают все, что им прикажут. У Федьки, который в последние
годы только и делал, что грабил бояр да купцов, деньга была,
и потому дело шло споро. Терем рос прямо на глазах. Закон-
чив рубить подклеть, где можно было поместить домашний
скот и птицу, ремесленные мужики принялись за строитель-
ство над нею горниц. Они укладывали бревна «в клеть» –
вперекрестку, а углы с выпущенными концами крепили, вру-
бая одно бревно в другое, чтобы эти углы не промерзали зи-
мой. Чтобы бревна лежали плотно одно над другим, между
ними прокладывали сухой мох, который мягким пушистым
ковром расстилался в тайге прямо под ногами.

На верхний этаж, в красный ярус, можно было подняться
по лестнице через высокое крылечко, а по накату по сходням



 
 
 

спуститься в хозяйственные склады – сени, в которых могли
свободно уместиться телега и сани.

Крышу теремка мужики сделали так, чтобы на ней не за-
держивались ни снег, ни дождевая вода. Покрывали же гон-
том – щепой, отчего та стала похожа на еловую шишку. В
итоге теремок, построенный без единого гвоздя, получился
крепким, красивым и, что очень важно, без щелей.

Когда дом был готов, Опарин заставил плотников выру-
бить топорами украшения на потолочных балках, на налич-
никах окон и на широком просторном крыльце. Только по-
сле этого он привел сюда азиаток.

Посмотреть на чудо люди шли даже из дальних дере-
вень. Сколько судов да пересудов было! Особливо не жале-
ли Федькин слух бабы. Уж они-то позубоскалили, уж они-
то поиздевались над человеком! Мол, жене своей таких хо-
ром не отстроил, а этой узкоглазой фре – пожалуйста! И где
он только деньги взял на все это? Не иначе как воровал всю
жизнь, а еще хуже – грабил честной народ.

Что до мужиков, то эти Федьку и не думали осуждать. Они
деловито обошли теремок и похвалили хозяина. Лепо! Что
ж, мол, такому терему и Москва бы позавидовала. А вот им
никогда таких хором не видать. Это ж сколько соболей нуж-
но продать, чтобы построить такой вот сказочный чертог?

После того, как строительство было закончено, Опарин
стал жить, как говорится, на два дома. День в одном поживет,
день в другом. И ни один из этих домов войсковой старшина



 
 
 

без куска хлеба не оставлял. Коль, как говорится, взялся за
гуж…

…Федька даже крякнул от восторга, когда Санька вместе
со Степкой в третий раз окунулась в реку с головой.

– Ну, молодцом, молодцом! – вырвалось у него из груди.
Вот так, теперь и Санька со Степкой у него крещеные. А

это означает, что они навеки повязаны через русского Бога
и с ним. И это радовало войскового старшину.

Будто бы почуяв его взгляд, азиатка пристально посмотре-
ла в сторону берега. Отыскав глазами Федора, кротко улыб-
нулась и зарделась румянцем. Это даже видно было издали.
Привыкает, девонька, потихошку к своему положению, удо-
влетворенно подумал Федор. Даже лепетать по-русски нача-
ла. А ведь поначалу все брыкалась. И кричала на него на сво-
ем языке, и царапалась, и кусалась. Было, что и с кинжалом
на хозяина своего бросалась. Ну прямо дикарка какая-то! Но
он-то верил, что в конце концов обломает ей крылья. Чай,
не в первой ему с пленными наложницами возякаться. Ко-
гда они с Разиным ходили на Персию, то многие тогда каза-
ки привезли с собой полонянок. Среди них тоже были отча-
янные. И дрались, как Санька, и кусались, и с кинжалом на
казачков бросались. Однако потихоньку свыклись со своей
участью, а иные даже и полюбить сумели разбойников. У Фе-
дора тоже была одна такая, Фарюзой звали. Месяц позаба-
вился с ней, а потом в Самаре обменял ее на бочонок браги.

Последней была цыганка Дуся. Красавица, но больно уж



 
 
 

дерзкая и взбалмошная. Она родила Федору сына, но когда
он ушел в очередной поход, сбежала от него вместе с дитем,
прихватив с собой все имевшиеся в доме драгоценности. Ис-
кать ее Федор не стал. А зачем? У казака своя доля, у цыган
своя. И никогда им не быть вместе.
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Те веселые дни Федор вспоминал с чувством. Конечно,
все тогда плохо кончилось, но зато как погуляли! После это-
го ни дыба была не страшна казакам, ни виселица. Потому
и умирали с улыбкою на губах, бесстрашно глядя в глаза па-
лачам.

Внебрачного сына Федор решил назвать Степкой – в честь
Степана Разина, с которым он когда-то ходил разорять бояр-
ские гнезда и за что чуть не поплатился жизнью. Малыш был
живой, шустрый. И крупный – в отца. Ему всего-то от роду
четыре месяца, а он уже дошлый такой – кулачком батьку
тычет. А ну мол, подожди, вот вырасту – всем задам.

Федор – человек суровый, но при виде Степки душа его
сахарной становится. Последыш, так сказать, любимый сын.
Не все в остроге понимают веселый настрой старшины, не
все разделяют его чувства.

– Безбожник! – часто слышит Федька за своей спиной. Бо-
жьи законы, сукин сын, нарушает. Что Иисус наш говорил?
Правильно, не прелюбодействуй, а он что?



 
 
 

В основном, конечно, его осуждали бабы, жалея Наталью.
Но что с этими злыднями поделаешь? Бабы они и есть бабы.
Другое дело их мужья, которые в большинстве своем были
на его стороне, понимая, что все они на этом свете не святые.
Остальные же не осмеливались осуждать его в глаза. Слиш-
ком у Федора крутой нрав, а еще – темное прошлое. Ведь, по
слухам, с самим разбойником Степкой Разиным этот здоро-
вяк якшался. Его б в кандалы заковать, а он, понимаешь, на
свободе брагу пьет да над людьми посмеивается. А Федор и
впрямь тот еще вор! Похлеще, быть может, того же Гришки
Отрепьева или Ваньки Каина. И, слава Богу, люди не знают
всего, что он натворил за свою жизнь.

На Федора вдруг нахлынули воспоминания. Он вспомнил,
как они с Натальей крестили своего первенца. Тот, пока шли
в церкву, спал на руках матери, а тут вдруг, услышав чужие
голоса, завелся. И так плакал, так плакал…

– Успокой, сестра, свое чадо, – мохнато глянул на Наталью
длинный, словно жердь бельевая, диакон. – Не то батюшка
осерчает.

Федька с Наташкой стали успокаивать малыша, а тем вре-
менем диакон поставил посредине церкви медную купель,
рядом положил на столик серебряный ковчежец-мирницу,
требник, свечи и белоснежное вышитое крестами полотенце.

Из алтаря вышел батюшка в эпитрахили24 и стал совер-
шать чин оглашения. В одной из молитв он назвал младенца

24 Эпитрахиль – одно из облачений священника.



 
 
 

новоизбранным воином Христа Бога и молил Господа дать
ему Ангела Хранителя. Склонившись над ребенком, он три-
жды подул на него и произнес:

– Изжени из него всякого лукавого и нечистого духа, со-
крытого и гнездящегося в сердце его.

После этих слов хныкавший пред тем Петька вдруг при-
молк и, как показалось Федору, выразительно посмотрел на
священника.

– Ангел его успокоил, – прошептала на ухо Федору Ната-
лья.

– Теперь приготовьтесь к таинству крещения, – неожидан-
но шепнул молодым родителям диакон.

– Отреши его ветхость и обнови его в жизнь вечную, и
исполни его Святого Твоего Духа, – проговорил батюшка.

Крестная мать, а это была Авдотья Семеновна, Наташки-
на бывшая соседка, положила Петьку на скамью и стала осво-
бождать его от одеяла и пеленок. Малыш не издал ни едино-
го звука. Только улыбался блаженно и что-то пытался гово-
рить.

В знак душевной радости над чашеобразной купелью за-
жгли три свечи, и по одной свече дали восприемникам. Ба-
тюшка облачился в светлую ризу, опоясал руки серебряны-
ми поручами и стал читать молитву о неизреченном величии
Божьем, бесконечной любви его к роду человеческому и на-
итии Святого Духа на крещенскую воду.

– Ты убо человеколюбче Царю, освяти воду сию!



 
 
 

Батюшка трижды благословил глядевшую на мир голубы-
ми глазами ангелов воду, погрузил в нее пальцы, сложенные
для благословения, и три раза подышал на нее, при этом при-
говаривая:

– Да сокрушатся под знаменем креста Твоего все сопро-
тивныя силы!

Из серебряной мирницы батюшка взял тонкий помазок,
обмакнул его в священный елей и начертал на воде троекрат-
ный крест.

– Благословен Бог, просвещаяй и освеящаяй всякого че-
ловека, грядущего в мир!

Следом, склонившись над Петькой, батюшка стал пома-
зывать тело его крестом.

– Помазуется раб Божий Петр елеем радования, во имя
Отца и Сына и святого Духа!

Голенького помазанника батюшка взял на руки и погрузил
в купель.

– Крещается раб Божий Петр!
После этого Петьку облачили в белые ризки, повесили на

шею крестик на светло-синей ленточке и пропели радостны-
ми голосами:

– Ризу мне подаждь светлу, одейся светом, яко ризою!
Потом было еще что-то… Кажется, батюшка читал Еван-

гелие о прощальном заповедании Христа идти в мир и кре-
стить всех людей во имя Его… Произносилась ектиния25 о

25 Ектиния – моление, читаемое диаконом или священником.



 
 
 

милости, жизни, мире, здравии и спасении новопросвещен-
ного младенца Петра.

– Как пророк Самуил благословил царя Давида на цар-
ство, так благослови и главу раба Твоего Петра!

Это были последние слова священника, после чего он сде-
лал постриг младенцу, отдав тем самым его в руки Божии.

Дома их уже ждали Федькины родители. Накрыли стол,
выпили за новоокрещенного, порадовались за него – так и
прошел славно день. А утром снова дела…

Кажется, недавно это было, а вот уже и сыновья выросли.
Теперь вот этого маленького Чингисхана надо поднимать. Но
ничего, подымем, лишь бы войны не было, подумал Опарин.

– Что, на сына никак налюбоваться не можешь? – усмех-
нулся стоявший рядом с Федором бывший новгородский
стрелец, а ныне знаменщик Васюк Дрязгин.

Его только чудо спасло от виселицы после того, как он
встал на сторону бунтовщиков, призывавших народ не под-
чиняться царским указам, а вернуться к порядкам, какие бы-
ли в Новгородской вечевой республике, где жилось вольгот-
нее, потому как власть себе выбирали сами граждане города.

– Ты вот скажи мне, друг мой разлюбезный, как теперь
жить-то собираешься? У тебя ж родная жонка есть, а ты… –
Васюк покосился на стоящую поодаль Наталью.

– Непочто меня корить, – мельком взглянув на долговя-
зого и узкотелого товарища, недовольно пробурчал Федор. –
Детей я вырастил. А коль так – теперь могу и душу отвести.



 
 
 

Васюк усмехнулся.
– А то ты у Стеньки Разина ее не отвел! Гуляли так, что

вся матушка Русь сотрясалась. Али не правду говорю?
Васюк был для Федора первый в крепости товарищ. Они

столько вместе натерпелись, прежде чем оказались на Аму-
ре. Считай, всю тайгу прошли от начала до конца в поисках
вольного угла.

Тот был чуть постарше войскового старшины, однако до
сей поры семью так и не завел. На вопрос Федора, почто тот
бобылем живет, отвечал, что, мол, еще успеется. Хотя куда
тянуть? Иные в такие лета уже с внуками нянчатся.

Федор привез тогда семью, считай, в чисто поле. Сердо-
больные люди поселили их в курене из соломы. Там же и Ва-
сюку нашелся угол. Вставали рано, ложились поздно. Впере-
ди была зима – нужно было обустраиваться и заготавливать
пищу. Сыновья помогали отцу рубить за крепостной стеной
избу, тогда как жена Наталья с дочкой Аришкой солили в
бочках грибы, собирали ягоды да травы от всяких болезней,
шили из шкур, что выменяли у тунгусов на бусы и кольца,
ергачи26 и унты.

– А Наталья? Ты подумал о ней? – неожиданно спросил
товарища Васюк.

– За Наталью не бойся… Я ее в обиду не дам, – нахмурил
брови Опарин. – Чай, жена все ж она мне.

– Жена-то жена, да огнем обожжена, – нечаянно подслу-
26 Ергач – меховая шуба.



 
 
 

шав разговор товарищей, молвил неслышно подкравшийся к
ним сзади хорунжий Ефим Верига, который пришел на Амур
вместе с Черниговским.

Это была его привычка появляться внезапно. Ходит, буд-
то лиса, говорил о нем Опарин. Странный, мол, это человек,
и глаза его какие-то плутовские. А уж норова в нем! Короче,
та еще заноза в заднице.

В отличие от Федора, Верига не был богатырского сложе-
ния, однако ловкий такой – хоть черту в дядьки. Так что по-
рой и местные богатыри бывали биты им. А еще он хорошо
владел саблей, потому как был потомственным казаком. А
то, что у него была темно-рыжая борода и карие глаза с рас-
косинкой, так это все оттого, что родила его оттоманка, ко-
торую отец, запорожский казак, привез из дальнего похода.

В Албазине поговаривали, что Ефим неровно дышит к
Наталье Опариной, которая к своим годам не потеряла еще
былую красу. Светлая, статная, голубоглазая, с длинной
пшеничной косой, как бы нечаянно переброшенной на вы-
сокую грудь, она до сих пор привлекала внимание мужиков.
Величавая славянка. Пройдет – словно солнцем осветит. По-
смотрит – рублем одарит. Бывало, выйдет по воду с коро-
мыслом на плечах, а казачки тут как тут. Смотрят ей вслед
и крякают, поправляя не вдруг затопорщившийся ус. Хо-ро-
ша!

О том, что Ефим был влюблен в его жену, Федор давно
догадывался. Но он не злился на Веригу, понимал, что Ната-



 
 
 

лья никогда не изменит ему. Потому вся эта история с Ефи-
мовым увлечением лишь тешила его мужское самолюбие.

– А ты не лыбься, ведь через бабу все беды-то и бывают, –
предостерегал его Васюк.

Ну, это для Федора не ново. Все он знал и про баб, и про
то, как из-за них боем смертным дерутся. А тут еще его Сань-
ка, сама того не ведая, масла в огонь подлила. Ох, не простит
ему Ефим того, что он не отдал ему эту восточную красулю.
А ведь как просил! На коленях готов был умолять. Мол, у
тебя есть и жена, и детки, а у меня никого. Отдай мне дев-
ку. Но разве Федор когда отдаст золото, что в руках у него
лежит?

– Что, и ты, Ефим, вздумал меня судить? – зло посмотрел
на хорунжего Федор.

– А ты-то сам рази не судишь себя? – ответил тот. – Такую
бабу да на узкоглазую променять! Эх, жаль, не я ее муж…

Федор фыркнул.
– Сам себя не хаю, да и людей не хвалю, – жестко прого-

ворил он. – Хваленый пуще хаянного. А что касается моей
жонки… Так это не твоего ума дело, что у нас там в семье
творится, понял? Вот заведи свою половину – тогда и лай…

У, дьявол, в самое сердце уколол, скрипнул зубами Ефим.
Да была у него эта половинка, была! И детки были. Только
их всех в полон османы проклятые увели. Это когда еще Ве-
рига за Днепровскими порогами жил, в Сечи Запорожской,
где вместе с товарищами веру и земли христианские берег от



 
 
 

басурман заморских. Он пытался искать своих родненьких –
да куда там! Это то же самое, что иголку в стогу сена найти.
Османия большая. Там и горы высокие, и пустыни необъят-
ные. Пойди, обойди все это. Море переплыть оно можно, а
потом куда? Было, рыскал он по этим горам да пустыням –
все напрасно. Будто бы сквозь землю его детки с женою про-
валились.

– Ну-ну, – как-то нервно подергал за висящую у него в
мочке левого уха золотую цыганскую серьгу Верига и отошел
в сторону, оставив Федьку с Васюком одних.

Однако и после этого продолжал тянуть к ним ухо, чтобы
услышать, о чем они там говорят. Но те больше молчали, по-
пыхивая трубками.

 
5
 

Но вот обряд крещения завершился, и под пение псал-
мов, исполняемых монашками и послушниками, старец ве-
лел пастве выходить на берег. Люди не сразу откликнулись
на его призыв. Они стояли по пояс в воде, из-за торжества
момента не в силах прийти в себя. Даже младенцы не пла-
кали на руках своих матерей – будто бы чья-то невидимая
ласковая рука успокоила их. Не Божия ли то Матерь была,
чей лик блаженно светился в лучах восходящего солнца на
одной из святых икон?

Наконец обретя себя, люди начали выбираться из воды.



 
 
 

Чуточку растерянные, но просветленные. Мамаши тут же
принялись менять у своих чад мокрые пеленки. Часть окре-
щенных, как и подобает в таких случаях, надели на себя бе-
лые длинные рубахи, остальные же, у кого по каким-то при-
чинам таковых не оказалось, обошлись и так.

– Чада мои, а теперь послушайте, что я вам скажу – до-
ждавшись, когда его помощники обнесут всех окрещенных
гайтанами27 с медными крестиками, заговорил вдруг Гермо-
ген. – Вы только что приобщились к святому таинству и при-
няли православие. Честь вам и хвала! Пройдут годы, и вся
эта земля, на которой мы с вами стоим, все люди, населяю-
щие ее, вольются в ряды православного братства. Но вы бу-
дете первыми, кто понесет свет Господний по этой стороне.
Это есть великое предназначение православия. От Востока
звезда сия засияет. Так что в путь добрый, православные!
Внуки не забудут вашего подвига духовного.

Эти слова произвели впечатление на людей. И на тех, кто
только что принял обряд крещения, и на стоящих вокруг зе-
вак. «Во как! Во как! – говорили они. – Выходит, мы свет
Господний несем по этой земле. Однако!»

Старец, исполнив службу, уже хотел было повернуться и
покинуть берег, когда к нему подошел Никифор Чернигов-
ский в сопровождении своего сподручника Игнашки Рогозы.

–  Отче, благослови,  – наклонившись и поцеловав руку
старцу, попросил атаман.

27 Гайтан – шнурок для крестика.



 
 
 

Тот дотронулся до его чела и осенил крестным знамени-
ем. Никифор расправил плечи. Кряжистый, чернобородый,
востроглазый, он был похож на матерого ястреба, зорко и
одновременно недоверчиво глядящего на этот суровый мир.
Хотя что ему теперь бояться? Царь Алексей Михайлович,
в отличие от Ивана Грозного и иных своих предшественни-
ков, не желал выдавливать из своих подданных кровь и ду-
шу и потому часто прощал провинившихся. «Лучше слеза-
ми, усердием и смирением перед Богом промысел чинить,
чем силой и надменностью», – говорил он.

Вот и Никифору повезло. В 1672 году опальный атаман со
своими сподвижниками, благодаря их героическим делам на
Амуре, был помилован и назначен царским приказным че-
ловеком в Албазине, после чего этот острог первым в Сиби-
ри из «воровского» превратился в державный. «И пусть Ни-
кифор Черниговский с казаками те рубежи на Амуре-реке
сторожит и на тех рубежах стоит насмерть», – наказал царь.
А ведь незадолго до этого «беглый поляк» вместе с главны-
ми сообщниками, всего семнадцать человек, были пригово-
рены к смертной казни, а сорок шесть человек остальных,
приставших к шайке после убийства воеводы, к отсечению
рук и наказанию кнутом. И вот теперь новый указ.

Никифор даже прослезился, когда ему прочли его. И так
он проникся чувством к царю, которого еще недавно поно-
сил на чем свет стоит, что ему тут же захотелось дел ратных
во славу отечества. Чтобы угодить государю, чтобы тот по-



 
 
 

нял, что не ошибся в нем, в Никифоре, даруя ему прощение.
Пред тем атаман не больно-то усердствовал, понимая, что

все его добрые дела не будут замечены Москвой, потому
больше бражничал, бывало закатывая по случаю и без тако-
вого великие пиры. А еще разбойничал на богдойских до-
рогах, грабя азийских купцов и устраивая сечу с отрядами
попадавшихся на его пути маньчжуров. Гермоген часто вы-
говаривал ему за это, когда тот возвращался из очередного
похода с трофеями.

– Не то творишь! – говорил он ему. – Врагов себе нажи-
ваешь, а нам друзья на Амуре нужны.

Но что Никифору до его слов! Мол, святой отец, ну о чем
ты говоришь? Мы люди вольные, посему творим все, что за-
благорассудится. Что же касаемо пьянства  – но да ведь и
Господь любил пображничать со своими апостолами. Али не
сказано в Священном писании, что вино есть возбуждение
духа человеческого?

– И потеря ума, – тут же добавлял старец, для которого
вино всегда было лишь высочайшим Таинством Тела и Кро-
ви Господней, и оно заповедано Господом лишь для святого
причастия, а не для жбанства.

Атаман лишь горестно вздохнул. Он понимал, что Гермо-
ген – государственный муж, вот он и радеет за державу, а он,
Черниговский, – человек пропащий, можно сказать, обык-
новенный висельник. Тогда на кой черт ему нужна эта пра-
ведная жизнь, о которой постоянно твердит ему старец? И



 
 
 

он продолжал гулять и разбойничать на дорогах.
– Гордыня в тебе, гордыня сидит, – упорно стоял на своем

Гермоген. – Оттого и все твои напасти. Ведь Господь гордым
противится, а смиренным дает благодать.

Но теперь вроде бы все наладилось. Получив царское про-
щение, атаман все больше стал вникать в дела уезда. Он все
чаще наведывался в соседние селища, стараясь помочь лю-
дям где словом, где делом, а если надо, то и устраивал ко-
му-то нагоняй за лень, дебоши и другие проступки. Бывало,
что и морды бил провинившимся, и нагайкой порол. Люди
не обижались на него – на то он и атаман.

Лишь одну слабость Никифор для себя и для товарищей
своих оставил. Как пили раньше его казачки, так и теперь без
браги да горелки никуда. Гермогену это было не по нраву. Он
злился, порой даже кричал на Никифора и, вспоминая сло-
ва Моисея, обличавшего в своих песнях пьянство, называл
аспидом с полей Гоморрских. А Никифор только улыбался.

– Ну какой казак без буйного веселья? – спрашивал он
старца.

Мол, читый, то бишь трезвый казак – это уже не казак,
а баба. Тяжкая служба требует праздников, иначе иссохнет
отчаянная душа. Оттого и зобают горелку да брагу казаки,
находя в этом отдохновение. А еще черпая ярость и силу для
будущих подвигов. Но Гермоген эти слова пропускал мимо
ушей. Он так и считал, что пьянство – дело ледащее28 и па-

28 Ледащий – дрянной, негодный.



 
 
 

губное. И что напрасно атаман не бажит29 слухать его – ведь
он на путь истинный пытается его наставить. Но только вот
пока не получается…

За благословением к старцу стали подходить и другие ка-
заки. «Во имя Отца и Сына и Святаго Духа…», – не переста-
вая, шевелились губы Гермогена, старавшегося осенить кре-
стом каждого, кто припадал к его руке.

– Солнышко маит ноне – аки чертова сковорода, – благо-
словив толстозадую казачку, неожиданно произнес Гермоген
и вытер рукавом разваренное на солнце потное лицо.

–  Да уж!.. Отче, тут ко мне одна мыслишка пришла,  –
улучив момент, обратился Никифор к старцу. – Хочу на бу-
дущей недельке королевство свое объехать, по острожкам
здешним да заимкам прогуляться. Скоро зима, вот я и по-
гляжу, как там народ к ней готовится. Может, у людей жало-
бы какие имеются али просьбы. А еще я слыхал, что в иных
весях заместо того, чтобы строить жилье и запасаться едой,
люди баклушничают, а то и вовсе пребывают в сплошном
пьянстве. Забывают, видно, горемычные, какие тут зимы лю-
тые. Ну рази ж их переживешь без теплого крова да еды?

Старец согласно кивнул.
– Хорошее дело задумал, сын мой. Так что получай мое

благословение и ступай себе с Богом, – сказал он. – А там
сам смотри. Коль надобно будет, так и власть примени. На-
ша крепь державная – это вера и порядок. Так что давай, не

29 Бажить – желать.



 
 
 

тушуйся.
Он немного помедлил и вдруг:
– А ведь от тебя, братец, сивухой разит. Смерть как ра-

зит!  – повторил он и поморщился.  – Вижу, хорошо вчера
ироды погуляли.

– Хорошо, отче. Лучше некуда, – склонив голову, винова-
то проговорил Никифор.

– Ну и много крови-то было? – заметив, как поникла у то-
го голова, спросил старец. – Вижу, по глазам твоим бессты-
жим вижу, что и на этот раз без мордобоя не обошлось. Али
я не прав?

Атаман поморщился.
– А не бери в голову, старче! Ведь никого ж не зашибли.

Тада какой разговор? – сказал он. – Но это, поверь, в послед-
ний раз. Больше никаких раздоров у меня в праздники не
будет. Не то я…

– Да иди уж, аника-воин! – махнул рукой Гермоген. – Я
как погляжу, на словах ты и так, и сяк, только на деле ни-
как…

Атаман нахмурился.
– Обижаешь, старче. Я ведь казак, а ты меня с дерьмом

смешать хочешь. А заслужил ли я этого?
Старец хмыкнул.
– Ишь как загоношился! Видать, пробрало. Ну так помни:

живи по слову, да спасешься словом. Говорю, слово закон;
держись за него, как за кол.



 
 
 

 
Глава 4. Богдойский берег
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Федор тогда одним из первых узнал, что атаман собирает-
ся на несколько дней покинуть крепость. Ну вот теперь мож-
но и душеньку отвести, подумал. Как только Никифор вы-
едет за ворота, он возьмет с собой товарищей верных и мах-
нет на богдойский берег. И пойдут они по чужим дорожень-
кам гулять, нападая на богатые караваны торговцев. Жало-
ванье-то у казаков до сей поры дуванное, правда в последнее
время кое-что и Москва стала подбрасывать. Но это крохи.
А у Федора молодая наложница, которую нужно одаривать
дорогими подарками. Поди, привыкла в своих дворцах-тере-
мах к роскоши. Но атамана в последнее время будто бы под-
менили. Сам не балует и другим на большую дорогу выхо-
дить не дает. Хорошо еще гульбища не запретил, а то бы во-
все можно было от скуки помереть. А казаку скучать вредно,
потому как скука разъедает его нутро. Это еще им на Дону
покойный Степан Тимофеев Разин, любимый атаман, гово-
рил. А еще он говорил, мол, жизнь человечья короткая, так
что нужно жить во всю прыть.

Федор уже и не помнил, когда в последний раз бывал за
Амуром. Хватит, Федька, нагулялся, теперь делом займись,



 
 
 

сказал ему Никифор вскоре после того, как Опарин привез в
крепость Саньку. Вон, мол, сколь голытьбы прибывает, чел-
донов там всяких да бродяг – нужно их ратному делу учить.
Не ровен час, маньчжуры встанут у стен крепости. Так что
нам воины нужны, а не бродячие псы.

Вот и приходилось Федору весь день коротать в поле, обу-
чая новичков ратному делу. Занимались джигитовкой, руби-
лись на саблях, стреляли из мушкетов и пищалей. Кто был
казацкого рода-племени, с теми было легче. Эти с детства к
коням и к оружию приучены. Труднее было с деревенщиной
и всеми этими бродягами, которых судьба прибила к дале-
ким берегам. Те никогда не держали в руках ни сабли, ни се-
киры, разве что дровяник30, что есть в каждом хозяйстве. Но
да ведь и с ним нужно умеючи обращаться. Федор знает, как
такие же вот упыри, вооруженные топорами да вилами, об-
ращали в бегство целые хорошо вооруженные и обученные
армии. Так было во время крестьянской войны Болотникова,
а потом и разинского бунта. Так что все дело за выучкой.

Но мысль о том, чтобы погулять по маньчжурским про-
сторам, не оставляла Федора. Годы, проведенные на Дону,
не прошли даром. Вольная воля это великая сила. И кто од-
нажды ее вкусил, тот уже никогда не сможет дышать иным
воздухом.

Вот и Федька теперь не мог жить без воли, без быстрого
коня, острой сабли и свиста ветра в ушах. Да подними его

30 Дровяник – топор.



 
 
 

среди ночи и вели сесть в седло, он тут же про сон свой за-
будет и понесется судьбой неведомой к новым подвигам и
приключениям.

Федор помнил, как возликовала его душа, когда год на-
зад атаман вызвал его к себе в приказную избу и велел ехать
за Амур к князьям даурским, дабы уговорить их вернуться
со своими людьми на родные пепелища. И скажи им, гово-
рил Никифор, чтобы они не слухали богдойцев, потому как
те добру не научат. Пусть возвращаются под крыло русско-
го богдыхана и пребывают с нами в мире и согласии. А то
ведь негоже могилы своих предков оставлять, негоже землю
непаханой бросать, превращая леса и поля в сплошную пу-
стошь. Так, мол, и скажи: русские люди не жадные, они со
всеми душа в душу жить хотят. А то ведь земель собрали
много, а кто будет на них хозяйствовать? Живут же вместе с
русскими ясашные народы на Волге и Урале – и ничего. Вот
и вы, мол, присоединяйтесь к нашей большой семье.

Для похода Федор отобрал самых надежных людей, вме-
сте с которым ему не раз приходилось вступать в схватку с
врагом. Разные пути привели их в этот край. Кто-то бежал
сюда, спасая свою шкуру, кто-то пришел за волей, кого-то
позвали рассказы о богатом крае.

В большинстве то были старые его товарищи – донские
казаки, которым, как и Федору, удалось в свое время избе-
жать виселицы и уйти на Амур. Это Гридя Бык, Иван Шиш-
ка, Семен Онтонов, Карп Олексин, Фома Волк, Григорий и



 
 
 

Леонтий Романовские. Всего двадцать сабель.
Был погожий сентябрьский денек, когда войсковой стар-

шина во главе отряда казаков переправился с лошадьми че-
рез Амур и пошел плутать по незнакомой земле. Когда плу-
тать надоело, нашли в одной ханьской деревушке человека,
который знал, где находятся бежавшие из-за Амура даурские
люди. Тот, как потом выяснилось, шибко не любил маньчжу,
которые разоряют ханьские города и селения, убивают лю-
дей, не жалея даже женщин, стариков и детей.

Фан, а так звали этого невысокого сухонького проводни-
ка, сам видел, как маньчжурские воины бросали грудных де-
тишек в огонь, насиловали их матерей и уводили в рабство
их отцов. Потому он и хочет помочь элосы – русским, у ко-
торых свои счеты с маньчжурами. Вспомнить хотя бы то, как
эти маньчжу несколько лет назад разрушили русские крепо-
сти, полностью опустошив земли на левом берегу Амура. Но
теперь элосы вернулись. У них есть пушки и ружья и им не
страшны воины богдыхана. Это им, ханьцам31, остается толь-
ко уповать на небо. А вот собраться в один кулак и изгнать
врага со своей земли им пока что не по силам. У маньчжу
многотысячная, хорошо вооруженная армия, так что одолеть
их очень сложно.

А ведь старики говорят, что и у них, ханьцев, когда-то бы-
ло свое сильное и могущественное государство и звалось оно
Мин. Власть китайского императора распространялась чуть

31 Ханьцы, хани – титульный народ Поднебесной, китайцы.



 
 
 

ли не до самой Африки. Китайские товары – хлопковые тка-
ни, шелк, чай, рис – хорошо расходились по миру и страна
процветала. Но тут начались войны.

Вначале на север Китая вторглись монгольские полчища
Алтан-хана, следом подверглась нападению Японии Корея,
бывшая частью империи. Китайцам, развернувшим мно-
гомиллионную армию и большой флот, удалось отбросить
врага со своих территорий. Однако потери империи были
огромны. А тут еще эта чума, неурожаи, голод, которые
также унесли миллионы жизней.

Народ охватило отчаяние. По всей стране прокатились го-
родские и крестьянские восстания. К середине семнадцатого
века мятежные режимы возникли во всех уголках империи.
Последний император династии Мин, Сы-цзун, покончил с
собой, когда в 1644 году в Пекин вошли мятежные войска
Ли Цзычэна. Маньчжуры в ответ на просьбу о помощи оса-
жденной династии Мин выдворили из столицы Ли Цзычэна
и установили собственную династию – Цин, создав самую
великую империю со времен монголов.

С тех пор ханьцы уже не хозяева в своей стране, они – ра-
бы чужеземного правителя Шэн-цзу. Теперь все главные по-
сты в государстве занимают маньчжу, а во всех крупных го-
родах и на границах империи стоят маньчжурские военные
гарнизоны. Дошло до того, что завоеватели попытались из-
менить местные традиции и заставили учить ханьцев свой
язык.
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Фан поведал, что бывшие «русские» дауры ушли за Боль-
шой Хинган в долину Сунляо. Там, мол, на берегах реки
Нонни их и надо искать.

Фану дали коня, и он повел отряд по своим только ему
ведомым тропам. Тишина, и лишь слышно было, как лошади
шевелят еще не успевшие пожухнуть высокие травы, да как
трещат под их копытами сухие ветки. Глухой край. На десят-
ки верст ни одного селенья. Одни только сопки, покрытые
монгольским дубняком, густые смешанные леса, перелески
да ерники32. Иногда в долинах попадались ручьи и неболь-
шие речушки, где всадники могли напоить своих усталых ко-
ней.

Однако, чем ближе была цель, тем все чаще на их пути
стали встречаться мелкие гнезда хижин с пятнами огородов
и даже целые деревни. На близость жилья указывали узкие
дороги, которые белой пылью уходили через поля, рощи, ле-
са и кустарники.

В яркий короткий полдень где-то вдали дрожала блед-
но-сизая дымка – будто бы то было море. И снова навстречу
попадались хижины с огородами, рисовые чеки, на которых
по колено в грязи копошились какие-то люди. Порою вдруг
дорогу казакам преграждали огромные, словно серые скалы,

32 Ерник – кустарниковая береза.



 
 
 

волы, неторопливо тянувшие за собой груженные рисовой
соломой повозки.

Чтобы не напороться на маньчжуров, Фан старался избе-
гать наезженных дорог. Потому их путь постоянно пролегал
то через горы и леса, то через заливные луга, а то и болота.
Гуськом оно бы еще ничего – так всегда легче. Но Фан про-
сил казаков, чтоб они не шли строем. Служивых это удивило,
но только не Федора. Тот знал, что это была обычная уловка
хунхузов, китайских татей, промышлявших грабежами. Так,
двигаясь вразброд, они заметали свои следы. Иначе образу-
ется тропинка, которая приведет любого врага к их лесной
фанзе. Этот же манер был в ходу у маньчжуров, монголов и
крымских татар, совершавших набеги на Русь.

– Ты что, хунхуз? – спросил Федор ханьца.
– Хо-фэй! – замотал тот головой, мол, он не хунхуз, давая

понять, что просто знает их повадки.
Фан боялся, что какой-нибудь летучий маньчжурский от-

ряд случайно заметит свежую тропу и пустится за ними в
погоню. А он умирать не хотел, потому как в родной фан-
зе его ждала жена и целая куча детишек. Ну а маньчжуры
обязательно его убьют, коль узнают, что он нанялся к рус-
ским проводником. А тут и без того его жизнь висит на во-
лоске – ведь маньчжурский император в своем высочайшем
указе запретил ханям селиться к северу от Великой Китай-
ской стены. Но те часто нарушали этот указ, за что следова-
ла неминуемая расплата. Застигнутые маньчжурскими вои-



 
 
 

нами врасплох, они гибли от ударов острых мечей и ядови-
тых стрел, а на месте их жилищ оставались пепелища.

…Девственная пустынь. Казалось, в этот мир еще ни ра-
зу не ступала нога человека. Настолько здесь все было све-
жо и первобытно. Середина сентября, марфино лето, но при-
роду покуда не тронула осенняя седина. Все также радуют
глаз высокие буйные травы, и эта зеленая осока вкруг озер,
и темно-изумрудные барашковые вершины высоких сопок.
Хорошо и привольно на душе! Однако, несмотря на столь
благостное расположение духа, глаз казака постоянно блуж-
дал по сторонам, пытаясь углядеть признаки внезапной бе-
ды, а острый слух его улавливал каждый посторонний звук.

На пятый день пути, миновав череду перелесков и обойдя
стороной бескрайнюю болотистую кочку, казаки оказались в
долине, окруженной с двух сторон высокими горными хреб-
тами.

Вся она до горизонта была покрыта зарослями гаоляна.
Опарин знал, что этот злак для китайцев был все равно, что
для русского пшеничка или рожь. Его зерно они перераба-
тывали в крупу, в муку и спирт, а из соломы делали циновки,
ей же крыли крыши фанз. Кроме того, гаолян шел на корм
скоту.

– Чудеса! – подивился Федор. – На носу зима, а урожай
до сих пор не убран. Али некому этим заняться?

Вскоре все прояснилось. Когда казакам наконец удалось
выбраться из густых гаоляновых зарослей, их глазам откры-



 
 
 

лась страшная картина. У края поля на взгорке, жалостливо
постреливая и источая едкий дымок, догорали угли – все, что
осталось от трех десятков бывших деревенских фанз. Здесь
же валялись обезображенные трупы людей.

– Маньчжу! Маньчжу! – указывая на пепелище, со стра-
хом пролепетал Фан.

– Это сделали манзуры, – пояснил толмач Егорша Комар,
прибывший не так давно из Иркутского городка, который, по
слухам, знал не только кянский33, но и многие иные азийские
языки и наречия, которым выучился, прислуживая в доме
иркутского ламы.

Фан настолько был напуган увиденным, что не захотел
оставаться в этом страшном месте и, стегнув хворостиной
лошадь, помчался прочь.

И снова впереди были леса, овраги и косогоры, снова бы-
ли усеянные голубыми цветами осенние поля и покрытые
кочкой, высушенные недавним летним зноем болотца, пока
наконец на десятый день пути, перевалив через невысокую
сопку, всадники не вышли к какому-то селенью. Переехав
вброд небольшой ручей, они слезли с лошадей и, взяв их под
уздцы, пошли в сторону разбросанных среди деревьев жи-
лищ, всем своим видом показывая, что пришли они с ми-
ром. Жители деревушки это, видно, поняли, потому стали
без опаски выходить из своих лачуг.

Фан, отыскав глазами Егоршу, что-то быстро пролепетал.
33 Кянский – китайский (кяны – древнерусское название китайцев).



 
 
 

– Дауры! – перевел тот Опарину.
Навстречу казакам вышел какой-то седовласый человек.
Фан снова что-то пролепетал.
– Это князь, – перевел его слова Егорша. – Самый главный

здесь.
Князь был широкоскулый и малорослый азиат, бороду ко-

торому заменяли несколько редких длинных волосинок. Его
узкие глаза, похожие на щелочки бойниц, настороженно гля-
дели на мир из-под нависших седых бровей. Несмотря на
теплую погоду он вышел к незнакомцам в наброшенной на
плечи роскошной, подбитой драгоценными соболями шубе
и остроконечном лисьем малахае на голове, какие носили
степняки и лесные люди. Видно, это так полагалось князю,
но, скорее всего, тот хотел показать, что именно он здесь са-
мая важная птица. Морщинистое лицо его, украшенное шра-
мами, было похоже на старое истрепанное холодными ветра-
ми боевое знамя. Широкий кинжал с оленьим рогом, заме-
нявшим рукоять, торчал у него за широким поясом.

 
3
 

Князь был стар, но, как всякий старый воин, старался
держаться молодцом. Мгновенно определив, кто из чужаков
главный, он молча поприветствовал Федора поднятием ру-
ки. Тот в ответ отвесил ему глубокий земной поклон.

Некоторое время старик пристально глядел ему в глаза –



 
 
 

будто бы пытался проникнуть к нему в душу. О, он знал, что
не всегда русские приходят с миром. Бывают среди них и
плохие люди, которые способны и обмануть тебя, и ограбить,
а то и руку на тебя поднять. Вот и хочется старику понять,
что за люди пожаловали к ним в улус.

– Что ищут оросы34 в чужих землях? – все также присталь-
но глядя Федору в глаза, наконец спросил он.

При этом не потребовался даже толмач, чтобы понять его,
потому как он довольно сносно изъяснялся по-русски.

–  Да вот с добрым словом к вам пришли,  – подивив-
шись умению князя говорить на чужом ему языке, обнажил
в улыбке свои крепкие зубы Опарин. – Хотим просить дау-
ров вернуться на родную землю.

Князь недоуменно посмотрел на него, но ничего не ска-
зал. Однако щелки его лисьих глаз вдруг еще больше со-
мкнулись, будто бы он пытался примериться к словам каза-
ка. Так длилось несколько мгновений, пока вдруг старик не
заговорил.

– А по чину ли тебе, чужак, вести такие разговоры? Ведь
ты даже не сказал, кто ты есть таков.

Федор понял, что оплошал.
– Вообще-то зовут меня Федором Петровым Опариным,

но для тебя проще будет Федька, – поторопился исправить
он свою ошибку. – А чин у меня простой – я личный послан-
ник атамана Черниговского.

34 Оросы – так некоторые восточные народы называли русских.



 
 
 

Князь покачал головой:
– Не слыхал о таком атамане. Вот Поярка знаю и Хабара

знаю, а этого нет.
– Ну то когда было! А ноне Микифорка Черниговский са-

мый главный человек на Амуре – он царский приказчик в
Албазине, – просветил князя казак. – И говорить я буду от
его имени. Ну а его слова – это воля самого нашего царя-ба-
тюшки.

Он немного помолчал, давая старику возможность пере-
варить его слова.

– Ну а ты? Уж не княже ли даурский, случаем, будешь? –
спросил он старика.

Тот сделал важное лицо и кивнул головой.
– Вот и славно! – воскликнул казак. – С тобой-то мне и

велели говорить.
Нельзя сказать, что появление русских обрадовало Лав-

кая, только обычай требовал, чтобы он пригласил чужака в
свой дом.

Привязав своего коня к старому карагачу, возле которого
трое двугорбых верблюдов, а по-даурски тэ-тэ, смачно жева-
ли сено, Опарин проследовал за князем.

– Яшка, слышь?! Киргиза на тебя оставляю. – напоследок
крикнул он своему сподручнику Яшке Попову.

И, заметив неподалеку стайку черноголовых карапузов,
слетевшихся со всех сторон поглазеть на казаков, приказал:

– И смотри, чтоб детвора к нему под копыта не лезла. А



 
 
 

то, не дай Бог, зашибет кого.
Этого статного, рыжего аргамака с черной гривой Федор

купил у одного цыгана за десять золотых монет, дав в при-
дачу еще богатую турецкую брошь. С норовом оказался ко-
нек. Да он и теперь недоверчив к людям, хотя нового хозяи-
на признает. Ну разве что еще Яшке дозволяет кормить его
да водить на водопой. А так и лягнуть может.

Федор-то думал, что князь приведет его в богатый терем,
но то оказалась обыкновенная рубленая изба. Дауры, пожив
в свое время бок о бок с русичами, многому у них научились.
В том числе и рубке домов в клеть. А ведь до этого боль-
шинство из них ютилось в землянках да крытых звериными
шкурами куренях, и только самые зажиточные ставили себе
войлочные юрты, в каких жили их монгольские предки.

В доме князя было несколько комнат с окнами, затяну-
тыми бычьими пузырями, тогда как в соседних избах вме-
сто окон были дыры, которые хозяева на зиму затыкали чем
придется. Живут как при царе-Горохе, усмехнулся старши-
на. Ведь на Руси уже давно ставят в окна слюду, ну разве что
в самых бедных деревнях еще в ходу брюшинные окончины.
Говорят же: где оконенки брюшинны, там и жители кручин-
ны. И напротив: где оконницы стекляны, там и жители вет-
ляны. То есть, счастливы, приветливы.

Князь ввел Федора и сопровождавшего его толмача Егор-
шу Комара в горницу, пол которой был устлан богатым тянц-
зиньским ковром. Здесь было два небольших окна, сквозь



 
 
 

бычью плоть которых скупо пробивался снаружи дневной
свет. На ковре – круглый низенький столик, рядом с ним –
расшитые золотом атласные подушечки.

Стены тоже в коврах. На одном из них в окружении пи-
столетов, кинжалов и сабель висели два ружья – дульноза-
рядная фитильная аркебуза и кремневая фузея, какие были
на вооружении русской армии. Здесь же находился кан, ко-
торый зимой служил для подогрева помещения и где любил
возлежать Лавкай.

Князь усадил гостей за круглый столик, следом опустился
на ковер сам и что-то сказал стоявшим у дверей двум моло-
дым вооруженным кинжалами охранникам. Тут же один из
них юркнул в проем, и уже скоро в горницу стали по очереди
входить княжеские слуги с угощениями. Первым выставили
хмельное. Это был глиняный кувшин с аракой и к нему три
маленькие фарфоровые пиалы. Следом внесли фрукты, вя-
леное мясо конины, арсу – даурский сыр, восточные сладо-
сти, приготовленного на парý сазана, вконец прибыл боль-
шой медный казан с еще булькающим варевом, видно, толь-
ко что снятым с огня. И тут же помещение наполнилось
столь желанным съестным духом.

– Мне б людей своих накормить, – машинально сглотнув
слюну, произнес Федор. – Да ты не бойся, княже, деньга у
нас имеется.

Он отстегнул от пояса мешочек с серебром. Князь остано-
вил его взмахом руки. Спрячь, говорит, у нас с гостей денег



 
 
 

не берут. А твоих людей и без того накормят, да и о лошадях
позаботятся.

Федора его слова успокоили, и он с легким сердцем при-
ступил к трапезе. Перед тем, как поднять чванец35 с водкой,
он в мыслях пославил Отца и Сына и святого Духа, потом
деву Богородицу. Вслух же пожелал здравия хозяину дома
и его родне. Ели в благоговейном молчании, и только Егор-
ша-толмач уплетал за обе щеки так, что за ушами трещало.

Федора тяготила такая обстановка. За последние вольные
годы он привык к бурным дружеским застольям с грубыми и
бесстыдными речами, непристойным срамословием, к смеху
за столом, песням и хмельным пляскам. Было, что по пьяно-
му делу и бесчинствовали за игрой в кости, и колотили друг
друга, пугая стоящих за их плечами ангелов Божьих. Хотя
прекрасно знали, что все это им припомнится на Страшном
суде, потому как бесы записывают их дела и поступки и пе-
редают сатане. «Побойтесь Бога! – не раз повторял Гермоген,
когда видел, что ему не под силу обуздать этих людей, отрав-
ленных бесконечной волей. – Когда иудеи стали в пустыне
есть и пить и, объевшись и упившись, начали веселиться и
блуд творить, тогда земля поглотила их».

Изредка Федор, опрокинув очередной чванец, все же от-
крывал рот, чтобы похвалить угощение. Знал, что тогда Бог
придает пище благоухание и превращает ее в сладость.

Последним поставили перед гостями байдару – большой
35 Чванец – сосуд, посудина.



 
 
 

глиняный кувшин со слеваном. Этот даурский напиток уже
и в Албазине успели полюбить. Дело нехитрое: кирпичный
зеленый китайский чай, на крайний случай, разбор черно-
го чая, шелунгу, истолочь в ступе, потом заварить в байда-
ре кипятком, влить туда кобылье молоко, положить несколь-
ко ложек сливочного масла и все это посолить по вкусу. Ка-
кое-то время напиток выдерживается, пока не станет тем-
ным. Бывает, что вместо молока в чай кладут сметану или
сырые взбитые яйца. Для большой компании такой напиток
готовится в деревянных кадушках, куда опускают раскален-
ные на огне камни, которые русские в шутку называют «же-
ребчиками».

– Добрый слеван, – отхлебнув из глиняной чашки завару,
похвалил Федор, чем вызвал у Лавкая довольную улыбку.

Наевшись и отвалившись от стола, завели разговор. Но
прежде Федор спросил разрешения выкурить трубку.

– Ты говоришь, Хабара нашего знавал? – заряжая чубук
ядреным табачком, спросил он князя.

– А как же – встречались, – вытерев рукавом халата изма-
занные бараньим жиром губы, произнес старик. – Хороший
воин был и человек душевный.

– А вот мне не довелось с ним встретиться, – признал-
ся Опарин. – Хотя наслышан о нем немало. Говорят, помер
недавно. Где-то в Сибири, в своей вотчине.

Лавкая это известие явно огорчило.
– Как помер? – не поверил он. – Такой был богатырь. Мо-



 
 
 

жет, отравил кто? Я слышал, у него в Москве враги были. Не
они ль это его? Эх, люди-люди, и что это им неймется?

– Это все оттого, что слишком много ледащих людишек
на свете развелось, – скал Федор, доставая из кармана своих
широких шаровар огниво.

Подкурив, он сделал глубокую затяжку, и на его щеках по-
явилась розовая печать блаженства.

– Ты б рассказал, княже, как с Хабаром-то познакомил-
ся,  – выпустив из легких клуб едкого дыма, попросил он
вдруг хозяина.

Князь на мгновение прикрыл глаза – будто бы что-то пы-
тался вспомнить.

– Я сказал тебе, что это был хороший человек? – спросил
он казака.

И, получив в ответ утвердительный кивок, продолжил:
– Чудно, конечно, так говорить о своем заклятом враге.
– Да неужто он был твоим врагом? – удивился Опарин. –

И чем же он так насолил тебе? Я слыхал, он хотел жить с
тобой в мире и согласии. А ты к манзурам утек.

Князь покачал головой.
– Ты ничего не знаешь, о, раб белого богдыхана, – сыт-

ная еда, видно, разморила Лавкая, и он прилег на подушки,
подперев голову рукой. – Мой народ очень маленький. А те-
перь представь, каково ему было жить в одной клетке с дву-
мя могучими и свирепыми тиграми. Один неверный шаг –
тут же попадешь в пасть. Не тому, так другому. В таких слу-



 
 
 

чаях приходится выбирать себе покровителя. Мы выбрали
маньчжу. Они рядом и у них большое войско. Много, много
тысяч воинов – тебе понятно? Ну а что ваша Москва! Она
далеко. Ее и с самой высокой горы не увидать. Тогда можно
ли было на нее надеяться?

Федор даже поперхнулся, услышав эти слова.
– Глупый ты старик! – не удержавшись, воскликнул он. –

Ты глянь: уже почти вся Европа лежит у ног нашего государя,
а что твои манзуры? Да мы с нашими пушками такое можем
сотворить – мало не покажется!

Лавкай как-то хитро посмотрел на него.
– Слово – это еще не дело, – усмехнувшись, произнес он. –

Вот ты говоришь: пушки… Отчего ж вы тогда сдали маньчжу
Албазин? Отчего сдали Кумарскую крепость? Я сам видел,
как гибли ваши люди, как воины императора жгли и разру-
шали ваши селенья. И ничего твои хваленые пушки не смог-
ли сделать.

Федор нахмурил брови.
– Ну, что было, то было, – проговорил он. – Но ведь тогда

и время было другое. Сегодня Русь уже не та, понимаешь,
старик? Скоро на Амур прибудет огромное войско, которое
встанет гарнизонами по всей границе. Хотя прежде надо эти
границы установить. Ты вот, княже, человек бывалый, но и
ты, поди, не знаешь, где тут есть граница. Так ведь?

– Не знаю, – согласился тот.
– Ну вот, закон нужен, тогда и порядок будет. А пока же



 
 
 

мы с манзуром к друг другу безнаказанно гуляем. Да было б
хоть с миром ходили. А то ведь… – Федор вдруг вниматель-
но посмотрел на старика. – Разве ты, княже, не чуешь, что
порохом запахло?

–  Чую, чую,  – кивнул тот.  – Коль оросы вернулись на
Амур, обязательно война будет. И кто в ней победит, неиз-
вестно. Был бы жив ваш Хабар, – тогда другое дело. Шибко
храбрый был атаман! Жаль, врагами расстались, а то бы дру-
зьями были верными. Ты просил меня рассказать о нем? Ну
так слушай…

 
4
 

Лавкай никогда не забудет ту зиму 1652 года. Тогда Ярко
Хабаров со своими людьми уже овладел крепостями даур-
скими и велел даурам платить ясак русскому царю. Те упря-
мились. Пытались договориться с атаманом. А у того одно
слово: коритесь! Иначе худо будет. Ну и где надо силу при-
менил. Многие князья вконец перестали сопротивляться и
приняли власть белого царя. Но только не Лавкай. Не хотел
он быть под пятою московского богдыхана. Думал, задобрит
Хабара (кто ж откажется от дорогих подарков?), и тот оста-
вит его в покое. Вот и повез ему два мешка мягкой рухляди.

–  Воро-о-та! Эй! Гой! Гой! Гой!  – ранним морозным
утром послышался громкий гортанный голос у крепостных
стен Ачан-городка.



 
 
 

На высоком земляном валу тут же показался бородатый
стрелец в зипуне и островерхой лисьей шапке с тяжелым фи-
тильным мушкетом в руках.

– Кто такие? Что надоть? – сонно спросил он.
Разглядев внизу пару саней, запряженных по две лохма-

тых лошади гусем, снова спросил:
– Говорю, кто такие и с чем прибыли?
–  Ну открывай же, орус! Князь едет. Шибко большой

князь. Хабара атамана говорить, ясак ему дарить, грамота
писать, – послышалось в ответ.

Стрелец наконец понял, что это за люди. Почесал заин-
девелую бороду, пробурчал недовольно что-то себе под нос
и пошел отворять ворота. Заскрипели полозья, и вот уже в
клубах потного пара, шедшего от лошадей, в крепость въе-
хали сани. Впереди бежал посыльный, чтобы доложить ата-
ману о прибытии гостей.

В это время Ерофей находился в приказной избе. Он толь-
ко что славно позавтракал и теперь пребывал в хорошем рас-
положении духа. Усевшись за большой, сбитый из струган-
ных сосновых досок стол, служивший одновременно и для
обедов и для казенной работы, он стал писать письмо якут-
скому воеводе. Делал это Ерофей часто, дабы держать на-
чальство в курсе всех своих дел. Время от времени он брал
в руки стоящий перед ним кубок с брагой и делал неболь-
шой глоток. Брага была крепкой, круто заправленной лесны-
ми травами, и атаман довольно покрякивал.



 
 
 

Поодаль от него, у затянутого бычьим пузырем окна, мо-
лодая девица Фрося, служившая при атамане кухаркой, се-
рыми влюбленными глазами смотрела на хозяина. Широко-
плечий и осанистый, с рыжей курчавою бородой, он выгля-
дел моложе своих сорока двух лет. Может, порода такая, а
может все дело в сибирском морозе, который не дает соста-
риться. Люб, ох, и люб был Ерофей Фроське. Только все это
зряшное. Ну разве мог он низойти до нее, дочери простого
ленского плотогона? Да и жена у него где-то там в Сибири
есть, а Фроську же он считает почти ребенком. Коли б было
не так, то не звал бы он ее дочкой.

– И сам Лавкай с ними, атаманушка! – сообщив Хабарову
о прибытии гостей, добавил вбежавший в приказную избу
караульный.

– Ну так веди его ко мне! – приказал атаман. – Буду рад
принять такого высокого гостя.

Может, наконец, опомнился, княже, и по примеру других
даурских правителей тоже решил принять власть нашего ца-
ря? – подумал он.

Вскоре тяжелая сосновая дверь вновь отворилась, и в из-
бу вместе с клубами морозного воздуха ворвался чужой дух.
Это был Лавкай, явившийся в сопровождении двух молодых
сподручников.

– Ну, здорово, князь! – вставая с широкой березовой ска-
мьи, поприветствовал его Ерофей и отвесил ему земной по-
клон. – Давненько мы с тобою не виделись.



 
 
 

– Да как же? На прошлой неделе и виделись, – приложив
правую руку к сердцу и чуть склонив голову, произнес князь.

Он уже давно жил рядом с русскими и потихоньку выучил
их язык. Правда порой ему не хватало чужих слов, чтобы
что-то выразить, и тогда он пытался объяснить все жестами.

А ведь он прав, этот хитрый лис, подумал атаман. Не далее
как на прошлой неделе они случайно встретились на лесной
тропе, когда Ерофей с отрядом казаков на лошадях возвра-
щался из Кумарского острога. Князь тоже был не один, с ним
была его небольшая конная дружина.

– Ну что, князь, будешь платить ясак? – в который уже
раз спросил Лавкая Хабаров. – Ведь, почитай, уже все ваши
князцы покорились русскому царю. И только ты упрямишь-
ся. Смотри, рассердится наш государь, и тогда пеняй на себя.

Может, хоть на этот раз они договорятся, подумал атаман,
предлагая князю отдохнуть с дороги и принять угощение.

– Фроська! А ну быстро распорядись со жратвой! – при-
казал он стряпухе, и та заметалась по избе.

– Вот сейчас мы с вами бражки-то ядреной и отведаем, –
потирая руки, весело проговорил Ерофей, усаживая гостей
за стол. – Я ведь, Лавкай, еще никогда тебя ею не угощал,
так ведь?

– Не надо бражка, – попытался остановить атамана Лав-
кай. – Моя не кушай приехал – моя подарки привез.

Лавкай сделал знак, и его сподручники вытряхнули на те-
совый пол содержимое двух мешков. То были шкурки сереб-



 
 
 

ристого и черного соболя, маленькие стального отлива – бел-
ки, шелковистые – горностая, рыжеватые – колонкá. А еще
были две шкуры чернобурки и большая – медведя.

У Ерофея загорелись глаза, когда он увидел это богатство.
Перед ним была та самая мягкая рухлядь, которая ценилась
во всем мире наравне с золотом.

– Тебе, атаман, подарки прими. Шибко моя тебя любит, –
сверкнув хитрыми лисьими глазками, произнес Лавкай и
низко поклонился Ерофею.

Атаман задумчиво огладил свою рыжую бороду.
– Спасибо, князь, – нахмурившись, сказал он. – Но мне та-

ких подарков не надо. Понимаю тебя. Ты хочешь меня этим
задобрить, чтобы не платить нашему царю ясак. Но не вый-
дет! Я государев человек и покупаться на твои цацки не на-
мерен. Так что, коль не хочешь, чтоб я тебе, псу этакому, дал
по морде, забери свои шкуры назад.

В расстройстве Ерофей подхватил с письменного стола
кубок с остатками браги и выплеснул ее себе в глотку, после
чего, утерев бороду кулаком, начал ходить по горнице, раз-
махивая полами поддевки.

Лавкай не знал, что делать. Он стоял посреди избы и рас-
терянно глядел на атамана.

– Так ты будешь платить ясак, в который раз тебя спра-
шиваю? – схватив князя за грудки, зло проговорил Ерофей.

– Не буду, – послышалось в ответ. – Русский богдыхан –
не наш богдыхан. Зачем ему платить?



 
 
 

Услышав это, Хабаров крепко выругался.
– Ах ты рожа паршивая! Да как ты смеешь так говорить? –

с размаху хрястнул он своим тяжелым кулаком по столу. –
Эта земля принадлежит нашему государю, значит, все, кто
здесь живет, его подданные. Да, да, и ты, Лавкай, его раб.
И не лыбься… Говорю тебе, грозу на себя навлечешь, коль
будешь артачиться.

– Мы не боимся твой царь!. И тебя, атаман, не боимся! –
неожиданно выказал свою прыть Лавкай. – Нас, даур, много.
А еще есть дючер, есть ачан. Шибко много. Побьем мы тебя,
атаман.

Лицо Ерофея побагровело.
– Значит, не хочешь с нашим царем-батюшкой жить в ми-

ре? А ведь мы к вам когда-то шли для торговли, – остано-
вившись перед Лавкаем и подняв кверху указательный па-
лец, сказал он. – Земли нам вашей не надо было. А вы как
нас встретили? Лучным боем! Тогда-то и решил наш госу-
дарь взять вас под свою высокую руку. Дабы вы больше не
воевали нас, а жили бы с нами миром.

Лавкай засопел:
– Мы на мир были согласны. И служить вашему царю бы-

ли готовы. Только прежде вас приходил сюда казак Квашнин
со своими людьми и сказал, что вы хотите всех нас побить,
землю нашу пограбить, а жен и детей в полон взять.

– Врал вам этот Квашнин! Врал! – гневно протрубил ата-
ман. – Один с вами хотел торговать, вот и пытался вас запу-



 
 
 

гать. Вор он, тать! Коль поймаю его – суду придам…
Он перевел дыхание и вдруг:
– Ну что же мы стоим? Вон Фрося и стол накрыла. Сади-

тесь, гости дорогие, отведайте нашего скромного угощения.
Как говорится, чем богаты.

Лавкай покачал головой:
– Не сяду я с врагом за один стол.
Хабаров помрачнел:
– Вот как! Неужто врагами расстанемся? А я-то думал,

мы с тобой дружить будем. Смотри, как бы манзуры вас не
проглотили вместе с вашими соболиными шкурами. Они ж
вам житья не дадут. Думаешь, я не знаю, что они вас за ско-
тов держат? И ясак с вас берут большой, и девок ваших на
разврат к себе уводят, а малых сыновей в евнухи отдают. Ну
а когда взбрыкнете – они вас тут же огнем палят и головы
рубят. Мы же вас защищать будем.

Князь усмехнулся:
– У нас есть наш бог Хаз, и он нас защитит. Так что бере-

гись, атаман. Великий бог Хаз говорит, что скоро большая
война будет. Ох, много будет крови! Велик бог Хаз, и велики
его милости.

Хабаров опешил, услышав такое.
– Так ты что, угрожаешь нам? – нахмурил он брови.
– Ох, много будет крови! – вместо ответа пробормотал

князь.
Он велел своим сподручникам собрать пушнину, после



 
 
 

чего, даже не простившись, вышел из избы. Хабаров, не ожи-
давший такого оборота событий, лишь покачал головой и
нервно поскреб свою рыжую бороду.

Он хотел было остановить князя. Даже выбежал за ним
на мороз, но того уже и след простыл. Значит, не судьба, –
подумал атаман.

Ранний час, но крепость уже проснулась, и над заснежен-
ными крышами свежерубленых изб медленно курились бе-
лые печные дымы. Где-то на крепостном валу перекликались
часовые…

И ведь правду говорил Лавкай. Летом того же года боль-
шой отряд дауров при поддержке богдойских людей напал на
русский острог. Завязалась кровавая битва, которая длилась
до самого рассвета.

– Если бы не ваш храбрый атаман Хабар, мы бы взяли кре-
пость, – сказал Лавкай, закончив свой незатейливый рассказ.

И не понятно было Опарину, то ли он до сих пор об этом
жалеет, то ли дело вовсе в другом. Может, он давно уже рас-
каялся, что не принял дружбу русских и покинул родную
землю.

– Наверное, скучаешь по родным-то местам? – спросил
князя Федор.

– Ну как не скучай? Скучай.
– Так давай, возвращайся! Будешь, как прежде, коней дер-

жать, рыбу ловить, охотиться – жить будешь! А тут, что? Раз-
ве тут жизнь? Кругом одни враги. А русские вас привечать



 
 
 

будут. Я слышал, царь наш от ясака собирается вас освобо-
дить. Разве не чудо?

Лавкай усмехнулся:
– Царь ясак не будет брать, а худой человек будет. Я слы-

шал, разбойник у вас много стал. Тунгус грабят, купцов гра-
бят…

Федор помрачнел.
– Ты прав, этого народу у нас хватает. Только, придет час,

переловим мы их всех.
– И Шайтана поймай? – спросил князь.
– Шайтана? А кто такой Шайтан? – удивленно посмотрел

старшина.
– Как… ты не знай?! – в свою очередь удивился князь. –

Две луны назад он наш конь воровать, людей убивать. Ты
поймай его, а потом уж зови нас домой. А то Шайтан и его
люди жить нам не давай.

– Поймаем! – твердо заявил старшина. – Вот вернусь до-
мой – своими руками его задавлю. Только бы знать, где он
прячется.

– Тайга прячется – где еще? – сказал Лавкай. – Ты тунгус
спроси – он тебе скажет.

В общем, решили они возвратиться к разговору после то-
го, как казаки Черниговского переловят всех татей, промыш-
лявших на лесных дорогах. Без этого Лавкай наотрез отка-
зался просить свой народ вернуться в родные улусы. Уж луч-
ше, говорит, быть под пятой у богдойцев, чем пасть от рук



 
 
 

разбойников.



 
 
 

 
Глава 5. Принцесса

 
 
1
 

Князь уговорил казаков остаться на ночлег в своем улусе.
Ну куда, мол, вы на ночь глядя? Этак легко и на маньчжу
напороться.

Остались казаки. Разбили бивак возле леса, выставили ка-
раул и заночевали. А утром, поблагодарив Лавкая за госте-
приимство, Федор приказал товарищам седлать коней.

– Ну так что мне сказать атаману? – расставаясь с князем,
спросил его Опарин. – Готов ты вертать свой народ на род-
ную землю?

Тот ответа не дал. Сказал, что посоветуется со старейши-
нами и тогда уже решит, как ему поступить.

Долго князь вел под уздцы Федорова Киргиза – будто бы
не желал расставаться с казаками. Напоследок вынул из-за
пояса свой кинжал, лежавший у него в серебряных ножнах,
и протянул Федору.

– Отдай его своему атаману. Скажи, подарок от старого
Лавкая.

Уезжая, Федор и не знал, что уже больше никогда не уви-
дит этого душевного человека, который поначалу показался
ему хитрым и коварным лисом.



 
 
 

– Прощай, Лавкай! Может еще когда свидимся!
Федор помнил, как они с товарищами возвращались от

князя. Сытые, хмельные, довольные. Где-то высоко над голо-
вой в голубой прозрачной дали висел жаворонок. Что он там
делает? – подумал Федор. Хотя у каждой твари свое место на
земле. Кто-то в тайге, кто-то в седле, кто-то на троне. Это у
людей. А у козявок всяких, у птиц, у зверей тоже свои ниши.
Одни в небе, другие ползают в земле, третьи жрут друг друга
на суше или в море…

– Чтой-то бровь у меня чешется, – пришпоривая своего
коня, неожиданно сказал старшина ехавшему рядом дружку
своему Васюку Дрязгину.

– Это к поклону, – ответил тот.
– Или к свиданию, – усмехнулся Егорша Комар.
– А может и к слезам, – хмыкнув, произнес Ефим Верига,

который упросил Федора взять его с собой.
Старшина на это лишь ухмыльнулся.
– Не верю я, братцы, в приметы, – сказал он. – Ну хоть

убейте меня! Бывалочи, нарочно рассыплю соль на столе и
жду, когда меня жонка поругает. А та, ни слова не говоря,
соберет эту соль в горстку, и на том все кончается. Али же
вот кошку черную увижу на дороге. Нарочно пойду там, где
она мне путь перешла. Потом жду, что будет. И вот приносит
мне Наталка новый кисет, вышитый собственными руками.
А там и жбанок с медом выставит на стол. Вот вам и беда…

Федор думал, что и на этот раз все обойдется. Но оши-



 
 
 

бался. Уже скоро с ним случится то, что перевернет всю его
жизнь. Однако до поры все шло своим чередом. Кони уве-
ренно несли их в сторону дома, похрапывая и легонько по-
тряхивая гривами.

Обратный путь, говорят, он короче. Хорошо на душе у
казаков – чай, домой возвращаются. Едут, весело перегова-
риваются меж собой, трубками попыхивают. Так и пролетел
день. А когда на небе высыпали звезды, и стало темно, реши-
ли остановиться на ночлег. Тут как раз на пути им подвер-
нулся поемный лесок – урема, где можно было схорониться
от чужого глаза. Сняв с лошадей справу, они отпустили их
пастись на травах, а потом и сами решили перекусить. После
вечери Федор велел казакам ложиться спать, не дав им даже
поговорить на сон грядущий.

– Завтри подниму всех с зарей, так что почивайте, – ска-
зал он им. – Ну а я покараулю вас.

Казаки нехотя повиновались, и скоро вся округа огласи-
лась сотрясающим воздух неистовым храпом. Ну а Федор так
до утра и не сомкнул глаз. Лежал в траве, задравши голову, и
наблюдал за звездами. Так он любил делать в детстве, когда
в пору косьбы ему приходилось ночевать в стогу. Это были
самые счастливые минуты в его жизни, оттого они и вреза-
лись ему в память.
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А утром чуть свет они снова двинулись в путь. Не успели
отъехать и полверсты, как навстречу им, поднимая пыль до
небес, выскочил небольшой конный отряд маньчжур. Впере-
ди знаменщики с развевающимися по ветру разноцветными
воинскими стягами, следом – конники в доспехах, с мечами
и копьями в руках. Все в лисьих малахаях, за спиною – луки
с колчанами. Под ними были маленькие мохнатые и быстрые
лошадки.

Увидев казаков, маньчжуры поначалу опешили. Однако
быстро опомнились и с дикими воплями бросились вперед.

– Двадцать сабель у нас! – приподнявшись в седле, загу-
дел старшина. – Так неужто, товарищи мои, мы не выстоим
супротив этой желтой оравы?

– Выстоим, Федька! – выхватив сабли из кожаных ножен,
ответили ему дружно казаки.

– Веди нас, разлюбезный наш старшина, в бой! Коль не
умрем, то одолеем басурмана! Оп-оппа! Пошел, пошел!  –
встав на стремена, пришпорили они своих лошадей.

– Вперед, вперед, товарищи мои! – крикнул на скаку стар-
шина, и в его руке блеснула булатная сталь клинка. – Не по-
срамим казачье племя!

Его боевой клич подхватили казаки.
– Не посрамим! Бей басурмана, бей!



 
 
 

Ох, и отвели казачки в тот день душу скрестив клинки
с басурманами! Звон стали, крики раненых, кровь, стоны,
проклятья – все это была их жизнь, суровая и веселая одно-
временно. Рубились так – будто бы в последний раз. И лете-
ли головы басурман наземь, и ничто – ни их воинственные
вопли, ни копья, ни стрелы – не смогли рассеять по полю
казаков.

– А ну скажите мне, братья-казаки, хорошо ль мы погу-
ляли на Дону?! – сбросив с лошади очередного маньчжура,
крикнул товарищам Федор.

– Хорошо, старшина!
– А как Астрахань брали, помните?
– Помним, Федька, помним!
– И Самару помните?
– И ее тоже!
– Неужто мы щас не одолеем этих узкоглазых?
– Одолеем, старшина! Дай только время…
И снова звон стали, крики раненых, кровь, стоны, прокля-

тья.
–  Гридя! Бык! Жив ли?!  – прокладывая клинком себе

путь, кликнул товарища старшина.
– Жив я, Федька, жив! Турка грозного били, тогда отчего

ж с манзуром нам не справиться?
– Любо! А ты, Семен? Хорошо ли держит тебя седло?
– Хорошо, друже! Лучше некуда!
– Карп! Живой ли? – взяв за шиворот маньчжура и сбро-



 
 
 

сив его с лошади, не унимался старшина.
– И еще долго жить буду! – услышал он голос старого то-

варища.
– Хорошо говоришь! – натягивая поводья, чтобы сдержать

коня, который, казалось, готов был в запале броситься на
вражеское копье, крикнул он ему. – А где Фома?! Что-то я
не вижу его…

– Здесь я! – откликнулся Фома Волк.
– Жив, значит?
– Жив!
– А ты, Иван Шишка?..
– Здесь я, здесь!
– А как там братья Романовские?
– Живы мы, друже, живы! – услышал Федор голос Леон-

тия.
– Ну так давай кончать басурмана! Чтой-то мы долго с

ним возякаемся.
И стали казаки еще шибче работать клинками, и уже ско-

ро вся вражья дружина лежала порубленная на сырой земле.
– Добре, братцы! – когда казаки покончили с маньчжура-

ми, похвалил товарищей старшина, глядя на густо залитое
кровью поле брани. – И так будет со всеми, кто решится пой-
ти супротив нас!

– Твоя правда, старшина! Всех побьем! Слава казакам! –
звучали голоса еще не успевших остыть после битвы товари-
щей.



 
 
 

Федор отер рукавом кафтана пот с лица и спросил:
– А что у нас? Есть ли убитые?
– Есть! – ответили ему. – Митяй Суворин и Остап Сково-

рода.
– Жаль, – покачал головой старшина. – Что будем делать,

товарищи мои? В чужой земле их похороним али домой по-
везем?

– Да неужто оставим? Домой, конечно, домой! А то жонки
их нам не простят.

– Так и порешили, – сказал Федор. – Ну а врагов чужим
воронам на съеденье оставим. Пусть попируют.

Привязав мертвых товарищей к седлам оставшихся сиро-
тами лошадок, казаки отправились в путь. Вокруг такая ле-
пота, что невозможно было глаз оторвать. Больше всего по-
ражали окрестные горы, чьи вершины были укрыты прозрач-
ной пеленой сизого тумана. Красивы были и леса у подножия
гор, и травы в полях, усеянных поздними цветами. Только
любуйся! И в этот самый момент, когда казаки стали поти-
хоньку отходить от недавнего боя, раздался встревоженный
возглас Фана:

– Маньчжу!
И снова руки казаков потянулись к оружию. Только на-

прасно так лихорадочно забились их сердца, ибо на этот раз
никакой опасности не было. Вместо маньчжурских конников
они увидели впереди каких-то странных людей, которые, за-
метив казаков, тут же повернули вспять.



 
 
 

– А ну, братцы, давай глянем, шо там таке! – предложил
Фома.

Пришпорив коней, они бросились в погоню.
То были четверо молодых китайцев-кули с выбритыми до

блеска лбами, одетых в синие мокрые от пота длиннополые
халаты, на плечах которых покачивался украшенный раз-
ноцветными лентами паланкин. Двигаясь усталой рысцой,
китайцы пытались оторваться от чужаков. Их голые гряз-
ные пятки, мелькавшие впереди, вызвали у казаков дружный
смех.

– А ну, стой! – приказал Федор. – Кто такие?
Егорша Комар тут же перевел его слова.
Кули замерли, и в следующее мгновение шелковая зана-

веска паланкина отдернулась, и на казаков глянуло хоро-
шенькое девичье личико.

– Охо! – увидев это хрупкое луноликое создание, почесал
затылок Мишка Ворон. – Ничего себе краля!

– А ну, неча тебе на чужих девок пялиться – своя в Алба-
зине ждет! – прикрикнул на него старшина.

Та, что ждала Мишку, была Федоровой дочкой Аришкой.
Молодые гуляли уже почти год, и в крепости стали погова-
ривать об их скорой свадьбе. Старшина был не прочь иметь
такого зятя. И сам недурен, и башка неплохо варит. И что
важно – будущий зять его потомственный казак.

– А краля-то не из бедных, – подъехав к Федору, прогово-
рил Иван. – У нее, поди, и цацки золотые имеются. Может,



 
 
 

поживимся?
– Цыц! – строго глянул на него старшина и вдруг приказал

ханьцам опустить тяжелую ношу. Когда они это сделали, он
предложил девице выйти из паланкина, однако она наотрез
отказалась. Тогда он силой вытащил ее оттуда. Она сопро-
тивлялась, царапалась, кусалась, плевала казаку в лицо, а тот
только весело смеялся и все время приговаривал:

– Ай, да девка, ай, да молодец! Ну-ну, хватит, хватит!
Это была молоденькая азиатка, одетая в атласный халат

коричневого цвета, скромно украшенный незатейливым ор-
наментом и перетянутый в талии красным широким поясом.
Маленькие ее ножки были обуты в расшитые бисером ту-
фельки. Она была гибка, тонка в талии и легка на поступь.
Длинные ее черные с синевою волосы были уложены в при-
ческу и украшены золотой заколкой. Нос был тонкий и с ма-
ленькой горбинкой. Кожа белая и нежная, как персидский
шелк. Ресницы пушистые, словно лебединый пух, брови же
ее были похожи на крылья черной чайки, парящей над бе-
лым мраморным озером ее припудренного чела. Когда она
взмахивала ими, сердце останавливалось у Федора. А губы!..
То даже не губы были, а розовые лепестки, волею случая за-
несенные ветром на эту утопающую в пыли дорогу.

Удивительными были и ее глаза. Черные, словно бархат-
ное ночное небо, и с небольшой раскосинкой, они даже во
гневе были хороши.

Наверное, дочь какого-нибудь знатного мандарина, решил



 
 
 

Федор. Вон и герб родовой начертан на ее укутанном в тя-
желые шелка теремке.

Он угадал. Это и в самом деле была дочь большого богдой-
ского военачальника, отправившаяся в далекое путешествие
к новому городу Чучару, где офицером служил ее старший
брат. Она давно его не видела и вот решила проведать.

 
3
 

Сан-пин, а так звали девушку, родилась и выросла в до-
лине Сунляо, в родовом поместье своего отца, что в десяти
ли от древней столицы Маньчжурии Мукдена. Там, где вы-
сокие горы граничат с рисовыми полями, где бегут по рас-
падкам холодные ручьи и небо такое синее, что в него боль-
но смотреть. Она была внучатой племянницей первого цин-
ского правителя хана Абахая, поэтому двери императорско-
го дворца были всегда открыты для нее.

У нее были хорошие манеры, которым ее научили вы-
писанные из Японии гувернантки. Она выучила все прави-
ла, которыми руководствуются женщины в Японии. Она зна-
ла, что приличная женщина должна быть здоровой, держать
спину прямо, у нее должна быть культурная речь, она долж-
на всегда с улыбкой говорить «Доброе утро», быть той, о
ком говорят, что она всегда опрятна. Кроме того, прилич-
ная женщина не должна испытывать скуки и посвящать се-
бя чему-то. Она должна говорить приятным голосом, отве-



 
 
 

чать на письма и послания, не говорить о том, чего не зна-
ет. Она должна иметь красивые зубы и сияющие блестящие
волосы. Каждый вечер она обязана хорошо засыпать и рано
вставать, часто говорить «спасибо», самостоятельно преодо-
левать страдания, не переносить в завтрашний день неприят-
ности, которые случились сегодня, стараться не простужать-
ся, иметь много приятелей для встреч, знать методы само-
лечения, красиво писать иероглифы, иметь любимое изре-
чение, больше плакать о других, чем о себе, думать, что се-
годня ты красивее, чем вчера, быть счастливой и выглядеть
счастливой, иметь хорошую кожу и еще многое, многое дру-
гое…

Сан-пин с детства знала, что все, что делается вокруг, де-
лается именно для нее. Для нее ткут знаменитые на весь мир
тяньцзиньские ковры, чеканят золотые монеты, идут в поля,
держа на плечах тяжелые лопаты и мотыги, собирают ясак.
Ради нее захватывают чужие земли, покоряют народы, стро-
ят большие города. Ее род один из самых древних и самых
уважаемых в империи. И она гордится этим.

В жизни никто не смел не то чтобы сказать грубое сло-
во – косо посмотреть на нее. А тут эти русские мужланы не
только перебили ее охрану – они еще и норовят ее ограбить.
Особую ненависть в ней вызывает этот огромный светлобо-
родый казак, который бесцеремонно вытащил ее из палан-
кина. Жаль, у нее нет с собой кинжала, не то бы она пока-
зала ему! Сам, небось, голь перекатная, а туда же. Хотя, ес-



 
 
 

ли честно сказать, он недурен собой. Мало найдется в ее им-
перии столь же сильных и красивых воинов, как он. Его бы
взять к себе охранником и платить хорошие деньги – тогда
б уж ей точно некого было бояться.

– Ты кто? – когда девушка немного успокоилась, спросил
Федор через толмача.

Вместо ответа она фыркнула и отвернулась. Гордая, над-
менная, она всем своим видом показывала, насколько ей
неприятна эта встреча.

– Ну так как, сама назовешься али я тебя пытать начну? –
улыбнулся старшина и демонстративно разрезал воздух на-
гайкой.

– Не трогайте! Не трогайте мою госпожу! – неожиданно
услышали казаки испуганный девичий голос, и в ту же мину-
ту из украшенного цветами и богатой канчою паланкина вы-
скочила невысокая узкоглазая девчушка, обернутая в камку.
На голове у нее было множество тонких косичек, туго спле-
тенных из смоляных волос. В каждой из них звенело множе-
ство серебряных и золотых монет.

– Так у нас, оказывается, не одна, а две пленницы! – ра-
достно воскликнул Федор.

Он обратился к девочке-подростку, пытавшейся засло-
нить собою ту, которую она назвала госпожой:

– Ну а ты, ты-то хоть скажешь, кто вы такие и куда держите
путь?

Боясь, что казаки учинят им пытку, она с испугом что-то



 
 
 

залепетала.
– Ну же, Егорша, перескажи, что она там прощебетала, –

попросил толмача старшина.
Так казаки и узнали, кто такие эти две крали, как их зовут

и куда они держат путь.
– Вот те на! Саму принцессу богдойскую в полон взяли!

И что ж мы с ней будем делать? – восхищенно воскликнул
Гридя Бык, обращаясь к старшине.

Тот мгновение подумал:
– А возьму-ка я ее, братцы, в наложницы! Пущай у меня

тесто для пирогов месит.
Услышав это, казаки весело заржали.
– Вот тебе Наташка-то покажет наложницу! Ведь ты ж эту

девку, поди, не только тесто месить заставишь, а и на сено-
вал поведешь, – подначил его Карп, вызвав тем самым новую
волну смеха.

– Послушай, Федька, отдай мне эту кралю, – подъехав к
Федору вплотную на своей каурке, негромко попросил его
Ефим Верига. – Ну на кой она тебе? У тебя жена, а у меня,
сам знаешь, пустая изба. Отдай, прошу тебя! За это я тебе
по гроб жизни благодарен буду.

Федор насупился.
– И не проси, – сказал. – Если хочешь, бери служанку.
– Так ведь она ж еще ребятенок! – в сердцах бросил Ефим.
– Ну и чиво? – усмехнулся старшина. – Поверь, и не заме-

тишь, как она бабой станет. Девки ведь быстро растут. Вон



 
 
 

взять мою Аришку. Тоже ведь, вроде, сопля, а уже жениха-
ется.

Девушкам дозволили сесть в паланкин, и Федор велел ку-
ли следовать в сторону русской границы.

– Куда это вы нас ведете? – выглянув из-за занавески, ис-
пуганно спросила Сан-пин казаков.

– В полон, девонька, в полон! – ответил ей за всех Карп. –
Не бывала еще за Амуром? Ну вот и побываешь.

Девушка была в отчаянье.
– Мой брат все равно вас догонит и убьет! – заливаясь

слезами, предупредила она. – Я послала своего слугу в Чу-
чар, так что ждите погони.

И ведь не врала девка-то. На следующее утро, когда каза-
ки, позавтракав, снова двинулись в путь, они вдруг увидели
далеко впереди на невысоком взлобку вооруженных конни-
ков. Их силуэты хорошо прорисовывались на фоне прозрач-
ного осеннего неба.

– Маньчжу!
–  Вот тебе, бабушка, и Юрьев день!  – смачно выругав-

шись, с досадой произнес Федор.
Затем он обратился к товарищам:
– Что, братцы, делать-то будем? Богдойцев-то вона сколь –

одолеем ли?
– Вряд ли, ведь их там сабель сто, не меньше, – напря-

женно вглядываясь вдаль, произнес Гридя. – Может, бросим
этих краль? Тогда проще будет бежать.



 
 
 

Старшина нахмурил брови.
– Забудь!
– Ты что, хочешь на чужих холмах голову сложить? – уди-

вился товарищ.
Федор покачал головой.
– Нет, помирать я не хочу, но и девонек не оставлю! Ска-

жи, ну когда казак оставлял трофей?  – как-то вымученно
улыбнулся он.

А в это время богдойские конники, сорвавшись с места и
выставив вперед копья, уже мчались на казаков.

– Вот что, Мишка! – прокричал он молодому казаку Миш-
ке Ворону. – Ты давай сажай в седло малявку, а эту прынц-
эссу я к себе посажу. Давай, давай, поторапливайся, а то у
нас времени нет.

Мишка быстро спрыгнул с коня и бросился к паланкину.
– А ну опускай носила! – скомандовал он китайцам.
Те тут же подчинились ему. Подхватив на руки испуган-

ную служанку, он усадил ее в свое седло. С «прынцессой»,
как называл ее Федор, вышла осечка. Она не стала дожидать-
ся, когда ее вслед за служанкой вытащат из убежища, а вы-
скочила сама. Она побежала по дороге навстречу маньчжу-
рам, крича и махая руками.

– Я здесь! Здесь! Спасите меня!
Федор какое-то время стоял в нерешительности. А нужна

ли ему эта девка? – спросил он себя. – И стоит ли из-за нее
так рисковать?



 
 
 

Но что-то вдруг в нем взыграло. Нет, не дам этой краса-
вице уйти! – скрипнул он зубами и, с силою стегнув плетью
коня, помчался вслед за беглянкой. Миг, и вот она уже си-
дит у него в седле, подхваченная на скаку его сильными ру-
ками. Девушка кричит, отбивается, пытается вырваться, да
куда там!

– А ну, гайда, братцы, за мной! – повернув Киргиза, по-
велел старшина казакам.

И вот они уже мчатся на своих быстрых конях, пытаясь
скрыться от погони.

– Давай, давай, товарищи мои! – кричит Федор. – Швыд-
че! Швыдче!

Где-то далеко позади осталась пыльная дорога с кяна-
ми-кули и паланкином. Упав грудью на крупы коней, казаки
вихрем неслись над землей, минуя луга, невысокие релки,
кустарники и дубравы, взбирались на крутые сопки и снова,
не оглядываясь, скакали вперед. Никто, ни Федор, ни его то-
варищи, не знали, куда они скачут. Даже Фан ничего не мог
сказать. Только кричал что-то на своем и все пытался не от-
стать. Ведь если маньчжу его поймают, то обязательно убьют.
Это русских или там монголов они берут иногда в полон, а
ханям только смерть. Потому что их они не считают за лю-
дей.

…Точно звери рыскали они по чужой земле, прячась то в
высоких травах, то в лесах и среди распадков, но всюду их
взгляд натыкался на преследовавших их маньчжуров. Даже



 
 
 

по ночам, укрывшись где-нибудь в горном ущелье, они не
чувствовали себя в безопасности. Позже, сидя ночью у кост-
ра в родном острожку, Федор с товарищами все дивились,
как это им тогда удалось убежать. Страх ли им придал си-
лы, а может, это их молитвы дошли до ушей Господа, только
чудо свершилось. Обхитрили-таки они маньчжура, запутали
следы. И теперь вот веселятся, поднимая кубки за благопо-
лучное возвращение.

И только один Ефим Верига был невесел. Все думы его
о молодой богдойской крале, которую Федор взял в налож-
ницы. Мечется душа казака, зло его разбирает. Не раз уже
подумывал он о том, чтобы украсть девку и сбежать с ней
из острога. Но куда побежишь? На Урал? На Дон? Так ведь
туда еще надо добраться. А может, уйти к богдойцам? Гово-
рят, у них есть особое войско, куда берут всех, кого не лень.
Есть там и русские, и монголы, даже ливонцы есть и герман-
цы. И платят-то им, сказывают, золотом, а кто желает, может
открыть собственное дело. Ефим, коль выпало бы ему такое
счастье, открыл бы корчму. Дело не хитрое, но прибыльное.
Может, и, правда, стоит подумать?

С этой мыслью он и жил теперь. Казаки удивлялись – что
это с их товарищем стало? Живет, точно бирюк. Закрылся в
себе и угрюмо молчит. Но разве он скажет правду! Ведь эта
правда может стоить ему головы…



 
 
 

 
Глава 6. Сборный день

 
 
1
 

Но не суждено было Федору вновь погулять по маньчжур-
ским пыльным дороженькам. Он-то думал, атаман оставит
его за главного в крепости, пока сам будет мотаться по полям
да долам, а тот возьми да прикажи ему собираться вместе с
ним в дорогу. «Да людей понадежнее подбери, – сказал он
ему. – Чай, не к теще на блины едем».

Ну вот, как что, так Федор. Нет, не может атаман обой-
тись без старшины. Видно, надежу в нем видит. А тут дорога
дальняя – всякое может случиться. Ну а с Федором оно ве-
селее. Тому ни Бог, ни черт не страшен. Да и фартовый он –
из любой оказины выход найдет.

Погоревал Федор, погоревал, но делать нечего. Собрал
он своих старых и верных товарищей – Гридю Быка, Ива-
на Шишку, Семена Онтонова, Карпа Олексина, Фому Вол-
ка, Григория и Леонтия Романовских – и велел им тоже го-
товиться в путь.

Теперь надо было просить Наталью собрать ему дорож-
ную суму и чтоб не забыла про торбу с овсом для Киргиза.
Трава одно, а овес совсем другое, любил повторять Опарин.
От овса у лошади рубашка закладывается, подкожное сало,



 
 
 

и ей легче бывает и зиму пережить, да и лето скоротать. Тем
более, если речь идет о дальней дороге, где животине требу-
ются силы.

Дав жене указания, Федор отправился к Саньке. Та встре-
тила его холодно.

– Что с тобой? – заволновался казак. – Уж не случилось
ли чего?

Она ухмыльнулась.
– Почему, орос, ты не сказал мне, что завтра уезжай?
Это ее «орос» означало, что она на него рассержена. Так

она звала Федора в первые месяцы после того, как он привез
ее в крепость. «Орос» да «орос»! Он ей: «Зови меня Федо-
ром. Федор мое имя». А она все равно: «Орос!» Будто бы из-
девалась над ним. Или не хотела признавать его. Даже после
того, как он однажды ночью в порыве страсти силою взял ее.

А до этого долго примерялся к ней. И обнимет бывало, и
за ушко легонько потреплет, а то и в губы чмокнет невзна-
чай. Она морщится, кричит на него, а он все равно гнет свое.
Потихоньку она смирилась с его ласками. Даже отвечать на
них стала. Но дальше этого не шло. Но однажды Федор при-
шел к ней пьяненький и сделал то, о чем он подспудно меч-
тал.

Несколько дней она волком смотрела на него, даже на шаг
подойти к себе не позволяла. Но женскую плоть не обма-
нешь. Однажды она сама притянула его к себе, и это был са-
мый счастливый день в его жизни.



 
 
 

С тех пор он уже не стеснялся своих чувств. Ох, и со-
лощий36 был до ласок! Так бывало зацелует, так истерзает
в страсти, что она потом едва живою просыпалась на утро.
Видно, это ее сводило с ума, потому она злилась, если он
долго к ней не заглядывал. Но ведь ему, бедняге, на части
приходилось разрываться. Не бросит же он просто так Ната-
лью – чай, венчанные. Да и Гермоген ему не раз выговари-
вал за его шалости. Смотри, мол, от греховного корени зол
плод бывает. И он приводил в пример Святополка. Зверь-
братоубийца. А все потому, мол, что от греховной связи не
по браку своего отца Володимира с вывезенной из грек чер-
ницею родился.

Но разве Федора остановишь. Он по-прежнему был лас-
ков с Санькой, хотя в глубине души понимал, что она не лю-
бит его. Более того, вряд ли когда и полюбит.

– Ты-то откуда узнала о моем отъезде? – спросил Саньку
Федор и тут же понял, что это его сподручник Яшка Попов
проболтался. Но что с этим баламошкой поделаешь? Да его
хлебом не корми – дай только побахорить37.

Когда Федор построил за крепостной стеной этот дом и
поселил в нем Саньку с Маняшкой, он велел Яшке стеречь
их, дабы те не сбежали. Парень, думал, он не женатый, да
и угла своего покуда нет, так что пусть пока поживет в те-
ремке. Место отвел ему в передней, чтобы не маячил у де-

36 Солощий (здесь) – жадный.
37 Бахорить – болтать, калякать, вести пустые разговоры.



 
 
 

вок на глазах. Там Яшка и ночевал, а вот столоваться ходил
в казенную избу к холостым казакам, потому как стеснялся
садиться за один стол с «прынцессой». Да и ходить по ков-
рам он не привык. А они в доме были повсюду. Так пожелал
Федор, который все делал для того, чтобы угодить знатной
полонянке. За богатым товаром он даже специально ездил
на торжок, что под Нерчинском.

– Сегодня ночевать к тебе приду – жди. Надо попрощать-
ся, – обняв Саньку и поцеловав ее в висок, сказал старшина.

А ей не привыкать было ждать. Ведь большую часть вре-
мени Федор проводил все-таки с семьей. Однако после то-
го, как родился Степка, все изменилось. Теперь уже Наталье
приходилось все реже и реже видеть мужа. Пыталась с помо-
щью гадалки вернуть его в семью, да не получилось. Тогда
она пошла в монастырь к Гермогену.

Изба, в которой находилась келья старца, представляла
собой небольшой деревянный сруб с крыльцом о трех сту-
пенях. У входа ее встретил послушник и проводил внутрь.
Там, в прихожей, уже были люди, желавшие попасть к стар-
цу. Отстояв свою очередь, Наталья вошла в горницу, где на
широкой скамье возле стены, опершись на архиерейский по-
сох, сидел Гермоген. На нем была обычная монашеская ряса
и клобук, а впалую его грудь прикрывал огромный золоче-
ный крест.

– Я, наверное, не ко времени? – перекрестившись на ико-
ны в красном углу и попросив у старца благословения, робко



 
 
 

произнесла она.
– Ничего, ничего. Садись вот, матушка, – указал он на ска-

мью, что была у противоположной стены небольшой горен-
ки.

Когда он села, произнес:
– Ну а теперь слушаю тебя.
– Отче, – зашевелились белые как снег губы Натальи. –

Беда у меня великая приключилася…
Она вдруг всхлипнула, и из глаз ее потекли слезы.
– Успокойся, дочь моя, – ласково посмотрел на нее Гер-

моген. – Успокойся. Коль не можешь продолжать – не про-
должай.

А у нее и впрямь не было сил говорить. Однако она все ж
сумела взять себя в руки. Утерев слезы концами покрывав-
шего ее голову светлого платка, она снова заговорила.

– Батюшка, как мне жить? – И снова слезы хлынули из ее
глаз. – Ты прости, туга ум полонит – не знаю, что и сказать.

– А ты говори, – попросил старец.
– Ну да, надо говорить, коль уж пришла, – вытирая слезы,

согласилась женщина. – Отче, тут вот Федька мой…
– Федька? А что с ним? Анадысь я видел его – в Мона-

стырскую слободу приезжал к кузнецу нашему. Неужто что
случилось?

Наталья снова всхлипнула.
– Не любит он меня, – с трудом выдавила она из себя. –

Все к этой узкоглазой по ночам бегает. А ведь у него семья.



 
 
 

Старец вздохнул.
– Да я уж говорил с ним. Только черного кобеля не вымо-

ешь добела.
– А если я попрошу у Бога, чтоб он мне помог? – с надеж-

дой посмотрела на старца Наталья. – Он же должон помогать
несчастным…

– Должон, дочь, моя, конечно же, должон, – кивнул голо-
вой Гермоген. – Вот и обратись к нему. Али уже обращалась?

– Обращалась.
– А с молитвою ли? – спросил святой отец.
Наталья покачала головой.
– Да нет, вроде как по-бабьи. Со слезами.
– А ты попроси Николая Чудотворца, заступника наше-

го, – посоветовал старец. – Он скорее до Господа нашего до-
стучится. Глядишь, и помилует Господь тебя. Али же мужа
твоего за все грехи его накажет.

Наталья испуганно посмотрела на старца.
– Накажет? Федьку?
Ну, этого ей не надо. Ей бы только вернуть мужа, а вот

зла ему она не желает. А какая нормальная баба желает зла
своему мужику?

Страх обуял бедную Наталью. Его, страх этот, она пони-
мала по-своему. Это когда что-то непонятное собирается у
тебя на затылке, а затем струйкой истекает вниз, к самым
пяткам по спине. И это все обрушивается мгновенно. Точно
такое же случилось сейчас и с ней.



 
 
 

– А можно сделать так, чтоб Господь его не наказывал?
Просто пусть Федька покается и вернется ко мне, – с надеж-
дою посмотрела женщина на старца.

Дело шло к вечеру, и келья стала наполняться сизой за-
катной мглой. По стенам забегали тени. Тогда старец велел
молодому послушнику, все это время стаявшему за его спи-
ной, зажечь лампадку, после чего в горнице стало светлее.

–  Я вот что тебе скажу, матушка,  – взглянув в озарен-
ное горящим фитильком лампадки лицо Натальи, прогово-
рил старец. – Ты слезы-то не лей – дело это пустое. Лучше
иди и молись Господу, чтобы он образумил твоего кобеля.
Веруй, что Бог тебя любит и не оставит в беде, как он не
оставляет любого, кто обращается к нему с мольбой. А мужа
продолжай любить, ибо любовью все искупается, все спаса-
ется.

На прощание Гермоген благословил Наталью и подарил
ей небольшую бумажную иконку Николая Чудотворца, а к
ней писанный чьей-то прилежной рукою «Акафест святите-
лю Николаю».

– Поставь иконку на божницу среди иных Божьих угодни-
ков и молись, – сказал он ей. – Да с чувством молись, иначе
не поможет. А то иные порой бубнят себе под нос молитву, а
мысли их о другом. Сам на себе это испытал. Когда молишь-
ся с чувством, все случается, а когда бездумно, так и ничего.
Все, иди. Да хранит тебя Господь!

Теперь, когда Федор сбегал ночью к богдойке, Наталья



 
 
 

становилась на колени пред святым Чудотворцем и, приняв
кроткое выражение лица, негромко, так, чтобы не разбудить
детей, молилась: «Возбранный Чудотворче и изрядный угод-
ниче Христов, миру всему источаяй многоценное милости
миро, и неисчерпаемое чудес море, восхваляю тя любовию
Святителю Николае: ты же яко имеяй дерзновение ко Госпо-
ду, от всяких мя бед свободи, да зову ти: радуйся, Николае,
великий Чудотворче». А от себя добавляла:

– Прошу тебя, отче священноначальниче, верни мне мое-
го Федора. Упроси Господа нашего, чтобы он вразумил его…

 
2
 

Предупредив Саньку, что придет к ней ночевать, Федор
вернулся домой и стал готовиться к походу. Первым делом
привел в порядок оружие. Поточил клинок, прочистил шом-
полом ствол фузеи, зарядил два пистолета, после чего отсы-
пал в железный коробок из запаса пороху, налил свинцовых
пуль и уже хотел было заняться конской сбруей, когда к нему
подлетели его сыновья.

– Тять, возьми меня с собой! – заканючил Петр.
– И меня тять, и меня,  – следом стал напрашиваться и

младший Тимоха.
Наверное, это им Наталья донесла, что уезжаю, ухмыль-

нулся Федор.
– Рано вам! – произнес он. – В дороге всякое может при-



 
 
 

ключиться. Разбойных-то людей вон сколь развелось. А еще
эти богдойцы проклятые. Так и рыщут, так и рыщут вокруг.
То заимку где подожгут, то людей наших в полон уведут. А
бывает, что и засаду устроят. Чуть зазевался – и поминай,
как звали. Нет! Вот подрастете чуток – тогда и поговорим. А
пока сидите дома и тюрю зобайте38. А нет – ступайте заплот
возле дома городить. Аль не бажите? Но это ж покаче будет,
чем пасть от руки басурмана.

А Тимоха ему:
– Не хочу заплот городить – хочу богдойцам головы ру-

бить.
Федор фыркнул.
– Вот щас как бляблу39 отвешу – будешь знать! – бросил

он в сердцах. – Ишь, герой нашелся.
Заметив, что глаза младшего сынка покрылись мокротой,

он сказал примирительно:
– Ладно, не веньгай давай. Если хочешь врагам головы ру-

бить, то вначале нужно научиться этому ремеслу. А то ведь
и свою можно сложить.

Тут на выручку брату пришел Петр.
– Да что ты, тять! Ведь мы не хуже любого казака сабель-

кой-то махать умеем! – похвастался он. – Почитай, каждый
день с дружками на пустыре рубимся.

– А где ж вы сабли-то взяли? – не понял Федор.

38 Зобать – пить, хлебать.
39 Блябла – оплеуха.



 
 
 

– Да у нас не настоящие – деревянные, – заморгал глазами
Тимоха.

Федор вздохнул.
– Деревянные!.. – передразнил он его. – Это, сынки мои,

не то. На деревянных взаправду биться не будешь. Да и коней
у вас покуда нет.

– У соседей возьмем! – тут же нашелся Петр. – А сабли…
Ну одна у тебя лишняя имеется, а другую мы уж как-нибудь
отыщем.

Федор и не знал, как ему быть. До встречи с Санькой оста-
валась еще уйма времени. Вон и солнце говорит о том, что
день только начинается. Однако ему нужно еще в Монастыр-
ской слободе побывать у бронного мастера Платона Куша-
кова. Тот обещал куяк ему залатать. А то в недавней стычке
с богдойцами старшине его помяли маленько. Ну и заодно
уж пусть кузнец и на подковы Киргиза глянет да на чалдарь.
Дорога дальняя – все нужно предусмотреть.

– А ну пошли на задний двор, – неожиданно сказал Федор
сыновьям и, сняв со стены обе хранившиеся в доме сабли,
пошел к двери.

Те, забыв про все на свете, побежали следом. Наталья,
слышавшая весь этот разговор, переполошилась. И что это-
му извергу в голову взбрело? (Это она о Федоре). Шел бы к
своей узкоглазой красавице – почто в нелюбом доме трется?
Аришка, заметив тревогу в глазах матери, решила ее успо-
коить.



 
 
 

– Да не кручинься, маманя, пусть себе побалуются, – ска-
зала. – Чай, не часто тятька на детей своих время находит.

И то верно, решила мать. Только бы у Федора ума хватило
не покалечить сыновей.

– Не дай Бог, тебе достанется такой же вот гулена, – вздох-
нула Наталья, пробуя на соль похлебку, которая у нее вари-
лась в большом чугуне. – Народил детей, а сам в кусты… То
он на Дону где-то шлялся, заставляя меня по ночам слезы
лить да молить Бога, чтобы с ним ничего не случилась. Ну
вернулся – и что? Теперь вот он себе молодую нашел. И ко-
го! Басурманку несчастную…

– Ты не справедлива, маманя, – выкладывая из печи по-
довый рыбный пирог, сказала Аришка. – Богдойка эта слав-
ная. Она даже меня привечать стала. А то вначале все шара-
халась – будто бы я прокаженная какая.

Мать с упреком глянула на дочь.
– Вот-вот, все вы против матери…
– Да нет же, мамань, мы любим тебя, а богдойка… Ну не

убивать же ее, в самом-то деле! Коль уж Бог так распорядил-
ся – пусть будет как есть. Тятенька же не уходит к ней насо-
всем.

Наталья шмыгнула носом.
– А мне нужна такая жизнь? Вот станешь сама женой –

тогда поймешь.
Аришка улыбнулась.
– Нет, мамань, у меня муж будет домовитый и верный.



 
 
 

– Не о Мишке ли Вороне ты говоришь? – спросила мать.
Дочь даже зарделась при этих словах и опустила глаза.
– А любит ли он тебя?
– Ой, мамань, любит! Да как любит! – радостно восклик-

нула девушка. – Он такой добрый, такой заботливый.
– Ну хорошо, коли так, – ласково взглянула на дочь Ната-

лья. – Пусть хоть тебе в жизни повезет. Только вот… Сама
ведь знаешь, какая у казака жизнь. Нынче жив, а завтра…

Она махнула рукой. Дочь горестно вздохнула.
– Знаю, маманя, знаю, Но, может, Боженька смилостивит-

ся над нами, может, он не разлучит нас. Ну а коль разлучит –
я все равно до конца жизни буду любить моего Мишеньку.

Эти слова растрогали Наталью. Вытерев о передник руки,
она обняла дочь и стала нежно гладить ее по русой голове,
приговаривая:

– Доченька ты моя ненаглядная, родненькая моя… Ну что
ж, вот стукнет тебе шестнадцать годков – пусть жених твой
сватов присылает.

 
3
 

Опарины жили, старясь не выделяться среди других каза-
ков. А то скажут: напромышлял этот Федька где-то чужого
добра – вот и жируют.

Дом себе поставили незатейливый, хотя и не самый по-
следний в округе. Крепкий широкий сруб с терраскою, сеня-



 
 
 

ми и покоями – передней, гостиной, спальной и стряпной –
так называемым бабьим углом, или прилупом. Слева от две-
рей – лаз в голобец40. Супротив них – большая печь с подом
и камином, который в долгие зимние вечера освещал кухню
смоляными шишками. Между стеной и печкой – полати, на
которых почивали Петр с Тимохой. Вдоль противоположной
стены стояли лавки для кухонной утвари. Ближе к перепле-
тенному окну у коника41 – большой обеденный стол с тяже-
лой столешницей, две скамьи и сундук. Между кутью42 и гор-
ницей – заборка43.

Справа от дверей – куть с сельником, в котором стоят жер-
нова, рядом – выдолбленная из целого куска дерева высокая
ступица; тут же решето и сито. А зимой еще и кадушка с во-
дой.

Горенка под стать всему небольшая с одним окошком. По-
началу оно было затянуто бычьим пузырем, однако позже
Федор зашил его слюдой, которую привез из Нерчинска. В
красном углу – божничка с иконками, кодиленка, ладан, мо-
литвенники, восковые церковные свечи и поминальные про-
свири. Под божницей – небольшой столик-трехножка, на ко-
тором всегда лежало что-то церковное. В Пасху, к приме-
ру, куличи и крашеные яйца, в вербное воскресенье – распу-

40 Голобец – погреб.
41 Коник (здесь) – ларь для хранения зерна и муки.
42 Куть – сени.
43 Заборка – тонкая стенка из досок.



 
 
 

стившаяся верба в горшке с водой. Но чаще всего – прине-
сенные из храма свечи и ладанница с пахучей смолой.

Здесь же стол для занятия рукоделием, на нем целая го-
ра тряпичных лоскутков, среди которых затерялся берестя-
ной коробок с иглами, наперстками, нитками и пуговицами.
Возле стола – два табурета. Против окна на стене – большое
овальное зеркало в бронзовом окладе, которое Федор привез
из Нерчинска. Под ним широкая скамья, покрытая овчиной
шубой, – аришкино спальное место.

Была еще и небольшая светелка, смежная с горницей и
отделенная от нее занавеской, где стояла родительская кро-
вать.

Таким же незамысловатым выглядел и опаринский двор,
огороженный заплотом из жердей. В нем амбар, стайка для
коровы, поветь44 для Киргиза, небольшой огородик; тут же
баня «по черному», сарай, где у хозяина, мечтавшего ко-
гда-нибудь заняться пашенным делом, хранились сельхозо-
рудия, конская сбруя, а еще стоял обыкновенный плотничий
верстак. В конце огорода – одетый срубом копань45 с ледя-
ной прозрачной водой.

Вот возле этого колодца Федор и учинил испытание сво-
им сыновьям. Чтобы не путаться в рукавах казацкого чапа-
на46, он снял его и набросил на колодезный ворот, оставшись

44 Поветь – помещение под навесом на казачьем дворе.
45 Копань – колодец.
46 Чапан – полукафтан, жупан.



 
 
 

в исподней тельнице. Петр же с Тимохой лишь освободили
застежи своих косовороток да для удобства закатали штани-
ны порток.

– Ну, кто первый? – протягивая саблю сыновьям, спросил
отец.

– Дай, я! – подтянув штаны, выступил вперед Тимоха.
– Ты штаны-то не подтягивай, мотузком47 их подвяжи –

не то свалятся… И носом не шмыгай – не маленький, – без-
злобно заметил отец.

Петр снял свою опояску с рубахи и протянул ее брату.
Подвязав портки, Тимоха смело взял из рук родителя саблю,
вынул ее из ножен и принял боевую стойку.

– Ну, что стоишь, давай наступай! – велел отец.
Тимоха, размахивая клинком, смело полетел вперед и тут

же, выронив саблю, упал носом на землю.
– Так нечестно! – закричал парень. – Зачем ты мне, тять,

ножку подставил?
–  Ты давай не гунди, а дерись!  – прикрикнул на него

отец. – На ратном поле тебе не на кого будет пенять. Ну же,
наступай!

На этот раз Тимоха был осторожен, опасаясь снова по-
пасть впросак. Вместо того, чтобы смело идти вперед, он на-
чал делать какие-то замысловатые движения, и это у него по-
лучалось так ловко, что отец был вынужден отступить.

– Ну-ну, давай-давай! – подбадривал Федор сына. – Ки-
47 Мотузок – шнурок.



 
 
 

стью, кистью больше работай, а то у тебя лезо48 будто мерт-
вое. Так, недурно! А ну еще…

Тимоха был в ударе. Он снова и снова попытался загнать
отца в угол, но в тот самый момент, когда уже готов был
праздновать победу, Федор, изловчившись, выбил у него из
рук саблю.

– Вот так, браток, нужно воевать! – подхватив ее на лету,
усмехнулся Федор. – Ну, еще что ли побалуем?

– Нет, теперь давай я! – сказал Петр.
Он взял из рук отца саблю и начал осторожно на него на-

ступать. В отличие от брата, в его стойке присутствовало что-
то звериное. Он не шел на противника грудью, а, пригнув-
шись к земле, мягко подкрадывался к нему, при этом зорко
следя за каждым его движением. Саблю держал жестко, уве-
ренно, но размахивать ею не пытался. Напротив, он будто бы
выжидал, когда противник ошибется.

– Ну, давай, наступай, что крадешься, как волк! – рычал
на него отец, но Петр его не слушал.

Его цель  – победить. А если он будет спешить, тятька
непременно расправится с ним, как с Тимохой.

Наконец отцу надоело наблюдать за волчьей поступью сы-
на, и он пошел вперед. Его натиск был таким стремительным
и неукротимым, что Петру пришлось нелегко. Он метался из
стороны в сторону, делал волчьи прыжки, пытаясь увернуть-
ся от ударов. Однако Федор продолжал наступать. Сабля в

48 Лезо – клинок, лезвие.



 
 
 

его руке была будто бы живая. Она играла, делала невооб-
разимые движения, запутывая противника и принуждая его
сдаться.

Но Петр сдаваться не хотел. Заколдованный замыслова-
той игрой отцовской сабли, он вдруг встрепенулся, сделал
волчий бросок вперед и достал бы Федора, коли б не его бой-
цовский опыт и прирожденная ловкость. Сделав шаг вправо,
он быстро развернулся и, схватив пробегавшего мимо него
сына за шиворот посконной рубахи, бросил его наземь. Под-
ставленный к горлу Петра клинок говорил о том, что он про-
играл вчистую.

– Ну что, воины? Теперь вы поняли, что никуда не годи-
тесь? – довольный собой, проговорил Федор. – А то возьми
нас, тять, с собой. Нет, братцы, вначале воевать научитесь,
а уж потом просите.

 
4
 

Угрюмые и пристыженные стояли сыновья, не смея под-
нять глаза на отца. В это время мимо опаринского недостро-
енного заплота от приказной избы ехал на коне хорунжий
Ефим Верига.

– Что, смену себе готовишь? – спросил он. – Давно пора!
Эвон какие гарные хлопцы вымахали-то!

Федор развел руками. Мол, куда денешься, коли ратных
людей в их албазинском войске шиш да маленько.



 
 
 

– Ну а ты что в такую-то рань на коне? – поинтересовался
Опарин у товарища. – Никак у атамана был?

– У него, – кивнул головой Верига.
– Дела, что ль, какие были али как? – продолжил интере-

соваться Федор.
– Дела, Федя, дела…
– Ну а ты не забыл, что завтра в поход? – спросил Опарин.
– Да не еду я, Федя. Приболел вот что-то…
– Приболел? – удивленно посмотрел на него старшина. –

В такую-то погодь?
– А хворь не спрашивает, какое ноне число, – усмехнулся

Верига. – Придет тогда, когда и не думаешь.
– Это точно, – согласился Опарин. – Атаману-то хоть до-

ложил?
– А как же! Он мне и распоряжения кой-какие дал. Пока,

говорит, я хожу – будешь вместо меня в крепости за старшо-
го.

– Вот как? – удивился Федор.
– А то, – погладил бороду Ефим.
Федор покачал головой.
– Напрасно, Фима, ты с нами не едешь. А то б погуля-

ли, как бывалочи… Вокруг-то вон сколь вражьих лазутчиков
шастает. Встретим – вот тебе и кони дармовые, вот тебе и
оружие. Неужто не завидно?

–  Завидно, Федя, но что поделаешь? Грыжа, будь она
неладна, замучила. Так что я вам только в тягость буду, –



 
 
 

проговорил Ефим.
– Ты нас возьми, тять! – послышался за отцовской спиною

голос Петра.
– А ну, робяты, шурло49 отсель! – приказал он сыновьям. –

Негоже слухать разговоры взрослых.
Понурив головы, те побрели домой.
– Ну ладно, Ефим, давай выздоравливай, – сказал на про-

щание Федор. – Когда вернемся – чтоб на ногах был. А то
какой воин с грыжей?

Тот ухмыльнулся и стегнул коня.
– Поеду к бабке Устинье – говорят, она одна тут грыжу

заговаривает, – сказал и умчался.
Однако ни к какой бабке он не поехал, а прямиком от-

правился в тайгу. Где-то там, в непроходимой чащобе, сре-
ди лиственниц и сосен с недавних пор раскинула свой табор
подорожная вольница. Поначалу разбойные люди шибко-то
не баловали – все присматривались да примеривались. А тут
вдруг пошло-поехало. Теперь дня не проходило, чтобы они
не причинили кому-то зла. Грабили обозы торговых и про-
мышленных людей, воровали коней у пашенных крестьян и
казаков, которых потом сбывали на богдойской стороне. На-
грабленный же у богдойцев скарб, в том числе скот с лоша-
дями, отдавали за бесценок русским барышникам. Так и жи-
ли.

Сватажились эти волки еще где-то под Иркутском, откуда
49 Шурло – брысь.



 
 
 

вскоре ушли на Лену, где и промышляли до тех пор, пока
тамошним людям не надоело нести от них урон. Наслали на
них стрельцов да казаков – те и дали татям прикурить. И ес-
ли бы не главарь этой шайки, то не миновать бы им висели-
цы. Тот взял и увел их на Амур, где больше было простора
для их ремесла и где им ничего не грозило. Ведь здесь же
была казачья вольница, а у вольных казаков у самих рыль-
це в пушку, так что они смотрели на проказы таежных татей
сквозь пальцы.

Но это было до поры до времени, пока атаману Чернигов-
скому вдруг не пришла в голову мысль переловить этих дья-
волов и учинить им расправу. Об этом они узнали от одного
казака, который согласился за определенную мзду помогать
им.

Казаком этим был Ефим Верига. Раньше бы он и на пу-
шечный выстрел не подпустил к себе этих убийц и разбой-
ников, потому как сам был человеком сурьезным и богобо-
язненным, а тут с ним вдруг что-то случилось. Он стал не в
меру обидчив, часто злился по пустякам, был груб и дерзок с
товарищами. Видно, это все потому, что он чувствовал себя
обделенным в этой жизни.

Но больше всего он был зол на атамана. Как ни старал-
ся Ефим, Черниговский так и не произвел его в ясаулы, не
сделал своей правой рукой. А вот Федьку приблизил. За это
Ефим и невзлюбил Опарина. А как иначе? Не успел прие-
хать – тут же в атамановы любимчики попал.



 
 
 

Ох и завидовал же ему Ефимка. У того и должность вы-
сокая, и баба-красавица, и детей куча, а теперь еще и налож-
ница эта в придачу. Ну почему одному все, а другому – ни-
чего? Ведь это несправедливо. А коль так, нужно этому по-
ложить конец. Вот ежили бы убрать с дороги Никифора с
Федькой, тогда бы вся власть в Албазине перешла к нему,
Ефиму. Ведь он третий здесь по старшинству – не случайно
в чине хорунжего ходит. Коль станет атаманом, то он и Ната-
лью федорову заберет себе, и богдойку эту наложницу, а еще
и все припрятанные Опариным богатства приберет к рукам.
А помогут ему во всем этом разбойные люди, которые в бу-
дущем станут его первыми сподручниками.

На них он вышел случайно. Как-то июньским вечером, об-
ходя караулы, выставленные вдоль ближних дорог, Ефим с
двумя казаками попал в засаду. Тех-то сразу упыри уложили
из мушкетов, а вот его взяли в полон.

– Почто я вам нужон? – когда убивцы тащили его на ар-
кане в свой табор, спрашивал в страхе он. – Возьмите, дья-
волы, мое оружие и коня, а меня отпустите.

Его притащили чуть живым. Весь избитый, в крови, глаза
от боли мутные, как у пьяного.

Его освободили от веревок и поставили на колени. Услы-
шав голоса, из шалаша, скрытого от чужих глаз молодым ель-
ников, вышел какой-то человек в помятом чапане и мохна-
той шапке. Он был невысок и худ, и его лицо было сплошь
покрыто волосами, отчего он был похож на лешака.



 
 
 

– Вот, атаман, казачка в полон взяли, – сказал шорогла-
зый50 детина с длинной до пояс косматой бородой и квадрат-
ным черепом, который еще там, на дороге вместе с товари-
щами вязал Ефима пенькой.

–  В полон, говорите?  – наклонившись и внимательно
всматриваясь в лицо пленного, спросил тот, кого назвали
атаманом. – И кто ж ты будешь?

У Ефима круги плыли перед глазами. Еще бы! Чай, по
земле, бесовы дети, волокли. Как еще Богу душу не отдал?

– Ефим я. Верига. Хорунжий албазинского войска, – чуть
слышно проговорил он.

Его слова вызвали громкий смех. Дюжины две татей сто-
яли вкруг него и весело гоготали.

– Что гогочете? Так и есть, – обиженно проговорил Ефим.
Главарь поднял руку, и его люди тут же умолкли.
– Да мы тебе верим, казак, только войска-то у вас нет ни-

какого, – усмехнулся он. – Сколь вас там? Сто, двести чело-
век? А разве это войско? Потому мы и не боимся вас, дура-
ков. Что хотим, то и воротим.

– Точно! – поддакнул шароглазый. – Слыхал небось про
Шайтана? Так вот это он и есть.

Он кивнул на тщедушного своего вожака.
– Его ноне вся Сибирь боится, даже те, что на богдойской

стороне.
Ефим взглянул на главаря и удивился. Вроде человек как

50 Шороглазый – с широко расставленными глазами.



 
 
 

человек, правда, косматый, что твой леший. А ведь люди
считали его оборотнем. Вроде как бродит по ночам вместе со
своими ведьмаками да пугачами и людей со скотом крадет.
Албазинцы были уверены, что это кровосос, и чтобы угомо-
нить его, надо раскопать его могилу и пробить труп осино-
вым колом. Только где эта могила? И кто в ней? Не иначе
бывший упырь. Но как его звали-величали?

– Значит, вот ты каков, Шайтан? Слыхали, слыхали – как
же не слыхать? Помнится, даже даурский князь Лавкай о те-
бе говорил. Вроде как ты у него лошадей увел.

– Было дело, – усмехнулся главарь.
– Ну а я давно с тобой хотел познакомиться, – неожиданно

проговорил казак.
Шайтан недоуменно посмотрел на него.
– И чиво это? Может, в полон хотел меня взять и на березе

вздернуть?
– Да нет, – поморщился Ефим. – Напротив. Помощи хотел

от тебя поиметь.
И он стал с жаром рассказывать татям о том, как его тя-

готит казацкая служба, как он ненавидит всех казаков и осо-
бенно тех, кто чинит ему обиду. Разбойные люди слушали
его, не перебивая, а когда он кончил говорить, шороглазый
сказал:

– Не верю я ему! Давай, атаман, я ему лучше кишки вы-
пущу. Коль отпустим – он сюда казаков приведет.

Но главарь был человеком дошлым и имеющим дар гля-



 
 
 

деть в душу человека.
– Да нет, этот казак не врет. По глазам его вижу, что он

такой же вор, как и мы. А то и хуже, – добавил он. – Вишь,
глаза-то какие мутные. И душа такая же у него мутная. Этот
будет нам служить.

С тех пор Шайтану было известно все, что творилось в Ал-
базине. Вот и сейчас Верига ехал к разбойным людям, что-
бы сообщить им о предстоящем отъезде атамана. А еще он
будет просить главаря, чтобы тот со своими людьми устроил
казакам засаду, дабы перебить их всех до одного.

«И тогда Амур будет наш, – скажет он при встрече Шай-
тану. – Всех татей с земли русской соберем и устроим здесь
свое царство. Вот уж погуляем!»

 
5
 

Распрощавшись с Ефимом, Федор оседлал Киргиза и от-
правился в Монастырскую слободу. Он-то думал отыскать
бронного мастера в кузнице, а увидел его бегущего по просе-
лочной дороге мимо череды убогих крестьянских изб. Впе-
реди, с криком и плачем, прихватив руками полы сарафа-
нов, спасались бегством две его дочки – Любашка и Варька.
Что они там натворили – лишь Богу известно, только Платон
вконец все-таки догнал их. Содрав с Варьки плетеную опо-
яску, он начал остервенело хлестать ею дочерей. Те визжали
на всю слободу, просили пощады, но Платон был неумолим.



 
 
 

И только рука Федора остановила его.
– Ты что это, Платон, разошелся? – вырвав из его рук опо-

яску, спросил он. – Али прогневали тебя твои красавицы?
Тот засопел. Его огромные ноздри, словно кузнечные гор-

ны, стали бешено и широко раздуваться, обдавая огнем
взлохмаченную рыжую бороду. Суровый он был, Платон, хо-
тя, говорят, быстро отходчивый.

– Красавицы! – передразнил он казака. – Вот выпорю их
как сидоровых коз, а потом в темном сельнике продержу до
утра, тогда узнают, как по ночам блудить.

–  Да неужто блудят?  – усмехнулся казак и поглядел на
Платоновых девок. Те стояли ни живы ни мертвы, боясь, как
бы тятька снова не стал их бить.

– Еще как блудят! – сверкнул кузнец глазами. – Вот вы-
мажут люди нам дегтем ворота – как будем жить?

Он обреченно посмотрел на дочерей.
Девки снова в слезы.
– Да не блудили мы, тятенька, ей-Богу, не блудили! – кля-

лась старшенькая, шестнадцатилетняя Любашка. – Мы лишь
на лавочке с парнями посидели.

Платон яростно тыкнул пальцем куда-то в сторону.
– А не я ль тебя там… на сеннике вчерась вечером с ка-

зацким сынком застукал? Что, забыла? – во гневе спросил
Платон.

Поразмыслив о чем-то немного, он перевел взгляд на Опа-
рина:



 
 
 

– А ведь это твой паренек-то был! – сказал он ему. – Же-
нихаться в Монастырщину с дружками бегают. Чай, своих-то
девок мало – вот они к нам.

Федор не поверил ему.
– Да как же мой-то, когда они с товарищами целыми дня-

ми на пустыре играются? – сказал он.
– А ты спроси Любку-то – она тебе и скажет, – невесело

проговорил кузнец.
Федор перевел взгляд на Платоновых дочерей.
– Ты что ль Любка? – указал он нагайкой на старшую.
Та шмыгнула носом.
– Я не Любка, я Любаша. Любкой только тятенька меня

во гневе зовет, – сказала она.
– Ну Любаша, так Любаша, – согласился казак. – Ну так

скажи мне, Любаша, правду твой отец говорит?
Та кивнула головой и опустила глаза.
– Ишь ты! – подивился Федор. – И кто ж из моих-то? Петр

али Тимоха?
– Петя…
Федор покачал головой.
– Да, наш пострел везде поспел, – проговорил он. – Ну и

давно это у вас?
– Давно, – ответила Любаша и как бы нечаянно уронила

на высокую девичью грудь свою тяжелую пшеничную косу,
выбившуюся из-под светлого ситцевого платка. – С прошло-
го лета. Тогда на Купалу и познакомились.



 
 
 

Федор посмотрел на Платона.
– Ну и что ж тут дурного, Платон Иванов? – сказал он

ему. – Мы ведь тоже были с тобой молодыми. Чиво им ме-
шать? Пусть женихаются. Надо ж когда-то начинать.

Платон сжал кулаки.
– Все равно не дам девкам по сенникам лазать. Не девичье

это дело. Вот выйдут замуж – тогда другой разговор, – жестко
изрек он.

Федор улыбнулся.
– Так ты, поди, и с завалинок их гоняешь, – мирно заявил

он. – А где ж молодым тогда встречаться?
Любаша благодарно посмотрела на Федора. Глаза ее си-

ние, словно здешнее небо, лучистые. Кость крепкая – в отца.
Такая десятерых моему Петьке родит и глазом не моргнет,
удовлетворенно подумал казак и погладил свою густую свет-
лую бороду. Так он делал всегда, когда был чем-то доволен.

– Не хотел я девок рожать, да Бог сыновей не дал, – вздох-
нул Платон. – Ведь когда сучка в доме – все кобели округ со-
бираются. Ты думаешь, только твой сынок возле нашей избы
отирается? Как бы не так! У ей, – он кивнул на Любашу, –
этих самых женихов пруд пруди.

– А вот и неправда! – вспыхнула Любаша. – Я только с
Петей дружу, а остальных и не замечаю.

Платон фыркнул.
– Не замечает она! А Захарка, сын Демьянов? Не с ним

ли я тебя в прошлый раз там же на сеннике прижучил? Что



 
 
 

покраснела? Али не так все было?
У Любаши страх и отчаяние в глазах. Господи, что поду-

мает о ней Петин отец?
– Тятя, как ты можешь! – в сердцах воскликнула она и тут

же бросилась бежать. Варька за ней.
–  Зря ты дочек-то обижаешь,  – выговорил Платону ка-

зак. – Ведь это твоя надежа. Ну кто тебе в старости, кроме
них, стакан воды поднесет?

Платон усмехнулся.
– Но пока-то я сам себе и меду налить могу, – произнес

он. – Чай, не старик еще.
Что и говорить, до старости Платону было еще далеко.

Здоровье, оно в глазах. А они у него живые, ясные. Лишь
иногда затуманиваются грустью или же наливаются кровью,
когда он бывает зол.

Вот и походка у него молодая, твердая. И сам он молод и
крепок, словно тот могучий кедр, что растет у него на заднем
дворе. Силой он не любил хвастать, однако иногда в минуты
душевного подъема мог и продемонстрировать ее соседям.
Брал, к примеру, кочергу и завязывал ее в узел, а потом про-
сил, чтобы кто-нибудь этот узел развязал. Но кто ж развя-
жет? И тогда Платон сам брался за дело. Так что уже скоро
кочерга принимала свой обычный вид.

У него было вечно опаленное печным жаром строгое
лицо. Волосы пшеничные, опоясанные тонкой сыромятью.
Одеву носил простую, несмотря на достаток. Ведь у кузнеца,



 
 
 

говорят люди, что стукнул, то гривна. Летом – обыкновенная
посконная рубаха навыпуск да холщевые портки, засунутые
в опорки51, по праздникам – ичиги52 с пришивными подпят-
никами. Зимой овчина, шапка волчья да унты.

– Ну, пошли, что ль, в ковальню53, – сказал Федор. – А то
времени-то у меня не ахти сколь.

Платон этак недовольно глянул на него из-под лохматых
бровей и пробурчал:

– А коль нет времени, почто тогда примчался? А то бу-
дешь щас торопить – какая работа?

В отличие от многих своих соседей, ютившихся в ветхих
куренях, семья бронного мастера жила в светлой большой
красной избе с трубою. А то ведь тоже, как многие здесь,
начинали с турлучного54 сарая. Прибыли-то на подводах зи-
мой. На дворе мороз лютует, птицы на лету дохнут от холо-
да. Это вам не родная псковщина, где зимы мягкие да с от-
тепелями.

Надо было с чего-то начинать. Рубить клеть – занятие дол-
гое. Пока поставишь избу – вечность пройдет. А мороз креп-
чает. Кто-то стал отогревать землю кострами и рыть землян-
ки. Другие, в том числе и Кушаковы, решили строить вре-
менные жилища, которые и поныне кое-где стоят как напо-

51 Опорки – изношенные сапоги с отрезанными голенищами.
52 Ичиги – кожаные сапоги без каблуков.
53 Ковальня – кузня.
54 Турлучный – плетневой, обмазанный глиной.



 
 
 

минание о трудных временах. А вот плетневые сараи, овины
и тыны и теперь служат людям, выглядывая из-за стоящих
вразбежку изб.

– Ты б кваском меня, что ль, угостил, – въехав во двор и
спрыгнув с лошади, попросил казак. – Жара-то вон какая –
даже горло пересохло.

– Марфа, где ты там? – громко позвал жену кузнец. – Дай
гостю квасу напиться.

Тут же на крылечке появилась невысокая юркая жонка с
корецом в руке.

– Доброго тебе здоровьица, барин, – поклонившись в по-
яс, произнесла она, чем смутила Федора.

– Да какой я тебе барин! – обиделся он. – Служивый я.
Она улыбнулась. Дескать, да вижу я, из каких ты людей,

но дай, мол, уважить.
– Пей, казак, – протянула старшине березовый ковш.
Опорожнив его в несколько глотков, Федор вытер рука-

вом губы.
– Хорош квасок, ядреный, – сказал он. – Были б родней –

каждый день бы у вас им угощался.
Марфа улыбнулась, а вот Платон, напротив, нахмурил

брови.
– Ладно, гайда дело делать, – буркнул он. – Сам говорил,

времени у тебя в обрез.
Кузня Платонова стояла в конце большого двора, ого-

роженного тыном. Он ее срубил еще прошлой весной из



 
 
 

листвяка. Простору здесь много – конь мог поместиться. В
центре кузни, прямо напротив большой двери – горн с ши-
роким челом, поддувалом и мехами. Под горном – вытяжной
зонт для сбора и отвода дыма из листового железа. Рядом
наковальня, тяжелый молот, клещи и несколько молоточков.
Ближе к двери – станок для ковки лошадей. В дальнем пра-
вом углу – груда металла. Кольца кольчужные, обломки же-
лезных лат, сломанные клинки, развороченные стволы пи-
щалей. У слюдяного окна, под верстаком – готовое кузло 55:
пазники56 разной формы и величины, мотыги, кайлы, ско-
бы, штыри, гвозди, подковы. Была и холодная ковка – разная
утварь, посуда, оклады. В слободе больше таких Платонов не
было, потому он и коваль, и бронный мастер в одном лице.

– И давно с молотом-то дружишь? – наблюдая за тем, как
Платон старательно раздувает мехами огонь в печи, спросил
его казак.

– С детства. А ну, подсоби! – попросил он Федора, протя-
гивая ему клещи, в которых был зажат извлеченный из гор-
нила кусок раскаленного металла. – Положишь железо на на-
ковальню и будешь держать, пока я буду по нему стучать.

– И что, кто-то тебя учил этому ремеслу? – крепко держа
в руках клещи, продолжал интересоваться Опарин.

– И дед учил, – споро работая молотком, произнес Пла-
тон, – и отец учил. Семейное это у нас. Мы и с выварными

55 Кузло – кованые изделия.
56 Пазник – плотницкий инструмент.



 
 
 

горнами работали, и с вагранными, с укладными и клинны-
ми тоже. Да и на разделительных приходилось.

– А это еще что такое? – не зная премудрости ковального
мастерства, спросил Опарин.

– Это что? Это, брат, дело сурьезное. Здесь уже не с про-
стым железом – с серебром дело имеешь. От руды его очи-
щаешь, понятно?

– Ну, разве что маненько, – признался казак. – Я слыхал,
что под Нерчинском серебряную руду нашли. Не хочешь по-
ехать? Хотя нет, мы тебя не отпустим. Больше-то у нас брон-
ных мастеров нет. Да и пазники с подковами кому-то нужно
делать. Ведь без вас, кузнецов, что без рук.

– Вот и я говорю о том же, – согласился Платон, вытирая
потные руки о кожаный фартук. – Жаль, нет у меня сыновей,
чтобы дело мое продолжили. Не девкам же своим молот в
руки давать.

Он вздохнул. И было понятно, что этот вопрос его сильно
мучает.

– А ты возьми любого из моих лощей да научи их своему
ремеслу, – неожиданно предложил Федор. – Того же, к при-
меру, Петра.

Платон покачал головой.
– Не… Твои – казаки, а казаку зачем мужицкое ремесло? –

сказал он. – Да я уже и присмотрел тут одного. Захарка, сы-
нок Демьяна Рыбакова. Демьян-то давно просил взять его в
подмастерья. У самого пять сыновей, так что и без Захарки



 
 
 

будет кому в поле робить.
– Ну как знаешь, – повел плечами Опарин. – А то бы и

моего взял.
– Двоих их нельзя держать вместе, – смахивая рукавом

рубахи пот с лица, вымолвил он. – Они ж и без того посто-
янно дерутся.

– И чиво? – не понял казак.
– Ну как же – из-за Любки моей. Все никак поделить ее

не могут.
Больше они в тот день этого вопроса не касались. Если

говорили, то о пустяках. А когда Платон закончил работу,
Федор расплатился с ним серебром и ускакал к себе в острог.



 
 
 

 
Глава 7. Темные ночи

 
 
1
 

Оставив за себя старшим в крепости Ефима Веригу, Чер-
ниговский рано утром увел свой небольшой отряд в двадцать
сабель в поход.

– Ну чо, Тимоха, пойдешь со мной вечером в слободу? –
проводив отца, спросил брата Петр.

– А чо я там забыл? – ухмыльнулся Тимофей.
– Ну как чо? Девок будем щупать. У моей Любашки сест-

руха есть, Варькой зовут. Уж такая басенька!57 Глянешь – и
тут же влюбишься, – уговаривал брата Петр.

Тимоха лениво зевнул.
– Всех басей не устависся, всех не перецелуешь, – этак

равнодушно проговорил он.
Петр стал злиться.
– Тебе старший брат чиво говорит? Вот и не упорствуй! –

строго глянул он на Тимоху. – Тут ведь еще вот какое дело.
Слободские-то не шибко нашего брата жалуют. Али не видал
меня с синяками? То-то же. А вдвоем мы – сила. Возьмем с
собой по крепкой сосновой бочине – и пусть только сунутся!

– Ну рази ж только для подмоги – тогда я согласен, – про-
57 Бася, басенька – милашка.



 
 
 

молвил брат.
Что и говорить, не в отца пошел Тимофей. Это Петр все

по девкам бегает, а этому что они есть, что их нет. Он больше
подраться любит, в улыски58 поиграть ножичком да постоять
в воде с удочкой. А когда река мелела, мог целыми днями
лазать с бредешком по отмелям, собирая со дна всю мелочь.
Когда подрос, стал промышлять рыбу вместе с казаками, за-
пасая ее на зиму. Ставили сети, черные снасти-самоловы с
кованцами59, переметы на живца. Река-то рыбистая, улови-
стая. И так до Семена-дня, пока вода в реке не остынет и
рыба не ляжет зимовать в ямы.

Однако и зимою рыбарям не сиделось дома. Но тут были
свои премудрости ловли. Тимоха с детства знал, какая снасть
для чего годится, будь то лето или зима. Знал, что в зимние
холода лучше всего рыба ловится там, где хорошее течение.
В спокойной реке оно не так. А вот в больших, глубоких во-
доемах, прудах и озерах и того хуже. Там подводная жизнь
почти останавливается до прихода весны.

И все ж даже в разгар глухозимья рыба не перестает гу-
лять в поисках пищи, хотя и не так живо. Но для того, чтобы
ее поймать, нужно хорошо знать ее повадки. Зимою ее на-
до искать возле подводных родников, впадающих речек или
ручьев и на больших перекатах. Живца же можно словить и
под самым берегом, даже в тех местах, где воды между льдом

58 Улыски – игра в ножички.
59 Кованцы – большие рыболовные крючки.



 
 
 

и дном меньше четверти аршина.
А вот Тимоха с наступлением холодов любил ставить сна-

сти там, где под толщей льда находились свалы и коряжник,
а также на перепадах глубин. Там ему больше всего везло на
крупную рыбу. А вот в места, где на дне были отмирающие
водоросли, он не ходил. Рыба эти участки избегает, потому
как старая трава только и делает, что поглощает воздух, ко-
торого зимой и без того в воде недостаток.

Тайга тоже влекла Тимоху. В студеную пору он ставил пет-
ли на зайца да кулемы60 на мелкого зверька, а, бывало, что
взрослые брали его и на коз, а то и на медведя.

И все же больше всего он любил реку. Вот и сегодня он хо-
тел вечерком бросить сеточку, однако вместо этого ему при-
дется пехом ковылять в слободу. Были бы хоть лошади. Но
где их взять? Может, подговорить товарищей да прогуляться
за Амур? Глядишь, и на конях вернутся домой. Главное, не
робеть.

Как только начало вечереть, братья, прихватив на всякий
случай по увесистой бочине, отправились в Монастырскую
слободу. По уговору, Любашка должна была ждать Петра в
небольшом лесочке, что за крайним тыном, однако ее там не
оказалось.

– Забыла, что ли, об уговоре? – удивился Петр. – А может
что случилось?

Решили еще немного подождать. А вдруг придет? Стали
60 Кулемы – ловушки.



 
 
 

прислушиваться к каждому звуку.
Вот со стороны слободы донесся до них незлобный соба-

чий брех. Это они на коров, которых пригнали с пастьбы.
– Ычь! Ычь! – кричал пастух и звонко хлопал плетью.
Следом послышался голос какой-то хозяйки, кликавшей

своих гуляющих по улицам свиней:
– Чух-чух-чух! Чух-чух-чух!
Хозяйствуют слободские ладно. И овчарни здесь у них

есть, и коровники с бычками и стельными коровами. Есть
даже в одном дворе бычок, который гордо носит кличку Кня-
зец.

Ветряная мельница вот недавно здесь появилась, постро-
енная по всем старым правилам. Правда, покуда жернова ее
не притерлись, потому помол выходит чересчур грубый. Так
что зерно со всей округи по-прежнему везут к монахам. У
тех хоть меленки и небольшие, но зато работают справно.

Когда ждать братьям надоело, они решили идти на развед-
ку. Главное было не нарваться на Любашкиного отца. Тот,
как казалось Петру, недолюбливал его, потому даже на при-
ветствия его не отвечал. Глянет порой исподлобья и пройдет
мимо. И в чем же, интересно, я провинился перед ним? –
думал парень. Но спрашивать коваля не решался. А вдруг
рассердится. Ну а с ним шутить себе дороже. Рука-то у него
тяжелая, как молот. Хряснет – мало не покажется.

На счастье Платон в это время работал в кузне. Это братья
поняли, когда услыхали, как тяжело ухает где-то в глубине



 
 
 

двора молот. Подав условный сигнал, а это была трель, по-
хожая на соловьиную, Петр стал с нетерпением ждать. Скоро
скрипнула калитка, и следом показалось Любашкино лицо.

– А мы к вам, – широко улыбнулся Петруха, показывая
два ряда крепких молодых зубов.

– Тише! – испуганно поднесла палец к губам Любаша. –
Тятенька вчерась так меня лупил, так лупил, что я чуть было
чувств не лишилась. Вот и Варьке из-за меня досталось.

Петр выпучил глаза.
– Это из-за того, что он на сеновале нас застал? – спросил

он.
– Ну да…
– Так не будем больше туда лазать, – сказал Петр. – Мест,

что ли, мало?
Любаша покачала головой.
– Тятенька сказал, что ежели еще раз увидит с тобой, –

обоим нам не поздоровится. Так что уходи, Петя, уходи! Не
надо, чтобы он нас снова увидел вместе.

Петр в растерянности посмотрел на брата, а тот отвернул
свою морду в сторону и ухмылялся.

– Да никуда я не уйду! – неожиданно заявил Петр. – Ты
думаешь, я твоего отца боюсь? Да плевал я! Знай, казаки
никого не боятся. А ну давай, вызывай Варьку. Хочу брата
Тимоху с ней познакомить.

Однако брат был человеком стеснительным, несмотря на
свою внешнюю браваду. Всегда губу-то поджимал, когда с



 
 
 

ним заговаривала какая-нибудь девка. А то и покраснеть мог
до самого пупа.

– Да я… – заморгал глазами он, но голос Петра остановил
его:

– Цыц! Здесь я командую. Ну чо, Любашка, стоишь? Дуй
за сестрой.

Любаша, поддавшись Петрухиным уговорам, уже было
хотела бежать за сестрой, но в этот момент раздался громкий
свист, и следом из-за плетней показалась босоногая ватага,
которой верховодил известный деревенский озорь Захарка
Рыбаков.

Это был кряжистый парешок, одетый в посконную рубаху
навыпуск и закатанные до колен портки. Рыжая голова его
была похожа на копешку сена. Раньше и Петра с Тимохой
тятя также вот стриг. Наденет на голову горшок – и давай
ножницами кромсать волосы вокруг головы. Но теперь они
казацкие дети, а тем дозволено носить пышные шевелюры.
Скоро, глядишь, и бороды отрастут. Но пока лишь пушок
покрывал их розовые мальчишеские скулы.

Слободские остановились поодаль и, лузгая семечки, ста-
ли этак нахально глазеть на чужаков. Братья сделали вид, что
не замечают их.

– Ну ты иди, Любаш, что встала? – сказал Петр, а у самого
голос задрожал от волнения.

– Еще чего! Вы ж тут же драться начнете.
– Эй, мурло, а ну подь сюды! – неожиданно послышался



 
 
 

Захаркин воинственный голос.
Петр понял, что это он к нему обращается, но даже ухом

не повел.
– Вот телепень-то, стоит и шары пучит, а ничево не пони-

мает, – возмутился Захарка. – Говорю тебе, подь сюды, ина-
че худо будет!

– Не замай! – огрызнулся Петр, а тот уже разошелся.
И так его заденет, и этак. И тогда Петр не выдержал. Ну

разве стерпишь, когда тебя оскорбляют в присутствии тво-
ей девки? Он повернулся и, помахивая ослопиной, пошел на
обидчика.

– Ну, чо тебе надобно от меня? – подойдя вплотную к За-
харке, спросил Петр. – Или мало я тебе носопырку бил?

– Чиво? Это надо еще поглядеть, кто кому ее бил! – заго-
ношился Захарка. – Ты лучше паяло свое закрой, не то вы-
просишь!

– А ты меня на харло-то не бери! – перешел в наступление
Петр.

А Захарка ему:
– Короче, так, казак… Забирай своего брательника и дуй

отцуда! И помни: если еще раз увижу тебя здесь, – прибью.
Петр вспыхнул.
– Ага, завтре, а нынче так обойдешься.
– Чо?!
– Да ничо! Кишка, говорю, у тебя тонка!
Серые захаркины глаза налились кровью.



 
 
 

–  Ну, паря, и пентюх же ты, ничево тебе не растолма-
чишь, – сжал он кулаки. – А ну, чо стоите? Давай, бей его!

И он первым бросился на Петра. Казацкий сын даже гла-
зом не успел моргнуть, как очутился на земле.

– Тимоха! – закричал он брату. – Наших бьют!
Тот рванулся ему на выручку, размахивая ослопиной. За-

видев его, босоногая команда дунула врассыпную. Этим вос-
пользовался Петр. Вскочив на ноги, он бросился с кулаками
на Захарку. Завязалась драка. Петр был чуть повыше и по-
крепче, однако его противник был шустрее. Он ловко уходил
от его ударов, а при удобном случае и сам бил кулаком. А
тут и товарищи подоспели. Тимоха попытался было помочь
брату, но куда против такой оравы? Вырвали из рук дубинку
и тут же по зубам.

– Братуха, давай держись! Я с тобой! – умываясь кровью,
кричал он Петру.

– И ты держись! – продолжая изо всех сил работать кула-
ками, отвечал брат.

Их крики и вопли слышала вся слобода. Самые любопыт-
ные выбежали на дорогу и с интересом наблюдали за дракой.

– Гады! Только толпою и можете! – кричал Петр. – А слабо
один на один?

Но кто его слышал? В таком пылу про все на свете забы-
ваешь…

С ужасом наблюдавшая эту сцену Любаша не выдержала и
побежала за отцом. Боялась, что слободские убьют ее Петю.



 
 
 

– А ну, кончай буянить! – уже издали заорал Платон. –
Силу что ли некуда девать? Вот сейчас как оттяну вожжами –
будете знать!

Однако слова его потонули в общем гвалте побоища, и
тогда он принялся растаскивать петухов. Кое-кому из самых
драчливых пришлось даже по шеям дать. Особо сопротив-
лялся Петр, который все пытался добраться до Захаркиной
рожи. Уже и куча-мала рассеялась, а он продолжал разма-
хивать кулаками да браниться. Тогда Платон схватил его за
шкирку и притянул к себе.

– Эх, ты! Отца-казака позоришь. Иди отсель, и чтоб я тебя
боле не видал! – в запале прошипел он ему в самое ухо. – И
помни, со мной шутки плохи. Я тебе покажу, как на чужой
улице кулаками-то махать.

– Но, тятенька, он же не виноват! Не он драку-то затеял, –
попыталась заступиться за Петра крутившаяся здесь же Лю-
башка.

Но тот зыркнул на нее сердито, и она замолчала. Отойдя
в сторонку, она с неукротимой бабьей жалостью смотрела
на своего Петрушу, у которого все лицо было в крови. Да
и брата его, Тимоху, ей было жалко. Ведь тому не меньше
досталось.

–  Ладно, мы пошли,  – напоследок недобро взглянув на
обидчиков, произнес Петр.

– Покедова, казак! Мало мы тебе наподдали – надо б было
еще больше, – этак нахально посмотрел на него Захарка.



 
 
 

Петр сплюнул кровавую слюну.
– Ничо, мы еще встренимся! – угрожающе произнес он. –

Наш тятя говорит: это гора с горой не сходится, а горшок с
горшком уж точно когда-нибудь столкнутся!

– Давай-давай, топай! – победно бросил ему вслед Захар-
ка. – А придешь – снова получишь.

– Петенька! – неожиданно подала голос Любаша. – Тебе
очень больно?

Глядя на то, как тот волочит поврежденную ногу, спроси-
ла она и тут же получила от отца затрещину.

– Иди в дом! – приказал он ей.
А затем обратился к Захарке:
– А ты чтобы завтра утром был у меня в кузне. Хватит вар-

лыжить61 по улице – пора делом заняться. Али передумал?
– Хорошо, дядька Платон! Завтра и приду, – произнес За-

харка и многозначительно посмотрел на Любашу Мол, те-
перь-то я всегда буду рядом с тобой, а вот Петьке твоему до-
рога в слободу заказана…

 
2
 

Почти целый день Черниговский со своим людьми провел
на Симоновской заимке. Прибыли туда в полдень, а дворы
пусты.

–  Где люди-то?  – спросил атаман сидящего на лавочке

61 Варлыжить – шляться.



 
 
 

древнего старичка с белой как снег бородой.
Тот подслеповато щурясь, попытался рассмотреть приш-

лых. Когда понял, что это не вражины какие-то, а свои, ка-
заки, сказал:

– Так ить на косьбе все. Робят копотко. У нас как говорят?
Петров день замаячил – ладь, паря, косы да серпы.

Трудится, значит, народ, удовлетворенно отметил про се-
бя атаман. Это хорошо.

– Ну и как вам тут живется? – слезая с лошади и беря ее
под уздцы, поинтересовался атаман. – Может, обижает кто?

Дедок призадумался.
– Да как тебе сказать, – опершись руками на сучковатый

батог, как-то неопределенно отвечал он. – Всякое бывает. То
лешаки из лесу с ружьями выйдут и весь запас отберут, то
эти басурманы.

– М-да, – задумчиво проговорил Никифор. – Что леша-
ки – это плохо, а что басурманы – и того хуже. И часто они
вас беспокоят?

– Чевось? – не расслышал старик и потянулся к атаману
ухом.

Тот понял, что от этого старого глухаря толку мало.
– Говорю, в какой стороне сенокосы-то ваши?
– А-а… – протянул старик. – А оно почто тебе?
– Да вот хочу с народом потолковать. Может, какие прось-

бы у людей имеются, – пояснил казак. – Народу-то сколь у
вас тут? Семьи две, три?



 
 
 

Оказалось, все четыре, при этом одной фамилии – Симо-
новы. Отсюда и Симоновская заимка.

А прибыли они прошлой весною на подводах откуда-то
из-под Новгорода. Наскоро срубили избы, соорудили вкруг
будущей пашни поскотину62 из жердей, поставили поветь
для лошадей, покрыв ее сверху травой, и стали готовить при-
везенные с собою орудия для сева и зерно. У русских ведь
как? Есть баба, квашня да топор – уже деревня.

Землица в этих местах не ахти какая – сыроматерая, неру-
шенная, ни песок тебе, ни камень, а то и глина сплошная.
Одним словом, худородная. Да и немного ее здесь. В основ-
ном болотина, торфяники, заливные луга да ерники. Пото-
му и пахотины вышли разбойные, там, где были сухие да без
чапыжника места. Глянешь – то там клочок земли, то в дру-
гом месте лехи.

Но зато тут такое приволье! И все-то нехоженое, нетро-
нутое. И эти поляны с цветами, и лугавье, и подступающая
стеною к ним тайга. Такого в их краях не было. Там каждый
клочок земли на вес золота. Тут же бери ее – не хочу. Ну раз-
ве не жизнь? Хотя, говорят, вниз по Амуру оно еще богаче.
Правда, тайги там нет, зато полей с землицей плодородной
немерено. Вот где пашенному-то развернуться! Однако там
пока жить опасно. Здесь-то богдойцы житья не дают, а ниже
по Амуру тем паче. Почитай, целое войско стоит возле новой
их крепости Айгуня. Вот эти аспиды и совершают набеги на

62 Поскотина – изгородь из жердей или хвороста вокруг пашни.



 
 
 

русский берег, и попробуй, останови их.
Землю готовили Симоновы основательно. В первый год

сделали несколько пропашек, чтобы поднять целину, после
чего тщательно боронили ее, пока она не превратилась в пух.
Только потом стали сеять по помету. Посеяли рожь, пше-
ницу и овес. Год выдался скупой на влагу, оттого и урожай
не порадовал. Вот так: сеяли рожь, а жнем лебеду, вздыхали
Симоновы. Однако без хлеба не остались, хотя и урезать се-
бя пришлось всю зиму.

Хотели попытать счастье на озимых, да люди с соседней
заимки отговорили. Мол, тут ржаной посев не пройдет  –
только яровой.

В этот раз решили сеять пораньше, пока земля еще не об-
сохла. Боялись, морозом прихватит посевы, однако пронес-
ло. Те пошли в рост, и теперь только надежда на то, чтобы
дожди не зарядили да не залили пашню. А то, говорят, тут
так: в один год солнце убьет урожай, в другой – вода. Весен-
них половодий, как на Руси, тут не бывает, зато ближе к ав-
густу вдруг заплачет небо, а следом и Амур, выйдя из бере-
гов, разбежится по пойме. Тогда какой уж тут урожай? Од-
нако бывают и хорошие годы, когда и солнца в меру, и вла-
ги – вот тогда пашенным приволье!

Сеять шли дружно, всем гуртом. Даже малых ребятишек
брали с собой. Идут, бывало, песни распевают. Весело! Впе-
реди всех – подростки, которым не терпится поскорее до-
браться до места. Следом – бабы с детками на руках, далее –



 
 
 

подвода с семенным зерном в мешках, по обеим сторонам –
взрослые мужики, один из которых ведет под уздцы лошадь.

Замыкают шествие старики, которым Бог еще дает воз-
можность двигаться. Могли бы дома сидеть, но куда от кре-
стьянской привычки денешься? Сев – это начало всему. Это
тебе и работа, и праздник в одном числе. Время надежд и
испытаний. Ведь, говорят же, что посеял, то и пожнешь.

Сеяли в две горсти, проходя по загону дважды с краев.
В основном севальщиками трудились мужики и подростки.
Повесят себе на шею сумы и верюшки63 с зерном, а потом
идут неторопко полем, жменями бросая семя на еще влаж-
ную землю. А в это время женщины – одни обед для работ-
ников на костре готовят, другие камни и мусор с пашни уби-
рают. В общем, всем работы хватало.

Засеменив поля, устраивали небольшой праздник. Сади-
лись кружком на траву и хлебали из чашек щи, потом была
пшеничная каша с коровьим маслом, которую запивали яд-
реным кваском.

Когда появлялись всходы, нужно было освобождать поле
от сорняков. Чаще то была полынь или кислица, которую вы-
ламывали и выносили на межу. А еще были огороды, скоти-
на, другие хозяйственные дела. Так что алырничать64 не при-
ходилось. Оно и для детворы дело находилось. Они целы-
ми днями пропадали на выпасах. «Ычь! Ычь! Ычь!» – где-то

63 Верюшка – корзина из лозняка.
64 Алырничать – лодырничать.



 
 
 

вдалеке звучали их звонкие голоса, сопровождаемые хлест-
кими хлопками пастушьих плетей.

Но теперь вот подошла сенокосная пора, и все Симоновы
трудились на покосах. Вставали рано, чтобы косить по росе,
и, наскоро позавтракав, брали в руки литовки65 и спешили на
сенокосные угодья. Тяжела она такая жизнь. Да ведь, говорят
же, поле муку любит.

…Поплутав по лесной дороге, казаки наконец вышли на
простор. Вокруг луга в цветах, полянки средь ерников да па-
шенки.

С Петрова дня зарница хлеб зорит, увидев желтеющий
хлебный клин вдоль дороги, вспомнил Никифор слова свое-
го покойного отца-землепашца. Эта любовь к земле переда-
лась и его сыну, только не суждено ему было стать хлеборо-
бом.

– Не омманул старик-то, ить, вон оне! – указывая рукоя-
тью нагайки куда-то вдаль, сказал атаману Мишка Ворон.

И точно. Выбравшись из зарослей лещинника, казаки уви-
дели невдалеке косарей, которые, встав рядком, проходи-
ли литовками да горбушами поле. Поодаль трудились бабы.
Они сгребали деревянными граблями подсохшую кошенину
в валки и сладывали в копны. Один лабазник – никакой тебе
примеси осоки.

– Эх, хорошо работают черти! – глядя на косарей, восхи-
щенно проговорил атаман. – Хотел бы я на их месте быть.

65 Литовка – большая коса.



 
 
 

И он не лукавил. Никифор всю жизнь мечтал заиметь соб-
ственную заимку и заняться хозяйством. И у него всегда че-
сались руки, когда он видел работающих в поле крестьян.

– Ну а что, атаманушка! Меняй свою строевую лошадь на
клячу, и дуй в пашенные! – с издевкой произнес его спод-
ручник Игнашка Рогоза.

Тот только вздохнул.
– Да кто ж мне даст-то? Чай, государеву волю выполняю –

границу русскую стерегу. Вот уж когда дадут отставку, то-
гда…

Увлеченные работой пашенные даже не заметили, как
подъехали казаки.

– Ну, здорово, что ли, мужики! – громко крикнул атаман.
Косари оставили работу и, глянув с любопытством на при-

былых, поклонились им до земли.
– И вам всякого здоровьица, – за всех ответил стрижен-

ный под горшок крепкий мужик в мокрой от пота рубахе.
По правую руку от него работал такой же крепкий, похо-

жий на него, чанкырый66 паренек.
– Мотри-ка какой баской67 – твой, что ли? – спросил ко-

саря атаман. А тот широко по-крестьянски улыбался.
– Мой, – ответил тот не без гордости. – Еле успеваю за

ним – вот дошлый-то!
– И как зовут?

66 Чанкырый – белобрысый.
67 Баской – симпатяга.



 
 
 

– Его Колькой, меня Андрияном.
– Добре, – шевельнул усом атаман.
Он слез с лошади и окинул взглядом угодья. Эх, приво-

льето какое! И тишина. Кажется, слышно, как трава растет.
Вот в такую же пору они когда-то с отцом и дедом выходили
на покосы. Травы высокие, налитые – так и брызжут, так и
брызжут соком на острые лезвия кос. Память возвращает его
в далекое детство. Палящее солнце, духота, темные полукру-
жья пота на рубахах косарей. И этот духмяный запах сена!
Да разве с ним что-то сравнится? Потом эти медленно пол-
зущие пышные возы, оставляющие за собой по дороге клоч-
ки зеленого сена, которые так аппетитно подбирает мягкими
губами из пыли тянущееся на закат стадо. А вечером парное
молоко, вобравшее в себя весь аромат июньских трав. Пьешь
его, и всю дневную усталость как рукой снимает…

Воспоминания детства, да эти пьянящие травные запахи
так подействовали на атамана, что он не смог устоять от со-
блазна взять в руки литовку да пройтись с нею по полю.

– Слышь, мужики, может, отдохнете чуток? – неожидан-
но обратился Никифор к косарям. – Ну а мы с товарищами
поработаем за вас. А то в седле-то оно устаешь сидеть – вот
и хочется спины поразмять.

– Эх, забодай меня коза! – пытаясь удержать на месте мо-
лодого горячего жеребца, воскликнул Игнашка Рогоза. – Да-
вайте, мужики, соглашайтесь, коль сам атаман Черниговский
об этом вас просит!



 
 
 

Те пожали плечами. Ну, коль есть желание – Бога ради…
Атаман слез с коня и, отдав поводья своему порученцу

Макейке Волошину, принял из рук Андрияна литовку.
– Ну а вы что же? – обратился он к своим товарищам. –

Давай, тоже слезай с коней.
Несколько казаков тут же последовали его примеру, те же,

кому не достались литовки, отвели лошадей в тень, к неболь-
шому березовому островку, что зиял посреди покосов, где,
сидя на траве, кормили грудничков две молодые мамашки.

Перед тем, как начать работу, Никифор оглядел поляну.
– А не рано ли, мужики, косьбу-то начали? – неожиданно

обратился он к косарям. – Вроде и трава еще не встала.
– Да это она от жары такая, – сказал Андриян. – Ну, а

косить надо, пока еще она не семенится.
– Ну, коли так, то с Богом, – атаман покрепче сжал литов-

ку и сделал пробный укос.
– Что-то она у тебя не живая, – легонько проведя пальцем

по лезвию, деловито произнес он.
– Да только что правил, – стал оправдываться Андриян.
– Э, нет, – покачал головой атаман. – Так дело не пойдет.

А ну дай оселок.
Тот вынул из кармана точильный камень.
Поставив литовку на пятку, Никифор несколько раз дер-

нул ее бруском.
– Вот теперь дело пойдет, – произнес он и передал точило

товарищам. – А ну давай, и вы поправьте косы.



 
 
 

А людям-то его все это было не внове. Они наравне с па-
шенными когда-то и хлеба растили, и скот держали. Но вот
позвали их ратные дела, и они бросили все и подались на
Амур. Но и тут уже кое-кто из них не вытерпел и взялся за
соху. Подняли целину, пашни да огороды разбили, живно-
стью всякой дворы наполнили. Специально для этого гуляли
за Амур, где покупали у ханей все до последнего цыпленка.

Встав как заправские косыри рядком, казаки начали ва-
лить траву.

–  Эх, забодай меня коза!  – сделав очередной широкий
взмах косой, выразил свое удовольствие Рогоза.

– Давай-давай, казачки, не подкачай! А то люди думают,
что мы только саблями и умеем махать.

– Это точно! – послышался голос Мишки Ворона.
– Уж куда точнее! – усмехнулся старшина.
Тот был человеком посадским, но и ему приходилось в

молодости браться за косу. Родители держали корову, по-
тому каждое лето Федька с отцом ездили заготавливать се-
но. Там вдоль Москвы-реки были богатые луговые покосы.
Можно сказать, великое разнотравье.

Долго они трудились, пока не устали. Первым опустил ру-
ки Игнашка.

– Все, казаки, я сдох.
– Что-то больно быстро, – утирая рукавом пот со лба, ска-

зал атаман.
Тот хмыкнул.



 
 
 

– Да ведь я ж человек отродясь служивый, так что больше
по другой части, – сев задницей на отаву68, устало произнес
он.

– Ага, как те птицы небесные, – смахивая пот со лба, мол-
вил атаман. – Те-то ведь не пашут, не сеют, а сыты бывают.
И не совестно?

Игнашка усмехнулся.
– Да и ты, Никифор, не шибко-то в мозолях, а вот скусно

пожрать – это завсегда.
– А какой казак пожрать-то не любит? – делая очередной

взмах косой, спросил Мишка. – Я вот тоже люблю.
– Ну все, кончай работу! – неожиданно остановил казаков

атаман. – Поразмяли спины маненько, и буде. А то ведь нам
еще нужно с народом потолковать – и в путь.

Подхватив косы, казаки поторопились в тенек. Под солн-
цем-то долго не наработаешь. А оно, поднявшись над гори-
зонтом, жарит так, что жилы лопаются. Вот потому для кось-
бы только утро и годно, а днем лучше сидеть в теньке да квас
попивать.

Храпят лошади, жарко им. Бросив щипать траву, лезут в
тень.

– Ну, потерпите, милые, щас поговорим с людьми, и по-
ведем вас на водопой, – ласково обратился к ним атаман.

Разговор с пашенными получился толковый. Те рассказа-
ли казакам о своем житье-бытье. На жизнь не жаловались –

68 Отава – молодая трава, выросшая на месте скошенной.



 
 
 

знали, мол, куда ехали. Вот только злых людей здесь тьма
тьмущая. Так и норовят тебя ограбить. А возьмешься за то-
пор или рожны – тут же пулю схлопочешь.

– Нам бы орудьишко какое-никакое – мы б сами с этими
бесами справились, – заявил Андриян. – Мужиков у нас хва-
тает, а ведь есть еще и отроки. К примеру, у меня, окромя
Кольки, еще пятеро парнишей.

– Добре, – кивнул головой атаман. – Чем скорее мы засе-
лим эти земли смелыми да сильными людьми, тем лучше. А
то ведь богдойцы не шибко-то нас боятся. Мы-то их пыта-
лись силой несметной пужать, а тут видят, и нет этой силы.
Вот и жгут нас, вот и убивают да в полон уводят. Смотрите,
как бы и вас тут не пожгли.

–  Да, дела-а,  – протянул Андриян.  – Вот я и говорю,
орудьишко нам нужно.

–  Что толку просить-то? Надобно самим его добыть!  –
встрял в разговор Колька, андриянов сын. – Я даже знаю, как
это сделать. Устроим в лесу засаду – вот тебе и орудьишко.

Никифор с интересом посмотрел на парня.
– Башковитый он у тебя. Я б его к себе в войско забрал,

да вам самим руки нужны. Ну а с орудьишком решайте са-
ми. У нас тоже его не ахти сколь. А супротив нас на той сто-
роне Амура огромное войско стоит. Тоже думаем, как быть.
Царь-батюшка не шибко-то спешит нам помочь. Уж сколько
просили его прислать к нам хотя бы парочку стрелецких дру-
жин – не шлет. А ясак, вишь ли, велит собирать для казны.



 
 
 

Неужто думает, что горстка храбрецов остановит богдойцев?
Не остановит! Вот мы и нашли другой путь. Заманиваем к
себе гулящих людей и делаем из них ратников. Ну а трофеи
у ворога берем. И коней, и оружие, и куяки. Так что прав
Колька: нужно самим думать. Ну а коль война – бегите в тай-
гу, а лучше к нам. Нам ратные люди завсегда нужны…

 
3
 

Возвратились домой братья понурые. У одного глаз за-
плыл, у другого губа рассечена и ногу волочит.

– И аде ж вы это были-то, окаянные? – всплеснула руками
Наталья. – Никак кто побил?

Сыновья мялись. И врать не хочется, и правду говорить
стыдно.

– Да это мы так. Баловались с дружками на пустыре – вот
и… – пытался юлить старшой.

Мать покачала головой.
– Им жениться пора, а они еще в цацки никак не могут

наиграться. Вот приедет отец – он уж вам задаст. Хотя… –
она махнула рукой. – До вас ли ему щас, когда у него малый
басурманин растет? Не любы вы ему давно не любы. Да и
любил ли он вас когда?

– Любил, мамань, любил! И теперь любит! – вступился за
отца Тимоха.

– Ага, жди!



 
 
 

Когда речь заходила о богдойке, Наталья тут же начинала
распаляться.

– Коли бы любил, не сбежал бы от вас малых на Дон. Да и
тут вместо того, чтобы вас уму-разуму учить, он вечно про-
падает у своей узкоглазой. И тут его нету…

– Дак ведь он, мамань, в поход ушел, – напомнил Петр.
Мать вздохнула.
– Вот-вот… Поехала кума неведомо куда.
Братьев такие разговоры сильно огорчали. Наскоро по-

ужинав приготовленной матерью кулагой69, они выскочили
из дому и побежали к реке. Там по вечерам собиралась мо-
лодежь. Играли в побегушки, горелки, ловушки, рассказы-
вали друг другу всякие небылицы. Про тех же леших и вся-
кую другую нежить, что по ночам людей пугает.

Вот и на этот раз, наигравшись вдоволь, сели кружком у
костра. Девки, парни. Сидят, лясы точат, друг над дружкой
подтрунивают. А тут вдруг разговор о богдойцах зашел. И
это неспроста. В последнее время те все чаще стали нападать
на русские селенья, грабя и убивая людей.

– Слышь, Петруха! Ты вот скажи нам, пойдет манзур на
нас войной? – обратился к Петру длинный и худой, как киш-
ка, Костка Болото.

Тот пожал плечами.
– А откелева мне знать? Я чо ли тебе амбань70 богдой-

69 Кулага – лакомое постное блюдо.
70 Амбань – китайский сановник.



 
 
 

ский?
– А я слыхал, что пойдет, – произнес парень. – Все наши

казаки только об этом и толкуют. Вот и батька мой, когда
спать ложится, саблю возле себя кладет.

Петр ничего на это не ответил. Взяв хворостину, он стал
ворошить уголья в костре.

– Гляньте, гляньте! Никак кто-то чапает к нам, – пыта-
ясь разглядеть в сумерках бегущего берегом человека, ска-
зал Костка. – Может, Митяй? Он ведь давесь сказывал, что
пойдет к Демидовской косе переметы ставить.

И точно, это был рыжий Митяй.
– Эй, братишки! Послухайте, чо я вами скажу! – еще из-

дали закричал он.
Подлетел к костру, весь встрепанный какой-то и запыхав-

шийся. Руками машет, сказать что-то пытается, но от волне-
ния или же от быстрого бега у него перехватило дыхание.

– Там, – наконец выговорил он, указывая на закат, – во-
ровские людишки коней через реку хотят переводить. Гайда,
отобьем табун!

Товарищи посмотрели на Петра. Он у них за вожака. Что
тот скажет, то и станут делать.

–  Да ладно свистеть-то! Какие еще воровские люди?  –
спросил Петр.

– Да брешет он, брешет! – загомонила сидевшая вкруг ко-
стра молодежь. – Ну признайся же, Митяй, что брешешь.

– Врать – не мякину жевать, не подавишься, – с усмешкой



 
 
 

заметил Петр.
– Богом клянусь, Петь! – перекрестился Митяй. – Я их

как тебя видал. Вместе с конями. Тогда ить светло еще было.
Петр этак хитро посмотрел на него.
– А что ж они до сих пор-то не перегнали этих коней? –

с ехидцей спросил он.
– Видно, подмогу ждут с этого берега. Товарищей своих, –

не растерялся Митяй. – Ну ей-Богу, Петь!
Он снова перекрестился.
Петька покачал головой.
– И все равно я тебе не верю, – продолжая ворошить уго-

лья в костре, произнес он. – Если б это были воры, их бы
давно наш дозор заметил и поднял тревогу. А тут тишина.

– Сам дивлюсь, – пожал плечами Митька. – Ведь был до-
зор-то. Но старшой почему-то быстро его увел. Хотя, мне ду-
мается, татей-то он видал. Долго так смотрел на ту сторону.
И знаете, кто это был? Хорунжий Верига.

– Верига? – удивился Петр. – И что, он тебя видал?
– Не-а, я в траву спрятался, – шмыгнул носом Митяй.
– Чудно все это, – сказал Петр. – Не быль, а сказка ка-

кая-то.
– Фу ты ну ты! – начал злиться рыжий.
– А что, братка, может, и впрямь Митька не врет? – подал

голос Тимоха.
– Может, и не врет, но только отчего ж это он к нам-то

побежал вместо того, чтобы поднять в ружье гарнизон? – по-



 
 
 

дозрительно посмотрел на рыжего вожак.
Митька даже сплюнул с досады.
– А то ты не понимаешь? Да ведь я хотел, чтобы кони нам,

а не старым казакам достались, – сказал он. – Нет коня – нет
казака. Не твои ли это слова, а Петьк?

Он еще немного потоптался на месте и вдруг:
– Ну, смотрите. Не хотите иметь своих лошадок – так и

быть, пойду подымать гарнизон. А то ведь убегут тати-то.
Казачьи дети примолкли. Что скажет им Петька?
Тимоха тоже выжидающе глядел на брата. Ну, что же это

он? Ведь уйдут конокрады-то. И тогда нам-де не видать ло-
шадей, как собственных ушей. А не мы ль так мечтали о них?
Не мы ль даже во снах их своих видим?

И то сказать: кони – это свобода; это ощущение полета; это
хлесткие гривы в лицо, копыта, отбивающие ритм галопа, и
неведомое чувство – как это летать, не касаясь земли…

– Так аде, говоришь, эти баскаки Амур собрались перей-
ти? – наконец прервав молчание, спросил Митяя Петр.

– Да там, аккурат против Демидовской косы.
– Версты две, однако, отсель, – вздохнул Петр. – Далече,

можем и не поспеть. Да и неизвестно, сколь их этих лешаков
будет. А то и порубать могут.

– Ну так мы отцов позовем! – нашелся кто-то из казацких
сынов.

Но у Петьки другие мысли. Отдавать победу старшим? Да
ни за что на свете! Сами с усами – как-нибудь справимся.



 
 
 

Главное – это внезапно напасть на врага.
Он обвел взглядом товарищей. Те по-прежнему сидели и

во все глаза глядели на вожака, выжидая, что он скажет.
– В общем так, робяты. Бегите домой и берите с собой кто

что может. Нам все сгодится – и рожна, и топоры, и ослопи-
ны. Собираемся за околком у старой сосны.

Оставив девок у костра, парни бросились выполнять на-
каз вожака. Не все из них тогда пришли к старой сосне. Ко-
го-то родители домой загнали, кто-то просто струхнул. Од-
нако десятка два смельчаков все же набралось.

– Ну что, товарищи мои. Давайте, что ли, помолимся на
удачу, – предложил Петр.

Те притихли, и было слышно в темноте, как шелестят в
молитве их губы.

– Ну все, гайда на дело! – положив тяжелую балту71 на
плечо, наконец сказал Петр. – Я пойду первым, остальные по
одному за мной. И чтоб ни звука! Иначе… Иначе недобрые
люди нас услышат и всех порубят. Так что тихо ступайте.

И они двинулись в путь.
Где-то далеко-далеко впереди догорал день, пылая вер-

хушками сопок, отчего небо в той стороне оставалось еще
живым и прозрачным, тогда как на востоке ночь осенила по-
ля и зажгла звезды. Вот так, идешь на свет, неведомо на что
ступая в темноте.

Пройдя с полверсты, они свернули с большака и стали
71 Балта – топор.



 
 
 

пробираться лесом. В лесу-то оно спокойнее. Тут и деревья
тебе, и кустарники – есть, где спрятаться.

Тишина. И лишь изредка где-то вдалеке прострекочет
кузнечик или хлопнет крыльями ночная птица. Сторожко
ступают по земле молодые казаки. И то, не в игры идут иг-
рать. Бывает, треснет под ногами сухая ветка или что-то жи-
вое зашевелится в кустах – тут же сердце замирает. И чем
дальше, тем больше страхов. То им уже кажется, что кто-то
следит за ними, то вдруг в темноте им почудится чья-то тень.
Уж поскорее бы добраться до места!

Где-то совсем близко, пробиваясь через песчаные косы,
угрюмо нес свои бурые воды Амур. Стоит выйти из лесочка
и пройти чистым полем, и вот он, берег. А там где-то и Де-
мидовская коса.

– Все, стой! – наконец поднял руку Петр. – Теперь лягай
все на землю. Дальше нужно ползком до самого берега.

Он первым лег на землю и пополз. Остальные за ним. Чуть
слышно шевелилась трава. Рядом будешь стоять – не уви-
дишь. Так и ползли, пока не достигли берега. Внизу, в закат-
ном свете, хорошо просматривалась Демидовская коса. За-
таились и стали ждать.

Ждали долго, пока вдруг не услышали в стороне какой-то
неясный шум. Кто-то пытался идти сторожко, но это не все-
гда получалось. Отсюда и эти нечаянные звуки, похожие на
удары прикладов о землю, скрежет железа да конский храп.

Видно, то дружки конокрадов, – подумал Петр. – Дозор-



 
 
 

ные так не ходят. Пришли, окаянные, чтоб подмочь своим.
Скоро на поляну вышли какие-то люди. Одни были пе-

шие, другие на лошадях. Их силуэты хорошо прорисовыва-
лись на фоне закатного неба.

Человек шесть – не меньше, отметил про себя Петр. Но
где же дозорные? Почему их нет на месте? Не может же быть,
чтобы хорунжий Верига был с ними заодно.

– Робяты! – прошептал в темноту Петр. – Слухай меня!
Надо незаметно подползти к этой подорожной вольнице и
напасть на них скопом. Давай, десять человек дуйте за Ти-
мохой. Зайдете с другой стороны и подадите знак.

– Я крякну по утячьи, – предложил Тимоха.
– Пойдет! А потом я крякну два раза, и тогда всем скопом

бросаемся на них. Ты со своими, я со своими.
– А бить-то как? До смерти что ль? – спросил рыжий Ми-

тяй.
– До смерти! – твердо ответил вожак. – Иначе сами ляжем

здесь же на берегу. Ну все, Тимоха, веди людей.
Зашевелилась трава, и вот уже половина Петрухиной дру-

жины исчезла в ночи.
– Надо и нам подползти поближе, – обратился к остав-

шимся Петр и, ухватившись поудобнее за рукоять топора,
первым пополз вперед.

Так они проползли саженей десять. Дальше опасно, решил
Петр. И так уже до ворога рукой подать. Вон они, окаянные,
сбились в кучу и о чем-то совещаются. Сейчас бы и напасть



 
 
 

на них. Однако по уговору нужно ждать Тимохиного знака.
Минуты ожидания… Сердце в груди у Петра бьется так

громко, что, кажется, и вороги его слышат. Но где ж ты там,
братуха? Отчего молчишь?

Но вот наконец в ночи прозвучал утиный кряк.
– Ну, братцы, готовься к бою, – чуть дрогнувшим голосом

произнес вожак. – И чтоб все тихо было. Не то варнаки72 на
том берегу услышат шум и сбегут с лошадями.

Он сложил вместе ладони и два раза крякнул в темноту.
– Все, але за мной! – скомандовал Петр и, пригнувшись к

земле, устремился вперед. Товарищи за ним.
Застигнутые врасплох ледаки73 даже ахнуть не успели, как

оказались на земле, порубленные топорами. Никого в живых
не оставили. Позже Петр сам удивлялся, как это у них все
ловко вышло. Вроде бы и опыта в этом деле не было, а поди ж
ты – бились как заправские. И неведомо ему было, что всех
их вел страх, этот всесильный могучий страх, который спо-
собен рушить даже горы. Тут ведь как – или пан, или пропал.

Покончив со злодеями, казацкие дети отвели трофейных
лошадок в тень и, привязав их к старой корявой лозе, верну-
лись на берег. Теперь нужно было ждать гостей из-за Амура.

«Но куда мы целый табун будем девать? – подумал Петр. –
Может, стоит загнать его конским барышникам? Тогда и
деньга появится».

72 Варнак – преступник, бандит, каторжник.
73 Ледак – злодей.



 
 
 

Он давно мечтал купить дорогой подарок своей Любашке.
Однако здравый смысл в нем взял верх. Нужно будет коней
безлошадным казакам раздать, решил он. Казак на коне – это
тебе не пеший. А в войске постоянно не хватает лошадок.

Ждать пришлось долго. Но вот на той стороне вдруг за-
мелькали какие-то тени. Следом на берег выскочили из тем-
ноты три всадника. Они постояли какое-то время – видно,
прислушивались. А может, ждали сигнала? Если так, поду-
мал Петр, то все пропало. Ведь ни он, ни его товарищи не
знают, что это за знак. Эх, надо б было хоть одного варнака
оставить в живых. Но кто ж знал?
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