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Аннотация
Психотерапия  – одна из самых загадочных областей

медицины, за годы своего существования она обросла
всевозможными мифами и заблуждениями. Однако, в
современном мире всё больше людей осознают необходимость
обращения к специалистам.

Никогда не были на сеансе у психотерапевта, но всегда
интересовались каково это? Тогда откройте новую книгу Дмитрия
Федорова – практикующего врача-психотерапевта – и станьте
незримым наблюдателем.

Внутри не занудные лекции о психотерапии, а истории из
жизни настоящих людей – порой абсурдные, чаще трагичные. Они
способны рассеять ваши сомнения и помогут принять решение
вовремя обратиться за помощью.
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* * *

 
Эта книга  – собрание отдельных заметок, наблюдений,

мыслей, рассуждений, анализ опыта и проходящих мимо со-
бытий. Попытка познакомить читателя со своим взглядом
на мир, на людей, на себя, на профессию. Своего рода ста-
рая толстая тетрадь с потрепанной обложкой, перевязанная
веревочкой, исписанная разноцветными чернилами и каран-
дашами, с рисунками и схемами, понятными только автору.
Это не роман с классической схемой изложения, солидно ис-
полняющий законы жанра. Здесь нет пролога, эпилога и чет-
ко определенных главных героев. Героями становятся те, кто
в данный конкретный момент встают перед глазами читате-
ля, погружая того в реальные события. Жизнь каждого из
них никогда не претендовала на то, чтобы стать примером



 
 
 

для подражания или изучения. Это отрывки жизненных ко-
медий или трагедий, а порой – и фарса… Сейчас вы – зрите-
ли, но в дальнейшем вам суждено стать соучастниками всех
описанных событий, споров, переживаний, дискуссий и да-
же драк… Потому что, пропустив через сознание написан-
ное, вы изменили его. На ту незримую долю понимания или
отторжения, приятия или протеста.

Здесь есть над чем задуматься. Я вообще люблю зада-
вать вопросы. Вернее, создавать их. Описывать существую-
щее относительно просто. Намного тяжелее пытаться загля-
нуть туда, где еще не определена реальность. Где проложены
только тропки вопросов, но нет ответов к ним. Вот ради этих
вопросов я и продолжаю работать, общаться, учиться.

Многие пытаются разобраться в психологии и применить
ее в психотерапии, но мало у кого это получается. Не каж-
дый сегодня готов пойти к психологу, психотерапевту, пси-
хиатру даже тогда, когда персональная катастрофа уже оче-
видна. Мешают мифы, слухи, сплетни. Еще меньше людей
знают о возможности избежать этих катастроф на стадии за-
рождения.

Здесь вы узнаете, для чего предназначена психогигиена.
Станете свидетелями действительных диалогов и процессов,
происходящих на сеансах психотерапевта. (Кстати, спешу
сообщить, что все ситуации из моей практики были измене-
ны в достаточной мере, чтобы избежать утечки конфиденци-
альной информации.)



 
 
 

Я постараюсь познакомить вас со своими персональны-
ми принципами, представлениями, рассуждениями о приро-
де человека и его здоровья, о возможности и масштабах из-
менений, о своем взгляде на жизнь.

Может быть, все это поможет вам в какой-то момент при-
нять правильное решение и вовремя обратиться за помо-
щью, советом, консультацией ко мне или моим коллегам.

Мне голодно и скучно без понимания процессов, проис-
ходящих пусть не во всем мироздании, но хотя бы в моем
малом мире. А понимание возникает по мере накопления со-
бытий, в которых довелось быть участником.



 
 
 

 
1. Для чего нужна психотерапия?

И как там все устроено
 

Как показывает практика, абсолютное большинство слож-
носочиненных ситуаций люди создают сами себе. Наверное,
звучит банально, но это – факт, подтверждаемый ежедневно.
В начале всего стоят паника и хаос, запредельный стресс и
неспособность его правильно принять и утилизировать. По-
том – последствия стресса в виде разного рода нарушений
обмена веществ, гормонального дисбаланса. Еще – наруше-
ние адекватности восприятия ситуации. Хаотические дей-
ствия по возвращению в зону психологического комфорта.
«Ломка дров» и передача управления сознанием наиболее
активным «тараканам». Из тараканов водители так себе, по-
этому авария неминуема. И вот тут начинается самое пе-
чальное. Время сейчас такое, что у многих людей исчерпа-
ны ресурсы и резервы психологической защиты. Разные со-
бытия вокруг тому активно способствуют. Необходима по-
мощь профессионалов. Но вот тут появляется серьезное пре-
пятствие – безграмотность, помноженная на многочислен-
ные мифы и страхи.

«Голова – предмет темный и изучению не подлежит», –
утверждал замечательный персонаж  – доктор из фильма
«Формула любви». Так оно и уложилось в сознание боль-



 
 
 

шинства людей. То, что непонятно – страшно и неприятно.
Тем более что понимание поведения людей с нарушенной
критикой, аналитикой и восприятием – процесс малоприят-
ный и пугающий. И вообще это как-то ненужно и стыдно.
«Фу! Псих какой-то!»

Для многих будет новостью, что медицинские профессии
психиатрия, психология и психотерапия, несмотря на похо-
жесть и одинаковые корни слов, по факту занимаются раз-
ными категориями пациентов и имеют совершенно различ-
ные цели и задачи.

Наш народ традиционно и добросовестно побаивается
психиатров. Почему? А вдруг чегой-то найдут, диагноз по-
ставят – и получишь пожизненное клеймо. Этому взгляду
способствовала и политизированная оценка обществом де-
ятельности профилактической и диспансерной психиатрии.
«Карательная психиатрия»! Инструмент подавления воли
инакомыслящих! Не буду спорить. Вероятно, есть действи-
тельные примеры использования психиатрии, ее арсенала и
возможностей для решения криминальных или бесчестных
задач. Собственно, как и в любых других областях нашей
жизни. Хотя, на мой взгляд, чиновник-бюрократ способен
вынести мозги любому нормальному гражданину намного
более жестче и беспощаднее, чем злобный врач-психиатр.
Причем массово. Постарайтесь понять – нас, людей, настоль-
ко много, что, хотим мы этого или нет, срабатывает закон
больших чисел. Хоть в самом благополучном обществе, хоть



 
 
 

в клоаке мира имеется определенный процент людей, стра-
дающих психическими нарушениями. Они не виноваты в
своих заболеваниях. И врачи-психиатры  – не злобные ин-
квизиторы, которые пытаются их любой ценой выловить, или
ликвидировать, или изолировать. Все с точностью до наобо-
рот. Они помогают справится с недугом, социализироваться
и адаптироваться. Причем не только самим пациентам, но и
их семьям. Количество людей, объективно требующих про-
фессиональной помощи, огромно – и продолжает увеличи-
ваться.

И, что наиболее печально, никто не застрахован от того,
что завтра ему понадобится профессиональная помощь пси-
хиатра.

Мне как психотерапевту приходится часто работать в спе-
цифической «серой зоне». Это пограничное состояние со-
знания, когда собственные ресурсы и резервы уже на грани
полного опустошения, но еще сохраняется критическое от-
ношение к своему состоянию. Такому пациенту можно по-
мочь словом, разного рода психотехнологиями и методами
психотерапии. Сознание еще не пошло вразнос и способ-
но восстановить адекватное управление организмом – не пе-
ресечена грань, за которой начинаются психосоматические
нарушения. Этим термином описывается проявление орга-
нических (телесных) нарушений, вызванных запредельным
стрессом, разного рода психологическими травмами и тому
подобными причинами. «Точка невозврата» еще не пройде-



 
 
 

на. Все можно повернуть вспять…
Для начала немного справочной информации. Психотера-

пия – это способ лечения человека с помощью психологи-
ческих техник, методов и инструментов. Лечат словом, точ-
нее, речью, интонациями, даже своим собственным поведе-
нием и реакцией на описываемые проблемы. Лечат сопере-
живанием и пониманием. Лечат подстройкой собственного
спокойного ритма к хаосу сознания пациента и выведением
его из критических состояний. Для восприятия такого лече-
ния нужен работающий (пусть даже на последних каплях ке-
росина) разум. Поэтому многие психотерапевтические тех-
ники просто не работают у людей с тяжелыми психически-
ми заболеваниями. Хотя очень эффективны в пограничных
состояниях или в периоды реммиссии (затухания). Психоте-
рапия пригодна и эффективна во всех областях медицины.
И любой профессионал любой медицинской специализации
многократно увеличивает свою эффективность как врача,
если овладевает методами психотерапии. Многие люди боят-
ся неоправданной манипуляции своим сознанием со сторо-
ны врача. Боятся гипноза, боятся «проговориться» и выдать
некую «тайну» о себе, боятся ощутить чужую волю и бес-
помощность перед ней. Боятся перемен. Боятся разрушить
свой мирок, в котором плохо, но привычно. Боятся дове-
риться советам со стороны наблюдателя и принять во вни-
мание давно изученные шаблоны и истины.

Моя основная задача  – уменьшить меру страданий об-



 
 
 

ратившегося ко мне человека. Как? В процессе разговора
определить, что именно причиняет ему дискомфорт и боль,
уменьшить амплитуду эмоциональной оценки действитель-
ности. И только потом аккуратно и последовательно начи-
нать «раскопки». С осторожностью сапера и терпеливостью
археолога.

Все имеет свою причину. Любое патологическое состоя-
ние. И чаще всего причина скрыта в сознании человека. Там
все начинается. В его персональном опыте, шаблонах пове-
дения, адекватности восприятия окружающего мира. Гра-
мотный психотерапевт не будет «ломать» своего пациента
под некий идеальный образ, который представляется ему
правильным и совершенным. Я работаю только с предъявля-
емыми или выявленными в процессе работы вопросами и за-
дачами. И основной целью является самостоятельный поиск
пациента и принятие своего решения к изменению. Я только
помогаю увидеть это решение, путь, направление, расстав-
ляя «дорожные знаки».

Как пример – ко мне обратился мужчина 52 лет с жалоба-
ми на плохой сон. Мы подробно поговорили обо всем. Опре-
делились с возможной причиной, поработали с мышечным
тонусом, обсудили режим работы и отдыха, диету, создали
парочку успешных алгоритмов засыпания и, довольные друг
другом, расстались…. Меня совершенно не беспокоила вы-
сота каблука его босоножек и величина декольте платья, в
которое он был одет…



 
 
 

Мы сами загоняем себя в коридоры из стереотипов, услов-
ностей, правил. А потом удивляемся синякам, набитым об
углы безвыходных лабиринтов.

Стресс, о котором столько написано и столько говорится,
по-прежнему остается для обывателя неясным и каким-то
«мутным» понятием. Все вроде бы понимают, что стресс –
это нехорошо, но и что там такого уж плохого, не всем понят-
но. Спешу внести ясность. Не было бы стресса – не увидели
бы мы и прогресса. Это если правильно принимать и пони-
мать его толчки, щипки и удары. Стресс объясняет нам, что
мы неправильно реагируем на мир вокруг нас, что в нем по-
явилась потенциальная угроза, к которой мы не готовы. По-
ра подумать – «Что не так?» А какой способ вы для этого вы-
берете – ваше дело. Выберете готовенькое – тогда не жалуй-
тесь на рецептик. Подойдите к зеркалу… вот оно, напротив –
ваше родное, отлично знакомое! Пройдите одобрительным
взглядом каждую свою ложбинку, морщинку, уголок. Ну не
здорово ли? У вас есть уникальное нечто, что недоступно
никому иному. Вам оно не нравится? Тогда почему же вы
ждете, что оно понравится кому-то другому?..

А теперь попробуйте ответить на вопрос: как справиться
с недомоганием человека, который сам себя ненавидит… и
уничтожает? Пилюльками «для психов» его накормить, что-
бы пускал счастливые слюни и не отвлекал людей занятых?
Чаще всего, кстати, именно так и поступают. При молча-
ливом согласии родственников, коллег, общества… Ибо во-



 
 
 

зиться с ним никому неохота…



 
 
 

 
2. «Доктор, я тебя ненавижу!!!»

 
Работа психотерапевта не всегда начинается с приходом

пациента. Намного раньше. Если к тебе не ввалились в дверь
без звонка и предупреждения, то, как правило, уже состо-
ялся короткий предварительный разговор с пациентом или
с его родственниками, близкими. И у тебя есть общее пред-
ставление о том, с чем придется работать. Поэтому уже про-
исходит настройка на определенные штатные алгоритмы.
Хотя народ скучать не дает и легко валит любые шаблоны и
заготовки.

«…Ничего себе заявочки с утра пораньше!» В ушах про-
должал звенеть пронзительный голос женщины тридцати
двух лет. Втиснувшись в кресло напротив, она застыла в
странной позе поломанной куклы. Хаотически танцующие
пальцы, видимо, помогали ей артикулировать невысказан-
ное.

– Я тебя ненавижу!!! Я поняла это после того, как ушла
с нашей встречи в прошлый раз. Ты безжалостен и суров!
Ты жесток, доктор. Ты не жалеешь меня! Ты… ты… ты на-
казываешь меня молчанием, а я жду утешения!!! Почему ты
так со мной?? Я тебя ненавижу и… молюсь за тебя… Ты
тот, кто не побоялся говорить со мной откровенно и откры-
то обо всем. Ты тащил меня за волосы из омута тоски и от-
чаяния, не обращая внимания на мои вопли и жалобы. Ты



 
 
 

дразнил и насмехался надо мной! А какие обидные прозви-
ща ты посмел мне придумать!! Думала, что сейчас схвачу
со стола вазу и разнесу ее вдребезги об твою почти лысую
голову!! Ты учил меня плавать там, где можно утонуть… Я
ненавижу тебя, доктор! Как ненавидят зеркало, посмевшее
показать правду… Ну скажи мне хоть что-нибудь хорошее!
Ну хоть что-то!!! Неужели я не заслуживаю хоть капли со-
страдания?? Я такая плохая?! Ничтожная? Безнадежная ду-
ра? Биологический мусор?? Ну что ты усмехаешься?!

– Эк тебя, голубушку разнесло, а? Орешь, как укушен-
ная за филей аристократка. А вспомни, какой ты тут сиде-
ла в первую нашу встречу? «Плесень в обмороке»! «Ах, не
трожьте меня за здесь, у меня понос и меланхолия!» Депрес-
сия у нее, понимаешь ли! Низкая самооценка, дисморфо-
фобия, неприятие социальных стереотипов, психотравмиру-
ющие ювенальные эксцессы. Тьфу на тебя, моль гардероб-
ная! Начиталась всякой… психологической порнографии,
примерила на себя и чуть башню не потеряла! Не соответ-
ствует она, видишь ли, стандартам высокой моды. Сиськи
маленькие, жопка плоская, ножки кривоваты, нос длинный,
один зуб кривой. Трахалась «вживую» за всю персональную
гинекологическую историю два раза. И то подробностей не
помнит – по причине алкогольного наркоза. Пора вешать-
ся! Что?! Не так?? Где неправду сказал? Сначала сидела, как
мышь под веником, глазки пучила. Пока тебя за живое не
зацепил и на полянку не вытащил. Жалости она захотела!



 
 
 

А кто меня пожалеет??? Жилетку мне прорыдала насквозь
до волосатой груди, все платки бумажные извела, ручку сты-
рила, шоколадку мою дежурную сожрала, даже не заметила,
как! Ибо была в печали и конвульсиях… У меня от твоих
рассказов потом еще два часа глаз дергался и ноги потели. И
ладно бы – дурой была… Так нет! Сама себе напридумыва-
ла диагнозов, проблем, причин для страданий и… не унес-
ла! Ножки-то хиленькие, кривенькие, волосатые еще, поди?
Нет?! Ну хоть что-то… Ржет она сквозь девичьи слезы и соп-
ли, овечка тряпочная! Теперь-то, конечно, самой смешно от
всего, что мне предъявляла. Как посмела вообще такое про
себя думать и говорить, а?! Кто орет? Я ору?? Да на тебя еще
никто толком не орал, гимназистка истеричная. Это я так,
командный глас проявляю на плацу перед батальоном идио-
ток. Ты там флаг несешь!

Потом мы стали разбирать твои обиды и вывихнутые моз-
ги. И, глядя на вас, икона возрыдала! Не ту, ой не ту святой
объявили! Такие страдания, такие выкрутасы, такие пытки
и извращения – и все от «подрух», от родственников, от со-
седей и сослуживцев. Просто вокруг болото страшное, зло-
вонное, враждебное, а посередине кочка. А ней ты, жаба в
модном купальнике. Все враги, но ты – пилот дирижопля.
Проехали! Что сейчас?

Кого сейчас я вижу? Неужели?! Это что, глаза, что ли?!
Не просто две тусклые ямки в черепе, а полноценные голу-
бые звезды. Прямо удивлен и поражен. И унылый клюв от



 
 
 

цапли куда-то исчез. Смотрим дальше… И, что удивитель-
но, стало на что посмотреть. Фигуру описывать не буду, еще
накинешься на меня в публичном месте, а мне убегать! А
в головушке что у нас? Поди ж ты! Здравствуйте, тетя! Как
вы похорошели! Что изменилось, рыба моя? Скажи! Теперь
можно! Никто не отнимет…

– Я… Ты… Я… в общем, если не растекаться по тарелке,
я… Боже, как трудно сказать-то! А почему?!

Опять взгляд встрепанного кошкой воробья.
– Смотри на меня!!! Глаз не отводи! Говори!.. Посмотри

на себя МОИМИ глазами – и говори!
– Я… я полюбила! Я полюбила себя! Я увидела себя та-

кой, я есть на самом деле. Наконец-то! Впервые в жизни я
не отворачиваюсь от своего отражения. Мне нравится все во
мне. Руки, ноги, волосы, голос. Это такое счастье – ощущать
искреннюю любовь. Пусть хотя бы самого себя к себе. Это
можно ощутить и понять, только будучи лишенным этого
чувства насильно и надолго. Пусть говорят что угодно, пусть
смеются. Я – знаю и чувствую! Чувствую душой, потому что
она у меня есть! И ты к ней прикоснулся! Спасибо тебе –
и прости за весь тот небоскреб страстей и мусора, что я на
тебя обрушила.

– Заходи! Чего уж там…



 
 
 

 
3. Когда все совсем плохо

 
Ко мне приходят люди по рекомендации моих пациентов,

некоторых приводят родственники, друзья. Кто-то активно
ищет информацию в интернете и находит мои странички.
Силой никого, как правило, не волокут. Более того, если я
вижу, что человек пришел по принуждению, то, скорее всего,
не стану угнетать его своим присутствием. Мы мирно рас-
станемся, хотя я и попробую пояснить ему смысл и пользу
возможного сотрудничества.

Исключения возникают, когда требуется экстренная по-
мощь, своего рода психохирургия. Попытка самоубийства,
утрата близких, внезапная депрессивная атака, острый за-
предельный стресс. Вот тогда приходится «перехватывать
руль». Эмоции пациента настолько сильны, что логика, ана-
литика, восприятие идут вразнос. Человек на глазах погру-
жается в хаос. Чаще всего даже не делая попыток вырвать-
ся из кризиса. Необходимо присоединиться, навязать тран-
соподобное состояние и потихоньку гасить эмоциональный
пожар. В ход идут все инструменты управления сознанием.
Нельзя допустить, чтобы рухнули все сдерживающие барье-
ры сознания и человек соскользнул в острый психоз. Или
чтобы эмоциональный ураган вызвал рассогласование ней-
рогормональных структур на уровне головного мозга, цен-
тральной нервной системы. Все может закончиться трагич-



 
 
 

но: инсультом, инфарктом, критическим нарушением ритма
сердца, кровоизлиянием в надпочечники и прочими фаталь-
ными поломками.

…Все началось с телефонного звонка. Звонил знакомый.
Сбивчиво, но коротко попросил о немедленной встрече. Су-
дя по напряжению в голосе, от которого потрескивал испу-
ганный смартфон, дела там были горячие и острые.

В кабинет вошли трое мужчин. Двое вели под руки тре-
тьего. Тот шел как робот, не разбирая пути, автоматически
переставляя ноги. Если бы его отпустили, то, вероятнее все-
го, он бы упал, где стоял.

Мой знакомый и его товарищ довели беднягу до дивана и
аккуратно усадили.

Я молча наблюдал за их действиями – и только встретив-
шись глазами со своим приятелем, получил исчерпывающее
описание причин такого необычного визита.

– Вчера вечером он ехал с семьей по трассе Д5. Пробил
колесо, остановился у обочины, пошел аварийный треуголь-
ник ставить. Дальнобойщик смахнул его автомобиль на пол-
ной скорости. Водила уснул за рулем. Машина в кашу. Жена
и две дочки были внутри. Все на его глазах. Он держался ка-
кое-то время, но нынче с утра начал зависать. Таблетки, кро-
ме валерьянки, не давали. Напоить попробовали. Не может –
блевать начинает. Его сейчас психиатрам отдать нельзя, он
сам себя доломает и окончательно рассыплется. Тем более



 
 
 

что русскоязычного психиатра найти в европейской стране
сиюминутно практическиневозможно… Постарайся досту-
чаться! Наш товарищ…

«Да уж… Такого врагу не пожелаешь! Что же делать?!
Заблокировать ему воспоминание? Нельзя! Еще хуже сдела-
ешь. Сейчас улучшение, а потом, когда вскроется правда о
событиях минувшего проклятого дня, пойдет вторая волна
стресса. И добьет его окончательно… Буду действовать по
обстановке… как пойдет…»

И было потом… Как об этом расказать? Вот какими пра-
вильными словами описать бездну горя человека, который в
секунды потерял все самое дорогое? Он не кричал, не пла-
кал, не истерил. Он говорил, шептал. Сам с собой, не слушая
и не отвечая на мои вопросы. В нем горел какой-то неугаси-
мый факел. Так горит плазменное жало специальной горел-
ки. Той, что режет крепчайшую сталь. Так горела его душа.
Было нужно – и страшно – присоединиться. Отнять хотя бы
на минуту хотя бы долю его переживаний, перенаправить ла-
вину разрушающего стресса в сторону, погасить накал эмо-
ций. Здоровый крепкий мужчина старел на глазах. Я сомне-
вался раньше в правдивости рассказов о моментальной се-
дине. Я увидел это своими глазами…

С огромным трудом пробившись сквозь ураган зациклен-
ных образов и эмоций, мне удалось подстроиться к ритму
его слов и навязать транс. Проговаривая за ним его же фра-
зы, дублируя их «эхом». Искусственно затягивая время про-



 
 
 

изнесения, понижая тембр голоса. Прикасаясь к его пле-
чам, голове, кистям рук. Через какое-то время пациент «по-
плыл». Появилась задержка в движениях, взгляд зафикси-
ровался на небольшой хрустальной бусине, которую я стара-
тельно и «бессознательно» катал перед ним по стеклу жур-
нального столика. Тихий перестук граней и посверкивание
бликов помогло захватить его внимание.

В какой-то момент он замолчал, сохраняя позу «кучера».
Продолжил говорить я. Он все это время рассказывал мне,
бесконечно повторяя, жуткие детали катастрофы. В раздав-
ленной машине. Судьба его не пощадила, он не потерял там
сознание. И теперь увиденное стояло перед остановившими-
ся глазами. Перехватывая образы, которые выжигали его со-
знание, я старался увести фокус его внимания на другие де-
тали. С сияющего перламутра детской косточки в разорван-
ной ране на блеск хромированной детали автомобиля, на лу-
жицу на асфальте, на блеск фар… на облака в ночном небе,
на звезды, на луну, на бесконечность неба, его глубину, без-
молвие и бесстрастность…

Пытаясь рассмотреть описываемые мною «звезды», он на-
чал поднимать голову и заводить глаза вверх. Воспользовав-
шись ситуацией, я максимально «нагрузил» все сенсорные
группы и заглубил транс до глубокого сна. Мужчина отки-
нулся на спинку дивана, уронив руки с колен. Я старательно,
торопясь и максимально детализируя детали, рисовал для
него… сон? явь? «Лесная летняя поляна, окруженная строй-



 
 
 

ными соснами. Запахи горячей хвои и смолы с оттенками лу-
говых ароматов. Тихое шуршание ветвей, жужжание и стре-
кот букашек, невидимый птичий диалог. Чистый пружини-
стый изумрудный мох под спиной и руками. Свежий, аро-
матный, пьянящий воздух… На вдохе переполняющий все
тело, на выдохе уносящий боль и усталость, оставляющий
только ощущение свежести и чистоты, отдыха и здоровья…»

Оставив пациента на некоторое время в таком «психо-
стазисе», откидываюсь на спинку кресла. Спина взрывается
тоскливым ноющим воем. Сам не заметил, как висел все это
время странной корягой над спящим. Во рту пересохло, ру-
башка насквозь мокрая. Устали даже глаза. Такое ощущение,
что сам перестал моргать, чтобы только не пропустить важ-
ную реакцию в мимике, в движениях, в движении его глаз
под закрытыми веками.

Тут до меня доходит, что один из сопровождающих все
это время находился с нами в кабинете. Забившись в угол,
он грыз носовой платок, намотанный на побелевший кулак.
Встретившись с ним глазами, я понял, что бесконечный рас-
сказ его несчастного товарища «пробил» его ничуть не мень-
ше, чем меня… С трудом поднявшись из кресла, я шагнул
к окну. Хотелось впустить свежий воздух. Хоть чуть-чуть
разбавить атмосферу горя, которая, казалось, заполнила все
пространство. В окно был виден небольшой дворик со ста-
рой стеной, покрытой плющом и вьющейся розой. На узорча-
той лавочке у стены сидел второй сопровождающий. Ском-



 
 
 

канная пачка из-под сигарет, переполненная окурками, ле-
жала перед ним.

В одном шкафу у меня постепенно организовался своего
рода «бар». Многие пациенты пребывают в упорном заблуж-
дении, что врачи по своей сути – мотыльки. Они не едят,
а только пьют. Нектар. 25 часов в сутки. И потому лучший
презент в благодарность – красивая бутылка с аристократи-
ческим содержимым. Так вот и накапливаются потихоньку.
Вытащив коробку с «Хеннесси» и прихватив пару бокалов,
молча вручаю все невольному свидетелю моей работы. И по-
чти пинками, продолжая молчать и жестами запрещая тому
говорить, выставляю его во дворик. К курящему товарищу.
Себе наливаю стакан воды и снова перемещаюсь в «боевое»
кресло…

«Миша, послушай! У меня для тебя плохая новость! Пом-
нишь, ты мне рассказывал, что давно-давно ты расстался со
своей семьей? И тебя беспокоит – как они, что с ними. Пом-
нишь, ты мне рассказывал, что это странно, но вот как-то
так произошло, что ты с ними расстался двадцать лет назад.
Целых двадцать лет назад! Странно, но так бывает. Миша,
мне очень жаль, но я узнал, что они тогда погибли. Все. Два-
дцать лет назад. Авария. Миша, ничего не сделать. Двадцать
лет прошло. Тогда было страшно, больно, невыносимо, но…
двадцать лет, Миш. Чувство потери не меньше, но… два-
дцать лет, Миш. Прошло двадцать лет! Год за годом. Два-
дцать лет… Мне очень жаль. Ты не держи в себе, Миш! Хо-



 
 
 

чется плакать – плачь! Отпусти их, Миш. Двадцать лет про-
шло… Поплачь о них и отпусти… в лучший мир… а ку-
да же еще?! Ты их никогда не забудешь. Но скорбь о них
может изуродовать тебя. Ты же хочешь помнить о них все
самое лучшее, Миш? И ты сохранил в себе самые лучшие
мгновения, так ведь, Миш? Ты помнишь все. А то страшное,
что ты когда-то увидел, пусть уйдет в самые глубокие слои
твоей памяти. Оно останется в памяти, но как событие, слу-
чившееся двадцать лет назад. Ты знал об этом. И прошло
двадцать лет… Сейчас мы будем просыпаться. Ты отдохнул.
Ушли спазмы и блоки. Восстановился баланс гормональной
системы. Организм почистил себя от последствий стресса,
пришел в равновесие. Нам нужно будет теперь много сил и
терпения. Нам предстоит многое пережить, Миш. Мы про-
сыпаемся, Миш. Ты полон сил и готов принять любую тя-
жесть на свои плечи. Ты узнал страшную новость, но прошло
двадцать лет. Больно, но эта боль должна быть терпимой. Я
помогу тебе проснуться… я буду считать…»

Дичь какая, да?! Никакой логики. Нет ее… действительно
нет. Но сознание в отсутствии логичного восприятия окру-
жающей действительности цепляется за любую помощь, за
любую подсказку. Пусть даже абсурдную, но желанную. А
иллюзии в трансе – это по факту искусственно смоделиро-
ванное пространство со своими законами. Порой радикаль-
но отличающимися от привычных… И потому здесь возмож-
но все. В том числе и «разрыв во времени». Невозможный по



 
 
 

факту, но… сознание цепляется за любой вариант развития
событий, только бы «не сойти с рельсов». И этот алгоритм
позволяет снизить уровень стресса до крайнего, но не запре-
дельного. Стресс от горя и переживаний остается, никуда не
деться, но он уже не убьет человека. Конфликта с правдиво-
стью произошедшего нет. А как иначе?! Вот что еще можно
сделать? Заморочить ему голову, убедить, что ничего не про-
изошло?! Тогда при выходе из транса он будет спокоен, но
через пару часов или дней на него снова обрушится страш-
ная правда – и вот тогда… Боюсь представить, что вытворит
уже раненная психика…

Вызвали такси и увезли своего товарища мои слегка пья-
ные гости. Застенчиво поставили ополовиненную бутылку
коньяка на журнальный столик, шепотом пообещали неве-
роятные финансовые и прочие блага в ближайшем будущем
и ушли. Наверное, минут на сорок я бессильно растекся в
кресле и тупо смотрел на бутылку. В голове вяло бултыхался
один вопрос: «Шваркнуть полстакана или не надо?» Степень
утомления была просто фантастической. Что-то мне подска-
зало, что коньяк в любой дозе меня сейчас просто оконча-
тельно положит. На автомате обесточил компьютер, активи-
ровал автоответчик, проверил, закрыты ли окна, и пошел до-
мой. Дома, кое-как раздевшись, сразу полез под душ. Загля-
нувшая на шум воды жена как-то странно на меня посмот-
рела и вдруг спросила: «Тяжело было?» Я удивленно поднял
брови… обычно у нас не принято было дома обсуждать ра-



 
 
 

боту и всякие «моменты». Хотя жена тоже врач и близкий
друг, тут работает этический кодекс, который предусматри-
вает конфиденциальность жизни пациентов. Продолжая ме-
ханически поливать себя из душа, молча кивнул. Вздохнув,
она подошла и… сняла с меня очки.



 
 
 

 
4. Многообразие

способов и методов
 

Некоторые клиенты приходят к психотерапевту с целью
почесать свое зудящее эго. Причем подходят к этому со-
бытию изысканно, обстоятельно подготовившись, почитав
книжки, посмотрев пару популярных фильмов, жарко по-
спорив на специализированных форумах в интернете. Зада-
ча таких – натыкать доктора носом в «непрочитанные им ме-
ста» в книжках апостолов психологии и психиатрии. Только
данные человеки не понимают, что «свое эго надо мыть, а
не расчесывать». Поэтому им предлагается и используется
процедура под названием «Психогигиена». Оздоравливает и
бодрит. С другой стороны, если для данного индивидуума с
удушенной самооценкой процесс «возвышения» над тупым
и недалеким доктором является лечебным, то и бог с ним!
Пользуйтесь. «Клятва Гиппопотаму» обязывает, а оплачен-
ный счет оправдывает усилия по поддержанию любезного
сердцу подобного пациента придурковатого вида у докто-
ра. По правде говоря, таких немного  – и с каждым годом
все меньше. Во-первых, развлечение (если о нем идет речь)
недешевое, во-вторых, растет определенная грамотность на-
селения. Те, кого это касается, начинают понимать, что пси-
хотерапия – не модный аттракцион, она способна реально



 
 
 

помочь и решить множество проблем как в области непонят-
ной психики, так и в области любимого и понятного организ-
ма. Есть определенная категория клиентов, которые прихо-
дят ко мне уже многие годы. Иногда даже за тем, чтобы про-
сто за чашкой кофе поделиться своими успехами, достиже-
ниями, исходами. Приходят за минутами абсолютного отды-
ха и релакса. Приходят за воспоминаниями. Приходят за со-
ветом не для себя. Желая помочь близкому человеку, ребен-
ку, друзьям. Такое доверие трогает и обязывает. Я знаю то,
чего не знают порой даже самые близкие им люди, и потому
степень точности таких советов должна быть очень высока. В
этой работе важно не искусное владение какой-то отдельной
психотехникой или методом. Самое важное – остаться дове-
ренным лицом, может быть, даже единственным, для данно-
го человека.

Вспоминается очень яркий эпизод из времен моей пере-
подготовки по современным методам психотерапии в Пите-
ре, в институте имени Бехтерева. Лекция и семинар профес-
сора Б. Д. Карвасарского. Безусловного и заслуженного ав-
торитета в психологии и психотерапии в Советском Союзе, а
потом и в России. Блестящая лекция с множеством приме-
ров, простым и ясным изложением весьма непростых поня-
тий и теорий после перерыва продолжилась в форме семи-
нара с показательной работой с пациенткой отделения нев-
розов. Это была виртуозная работа высокого профессиона-
ла с яркими и немедленными результатами. Но поразило и



 
 
 

запомнилось не только это… Профессор, продолжая семи-
нар в форме вопросов и ответов, на общий вопрос возбуж-
денных аспирантов и стажеров: «Борис Дмитриевич, а ка-
кой именно метод психотерапии вы сейчас использовали??
Чой-то мы совсем запутались…» И как гром с ясного неба –
тихое и усталое: «А я не знаю!.. Это всегда мозаика. В со-
ответствии с сиюминутными требованиями применяются те
или иные методы и приемы. Сбор анамнеза и оценка состоя-
ния – это одни приемы, характерные для психоанализа и ге-
штальта, работа с возбужденным пациентом требует навыков
в области трансовых методик, гипнотерапии, вывод на ра-
циональное восприятие позволяет использовать реконструк-
тивную, когнитивно-поведенческую психотерапию, закреп-
ление результатов, фиксация «якорей» требует знания НЛП
и т. д. и т. п. Накапливая профессиональные знания и прак-
тический опыт, вы расширяете диапазон восприятия и мас-
штаб картины и повышаете шанс на успешный исход ситуа-
ции с пациентом. Упираясь только в один метод, повышаете
риск однобокой оценки и ошибочной стратегии лечения.»

Каждая встреча с каждым новым или уже знакомым па-
циентом для меня всегда превращается в интеллектуальный
когда танец, когда – бой. Не потому, что мне хочется про-
явить большую начитанность или владение любопытными
психологическими трюками и техниками. Не для того, что-
бы проявить силу, или почесать собственное самолюбие, или
излить накопившееся раздражение и агрессию. Перед нами



 
 
 

возникает задача, которая кому-то реально мешает жить. До-
словно. В крайнем проявлении этой «помехи» человек го-
тов прекратить свой изнурительный поход за непонятным
счастьем или бегство от бесконечных иррациональных стра-
хов. Список причин, которые могут разрушить настроение,
партнерство, карьеру, здоровье, бесконечен и предельно аб-
сурден. Стоило значительных усилий и времени научиться
воспринимать предъявляемые «проблемы» спокойно, вни-
мательно и доброжелательно. Не вспыхивая эмоциональным
фейерверком от прикладного идиотизма автора или прими-
тивности и инфантилизма значимой для пациента ситуации.
Все важно! Любая малая деталь. Практикующий психотера-
певт, как сапер, бесконечно внимателен к деталям, словам,
оговоркам, жестам, невербальной (бессловесной) речи. Ос-
новной постулат – человек ищет помощи. Он доверился и
пришел к тебе. Не за критикой и поучениями, не за презри-
тельной усмешкой или холодной оценкой. Ему – плохо. И
твоя задача – любым известным способом вывести его из зо-
ны, где начинается саморазрушение. Это потом, когда будут
определены объективные причины «соскальзывания с тро-
пы», когда к нему вернется ощущение собственной силы,
поднимется самооценка, когда человек прочно встанет на
позицию стороннего наблюдателя, тогда и только тогда мож-
но будет строить рациональный диалог, называя вещи сво-
ими именами, не маскируя суть событий и поступков мета-
форами и байками. Тогда твои слова, вопросы и советы бу-



 
 
 

дут восприняты правильно. Без двусмысленности и ложных
трактовок. Но до этого надо еще дойти…



 
 
 

 
5. Что такое

психическое здоровье?
 

Есть такое понятие – «психическое здоровье». Игривое
определение, надо сказать. Пока и точного определения тер-
мину «здоровье» еще никто не дал. Есть масса вариаций, но
одного, высокоточного и всеобъемлющего, еще не возник-
ло. Поэтому и границы этого понятия расплывчаты и опре-
деляются с большими допусками. Тем не менее – есть к че-
му стремиться. Условно стабильное комфортное состояние
сознания и позитивные психосоматические проявления ра-
дуют. Вот только как его удержать? Как сделать так, чтобы
позитивных ощущений только прибывало? А вот тут и скры-
та основная задача. Нужна «база». Основание. Платформа.
Называйте как хотите, но смысл понятия заключается в том,
что человеку есть от чего оттолкнуться вверх и не бояться
приземлиться обратно, если цель прыжка не достигнута. На-
копить силы и дерзости – и снова вверх! Меня часто спра-
шивают, на что похожа комфортная – с точки зрения пси-
хологии – жизнь. «На постоянное поступательное движение
вперед». Нет неподвижной точки. Есть условно стабильное
состояние, колебание с минимальной амплитудой. Но в лю-
бом случае – движение. Как езда на велосипеде: «Сел? Кру-
ти педали!..» Иначе не едешь, а валяешься у края дорожки,



 
 
 

по которой со свистом пролетают более энергичные и трудо-
любивые.

Вам никогда не приходило в голову, что вы различны-
ми способами сами программируете, настраиваете свое са-
мочувствие и состояние? Каждый день. Думаете о послед-
ствиях или нет, но делаете. Одним из важных факторов воз-
никновения вашего настроения является та картинка, кото-
рую вы увидели сразу после пробуждения. Вот теперь огля-
нитесь и задайте себе вопрос: «А что вижу я?..» Нелепый
комод? Стул с развешенной и брошенной как попало с вече-
ра одеждой? Старый плакат забытой рок-группы? Безвкус-
ный, подаренный «группой товарищей» – лишь бы формаль-
но поздравить и отвязаться – какой-нибудь деревянный «ор-
ло-козло-медведе-олень на горной вершине»? Может, тем-
ный экран телевизора? Зеркало шифоньера? Окно на лод-
жию, заставленную истлевающим барахлом? Проснувшись и
взглянув в первое мгновение на такие «пейзажи», вы момен-
тально сбиваете свою позитивную эмоциональную настрой-
ку. Отнеситесь вдумчиво к месту, где вы проводите треть
своей жизни. Что бы вам хотелось увидеть сразу после то-
го как вы открыли глаза? Может быть, какой-то привлека-
тельный пейзаж или натюрморт? И совершенно необязате-
лен оригинал Сезанна или Айвазовского. Вполне достаточ-
но хорошей фотографии. Может быть, портрет любимого че-
ловека. Который сразу почувствует вашу полусонную улыб-
ку… даже если его нет сейчас рядом. Что, если в поле вашего



 
 
 

зрения попадет красивый предмет, деревце, аквариум, ста-
туэтка, окно, выходящее в парк, на крону дерева, в чистое
небо, наконец? Первое мгновение ваших открытых глаз – это
привязка к реальности. В которой вам предстоит жить дол-
гий-долгий день. И вам выбирать – начнете вы этот день с
улыбкой или хмурой гримасой на лице… Те, кто пытается
сконцентрироваться на своей болезни, симптомах, страхах,
постепенно теряют основание для такого выбора. Я стараюсь
пробудить в человеке азарт, спортивную тягу к победе, ра-
дость осознания преодоления серьезного соперника.

Ведь если разобраться, то здоровье и болезнь  – это от-
ражения состояния внутренней гармонии. Ты удовлетворен
сам собой – ты здоров, ты чувствуешь раздрызг – получи-
те насморк… или камни в печени… или еще чего похуже.
Сколько раз я беседовал со своими пациентами, столько раз
убеждался, что границу «здоровье  – нездоровье» человек
проходит одновременно с каким-то событием в своей жизни,
которое его глубоко задело. Любое потрясение не проходит
бесследно. Остается шрам, тлеющий очаг, хроническая рана.

«Душетрясение» задевает все уголки человеческого орга-
низма и начинает ломать и рвать его там, где «тонко и хруп-
ко». И насколько важно в этот самый момент получить доб-
рое участливое слово – невозможно оценить никакими день-
гами. «Небеса обетованные» намного ближе, чем представ-
ляется расстроенному человеку. В добрых понимающих гла-
зах напротив, в спокойном голосе в телефонной трубке, в



 
 
 

крепком рукопожатии или ласковом прикосновении. Злое
слово спускает эмоциональную лавину, которая хоронит под
собой правильное и полное восприятие мира вокруг. Чело-
век занимает или глухую оборону и постепенно погружает-
ся в болото подозрительности, обид, агрессии, цинизма. Или
с наслаждением принимает роль «жертвы», распластываясь
перед любым потенциальным насильником, с малопонятным
удовольствием потом пересчитывая все раны, ушибы и сса-
дины. В любом случае человек, «ужаленный» бедой, ищет
помощи. Ищет, но чаще всего не находит. Хотя все просто и
все рядом. Достаточно относиться к самому себе с понима-
нием и добротой. Сознательно не говорю «с любовью», по-
тому что каждый понимает под этим словом свое.

Ты способен сказать доброе слово незнакомому ребенку?
А почему отказываешь в нем хорошо знакомому себе? Ведь
ты знаешь  – как никто не знает  – все свои достоинства и
преимущества. Так не жалей для себя похвалы! Поддержи
сам себя в тяжелую минуту. Я читал массу книг, где про-
свещенные авторы с умным лицом рекомендуют «переламы-
вать ситуацию», «бороться с собой», «воспитывать силу во-
ли», «преодолевать» героически препятствия, которые чело-
век сам же для себя и построил… Вы пробовали когда-ни-
будь выяснить отношения с обидчиком «на кулачках», при-
гласив его в свою собственную квартиру? А чего смущать-
ся?! Ну подумаешь – мебель переломали, обои ободрали, по-
дожгли чего-нибудь… Зато сколько сиюминутного удоволь-



 
 
 

ствия! Умное решение, как полагаете? Не проще ли решать
проблемы на территории противника? Вы забыли, как лю-
бить самого/саму себя. Признайтесь честно – когда в послед-
ний раз вы сделали что-то исключительно для «себя люби-
мого»? Ну не лукавьте! Ну вот хоть шоколадку купили и съе-
ли… целиком… зажмурившись, с чавканьем и наслаждени-
ем? Не озираясь ни на кого?



 
 
 

 
6. История из прошлого.

Для понимания настоящего
 

Пойду-ка я себе заварю чайку. Зеленого китайского. Аро-
мат… м-м-м… душераздирающий! Полчаса путешествий в
иных слоях реальности. М-да…

Вы, наверное, ждете от меня изысканных откровений, ду-
шераздирающих подробностей профессии, интриги, пикант-
ных новостей из «жизни замечательных людей»? Мог бы…
но не буду. Не это главное…

Как лично у меня начиналось знакомство с психотерапи-
ей… На дворе – начало 90-х. Работа в экспериментальной
лаборатории на базе клинической больницы. Интересней-
шие задачи, углубление в неврологию, обалдение от перспек-
тив и широты открывающегося мира. Увлекательный про-
цесс осознания ответов на очень непростые вопросы. Иссле-
довательская деятельность активно и строго чередовалась с
практикой в неврологическом отделении. Закрепленные па-
латы, дежурства, консилиумы и семинары. Ответственности
за больных никто не снимал, послабления на дополнитель-
ную нагрузку тоже никто не делал. Заведующая отделением
с удовольствием натаскивала в «прозе», ну а профессор, за-
ведующий лабораторией, вместе с моим непосредственным
научным руководителем – в «поэзии».



 
 
 

Психотерапевтические техники и методы воспринима-
лись мной как вторичные, вспомогательные способы лече-
ния. Стандартный диагностический подход и оценка при-
чинности и развития болезни были сурово вколочены в го-
лову преподавателями и сомнению не подвергались. Но вре-
мена были непростые и скудные на лекарства и потому, хо-
чешь не хочешь, вносили свои изменения и в тактику, и в
стратегию, и в привычные методы терапии.

Мне нравилось это время. Когда рабочий день заканчи-
вался, когда угасала суета в отделении и ординаторской, ко-
гда коллеги, торопливо дописывая недописанное, наконец
отчаливали домой, и ты оставался один. В непривычной
роскошной пустоте ординаторской. Можно задрать ноги на
кресло… Можно развалиться на диване… Можно наконец
стянуть галстук и вообще «перекинуться» в операционный
комплект х/б… Лепота-а-а… Шумно прихлебывать из боль-
шой кружки чай и не озираться в поисках строгой заведу-
ющей. Много что можно. Постороннему человеку вряд ли
понятно, в чем заключается кайф медленного и вдумчивого
написания дневниковых записей в «историю»…

Вихрем пронеслась Галочка (Галка, Галина Петровна,
«Твою мать»… ну и т. д. по ситуации), дежурная медсестра.
Сгребла со всех столов «истории» и листы назначений, что-
то пробурчала и так же стремительно исчезла… Еще один
плюсик к сегодняшнему дежурству! Галина – опытная и ум-
ная медсестра. По пустякам теребить не будет, но и серьез-



 
 
 

ного не пропустит. Обычно работает в паре с Верой. Спокой-
ной худенькой женщиной. В отличие от бурной Галки та –
почти флегматик. Но не менее педантичная и профессио-
нальная… А-а-атлична! Если не будут дергать в приемный
покой – дежурство обещает быть просто «райским наслажде-
нием».

…«Накаркал, «беня мама»!» Внутренний телефон разра-
зился противным склеротическим дребезжанием.

–  Здравствуйте, дежурного невропатолога в главный
«приемник»! «Аварию» привезли…

Переобуваюсь в «уличную» обувь и иду через отделение.
Проходя мимо поста, здороваюсь с Верой и, поймав ее во-
просительный взгляд, коротко бросаю: «В главный прием-
ник…» Никак не комментируя, она возвращается к своему
делу – раскладывает в прозрачные соты с именами больных
таблетки, сверяясь с назначениями в «историях».

Привычная дорожка в соседний корпус на границе нетро-
нутого леса. Дух-то какой, а?! С утра прошел скромный дож-
дик, и до сих пор в воздухе висит хвойная свежесть и аромат.
У крыльца главного корпуса желто-синий «бобик» и «ско-
рая». Водители обеих спецмашин солидно смакуют сигарет-
ки и обмениваются новостями. В приемнике шумно и люд-
но. Вечер только начинается.

– Всем здрасьте! Чем порадуете?
– Там… во втором боксе мальчишка…
У стола в приемном два милиционера и врач беседуют



 
 
 

с мужичком средних лет. По бегающим глазкам, дерганым
движениям и устойчивому сивушному амбре ясно, что про-
верка на градусы будет формальностью… В боксе на кушет-
ке ребенок лет десяти с правой рукой в транспортной шине,
большими ссадинами на локтях, коленках и на лбу… На чу-
мазых щеках дорожки от высохших слез.

– Здравствуй, космонавт! Что случилось?
Мужественно всхлипнув, мальчик достаточно связно и

толково рассказывает, как в их двор неожиданно въехал гру-
зовик и хоть и не стремительно, но уверенно снес стоящих
у тротуара с велосипедами двух мальчишек. Тот, что стоял
к машине лицом, успел отпрыгнуть, а он, получив сильный
толчок в спину, перелетел через велосипеды и пробороздил
пару метров тротуара. Головой ударился, на несколько се-
кунд потерял сознание. Поднялся, когда увидел и почувство-
вал сломанное запястье, стошнило. Осматриваю его. Нерез-
кие, но конкретные симптомы сотрясения головного мозга
присутствуют. Результаты осмотра и диагноз в «историю».
Травматолог не возражает насчет госпитализации, тем бо-
лее что перелом предплечья нуждается в достаточно слож-
ной правке и лечении. Всяко бы пришлось мальчишку госпи-
тализировать. Уходя, слышу жалобное блеяние водилы, со-
провождаемое уже отчетливым бренчанием надетых наруч-
ников. В коридоре встречаю знакомого хирурга. Тоже дежу-
рит сегодня. Обмениваемся короткими новостями и плана-
ми на вечер. Все относительно и фантастично. Единствен-



 
 
 

ное, в чем можно быть уверенным, – полчасика на неспеш-
ный чай после полуночи. Заглядываю в реанимацию. Там
уже несколько дней лежит после сложной операции наш па-
циент. Пришел в неврологическое отделение с остеохондро-
зом, но уже через пару дней оказался на операционном сто-
ле в хирургии с прободной язвой желудка. Слава Богу, мед-
сестра обратила внимание на странную бледность и неуве-
ренность в движениях вышедшего ночью из палаты больно-
го. Отправила бы назад – во сне бы «выкровил». Теперь ве-
дем его вместе с хирургами. Они свое – мы свое…

Быстро прохожу по палатам. Ничего экзотичного не на-
блюдается. Все более-менее предсказуемо и спокойно. В од-
ной палате остался на ночь единственный пациент, осталь-
ных лечащий доктор отпустил домой – «помыться». Ладно,
если действительно только помоются, а то некоторых приво-
зили обратно на «скорой», скрюченных. После ударной про-
полки пяти-шести соток картошки… Люди ж у нас умнее
всех. Если не болит – значит, уже здоров. Нефиг лениться,
картошка ждет… В «интенсивке» двое пациентов. После ин-
сульта. В сознании, общаются. Тяжеленькие, но прогноз в
целом неплохой. У одного осталась на ночь жена. Заведую-
щая разрешает. Глупо отказываться от лишних рук. Тем бо-
лее что, как правило, остающиеся родственники очень от-
ветственно относятся к своим обязанностям. Вчера колле-
га рассказывала, что случайно прихватила одну женщину за
тем, что та, пробравшись в отделение в семь утра, до сме-



 
 
 

ны успела вымыть пол в палате, перестелить постели, умыла
и почистила зубы не только своему мужу, но и второму му-
жичку, соседу по несчастью. Тетка, между прочим, доктор
наук и заведующая лабораторией в крутом институте.

Опять бренчит внутренний телефон. Снова «приемник».
Теперь уже «наш», в нашем корпусе. Это значит, зовут или
кардиологи, или гинекологи. Третий вариант – самый груст-
ный, приехал «наш человек»…

Предчувствия меня не обманули. На фоне крутой семей-
ной разборки у молодой женщины (31 год) «отстегнулись»
правая половина туловища и некоторые группы мимической
мускулатуры на лице слева. В глазах ужас, давление зашка-
ливает, язык не слушается. Неврологическая симптоматика
нарастает. Понятно, что это не кровоизлияние, но сильный
спазм, который увеличивается и увеличивает площадь кис-
лородного голодания мозга. Работать надо быстро. Подка-
лываем катетер в вену еще в приемнике и с пустой «исто-
рией» бегом закатываем пациентку в лифт. Девчонок «при-
емник» предупредил по телефону, поэтому нас встречают и
быстренько определяют в палату интенсивной терапии, вто-
рую возможную в нашем отделении. Начинаем лить в вену
все что есть. А есть преступно мало. И взять неоткуда. Такие
времена. Звоню в кардиологию. Прошу, скулю, шантажирую,
использую грубую лесть и страшные угрозы. Выпросил па-
ру ампул, еще одну украл – и заработал обещание быть уби-
тым голыми руками, если еще раз появлюсь с такими прось-



 
 
 

бами. Ношусь между этажами как ужаленный. Копчик уже
мокрый, адреналин брызжет из ушей. Нарастание симпто-
матики тормознулось, но тетка продолжает быть в стрессе.
Она еще живет в этом роковом скандале, он для нее еще
не прекратился. Транквилизаторы колоть нельзя – смажется
вся неврология, а патофизиология будет продолжать куроле-
сить. «А-а-а, будь что будет!!!»

– Галя, в отделение! Обеспечь мне абсолютную тишину в
коридоре. Вера, садись здесь, в палате, будешь мне помогать.
Сиди тихо, как мышка, наблюдай, следи за моими жестами.
Никаких комментариев, все молча!

Пациентку зовут Марией. Она с паническим выражением
на перекошенном лице наблюдает за нашей беготней и пы-
тается что-то сказать.

– Маша!!! Тебя Машей зовут?! Машенька, сейчас все бу-
дет хорошо. Сейчас ты будешь мне помогать, ладно? Мо-
лодца! Сейчас будем тебя снова делать красивой и умной.
Не крутись и не дергайся. Смотри на меня. Маша, я кому
сказал!!! Не отвлекайся на свои руки-ноги, на меня смотри!
Сейчас будем считать вслух твое дыхание. Поняла? Я буду
считать, и ты считай, вместе будем считать твои вдохи и вы-
дохи, вслух и медленно…

Проговаривая, аккуратно замедляю темп речи и снижаю
тембр голоса. Считаем. Навязываю свой темп дыхания и ви-
жу на мониторе, что частота пульса начинает снижаться. На-
чинаю осторожно «уводить» пациентку. Замедляю ей дыха-



 
 
 

ние, пульс, заставляю представлять спокойные, комфортные
картины природы. Внушаю чувство тепла, волнами прока-
тывающее через все тело. «Раскачиваю» тонус сосудов кон-
трастными образами. Накрываю ее «куполом тишины». Те-
перь она хорошо слышит только мой голос и сосредоточе-
на на своем дыхании. Транс нарастает. Периодически делаю
маленькие пробы на гипноконтакт. Отвечает каждый раз по-
ложительно. Начинаю работать с проблемой. Внушать, что
скандала не было, – нельзя. Это разрыв с правдивой реаль-
ностью. Выйдя из транса, она поймет, что ее просто водили
за нос, и будет вторая волна стресса. Единственно верный
вариант – создать разрыв во времени и дать ей возможность
отдохнуть. Элиминировать остроту стресса. Увести пациент-
ку с острия его атаки. Внушаю ей, что весь скандал она виде-
ла со стороны, и пытаюсь вывести ее на рациональную пози-
цию. Говорю о том, что скандал был, но давно, очень давно.
Настолько давно, что уже многие детали забылись и стали
незначительными и неважными. «Раскачиваю» ее, не даю за-
фиксироваться на деталях воспоминаний о скандале, «раз-
мываю» его причину и остроту. Жалею ее и укоряю за из-
быточную реакцию, спокойно реагирую на нарушения ре-
чи и помогаю в поисках нужных слов. Постепенно полно-
стью овладеваю ее доверием и перехожу к ключевым обра-
зам и «якорям». Не забывая о физиологической базе гип-
нотического транса, дорабатываю за отсутствующие лекар-
ства. Разгружаю спазм периферических сосудов, капилля-



 
 
 

ров, уменьшаю уровень гормонов стресса, снимаю мышеч-
ные «замки», успокаиваю бушующую вегетатику. Тормошу
и раздражаю кору образами, словами, запахами. Не даю ей
уснуть, спрятаться в шоковую «нору». Заставляю работать,
стряхнуть с себя оцепенение кислородного голодания… По-
степенно вижу, что гипнотический транс принес свои пло-
ды. Мария успокоилась, перестала метаться, заметно улуч-
шилась речь и начали уменьшаться симптомы гемипареза
(нарушения работы конечностей на одной стороне). Слава
Богу! Перевожу транс в нормальный глубокий сон, и в таком
состоянии оставляю пациентку.

Недлинный коридор отделения становится бесконечным.
Бреду, загребая сандалиями, как старый дед. Мыслей нет,
сил нет, желаний тоже. Хотя… съел бы чего-нибудь сладко-
го. Сильно щиплет глаза, потряхивает, а язык стал сухой и
шершавый как терка. «Ясненько, сахарок в крови – кирдык.
Спалил, однако». Заваливаюсь в ординаторскую и падаю в
ближайшее кресло. «Фу-у-у… Шаман, мля…» Одновремен-
но со стуком в дверь врывается Галка-ураган. Вопли, меж-
дометия, охи-ахи – и финальной точкой на стол перед мо-
им носом брякается стопка: свежий халат, операционное х/б
и полотенце. На мой вопросительный взгляд Галина возму-
щенно фыркает и исчезает. С трудом выбираюсь из кресла
и подхожу к зеркалу. «Е-мое!!! Как под дождем побывал…»
Ползу в душевую, закрываюсь там и в течение десяти-пятна-
дцати минут привожу себя в порядок. Настроение благост-



 
 
 

но-тупое. Думать ни о чем не хочется. Даже уже и есть не
хочется. Заглядывает Вера, зовет в сестринскую. Там уже за-
варен крепкий чай, на столе баночка варенья и хлеб. Пьем
чай под размышления о природе гипноза и его возможно-
стях. Галка внимательно слушает и вдруг заявляет: «Я тебя,
Митрич, теперь бояться буду! Вдруг чего-нить внушишь, а
я и сделаю… невзначай!!!» Ржем как ненормальные, пред-
ставляя всякое «чего-нить»… Заметно полегчало. Удаляюсь
в ординаторскую. По дороге краем уха ловлю шушуканье па-
циентов в холле. Обсуждают новенькую и мое «колдовство».
Ни фига утаить в отделении невозможно…

Звонят из «инфекции». Ребенок с подозрением на менин-
гит. Сгребаюсь и рысью бегу в отдельно стоящий домик. В
боксе переодеваюсь в «местные» халат, тапочки и колпачок.

Семь лет. Менингеальные симптомы очевидные. Нужна
спинномозговая пункция. Во-первых, чтобы сбросить дав-
ление ликвора и снизить угрозу запредельного отека мозга,
во-вторых, чтобы абсолютно точно определить возбудителя
и соответственно назначить лечение. Дежурный инфекцио-
нист – пожилая женщина, просидевшая всю жизнь в поли-
клинике. При слове «пункция» начинает откровенно манд-
ражировать.

– Давайте вызывать реаниматологов! Или заведующую от-
делением…

– Зачем?!
– Пункция же!!!



 
 
 

– И что? Сами сделаем.
– Я… Я не умею… А вы… это ответственность… и до-

статочно серьезная процедура… Я не могу…
– Зато я умею и могу. Готовьте процедурную и набор для

пункции. Я пошел мыться.
Тетка идет следом и что-то уныло бубнит. Ловлю обрывок

фразы «… согласие родителей…»
– Вы что?! Какое согласие? На что? На процедуру, необ-

ходимую для сохранения жизненных функций?! Кто такой
бред выдумал? Вы сами? Или настолько охота сбросить с се-
бя ответственность?! Ну так и не волнуйтесь. Напишу в «ис-
тории», что принял решение единолично, сам провел пунк-
цию и отвечаю за последствия. А теперь уйдите и не мешай-
те…

Зареванная мордашка. Увидел меня в маске – и взвыл с
новой силой.

–  Малыш! Смотри на меня. Я тебе сделаю укольчик. В
спинку. Будет больно, но немножко. И сразу станет полег-
че. Головка не будет так болеть. Понимаешь, зайка? Потер-
пи только секундочку. Тебе пальчик кололи сегодня? Кровь
брали на анализ?

– Ы-ы-ы… да-а-а!!!
– Так вот. Больнее, чем было, – не будет! Обещаю! Будешь

чувствовать, как я тебя в спинку толкаю, но сильной боли не
будет. Потерпишь? Договорились?

Слезы-сопли, но отбиваться, похоже, не будет.



 
 
 

– Давай, герой! Ложись на бочок. Свернись калачиком,
как кошечка-собачка! Выгни спинку ко мне… Ай молодец!
Ай хорошо! Правильно лег, правильно выгнулся! Наверное,
у самого собачка есть? Видел, как она спать ложится, да? Не
бойся, не бойся – это я спинку помажу… чтобы чистая была
и красивая…

Забалтываю пацана, а сам жестами описываю последова-
тельность подаваемых инструментов…

–  Ну вот, теперь я тебя уколю. Немножко. Как пчелка.
Только уколю, и сразу перестанет быть больно. Ладно?

Очень важно, чтобы мальчишечка не рванулся от первого
укола, потом начнет действовать новокаин – и уже не будет
такой чувствительности.

– Так что? Колем?!
Специально держу паузу. Ребенок решает, что, видимо,

укол уже состоялся, и слегка расслабляется, в этот момент
я быстро накалываю кожу и одним толчком создаю «лимон-
ную корочку»  – участок кожи, пропитанный новокаином.
Мальчишка вякает, но чувствует, что боли уже нет, и отно-
сительно успокаивается. Продолжаю ворковать, особо даже
не задумываясь о содержании своей болтовни. Ребенок ле-
жит спокойно. Сопровождаю каждое свое действие преду-
преждением, и он уже спокойно воспринимает мои мани-
пуляции. Ответственный момент. Пошла пункционная игла.
Одно препятствие, второе… Закрываю глаза. Все внимание
на кончиках пальцев и еле слышимой вибрации, когда игла



 
 
 

проникает через оболочки. Наконец, чувство «коридора» –
игла вошла в просвет оболочек, окружающих спинной мозг.
На этом уровне в месте пункции самого мозга уже нет, там
проходят спинномозговые нервы. Поэтому разные «желтые»
бредни о том, что «после пункции отказали ноги или вооб-
ще парализовало человека» – бред сивой кобылы. Народ и
недобросовестные журналюги путают причину со следстви-
ем. Ведь здоровому человеку пункцию не делают, только по
жестким показаниям, при признаках травмы или другом по-
ражении головного мозга. А само заболевание может вполне
вызвать все вышеописанные осложнения.

…Забираем необходимое количество ликвора, меряем
давление. Ухожу иглой. Тампон. Пластырь. Все. Мальчиш-
ка в ответ на мое бодрое кваканье улыбается. Ловлю себя
на том, что только сейчас начинаю дышать полной грудью.
Делаю подробную запись в истории болезни и быстро ухо-
жу. Неприятно смотреть на врачицу, которая пытается что-
то вставить в свое оправдание.

Уже стемнело. Иду по тропинке между корпусами и с на-
слаждением вдыхаю лесной дух. Просто чудо!!! С каждым
вздохом чувствую, как отступает усталость и свежеет голова.
Вот и наш корпус, своим ключом открываю запасной вход и
поднимаюсь в отделение. Спугиваю на лестнице несколько
парочек. Шугаются. Гинекологи «своих» – то весьма жест-
ко гоняют. Потом признают во мне невропатолога и уже ве-
селее здороваются. Мне без разницы. Лишь бы не курили.



 
 
 

Иначе сдохнуть можно – все тянет вверх по лестнице прямо
к нам. В отделении две девицы успевают состроить глазки и
принять максимально возможное для больничного халатика
кокетливое положение. «Ню-ню! Сегодня не ваш день, яхон-
товые. Орлы в гнездо не серуть!» Награждаю кокеток суро-
вым «анатомирующим» взглядом и прохожу к себе в орди-
наторскую.

В открытом окне тихо шуршат сосны. Где-то вскрикнула
птица – и снова «ш-ш-ш»… Легкий ветер пробирается меж
ветвей, наливаясь ароматом и влагой. На стволах мелькнул
синий отблеск. «Мигалка «скорой». Куда? Если влево по-
вернет – в главный корпус, вправо – к нам… Тэ-э-эк… вле-
во. Теперь ждем-с. Забренчит – не забренч… вот с-с-су-у-
у…!!!»

– Да… Да, я. Что у вас там? Понял. Буду через пять ми-
нут…

 
* * *

 
Тихо пробираюсь по спящему отделению обратно… Вера

поднимает голову от книги на посту.
– Как оно?
– Все нормально. Все спят.
– Новенькая?
– Просыпалась, помочилась хорошо. Более-менее спокой-

на. Я к ней заглядываю.



 
 
 

– Угу. Спасибо.
– Что-то еще?
– Звонила заведующая. Интересовалась, что и как.
– Тоже ясно… Что читаешь?
– Пикуля. Как пишет-то интересно!
– А где взяла?
– Свекровь на макулатуру выменяла.
– Ночные назначения есть?
– Галка в три часа пару уколов сделает.
– Ладно, я у себя…
В ординаторской присаживаюсь к столу и заполняю жур-

нал дежурств. Снова перед глазами мелькают лица, тела,
симптомы, диагнозы… Ткнул телевизор, тот отозвался злоб-
ным шипением и мельтешением точек на экране… «Елки зе-
леные – уже четвертый час! Какой сейчас телевизор…» Кто-
то осторожно стучит в дверь.

– Да?! Входите!
– Доброй ночи, доктор!
В дверях пациент из третьей палаты. Тоже доктор из на-

шей больницы. «Прострелило» его в пояснице, когда ковы-
рялся в своем гараже. Так и привезли… в позе «атакующего
бабуина». Вроде выпрямился… Ходит, правда, еще напере-
косяк. Спину бережет.

– Суета?
– Суета…
– У хирургов не был?



 
 
 

– Нет необходимости…
– Ко мне Жорка сегодня забегал. Журналы занес. Хочешь,

принесу?
– Хочу, но не сейчас. Устал нынче чего-то…
–  Ну да, я смотрю, ты как заводной сегодня летаешь…

Много работы?
– Да чего-то в приемник волокут и волокут. И все в тему.
– Бывает.
– Бывает…
Посидели, помолчали каждый о своем… Я его понимаю,

он сейчас тоже «дежурит»… вместе с Жоркой.
– Ладно, я пойду в койку. Может, и засну.
– Да и я попробую придремать. Может, дадут часик-дру-

гой…
Сажусь на диван и откидываюсь на его спинку. На-

верное, надо снять халат, а то будет потом как переже-
ванннннннннннннн…

«Как здорово летать! Представляешь, я только что оттолк-
нулся от тропинки и вдруг, захлебнувшись радостным воп-
лем, обнаружил, что вишу в воздухе!!! Здорово-то как!!! А
вот если руками помахать, поплыть-погрести?! Лечу-у-у-у!!!
Братцы, люди, человеки-и-и!!! Я лечу-у-у!!! Все выше, вот
уже над деревьями, вот ноги поджал и нырнул под прово-
дами… Лечу-у-у! Ка-а-а-кой класс, а?! Летаю, между про-
чим, достаточно быстро! И, что удивительно, не холодно.
Лепота-а-а!!! А ну-ка, виражик! А еще один?! А вот «гор-



 
 
 

ку», «бочку» и приземление на краешек крыши универси-
тета… Обалдевшая ворона обморочно рассматривает меня,
забыв про свой завтрак. Так-то, пернатая! Не одной тебе
нынче летать! Опрокидываюсь с крыши и широким поло-
гим виражом облетаю лесок между больницей и гостиницей.
Притормаживаю прямо в воздухе и присаживаюсь на широ-
кую ветку близко к вершине… Сижу, наслаждаясь новыми
необыкновенными ощущениями… Суетливая белка не мо-
жет удержаться от любопытства и подбирается поближе. Ше-
велит усами и носом и перетаптывается на месте, дергая пу-
шистым хвостом. Наконец любопытство пересиливает, зве-
рушка подскакивает поближе и… с неожиданной силой дер-
гает за рукав! Ты чего, белка?! Обалдела?!»

…Вздрогнув, открываю глаза. Передо мной стоит Вера со
стопкой «историй» в руке и осторожно дергает меня за халат.

–  Митрич! Просыпайся! Уже без четверти семь. Скоро
смена придет…

– Уффф… Спасибо, Вер… Чего-то даже не уловил, как
отрубился…

– Оно и видно! Как сидел, так и отпал…
Встаю. Что ценно – халат не помят. Действительно – как

сидел, так и заснул, только голову откинул назад. Пойду
умою морду лица и начищу зубья… Да и переодеться надо.
Два часа непрерывного сна. Очень даже неплохо. До обеда
легко продержусь, а там чаю нахлебаюсь или кто кофеем по-
балует…



 
 
 

Вежливо поскребся в пищеблок и многословно попривет-
ствовал диетсестру. Горячо поинтересовался ее здоровьем и
здоровьем многочисленных внуков, получил подробный от-
чет вместе с кружкой горячего какао и щедрым бутербродом
с маслом и сыром. Посочувствовал ее переживаниям по по-
воду выпивохи-мужа и дал пару советов по лечению лишая
у кошки. На чем, страшно довольные друг другом, мы и рас-
стались.

Вот и пятиминутка. Сегодня будет о чем поговорить. Ин-
тенсивную терапию при острых нарушениях мозгового кро-
вообращения с помощью гипноза, наверное, у нас еще ни-
кто не проводил. Шкуру будут рвать в клочки, наверное…
или хвалить… или ругать… или что еще? Ладно, увидим.
Дежурство прошло успешно. Никто не умер, не «затяжелел».
Все хорошо…

Работу с сознанием во все времена сопровождало по-
вышенное внимание окружающих. С опаской наблюдали, с
осторожностью применяли, изучали странными методами.
У людей, склонных и способных к воздействию на психику
другого человека, в архиве всегда отыщется пара странных,
если не сказать «загадочных», историй из прошлого. Объяс-
нить их содержание формальными терминами и понятиями
практически невозможно.



 
 
 

 
7. Расскажу вам сказку.
А может, и не сказку…

 
Вот и я сподобился-таки. Однажды в детстве… ах ты ж!

Сколько же времени уже прошло! Давным-давно, в общем,
мне повезло встретить странного человека. Который, подо-
зреваю, неслабо вмешался в мое будущее… Еще не уверен,
что стоит рассказывать… М-да, но уже начал… Ну, пусть это
будет называться байкой. Почти невыдуманная история.

Жил-был мальчик. Почти каждое лето он проводил на
Алтае. Родные места. В предгорьях Белухи носила его, лю-
бя еще нерожденного, мать. Там в небольшом провинциаль-
ном городке жили дедушка с бабушкой. Дед работал водите-
лем-дальнобойщиком и почти сорок лет провел на Чуйском
тракте. Имелись и другие родственники, живущие в Горном
Алтае. Это было светлое и теплое время. Какая-то очень яр-
кая, сочная и правдоподобная сказка. Лет в десять, начитав-
шись Фенимора Купера и Майн Рида, мальчик решился на
самостоятельный поход в тайгу. Для, в общем-то, городского
пацана такой план выглядел достаточно авантюрным. Хотя
его дядья и дед уже научили юного падавана основным пра-
вилам выживания, безопасности и обеспечения себя и во-
дой, и едой в лесу. Но все равно оказалось непросто убол-
тать сердито хмурящегося дядьку. «Баловство одно! Чо на-



 
 
 

думал-то?! Чо я матери-то скажу?!» – сердито нагнетал он в
племяннике чувство ответственности и дисциплины. Нако-
нец тот дожал его сомнения многословными уговорами и яс-
ным маршрутом – и получил в ответ сердитое: «Ну, доб ро.
Но смотри мне там!..» В принципе, и тропа, и место назначе-
ния были известны и хорошо «натоптаны» местными. Маль-
чишка намеревался дойти до водопада, оттуда на гребень пе-
ревала, спуститься немного с обратной стороны, переноче-
вать и вернуться с другой стороны в деревню. Всего «экспе-
диция» должна была занять меньше двух суток. Утром вый-
ти, вечером следующего дня вернуться. Нож, веревка, спич-
ки, фляга, котелок, кусок брезента. Саперная лопатка, зато-
ченная дядькой до неприличной остроты, легко выполняла
роль топорика для небольших веток. Горбушка хлеба, сахар,
соль, кусочек подкопченного сала. Невозможно передать, ка-
кое чувство переполняло юного путешественника после воз-
вращения из «похода». Да его, малого, чуть не разорвало от
осознания собственной крутизны и мужественности. Потом,
правда, через много лет он узнал, что всю дорогу в тот пер-
вый раз за ним шел родной дядька. Не подходя близко, «пас»
сурового таежного следопыта. Это позже, когда число таких
походов перевалило за десяток, волноваться родственники
перестали. А он все не мог нахлебаться досыта лесом, воз-
духом, родниковой водой, треском веток в костре, потряса-
ющей красоты снами на хвойной кедровой подстилке. Вот в
очередном таком «убеге» в летнюю тайгу и произошел тот



 
 
 

случай, та странная встреча…
Привалившись спиной к стволу кедра, паренек сидел на

мягкой хвойно-моховой лесной подушке и бездумно тара-
щился в огонь маленького костра. В котелке лениво кружи-
лись листья смородины и малины. Заранее заготовленный
бутерброд уже был употреблен и благостно размещался в но-
вом жилище. В тайге отмечается интересный феномен. Слух
меняет свои «настройки». Происходит определенная селек-
ция звуков на опасные и безопасные, безразличные и любо-
пытные. Тайга не молчит никогда. Шум ветра, журчание ру-
чья, реки, потрескивание веток, цоканье любопытной белки,
вскрики лесных птах. Тревожит как раз не шум, а тишина.
Настороженная, напряженная, звенящая. Вот такая внезап-
ная тишина и заставила его вскинуть взгляд от огня. Напро-
тив, прямо за костровищем, на низком бревнышке сидел че-
ловек. Небольшого роста, одетый, как и большинство мест-
ных жителей, в «энцефалитку», на ногах – с подвернутыми
голенищами кирзовые сапоги. За плечами старый рюкзак,
в руках уютно устроилась побитая жизнью двустволка. Лег-
ким движением, словно отмахиваясь от паутины, он сбро-
сил капюшон. На мальчишку смотрело лицо алтайца-охот-
ника, будто маска, нарисованная углем на бересте. С живы-
ми, блестящими глазами, глубокими морщинами, покрыва-
ющими сеткой все лицо и уничтожая всякое представление
о возрасте. С шапкой густых темных волос, щедро усыпан-
ных сединой. От него веяло спокойствием и доброжелатель-



 
 
 

ной силой. У паренька само собой вырвалось: «Здравствуй-
те! Чаю будете?» Ответом была внезапная улыбка, оживив-
шая маску. Кружка крепкого чая, ломоть хлеба с несколь-
кими кусочками рафинада, яблоко. Все принималось гостем
с искренней благодарностью. Серьезно и вежливо. Алтайца
звали Мишей. Хотя какой он «Миша», только тайга знает.
В меру наудивлявшись городскому мальчишке посреди ле-
са, Миша достал небольшой берестяной туесок, наполнен-
ный кедровыми орешками, залитыми медом. Потом после-
довала степенная беседа с разнообразными вопросами и по-
дробными ответами. Она плавно и приятно перетекала из
темы в тему. В какой-то момент Миша спросил собеседни-
ка о его планах и долго молчал после услышанного. Тот не
скрывал, что с раннего детства бредил медициной. «А поче-
му?!» Странно было услышать такой вопрос от случайного
человека в поздний вечер, на берегу небольшой тихой речки
в глубине Алтайских гор. Мальчик, как мог, с трудом подби-
рая нужные слова, объяснил свою тягу к устранению чужих
страданий. И не важно, кого они в данный момент накрыли.
Сбитого на дороге пса, соседку с приступом артрита, прияте-
ля, стесавшего коленку при неудачном падении с велосипе-
да. Что-то заставляло его немедленно действовать. Не обра-
щая внимания на собственный страх, неловкость, преодоле-
вая порой даже брезгливость, прикасаться, помогать любым
способом, утешать неловкими и наивными словами. Было
какое-то необъяснимое ощущение правильности таких дей-



 
 
 

ствий. Миша молча слушал мальчика, прихлебывая из круж-
ки. На лице, в темных глазах, в морщинах плясали блики
костра.

«А хочешь, я помогу тебе лечить людей и зверей?..»
Брошенная в костер малая связка каких-то листьев, тра-

вок, палочек с негромким треском превратилась в пепел.
Взметнувшаяся вверх лента полупрозрачного дыма стран-
ным образом отклонилась от общего потока и мазнула пар-
нишку по лицу. Было ли это случайно или намеренно – кто
знает…

«Нагретая земля, покрытая скудной жесткой травкой с
мелкими неяркими цветочками, расчерченная тут и там ка-
менными перьями, выглядывающими из-под поверхности,
была не самым удачным местом для отдыха, но уже че-
рез пару минут, устроившись, я забыл о неудобствах. На-
до мной распахнулось небо… Странно, но при поверхност-
ном взгляде оно казалось голубым, а вот сейчас, вглядыва-
ясь с максимальным напряжением, я вдруг обнаруживаю все
более пронзительную синеву. Как будто надо мной отворил
устье бездонный колодец… Пришлось долго забираться на
этот склон. Почти пару часов аккуратно выбирал место, ку-
да можно наступить, за что уцепиться. Вроде не так крута
горушка, да если поскользнешься, лететь придется без за-
держки до самого подножья…

Через несколько минут я расслабился, и меня охватило
странное ощущение. Будто лежу я на воздушной подуш-



 
 
 

ке, сплетенной из тонких ароматных струек, фонтанчиками
бьющих из каждой травки. Тело висело в воздухе, каждую
мышцу охватила теплая истома. Я распластался на живой
пульсирующей поверхности, ощущая себя осенним листом
на поверхности бурной реки. Захотелось поднять раскину-
тые руки, и они самопроизвольно, без малейшего усилия на-
чали всплывать вверх. Чувство невероятной освобожденно-
сти от всего – от тела, от собственного веса, от земного при-
тяжения – захлестнуло все мое существо. Хотелось только
одного: бесконечности этого переживания. Большего насла-
ждения, более чистого и утонченно-всеобъемлющего, мне
еще не пришлось испытать. Да, испытать. Это было своего
рода испытание наслаждением, сверхсвободой, отрывом от
земли… Позже пришла расплата, но это потом… Сейчас бы-
ло особое состояние, никогда раньше не прочувствованное –
и от того бесконечно прекрасное…»

«Умеешь петь?»
«А что, надо петь?? Да и не умею я…»
«Да что угодно пой! Без слов. Только голосом. Дай мне

мелодию…»
Обычно стеснявшийся своего пения, скорее, невнятно-

го мурлыканья, мальчик вдруг почувствовал: «Сейчас – да!
Сейчас можно! И нужно…» Навсегда забыта та мелодия, ко-
торую он попытался тогда воспроизвести. Мальчишеский го-
лос не претендовал на отменный вокал. Просто некое мело-
дичное звуковоспроизведение, не более того.



 
 
 

«Вдохни глубоко! И на выдохе пой в полный голос! И пря-
мо в огонь!!! Кричи прямо, не бойся…»

Вот только что Миша сидел напротив – и вдруг оказал-
ся рядом. Мальчишка, чувствуя что-то необычное, но доб-
рое и светлое, сворачиваясь в комок и вытягивая шею, плес-
нул голосом в ясное медовое пламя. Легкое, почти невесо-
мое прикосновение к шее, чуть ниже только намечающего-
ся кадыка. Короткий укол, похожий на царапанье веткой –
и ощущение «провала» в голосе. Вдруг ниоткуда в исторгае-
мом звуке возник странный оттенок, похожий на низкое ур-
чание зверя, на шум воды на перекате. Рождающийся даже
не в гортани, а в груди. Глубоко, не дотянуться. Вибрация
захватила не только горло, но и всю грудную клетку, голову.
Как будто голос расщепился на два слоя. Независимых, но
рожденных в одном источнике. Сильно закружилась голова,
но быстро прошло…

Опять эта странная маска напротив. Блеск темных глаз в
разрезах малоподвижного лица. После недолгого копания в
странном, похожем на короткий фартук с множеством кар-
машков, подвешенных мешочков, палочек, косточек, поясе
Миша протянул мальчишке на ладони горсточку удивитель-
ных предметов. Был там сухой сучок с малой шишкой, пе-
ро неизвестной птицы, небольшой звериный коготь и связка
пахучей травы.

«Возьми. Подержи немного в руках, потом в костер бро-
сишь… Когда будешь людей или зверей лечить и захочешь,



 
 
 

чтобы твой голос услышали, – вспомни, как вместе с огнем
пел. Голос изменится – и тебя услышат. Даже если не поже-
лают или не смогут. Услышат. Прощевай, лекарь…»

Оглушенный собственным голосом, нереальностью про-
исходящего, мальчик еще долго сидел, завороженный огнем
малого костра. В какой-то момент встрепенулся, вскинул го-
лову. Собеседника не было. На бревнышке стояла порожняя
кружка и полупустой туесок меда с орехами. Все еще не со-
бравшийся с мыслями, он почувствовал, как странный пода-
рок, зажатый в руке, напоминает о себе. Еще раз пройдясь
взглядом по веточке с шишкой, черному перламутру пера и
блестящей кривизне когтя, решительно стряхнул все с ладо-
ни в угли почти угасшего костра. Не размышляя больше о
сути происходящего, подбросил пару сучьев. Взметнувшее-
ся пламя выхватило у ночной темноты кусок поляны. Пре-
сыщенный впечатлениями, парнишка даже не удивился уви-
денному. Напротив, у зарослей дикой малины, сидела рысь.
Крупный молодой зверь. Спокойно встретив своими жел-
тыми глазами взгляд человека, она чуть потянулась вперед.
Принюхалась, еле слышно то ли фыркнула, то ли чихнула.
Снова уселась роскошной статуэткой, чутко прядая ушами
с кисточками на кончиках. Потом в одно движение подня-
лась, повернулась и бесшумно исчезла за стволом кедра. Ви-
димо, это стало последней каплей. Переполненный событи-
ями, его мозг запротестовал. Мягко повалившись головой на
свой рюкзачок, мальчик мгновенно уснул. Сон был беско-



 
 
 

нечным полетом над тайгой, над горами. Скольжением над
зеленым потоком горных рек, восторгом отражения восхо-
дящего солнца в ледниках Белухи… Удивительно, но после
пробуждения он не помнил ничего из событий прошедшего
вечера. Осталось лишь ощущение приятной усталости, инте-
ресного сна и недоумения по поводу небольшой царапины на
шее. Никак не мог вспомнить, где ее умудрился заработать.

Все подробности этой необыкновенной встречи вспомни-
лись позже. Через пятнадцать лет. После одного события…
но это уже другая история.



 
 
 

 
8. Хроники хаоса

 
Наш организм находится в постоянном, не прекращаю-

щемся ни на мгновение взаимообмене с окружающим ми-
ром. Обмене полноценном и стремительном. Если задумать-
ся и посчитать, с какой скоростью идут все необходимые
процессы в живой клетке,  – оторопь берет. И тем не ме-
нее, огромная, фантастическая по своей сложности структу-
ра под названием «человек» успешно живет, развивается и
процветает. Каждый организм  – это уникальная планета с
миллиардами обитателей. Подчеркиваю – уникальная. И по-
тому, когда речь заходит о стандартном подходе, методике
или схеме диагностики и лечения, мне становится не по се-
бе. Ну нет одинаковых людей! Ни одной пары! Даже одно-
яйцевые близнецы через несколько минут после своего рож-
дения имеют различный биохимический состав крови, и эта
разница только нарастает с годами  – при внешней схоже-
сти. Поэтому оценка состояния и самочувствия человека то-
же должна быть индивидуальной. Всегда! Любая стандарти-
зация автоматически ухудшает качество оценки и, следова-
тельно, помощи. Понимать это начинаешь не сразу. Снача-
ла, после института, набираешься опыта, раскладываешь его
по полочкам. Потом начинаешь созревать и осознавать свои
действия в полном объеме. И только позже приходят ком-
плексный взгляд и творчество в подходе к каждому пациен-



 
 
 

ту. И вот тут начинаются персональные открытия. Большие
и маленькие. Что лечить человека можно и нужно не толь-
ко так, как в учебниках учили. Что значит для больного че-
ловека обстоятельная беседа с врачом. О чем знают – да и
не скрывают наши бабушки, вынянчившие не одно поколе-
ние внуков-правнуков. О чем, стесняясь, рассказывали ино-
гда наши профессора…

Поступило уже достаточно привычное предложение
встретиться не в кабинете, а в каком-нибудь кафе. Я привет-
ствую такие варианты встреч. Снимается избыточное напря-
жение, уходят многие «докторско-пациентские» шаблоны.
Возникает атмосфера обычной беседы. Спокойной и добро-
желательной. Если нет необходимости в применении трансо-
вых методик, то прогулка по парку, по набережной, посидел-
ки в уютном кафе создают условия для намного более дове-
рительной беседы, чем формальное соблюдение привычный
социальных условий психотерапевтического сеанса. Разуме-
ется, это возможно только в случае, когда психотерапевт сам
себе хозяин. Своему времени, своим действиям. Устанавли-
вая свои собственные правила в предстоящей игре, я повы-
шаю шанс на соблюдение своей собственной стратегии…

Очень красивая молодая женщина. Одета дорого, но без
эпатажных модных выкрутасов. Ухоженная кожа, волосы,
руки. Фигура безупречна. Обратила на себя внимание уже
издалека. Походкой и осанкой. «Походке твоей удивляются



 
 
 

звери, траву заставляешь шелестеть от обиды… Ветви ивы
стремятся подобными быть тихому пению рук твоих… А в
прядях волос вдруг запуталось солнце, глаза отражают ве-
чернее небо и детские звезды на нем…» Встретились взгля-
дами. Улыбнулась узнаванием. Одним текучим движением
устроилась в ротанговом кресле напротив. Официант под-
скочил раньше, чем я успел поздороваться. Кофе, минераль-
ная вода. Рядом в кресле пристроилась сумочка стоимостью
как неплохой автомобиль. Еще пара скромных по форме, но
«знаковых» по содержанию украшений. Еле уловимый аро-
мат нишевой (селективной) парфюмерии. На лице ни сле-
да «эстетического» вмешательства. Такая внешность стоит
очень дорого. Говорю со знанием дела. Моя жена – врач-кос-
метолог с многолетним стажем. Грудной, чуть хрипловатый
голос. «Почему?.. Ага, ясно!» Из сумочки появились пачка
сигарет и золотая зажигалка.

– Можно мне закурить?
– Да, пожалуйста!
Долгая затяжка, во время которой перехватываю внима-

тельный взгляд из-под пушистых ресниц.
– Чем порадуете?
– Еще не знаю… Не решила окончательно. Нужен совет.

Взгляд со стороны.
– Хорошо. Пока подумайте, а я себе трубочку набью. Не

будете возражать?
– Да, пожалуйста! Мне нравится запах трубочного табака.



 
 
 

Прошло несколько минут. Табачок плотно устроился в
чашке небольшой трубки из вереска Голубовато-серебри-
стое облачко дыма возникло, окутало руки и потянулось
вверх. Моя суета с трубкой тоже имела и смысл, и свои зада-
чи. За это время я тоже достаточно рассмотрел свою паци-
ентку и сделал некоторые умозаключения.

– Давайте взаимно представимся, и я опишу некоторые
правила нашего будущего общения. Хорошо?

Меня зовут Дмитрий, мне 56 лет. Врач. Новосибирский
мед. Апгрейды по детской неврологии в Новосибирске и
психотерапии в Питере, институте им. Бехтерева. Женат. 34
года в браке. Взрослый сын. Для того, чтобы нам было про-
сто и легко общаться, необходимо придерживаться несколь-
ких простых правил.

Первое – общаемся на «ты». Не потому, что я дурно вос-
питан или жажду фамильярностей. Просто нужно будет со-
средоточится на единственном «ты», а не прятаться за без-
ликое и множественное «вы»…

Второе. Все, что будет обсуждено в нашей беседе, здесь
же и останется. Кодекс молчания у нас, психотерапевтов, аб-
солютный. Можем говорить и обсуждать все, что угодно. Па-
мять у меня паршивая. Забываю все сразу после того, как
мы расстаемся.

Третье. Единственное исключение из правила о конфи-
денциальности – информация о готовящемся преступлении
против жизни или здоровья другого человека. Иначе говоря,



 
 
 

если вы скажете мне, что действительно хотите кого-то убить
или искалечить и это не окажется фигурой речи, я буду вы-
нужден сообщить полиции о готовящемся преступлении.

Четвертое. Не нужно мне специально лгать. Я понимаю и
допускаю, что лгут все и всегда. Это нормально. Приукраши-
вая, преуменьшая или преувеличивая, умалчивая или фан-
тазируя, но!!! Вы пришли за помощью – и следует понимать,
что мои советы и действия будут основаны на полученной от
вас информации. Будете врать – насоветую такого, что ма-
ло не покажется. Допускаю, что есть темы или отдельные во-
просы, которые вызывают нежелание на них отвечать. Нет
проблем! Просто скажите мне, что вы не желаете обсуждать
данную тему! Ставим флажок и идем дальше. Иногда быва-
ет, что «обвешанная флажками» область ярко и точно ука-
зывает на источник не вскрытых, но актуальных проблем.

Пятое. Следует понимать, что одна из основных задач –
вывести вас в позицию постороннего наблюдателя и пока-
зать, как действительно выглядит ситуация, в которой вы
оказались. Сверху, чтобы были видны протоптанные тропки,
короткие пути, оптимальные решения. Я не буду давать вам
универсальные рекомендации, применимые ко всем ситуа-
циям. Я не знаю сакральных методов и таинственных уче-
ний, которые будут вам менять карму или латать ауру. Я хочу
помочь вам найти ваше собственное решение. Оптимальное
и приемлемое только для вас. Я могу подсказывать и подтал-
кивать, но не буду тащить на буксире в светлое будущее…



 
 
 

На каждый мой постулат я получаю спокойный кивок и
облачко выдыхаемого дыма. Интересно, но над столом ды-
мы из трубки и от сигареты встречались. Образовывали уни-
кальные полупрозрачные витражи и мгновенные странные
рисунки. Подозреваю, что диалог уже начался. Бессловес-
ный, но реальный. И стихийные дымные кружева только
отображают неуловимую энергетику этих сигналов.

– Расскажи, что мешает тебе жить?
– Сложно так сразу… До сих пор поверить не могу! Это

ж просто дичь какая-то!..
Устраиваюсь в кресле поудобнее и создаю трубкой дымо-

вую завесу. Разговор, чувствуется, непростой и долгий…
– Мне изменил муж. Знаю, что звучит банально. Но по

факту – предательство произошло по всем фронтам. Веры
сейчас нет вообще никому. Осталась одна…

«Держится хорошо. Не истерит. Видать, уже наплакалась.
Лицо «маской» не держит, просто мимическая мускулату-
ра почти не реагирует. Или настолько тормознула стресс са-
ма, или антидепрессанты с транквилизаторами употребила.
Речь продуманная, спокойная, размеренная. Говорит – и как
будто сама удивляется сказанному. Ей странно примерять
произнесенное на себя. Одно дело – пересказывать фильм,
книжку, сплетню про подружку. Другое дело – проговари-
вать и осознавать, что все рассказанное – правда! И правда
о твоей собственной жизни…»

– Знаешь, я не в оранжерее родилась. Жизнь всякой себя



 
 
 

показала. Наивной дурочкой или зашоренной самкой нико-
гда не была… но такого я даже представить себе не могла.

Хорошая крепкая семья. С очень серьезным достатком.
Отец сумел в непростые годы организовать и удержать мно-
гопрофильный бизнес. Мать, учительница по образованию,
помогала мужу как могла в самые трудные времена и те-
перь заслуженно пользовалась практически неограниченной
и обеспеченной свободой. Дочь росла в строгости и дисци-
плине. Без излишеств, но в достатке. Родители ее искрен-
не любили и помогали. Музыкальная школа в удовольствие,
а не по принуждению. Танцевальная студия, иностранные
языки. Университет и честный диплом искусствоведа. Фех-
тование и выездка. Без фанатизма, только для удовольствия
и навыка. Выросла красивая, умная, физически развитая де-
вушка. Алкоголь, травка, клубная наркота, беспорядок в от-
ношениях прошли мимо. Жизнь была заполнена более ин-
тересными и приятными занятиями. Еще в университете за
ее внимание боролись несколько достойных молодых людей.
Но ее взгляд остановился на совершенно другом. «Мягкий».
Это слово она употребила как наиболее точную его характе-
ристику…

Отношения возникли быстро и легко. Выходец из неболь-
шого провинциального городка, нормальной среднестати-
стической семьи, парень быстро адаптировался в новых
условиях жизни. Родители жены полностью обеспечили мо-
лодую семью всем, что необходимо. И даже более того.



 
 
 

Понятно, что переезд в столицу не гарантировал молодо-
му мужчине сразу высокий уровень заработков и быструю
карьеру. Тем более что образование экономиста было фор-
мальным и требовало практических знаний и навыков. Тем
не менее работу он себе нашел и не ленился ездить каждый
день в офис с дорогой в полтора часа в один конец. Через
некоторое время тесть, присмотревшись к суете молодой се-
мьи, пригласил зятя на работу в свою компанию. Осторожно.
Не на ключевую должность, не афишируя родственные свя-
зи. Такому решению поспособствовало и ожидаемое попол-
нение в семье. Все выглядело кошерно и мило. Парень на-
чал намного больше зарабатывать при нормированном рабо-
чем дне и блага получал от семейного бизнеса регулярно. Рос
в карьере. Потом начались командировки… Из которых он
возвращался уставший, нервозный, какой-то «мутный», как
выразилась моя собеседница. Потом она почувствовала из-
менения в интимных отношениях. «Охладел, вел себя стран-
но. Как будто под принуждением в постели. Никакой иници-
ативы, никаких прежних симпатий и привычных ласк».

– Я сразу заподозрила неладное. Но было как-то противно
устраивать разборки. Все ждала каких-то изменений к луч-
шему. Но становилось все хуже… Потом однажды он пошел
в ванную, а телефон оставил на журнальном столике. Я ни-
когда не шарила в его вещах, в телефоне… но тут на экран
выскочило сообщение: «Я тоскую по твоим поцелуям!» Ме-
ня как кипятком облили… Трясущимися руками я открыла



 
 
 

всю переписку. А там такое!!!
С треском догорела сигарета, на ее место взлетела следу-

ющая. Судорожная затяжка. Взгляд «в себя».
– Понимаешь, я современная женщина. Умеренно толе-

рантная. Я все понимаю. Я не приветствую, но допускаю, что
возможны любые варианты отношений. Могут быть романы,
флирт… Оно мне, конечно, противно, но я готова понять.
Пусть не простить, но понять. Но такого расклада, я даже в
страшном сне представить себе не могла. По содержанию пе-
реписки с известным мне адресатом я поняла, что мой муж
мне изменял. Уже долго… с моим отцом.

«Вот это виражи! Вот это секс-триллер!!! Ой-ой-ой…»
– И вот что теперь делать, я, откровенно говоря, ума не

приложу. Я ему скандал закатила, но… ощущение – как буд-
то в ушате с дерьмом побывала… Омерзительно. Знаешь,
била его, царапала, визжала как ненормальная, укусить пы-
талась… а он от меня отбивался как от бешеной собаки, но-
гами! Это я сейчас такая спокойная, таблеток наелась. На
голову как будто подушку надели. Все доходит через тол-
стый-претолстый слой пера и ваты… Знаешь, что интерес-
но, все симпатии, все чувства к нему отрезало одним ма-
хом… вообще. Чужой. Кроме брезгливости и презрения, ни-
чего не осталось… Сына жалко. Ему четыре годика сейчас.
Да… еще… Он же на меня ствол наставил! Вот так вот… У
него «Сайга» есть. Папенька подарил зятю на день рождения.
Чтобы вместе, стало быть, на охоту ходить… Ага… Сходили



 
 
 

пару раз… Ничего, правда, не подстрелили… Ну да, фарту
не было… ага… Ну так вот, этот «ворошиловский стрелок»,
когда понял, что я ему сейчас глаза выцарапаю, метнулся в
спальню. Там у него сейф оружейный… да. Он в спальню, а
я на кухню. Он с ружьем, а я со сковородкой. В гостиной и
встретились…. Да. Он, видимо, решил меня оружием попу-
гать. Только мне уже все равно было. Я на ствол как слепая
рванулась. Близко подошла. Вот тут у него и не сложилось.
Он-то «охотник выходного дня», а у меня разряд по фехто-
ванию… М-да. Сковорода не шпага, но он у меня отхватил
изрядно. И знаешь, чем все закончилось? Он закрылся сна-
чала в ванной и там, рыдая, звонил, видимо, моему папень-
ке. Потом метнулся из дому и, как потом выяснилось, поехал
в травмпункт «побои снимать»… Вот такая вот «фильма»
случилась, дорогой доктор… Комедия, трагедия, триллер и
гей-порно. И все в одном ведре. Как тебе?!

Мне было не по себе. Я бы даже уточнил – «так себе»!
Если учесть набор цветастых подробностей, которые я здесь
приводить не буду, то ситуация была вообще адова! Пикант-
ности добавила еще позиция ее матушки. Которая, как ока-
залось, была «в курсе» и ничего не предпринимала. Ибо «не
буди лихо»! Ну да это, видимо, будет отдельная тема.

Сильно болели обломки образа отца, и, что еще хуже, воз-
никла проекция ненависти к мужу на сына… Тот, как спе-
циально, унаследовал характерные черты лица родителя.

– Умом понимаю, а сделать с собой ничего не могу! Как



 
 
 

взгляну на него, так и обмирает все… Того мудака хочется
поскорее забыть, вычеркнуть из жизни, из памяти… Знаю,
что ребенок ни в чем не виноват. Может быть, это и есть ос-
новная проблема, с которой я пришла. Не хочу еще и ребен-
ка потерять. Семья уже, похоже, для меня перестала суще-
ствовать. Предали они меня. По факту, все и в главном…

Пауза была бесконечной. Говорить не хотелось ни мне, ни
моей собеседнице. Сочувствовать? А оно ей надо?! Поддер-
жать в справедливом гневе и возмущении? Предложить на
все наплевать и забыть? Направить к курортным альфонсам
«вышибать клин клином»? Запудрить мозги многочислен-
ными ссылками на авторитетов психоанализа и ввести в со-
стояние «интеллектуального паралича»?

Женщина продолжала смотреть в мою сторону, но
взгляд потерял остроту, расфокусировался, развернулся
«вовнутрь». Сигарета, безвольно догорая в пальцах, уронила
столбик пепла.

Это не была тоска,
Просто за окном
Тихо падал черный снег,
Засыпая дом…

Хлопьями сгоревших слез
Запорошен сад…
Это не была тоска,
Просто – личный ад…



 
 
 

Серым зашипел экран,
Кончилось кино…
Это не была тоска,
Просто путь на дно…

– Давай будем сейчас называть вещи своими именами и
определять факты… Ваши семейные отношения с мужем пе-
решли в отношения чужих людей. Твоя родительская семья
перестала для тебя быть местом комфорта, безопасности.
Твой ребенок ни в чем не виноват, жив и здоров. Твое само-
мнение уязвлено. Самооценка прошла через серьезное испы-
тание. Картина мира изменилась. Психологический стресс,
который ты прошла, деформировал твое текущее воспри-
ятие окружающей действительности. Эмоции окрашивают
любой факт, действие, слова, искажая их до полной неузна-
ваемости.

Большую часть дня мы пребываем в иллюзии сознания.
Нам только кажется, что мы адекватно реагируем на раздра-
жители и окружающую среду. На самом деле мы перебираем
привычную связку шаблонов, которые обеспечивают двига-
тельные автоматизмы и эмоционально окрашенные состоя-
ния. Сознания в этом нет ни на грош. Мы просто «живем».
Пульсируем в теле окружающего нас материального мира.

«Что происходит в голове, какая «химия», когда мы со-
вершаем поступки, за которые потом стыдно или, наоборот,
тепло в душе? Почему они живут, эти поступки, в нашей



 
 
 

памяти? Чем они так необходимы, заполняя пространство
нашего внутреннего мира? Обломки мира прошлого. Бес-
ценные и бесполезные. Постепенно сознание начинает пред-
ставлять собой нагромождение ментального «мусора», из-
под которого человек с трудом пытается разглядеть реаль-
ность…»

– Давай будем опираться на основные понятия и факты.
Отвечай коротко. Ты жива?

– Да…
– Ты здорова?
– Да…
– Ты молода.
– Да…
– Ты красива.
– Д-да…
– Ты обеспечена.
– Ну… да…
– Ты реализовалась как мать. У тебя есть здоровый ребе-

нок.
– Да…
– У тебя есть образование, выбор места жительства, круг

общения.
– Да, есть…
– Ты получила по морде (фигурально), но тебя это не сло-

мало.
– Ну да. Так и есть…



 
 
 

– Ты в безопасности.
– Да…
–  Произошло нарушение границ личного пространства.

Грубое. Грязное. Обидное. Но не более…
– Вероятно, ты прав…
– Отставим на время романтику и драматические всплес-

ки. Что ты потеряла?
– Мужа… родителей… уважение… любовь… взаимопо-

нимание.
– «Потеряла мужа». Звучит печально, но… Ты рассталась

с человеком, который предал тебя в самом личном и доро-
гом. Изменил вашим договоренностям и отношениям. Ты
выявила и устранила потенциальный риск и опасность для
своей жизни на раннем этапе. Ранены только самолюбие и
самооценка. Ты сейчас находишься в намного более защи-
щенном состоянии. Получен дорогостоящий опыт и навык.

«Потеряла родителей». Не потеряла. Они живы-здоровы.
И пока они живы – они имеют статус твоих родителей. По
факту рождения и воспитания тебя. Ты изменила свое к ним
отношение. Не оправдываю и не осуждаю. Все, что произо-
шло, случилось не вчера и не мгновенно. Для того были дли-
тельные предпосылки. То, что ты не видела или не воспри-
нимала какие-то сигналы в их поведении и поступках – твой
выбор. На тот момент было удобно и спокойно восприни-
мать все именно так. Человеческие взаимоотношения раз-
нообразны и многогранны. Есть и другие, намного более за-



 
 
 

крученные «композиции». Разрушен очередной шаблон.
«Уважение». Динамическое состояние. Оно приходит и

уходит. Как реакция на события. Можно уважать за что-
то одно и ненавидеть за другое… одновременно. При-
шло-ушло.

«Любовь». А какой именно компонент этого феномена
пострадал? А что это вообще такое? Можешь дать опреде-
ление? Чтобы понять, что именно потеряно. Не получается?
Простыми словами? А как можно утратить то, что неопису-
емо, неприкасаемо и не определено? Может быть, это просто
обида от потерянной игрушки? Нет?! А если задуматься?

«Взаимопонимание». Не обольщайся. Оно потерялось не
мгновенно. Вы обманывали и сами себя, и друг друга в те-
чение довольно долгого времени. Обманывали, изображая
некий привычный сценарий отношений. Ты по своей воле
устранилась от аналитики на ранних этапах и дала завалить
себя лавиной – стрессом уже сформированного события. Ты
не задавала вопросов и не получала ответов. Контакт был
нарушен уже давно.

Вопрос следующий… Что ты приобрела? В чем для тебя
выгода сегодняшнего состояния?

– Что приобрела?! Потеряла все… Какая, к чертям соба-
чьим, выгода?! Ты о чем сейчас вообще?! Все развалилось!
Все!!!

Опасно задрожали губы, в глазах стремительно поднима-
ется уровень влаги. Последние слова прорывались уже через



 
 
 

невнятные всхлипы.
– А если подумать? А если мозг включить? Головной? О

чем ты сейчас так горько сожалеешь? Конкретно?! О потере
мужа? Он тебя уже давно потерял. И не скорбит. Ты просто
пришла к этому же барьеру, просто не так давно. Болит?! Но,
согласись, не смертельно. То, как ты рассказывала о ваших
отношениях, уже определяло подобный сценарий развития
событий. Пусть не в столь экзотичном варианте. В тебе сей-
час воет обиженная собственница. Хочешь все вернуть на-
зад? Вернуть мужа? Человек имеет представления о жизни,
сильно отличающиеся от твоих. Отпусти его. У вас нет обще-
го комфортного пространства. Вам всегда будет плохо вме-
сте. Пусть живет своей жизнью. Он обманул тебя. Хочешь
повторения? Хочешь мести? Хочешь компенсации? Не про-
ще ли просто перелистнуть страницу?
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