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Тата К.
Мужчины в моей жизни!

 
Мужчины в моей жизни!

 
 

Глава 1
 

– Убью-ю-ю!.. – кричал папа, выскакивая из туалета и натягивая на ходу трусы…
Что это обращение было отправлено в мой адрес, я не сомневалась… Хотя я совсем не

подходила к моему четырехмесячному брату! Он плюхнулся с дивана, громким хлопком, а
потом и криком оповестив об этом всю нашу двухкомнатную квартиру в хрущевке на втором
этаже. Мама была на кухне. Что было потом, я плохо помню. Но обида накатила, слезы душили,
я ведь его совсем не трогала!

Девочкой я была провинциальной, родилась в приморском шахтерском городке. А потом
мои молодые родители, отучившись в «вышке» во Владивостоке, переехали жить сначала в
поселок Эльбан, затем в город Амурск, на Дальнем Востоке страны.

Папа рос и делал карьеру от инженера-строителя до управляющего трестом «Амурск-
строй». Он любил вот это: «Не каждому дано так щедро жить, друзьям на память города
дарить!» Он был партийным, честным, громким и властным. В городе его знали. Уважали.
Городские мероприятия, демонстрации и т.д. без него не проходили. Он был в числе первых
в колонне, на партийных сборах, среди представителей городской администрации. В общем,
всю душу и любовь он вкладывал в работу, партию, и что оставалось – в семью!

Мама была при папе! Она закончила педучилище во Владивостоке. В Эльбане работала
заведующей детским садом, куда ходила я. А в Амурске, пока была беременна братом, пере-
квалифицировалась на строителя. Закончила строительный техникум.

Мама осиротела в пять лет. Ее воспитывала бабушка, у которой было еще пятеро детей.
Сестры и братья мамы моей мамы (их было пятеро) стали сестрами и братьями моей маме.
Естественно, лучший кусок в большой семье следовало отвоевывать. Родилась моя мама в 1942
году. Она рассказывает, что жили они не бедно, на столе было все. Но свой характер девочке,
самой младшей в семье, нужно было проявлять…

Я родилась в 1962 году. Как говорила мама, папа во мне души не чаял. Я была хорошень-
кая и смышлёная. В нашей семье царил порядок. Обязательно завтрак, обед и ужин! Когда у
родителей был отпуск, они проводили его на моей родине, в городе их встречи Партизанске,
в Приморскм крае. Они работали на огороде и в частном доме моей бабушки и дедушки по
папиной линии. Работы хватало на весь отпуск, еще и оставалось. Надо отдать им должное,
они это делали с радостью и воодушевлением. Наработаются в отпуске – и в Амурск, опять
на работу.

До пятого класса я училась хорошо. Пока не было физики и сложной математики. Я
приходила из школы и бывала предоставлена самой себе! Однажды мы с соседкой Наташкой
пошли «поступать» ее в музыкальную школу. Я – в качестве группы поддержки. Меня на вся-
кий случай тоже прослушали, похвалили и взяли учиться, а Наташке сказали приходить на сле-
дующий год! За этот год велели развить слух. Она его развила только до игры на аккордеоне…

На фортепьяно же играла я! Пять лет ходила в музыкальную школу и играла единствен-
ный этюд К. Черни. Им и закончилась моя музыкальная карьера. Мои преподаватели по классу
фортепьяно менялись каждый год, и каждая начинала с постановки рук на клавиатуре! В
общем, этюд К. Черни был моим самым нелюбимым произведением. Зато я подбирала музыку
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на слух! И это было самым приятным моментом! Вечером, после очередного сабантуя по
поводу сдачи объекта, папа садился в кресло, закрывал глаза и говорил: «А вот это можешь?
Не каждому дано так щедро жить, друзьям на память города дарить!» И пока я на слух
подбирала, он засыпал, а когда просыпался, говорил: «Ни черта ты не можешь!»

Надо сказать, что добрых слов от папы я особо не получала и не ждала. Уж такие они
были, мужчины послевоенного времени. Но потребность обожания и желание нравиться во
мне сидели уже лет с тринадцати. До восьмого класса меня увозили к бабушке в Партизанск.
Там я проводила все лето. Возвращалась не девочкой-подростком, а тетей Наташей, с весом,
набранным благодаря бабушкиному варенью, намазанному на толстый слой масла. И все это
на большом куске свежего белого хлеба.

Что хорошо помню – книги. Они хранились в старинном комоде. Потрепанные и зачи-
танные. Они по-особому пахли! Листочки выпадали, приходилось их раскладывать по номе-
рам. Некоторых страниц не было вообще. Читать их было в удовольствие.

После седьмого класса я начала «бить копытом», больше не хотела ехать к бабушке. Я
оставалась в городе. Уже начались ухаживания. Однажды мальчик из девятого класса нарвал
мне сирень в день моего рождения. Когда он провожал меня домой, навстречу нам шла моя
мама с прутиком, подобранным с земли.

– Наташа, домой! – пропела мама, угрожающе помахивая прутиком, – Уже поздно!..
Надо сказать, что я должна была возвращаться домой до двадцати двух часов, но в тот

вечер задержалась.
– А ты зачем сирень сломал? – спросила она Валерку.
– Ну… день рождения…
– Ну и что, сирень ломать нельзя!
Мне было и стыдно, и обидно. Шел воспитательный процесс. Старших нужно слушать.

И неважно, что происходит в душе дочери в данный момент.

Я видела, как ко мне относятся мальчишки в школе. На уроки физики я подсаживалась к
самому умному мальчику в классе Толику Ф. и он решал мой вариант контрольной по физике
и свой. Отвечать урок я не ходила к доске, отвечала с места. Таким образом, благодаря под-
сказкам Толи имела 4 по физике. Но, на экзамене, конечно, ответила еле-еле на троечку. Чем
привела в недоумение учителя физики. Девчонки меня не любили, завидовали. Устраивали
травлю. Bullying. Пришлось как-то даже перейти в другую школу, благо мы поменяли квартиру
на большую в новом районе. У меня же родился брат, положено было по квадратным метрам. В
новой школе не было ничего примечательного, если не считать, что классным руководителем
у нас была учительница русского языка и литературы. Если она злилась на ученика, то громко
кричала: «Я тебе литературным языком говорю, заткни свою пасть!»

Я ходила у нее в любимчиках. Мои сочинения она зачитывала вслух перед классом. А
по литературе просила подготовить и рассказать на внеклассном чтении, например, про Анну
Каренину (в школе проходили только «Войну и Мир»). Мне было нетрудно, я читала, а потом
с удовольствием рассказывала перед классом о страсти и ненависти. О мире, где правят пред-
рассудки и стереотипы. О том, когда приходится делать непростой выбор между страстью и
семьей. Я заливалась соловьем, как будто проживала жизнь Карениной. Мне это безумно нра-
вилось. А еще больше радовало то, что учительница довольна и класс слушает. Короче, спек-
такль одного актера. Мне нравилось нравиться.

После окончания школы вопрос о профессии не стоял: я хотела быть актрисой! Папе,
естественно, не очень понравился мой выбор. Но, как мне кажется, он вообще не представлял,
что из меня может получиться путного – так пусть хоть какое-то высшее образование.

Он смирился. Сразу были подключены все силы для поступления меня в Институт
искусств в городе Владивостоке. Там проживала моя любимая тетя (папина старшая сестра)
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с мужем – контр-адмиралом Тихоокеанского флота Дальневосточного округа. Тот в свою оче-
редь подтянул всех знакомых и не очень знакомых для содействия в моем поступлении.

Хотя я поступала на актерский факультет, со мной работала педагог по вокалу. Я ходила
к ней на занятия, не понимая – зачем? Я и так неплохо пела. Она заставляла меня професси-
онально набирать воздух в легкие и произносить каким-то утробным звуком: «Вот и стали мы
на год взрослей, и пора настает, мы сегодня своих голубей провожаем в далекий поход!»

Мне было шестнадцать лет. Я не провожала никаких голубей. Я подготовила басню, прозу
и стихотворение. А еще, чтобы показаться в купальнике перед комиссией, сидела три дня на
гречке.

В институте было о-о-очень интересно. Публика необычная. Старшекурсницы блистали
нарядами. Мужчины курили на крыльце института. Кто-то трубку. Кто-то использовал мунд-
штук. Я была настолько провинциальна, что вся сжималась, когда кто-то из курящих помогал
открыть дверь перед входящей: пожалуйста, мадмуазель!  Один из них сейчас знаменитый
актер, а тогда – студент второго курса, Сергей Степанченко. Он меня потом научил подбирать
на пианино «утомленное солнце, нежно с морем прощалось…»

На курсе у нас училось тридцать шесть человек. Было много возрастных мужчин. Я рабо-
тала в отрывках из спектаклей у старшекурсников, участвовала в творческих этюдах одно-
группников. На подсознательном уровне я понимала, что нравлюсь парням, но флюиды, о кото-
рых много говорили на уроках мастерства педагоги, у меня не рождалась ни к одному. Я просто
работала в предлагаемых обстоятельствах. Репетиции, репетиции и репетиции!

Я была домашней девочкой, жила в адмиральской семье. Но в общаге института была
такая жизнь, которая манила… Свобода действия, никаких запретов, родители далеко. Песни
под гитару: «Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке!» Весело было до зачет-
ной недели…

Работал у нас педагог по истории театра. Звали его Электрон Григорьевич Дементьев.
Он курил трубку. Носил бородку. Его грассирующий «ррр» раскатисто звучал далеко за сте-
нами аудитории, где он читал свою дисциплину.      Человеком он был своеобразным. Предмет
свой давал играючи. Только зачет ему сдать было невозможно. Учишь, учишь легенды и мифы
древней греции, двенадцать подвигов Геракла, или зазубриваешь имена девяти муз, – беспо-
лезно, он находил к чему придраться.

Девчонки-старшекурсницы уже выпускались из института, а все бегали сдавать историю
театра. Какие только истории не рассказывали! Нужно надевать глубокое декольте и глубоко
дышать, или же, сидя за столом, прижиматься своими коленями к его коленям. Кто как ухит-
рялся победить Электрон-Григорьевича. Я не думала, что у меня хватит смелости его побе-
дить! Я его боялась!

А еще в конце первого семестра к нам пришел новый педагог по мастерству. Нам его
представили как родственника поэтессы Зинаиды Николаевны Гиппиус. Он был довольно стар
и парализован. В аудиторию входил очень медленно, медленно опускался на стул, забрасывал
руки на стол, как кукла в театре Образцова. Закуривал папиросу и медленно опускал голову
к рукам, чтобы затянуться. Потом выпускал дым и… начинал говорить. Я ничего не помню,
кроме его причмокивания челюстью, присасывания воздуха и посвистывания… Помню, как-то
пришла в голову мысль, что ему нужно походить на вокал к даме, которая меня обучала пению.

Да, однажды, я все-таки поняла, что он сказал: курс, мол, очень большой, поэтому он
будет работать только с небольшим количеством студентов. Останется человек десять, с осталь-
ными вынужден будет расстаться! Я не сомневалась, что расстаться он захочет и со мной! Вот
в таком настроении я приехала на каникулы в Амурск.

Амурск маленький, провинциальный городок, расположенный недалеко от Комсомоль-
ска-на-Амуре. Его с гордостью строил мой папа. Кроме двух клубов, одного кинотеатра и
одного ресторана, там больше ничего не было. Молодой студентке пойти было некуда. Я бро-
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дила по центральной улице, по которой гуляли все, кто не знал, куда себя деть. Заглянула в
продуктовый магазин. Очередь за молоком. В конце очереди… он! Возвышается на голову над
женщинами, стоявшими впереди. Глаза темные. Вот они – флюиды!

Я развернулась и вышла из магазина. «Девушка!» – Дрожь в коленях! «Девушка!» – Он
поравнялся со мной…

Дальше помню только свой день рождения! Его звали Сергей Р. Мы уехали большой
компанией к нему на дачу. Я не предупредила родителей. Боялась, что не отпустят. Это должна
была сделать его мама, de facto!

Вернулись мы на следующее утро! Всю ночь я берегла девственность. В ушах стояли
мамины слова: «НЕ СОГРЕШИ!». Парень был измучен. Когда он доставил меня домой, папа
закричал: «Пошел вон!..», потом повернулся ко мне и залепил пощечину. Сергей ушел.

Я плакала. С нетерпение ждала, когда родители уйдут на работу. Звоню:
– Сережа, как ты?
Он молчит. Потом:
– Нормально… Не получится у нас с тобой ничего. Твой отец –управляющий трестом.

А я – кто?..
Я про это вообще не думала, я любила! А потом, чтобы Сергея не забрали в армию, мой

папа посодействовал его поступлению в институт г. Тулы. По целевому направлению. Чтобы
парень мог вернуться с дипломом в Амурск и продолжать рабочую карьеру. Из Тулы Сергей
присылал мне письма о том, как весело учиться, и фотографии с женской сумочкой в руках.
А еще он писал о том, что меня видели с двумя парнями – я шла между ними и шаталась!
Про любовь слов не было!

И, конечно же, он загремел в армию.
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Глава 2

 
Когда Сергей уехал, я впала в депрессию. Неделю рыдала дома под музыку популяр-

ного тогда Джо Дассена. На тот период я поступила в Институт культуры в Хабаровске. На
актерско-режиссерский факультет. Курс был такой же большой, как и во Владивостоке. Никто
никого не собирался выгонять. Нас просто разделили на две подгруппы. Во второй учился
парень Александр К. Он ходил на занятия в костюме и с дипломатом и выглядел старше дру-
гих парней в группе: лысоватый, с бородкой, с сильным бархатным голосом. Харизматичный и
обаятельный, он был бесспорным лидером на курсе. Прекрасно владел музыкальными инстру-
ментами: гитара, аккордеон, рояль, балалайка, баян. Со слухом у него все было прекрасно,
ведь он был самоучка. Девчонки были от Саши без ума, парни (кто не завидовал) тянулись
к нему. С ним было интересно и надежно! Главные роли в этюдах, отрывках из спектаклей –
его. Он мог все!

Мне было не до учебы. Я страдала! Квартиру в Хабаровске я снимала со своей однокурс-
ницей Инной Ф. Она была из Комсомольска. Девчонка без комплексов. Была в ней какая-то
манкость. Мужчины ее желали. Мы ходили с ней в ресторан, не имея ни копейки за душой.
Она распускала длинные крашеные волосы. Включала улыбку из тридцати двух зубов, и муж-
чины были у ее ног, готовы накормить и утанцевать двух студенток. Некоторые жаждали про-
должения, но нам удавалось ретироваться. А если нет… Инка отрабатывала вечер на полу в
нашей съемной квартире.

Для меня это были бессонные ночи. Я не знала, как реагировать на вздохи и вскрики
подруги. Жалеть или радоваться за нее. Мне было девятнадцать лет. Я была целомудренна и
невинна! А в душе – огонь. Мне нравилось нравиться. Я страдала, скучала, ждала! Я любила
Сережу! Соответственно, пропускала лекции и семинары. Еле-еле тянулась по актерскому
мастерству, что вообще недопустимо. В один прекрасный день ко мне подошла наша куратор
Ольга Ильинична С.

– Наташка, что с тобой?
– Не знаю, – расплакалась я.
– Так, тебе нужно влюбиться!.. Саша К. к тебе очень хорошо относится!
Она обняла меня.
Уже на следующий вечер Саша К. был у нас в гостях. С неизменным дипломатом, в кото-

ром, как оказалось, лежали 4 бутылки вина «Токайское». У нас часто собирались однокурс-
ники, так было и в тот вечер. Играли на гитаре, пели, пили «Токайское», спорили, смеялись.
Саша К. играл на гитаре, пел:

Повесил свой сюртук на спинку стула, музыкант
Расправил нервною рукой на шее черный бант.
Подойди скорей поближе, чтобы лучше слышать,
Если ты еще не слишком пьян…

Я смотрела на поющего однокурсника и думала: если останется у нас ночевать, отдамся!
Это сейчас смешно звучит. А тогда мне было и радостно, и страшно. Сейчас я уже не помню,
случилось это в тот вечер или другой. Помню только, что, когда это произошло, я не поняла,
почему Инка так покрикивала и попискивала во время полового акта.

Жизнь ко мне вернулась. Я продолжала заниматься мастерством, сценречью, сцендви-
жением. Однажды, после очередного урока сценического движения, я почувствовала диском-
форт внизу живота и в груди. «Ну вот, –подумала я, – от собак бывают блохи, а от мужчин –
дети… А в ушах – «Не согреши!»
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Мою беременность подтвердила медсестра в медпункте институтского общежития:
– Беременность какая?
– Что? – не поняла я.
– Сколько раз была беременной?
– Ни разу…
– Абортов сколько было?
– Что?
– Что ты прикидываешься? Тут все такие ходят!
Из медкабинета я вышла растерянной и подавленной! Я стояла на крыльце общежития,

кто-то шел мимо.
– Наташ, на тебе лица нет, что случилось?.. Да не слушай ты эту медсестру… она всем

один диагноз ставит! Даже если голова болит или зуб –беременна!
Затеплилась надежда, но… слезы душили!
Позвонила маме.
– Наташа! Что случилось?
– Мам, кажется, я беременна!
Дальше я ничего не помню. Помню только, что ходили вместе с мамой к лучшему гине-

кологу Амурска. Мама надела мне на палец свое обручальное кольцо. Вердикт: недель трина-
дцать-четырнадцать.

Я помню, что, когда сказала Саше К., он усмехнулся в усы. Мы пришли в гости к его
родителям и бабушке, которая следила за Сашенькой с детства. «Я девчонок не люблю, – ска-
зала она. – У меня два сына и внук, все мальчики. Внука я очень люблю, – бросила баба Клава, –
в обиду его не дам!»

Сашина мама, Эмма Даниловна К., была кроткой, улыбчивой женщиной. Она всю жизнь
проработала в детском саду. Была заслуженным педагогом СССР. На свою зарплату Эмма
Даниловна тащила мужа-алкоголика и его маму Клаву, пенсия которой была, разумеется, очень
маленькой. Жили они скромно, на пятом этаже в двухкомнатной хрущевке. Как говорят риел-
торы, расположение «икарус».

Встречать новый 1982 год мы поехали в Амурск. Знакомиться с моими родителями.
Саша не вызвал восторга у моих родных. Ну ладно, строитель, ну военный подводник, как наш
родственник из Владивостока, но режиссер!

Свадьбу наметили на февраль. Свободное место для регистрации осталось на 20 число.
В этот день родился мой папа.

Такой веселой свадьбы не видел ни один из присутствующих. Ведь десять человек из
приглашенных были студенты Института культуры! Жених и свидетель играли на гитарах под
окнами невесты:

Гляжусь в тебя, как в зеркало,
До головокружения,
И вижу в нем любовь мою,
И думаю о ней.

«Поп» крестил», «цыгане» табором пели и воровали невесту. Приглашенной на свадьбу
высшей прослойке общества понравилось все. Гуляли два дня.

Когда мы вернулись в институт, оказалось, что кафедра театральной режиссуры хотела
бы отправить в Москву, на курс Петра Фоменко, лучшего студента кафедры Александра К. И
где-то на годик. А рожать мне нужно было, по всем показателям, в июле. Т.е. мне следовало
бы взять академический отпуск.
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– Нет, – твердо сказала я. – Мы этого ребенка вместе делали, вместе и будем воспитывать.
Никакой Москвы!

Дашенька родилась в июле. «Слава Дашке, Слава Сашке, Слава матери Наташке!» – про-
тянули баннер наши однокурсники. Приветствие было придумано нашим близким другом,
однокурсником, актером и поэтом Виктором Ф.

Рожала я в Амурске. Разумеется, под патронажем лучших врачей. Когда Саша навестил
меня в больнице, моя соседка по палате спросила: «Он у тебя из Прибалтики? Такой светлень-
кий! Солидный!»

В Сентябре Саша уехал в стройотряд. Я вернулась в институт в октябре. Между кормле-
ниями ребенка, бегала на сценречь, сцендвижение, мастерство актера. Умудрилась поработать
с Народным артистом Михаилом Ульяновым в спектакле «Ричард третий». Театр имени Вах-
тангова гастролировал тогда в Хабаровске. Прибегала домой, готовила ужин, пеленала девочку
и с тяжелым сердцем опять оставляла ее с бабой Клавой, которая любила только мальчиков. Я
и Саша были востребованы в этюдах и спектаклях курса как никогда.

Вечером после репетиций я приходила уставшая и измотанная. Радовали только большие
голубые глаза моей малышки! Она терпеливо кряхтела и искала меня глазами, пока я готови-
лась к кормлению. Отец Саши, напиваясь, ломился ко мне в комнату – зачем, я не понимала.
Что-то кричал. Эмма Даниловна и баба Клава его удерживали и успокаивали. Я спрашивала
Эмму Даниловну, почему она не уйдет из этого ада. И, как правило, оставалась без ответа.

Саша приходил поздно. Уже будучи студентом, он преподавал в театральной группе
«Алый парус» при дворце пионеров в Хабаровске. Это была его отдушина. Я не возражала.
Он возвращался домой, сразу заходил в ванную и отстирывал добела Дашины укаканные под-
гузники. Я смеялась: Сашок-порошок! Затем он ужинал под присмотром бабы Клавы, которая
жаловалась, что я использую ее кастрюлю и таз. Потом заходил в нашу комнату – я отдавала
ему неспящую Дашу и засыпала.

А утром все опять по кругу. Репетиции, лекции, репетиции, дочь, кормежка, стирка,
репетиции… Однажды к нам приехали мама с братом –посмотреть, как мы живем. Через неко-
торое время после ее возвращения мне позвонил папа.

– Наташа, как ты отнесешься, если мы заберем Дашеньку? Мама возьмет отпуск по уходу
за ребенком!

В семь месяцев я отняла девочку от груди. Оставила родителям. Впереди… зачетная
неделя и диплом.

***
Наш курс театральной режиссуры в институте был самым лучшим на период существова-

ния Хабаровского государственного института искусств и культуры – с 1968 года. Мы выпусти-
лись в 1984 году. До сих пор нас называют «золотой курс». Еще бы! Со мной учились: Татьяна
Ф., режиссер театра КнАМ из Комсомольска-на-Амуре; Константин К., главный режиссер
ТЮЗа (г. Хабаровск); Виктор Ф., заместитель директора КГБУК Хабаровский краевой театр
кукол; Анна Ш., доцент кафедры режиссуры и актерского мастерства ХГИК, кандидат истори-
ческих наук, заведующий литературной частью Хабаровского ТЮЗа, член Ассоциации теат-
ральных критиков; Андрей Н., ныне покойный – заслуженный работник культуры, главный
художник Хабаровского театра музыкальной комедии.

А тогда мы были молодыми… У меня накопилась куча «хвостов» по дисциплинам, кото-
рые, как правило, я не принимала всерьез. И вот пришло время сдавать зачеты. У меня нача-
лась истерика. «Не паникуй!», сказал Саша. И придумал такую схему: в первой пятерке идут
самые сильные студенты, тянут билеты, готовятся и делают так, чтобы следующий входящий
на экзамен студент, выучив ответы только на один билет, именно его и вытянул!..
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Мужики нашего курса были самыми обаятельными и привлекательными. Им навстречу
шла любая секретарь приемной комиссии! Смешно получилось с педагогом по клубоведению.
Его звали Илья Петрович Боголюбов. Он был большим любителем девчонок с курса хореогра-
фии. А вот театралов не жаловал: много пропускали лекций по его дисциплине.

Накануне экзамена наши мужики пригласили его на берег Амура. Чтобы договориться
о системе расклада экзаменационных билетов по отработанной системе. Взяли ящик водки,
какую-то закуску и почти убедили педагога в таланте и нужности его предмета в будущем. А
таким образом – и о высоком выпускном балле курса по дисциплине «Клубоведение».

Закончив свою миссию, напоследок мужики пошли окунуться в воду. Когда Илья Пет-
рович вышел на берег… казался почерневшим и постаревшим.
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