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Аннотация
Одиночество – многогранное состояние, которое может

быть вызвано разными событиями, и потому подходы к его
преодолению тоже могут быть самыми разными. Эта книга
расскажет вам о связи одиночества и травли, о мировом
опыте объединения людей, о различии между одиночеством
и уединением, о служении другим людям для борьбы с
одиночеством, о разнице в переживании одиночества у мужчин и
женщин, о влиянии одиночества на человеческий мозг и многих
других аспектах этой табуированной темы.
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Вивек Мурти
Вместе. Как создать жизнь,

в к оторой будет больше
любви, дружбы и хор
оших привязанностей

«Будучи генеральным хирургом США, доктор
Мурти обладал достаточными интуицией и
проницательностью, чтобы выявить одну из самых
неприятных проблем со здоровьем, затрагивающих
людей из всех слоев общества: одиночество. Теперь в
своей книге “Вместе” он с состраданием раскрывает
потаенные опасности одиночества и рассказывает
истории исцеления от него. Его труд стал долгожданным
маяком, ведущим к связи между людьми».
АРИАННА ХАФФИНГТОН, ОСНОВАТЕЛЬ И
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР THRIVE GLOBAL

«Эта мощная и важная книга рассматривает
одиночество как проблему общественного
здравоохранения. Вивек Мурти показывает,
почему одиночество эволюционировало в нашем
биологическом виде, как оно может навредить, почему
сегодня оно на подъеме и что мы можем с этим сделать.



 
 
 

Укрепляя связи с друзьями и сообществами, мы можем
поддерживать свое здоровье и здоровье наших друзей».
УОЛТЕР АЙЗЕКСОН, АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРОВ ПО ВЕРСИИ
THE NEW YORK TIMES

«Книга Мурти подчеркивает значение роли
сообщества и человеческих связей в медицине. Автор
предлагает обоснованные и сочувственные идеи для
искусства исцеления».
СИДДХАРТХА МУКЕРДЖИ, ЛАУРЕАТ
ПУЛИТЦЕРОВСКОЙ ПРЕМИИ, АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА ПО
ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES «ЦАРЬ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ.
БИОГРАФИЯ РАКА»

«Этот генеральный хирург пришел не для того,
чтобы предупредить нас о вреде курения. Его
миссия – борьба с одиночеством и демонстрация
всего необходимого для создания сообщества
и установления связей. Благодаря убедительному
повествованию, неоспоримым доказательствам и
своевременному призыву к действию эта книга стала
хорошим знамением нашему психическому здоровью и
социальному благополучию».
АДАМ ГРАНТ, АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРОВ ПО ВЕРСИИ
THE NEW YORK TIMES «ОРИГИНАЛЫ» И  «БРАТЬ ИЛИ
ОТДАВАТЬ?»

«“Вместе” – это смелое и прекрасное исследование
эпидемии одиночества, ставшей особенностью нашей
современной жизни. Вивек Мурти использует свой



 
 
 

медицинский опыт, многочисленные путешествия и
интеллектуальное любопытство, чтобы исследовать
новый рубеж, на который раньше закрывали глаза.
Предлагаемые им решения необходимы всему обществу
и каждому из нас».
АБРАХАМ ВЕРГЕЗЕ, АВТОР КНИГИ «РАССЕЧЕНИЕ
СТОУНА»

«Если бы мы поместили “Вместе” в капсулу,
получилась бы панацея. Доктор Мурти блестяще
раскрывает основы одиночества и науки о том,
почему оно так токсично для нашего здоровья и
долголетия. Также он предлагает рецепт лучшей связи
с обществом, друзьями и семьей, который позволит
избежать одиночества и прожить долгую счастливую
жизнь».
ДЭН БЮТТНЕР, СОТРУДНИК NATIONAL GEOGRAPHIC,
АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES
«ГОЛУБЫЕ ЗОНЫ»

«Америку преследует невидимый кризис. Он вызвал
больше болезней, страданий и смертей, чем что-
либо еще. Это одиночество. Оно часто прячется
за зависимостью, самоубийством и даже ожирением.
И в книге “Вместе” бывший генеральный хирург
Вивек Мурти мастерски исследует противоядие от
одиночества. Наука дает четкий ответ: лучшее лечение
– это любовь и связи. Сообщество – это лекарство. С
ясностью и греющей сердце проницательностью доктор



 
 
 

Мурти освещает и саму проблему, и ее решение».
МАРК ХАЙМАН, Д. М. Н., ГЛАВА ОТДЕЛА СТРАТЕГИЙ
И  ИННОВАЦИЙ ЦЕНТРА ФУНКЦИОНАЛЬНОЙ
МЕДИЦИНЫ КЛИВЛЕНДСКОЙ КЛИНИКИ, АВТОР
БЕСТСЕЛЛЕРА ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES
«ИСЦЕЛЕНИЕ ЕДОЙ»1

«В наш век пустеющих улиц, умирающих торговых
центров и слабых связей в социальных сетях нам не
хватает жизненно важных личных связей. В своей книге
“Вместе” доктор Вивек Мурти блестяще диагностирует
то, что беспокоит нас в нашей жизни и в обществе,
и предлагает рецепт обогащения жизней своей и
окружающих».
ДЭНИЕЛ ГОУЛМАН, АВТОР КНИГИ «ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ
ИНТЕЛЛЕКТ»

«Проникновенный, сочувствующий и прекрасно
осведомленный о разобщенности и силе человеческих
связей в цифровую эпоху, Мурти точно знает, что
беспокоит нас как нацию и как мир и что мы можем и
должны с этим сделать: каждый по-своему и все вместе.
Эта книга – бальзам на душу и просто вдохновляющее
чтение – не только ставит убедительный диагноз
эпидемии одиночества в современном общественном
здравоохранении, но и четко формулирует этиологию,
прогноз и план лечения, основанные на доброте и
заботе друг о друге, а также приводит вдохновляющие

1 Оригинальное название – Food Fix (здесь и далее – прим. ред.).



 
 
 

примеры их широкого воплощения».
ДЖОН КАБАТ-ЗИНН, ОСНОВАТЕЛЬ ПРОГРАММЫ MBSR
И  АВТОР КНИГ «ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ КАТАСТРОФ»2

И «МЕДИТАЦИЯ – ЭТО НЕ ТО, ЧТО ВЫ ДУМАЕТЕ»3

«Глубокое понимание поможет ответить на один из
насущных вопросов нашего времени. Ответом станут
нежные надежды и искренняя мудрость».
ДЖЕК КОРНФИЛД, ДОКТОР ФИЛОСОФСКИХ НАУК,
АВТОР КНИГИ «ПУТЬ С СЕРДЦЕМ»

«Это врач, считающий одиночество основной
причиной смерти. В этой трогательной книге,
наполненной убедительными доказательствами, он
показывает, как возобладают смертельные последствия
одиночества и что мы можем сделать, чтобы победить
этот бич современного общества».
ЛОРД РИЧАРД ЛАЙАРД (ВЕЛИКОБРИТАНИЯ),
ЛОНДОНСКАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ

Vivek Murthy TOGETHER: How to Turn Loneliness into
Connectedness

Copyright © Vivek Murthy, 2020. This edition published
by arrangement with InkWell Management LLC and Synopsis
Literary Agency

© Снитич О., перевод на русский язык, 2022
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

2 Оригинальное название – Full Catastrophe Living.
3 Оригинальное название – Meditation Is Not What You Think.



 
 
 

Моей жене Элис, лучшей подруге, о которой я
только мог мечтать.

Нашим детям Тейясу и  Шанти, которые
каждый день напоминают мне, как хорошо любить.

Моей матери, моему отцу и  Рашми, которые
дали мне все и которым я всем обязан.



 
 
 

 
Предисловие

 
15 декабря 2014 года я вступил в должность генерального

хирурга Соединенных Штатов. Я ожидал, что мое внимание
как «народного врача» будет сосредоточено на таких про-
блемах, как ожирение, заболевания, связанные с употребле-
нием табака, психическое здоровье и болезни, которые мож-
но предотвратить с помощью вакцин. Именно так я и ска-
зал примерно за десять месяцев до этого Сенату США на
слушаниях по моему утверждению в должность, и все дан-
ные подтверждали, что это бу дут ключевые направления
моей деятельности. Но должность генерального хирурга, ку-
рирующего более шести тысяч офицеров Корпуса службы
здравоохранения, трудящихся во всех подразделениях фе-
дерального правительства во имя защиты и укрепления здо-
ровья нации, связана с большими ожиданиями. Больше ста
лет врачи, занимающие этот пост, решали проблемы нацио-
нального здравоохранения – от вспышек желтой лихорадки
и гриппа до последствий ураганов и торнадо и терактов 11
сентября. За последние несколько десятилетий главный врач
страны также был самым надежным экспертом Америки по
таким вопросам общественного здравоохранения, как куре-
ние, ВИЧ и СПИД. И мне было важно, чтобы вопросы, вы-
бранные мной в качестве самых существенных, также имели
наибольшее значение для людей, которым я служил.



 
 
 

Я никогда не занимался политикой и вообще не был пуб-
личным человеком. Я дитя медицины. Большая часть моей
юности прошла в кабинете моих родителей, где отец лечил, а
мать занималась всем остальным. После школы мы с сестрой
часто помогали им с бумажной работой, заполняли карточ-
ки, убирали помещение, приветствовали и провожали при-
ходивших и уходивших пациентов. Именно там я и решил
посвятить себя медицине. Я видел, как люди приходили с
озабоченным видом и уходили успокоившимися и уверен-
ными, а мои родители участвовали в их выздоровлении. Для
моих родителей медицина была полностью связана с отно-
шениями, которые они выстраивали, слушая людей. Страхо-
вые компании запротестовали бы против того, что они про-
водили со своими пациентами больше допустимых пятна-
дцати минут, но мои родители понимали: чтобы по-настоя-
щему слушать, нужно встречаться с людьми там, где они на-
ходятся эмоционально и физически, сколько бы времени это
ни требовало.

Вот такой медициной я и хотел заниматься. Вот таким
лидером я и хотел быть. И, приступив к исполнению своих
обязанностей, я решил послушать, прежде чем приступить
к составлению программы работы и изложению своих пла-
нов. Это означало, что мне потребуется время. И это озна-
чало, что мне придется пойти туда, где живут американцы.
«Давайте поговорим с людьми и увидим, что им нужно», –
сказал я своей новой команде.



 
 
 

Следующие несколько месяцев мы путешествовали по
Америке. Нас встречали сообщества от Алабамы до Север-
ной Каролины, от Калифорнии до Индианы. Мы собирались
в небольших залах и в мэриях, проводя время с родителями,
учителями, священниками, предпринимателями, филантро-
пами и лидерами сообществ.

Куда бы мы ни отправились, мы всюду спрашивали: «Чем
мы можем вам помочь?» В некоторых случаях ответы под-
тверждали, что я правильно определил главные болевые точ-
ки: эпидемия зависимости от о пиатов и рост уровня ожи-
рения, диабет и сердечные заболевания – и это только неко-
торые из них. Другие ответы застали меня врасплох. Напри-
мер, учителя из штата Вашингтон рассказали мне, что на за-
нятиях дети курят электронные сигареты. Детям было запре-
щено жевать жвачку и курить на уроках, но не существовало
законов, которые бы з апрещали использование электронных
сигарет. Оказалось, что школы ждут указаний от местных
властей, которые, в свою очередь, ждут власти федеральные.

Эти разговоры сыграли ключевую роль в формировании
повестки, над которой я работал в должности генерального
хирурга и после моей отставки. Они вынудили меня подго-
товить первый доклад генерального хирурга о проблеме нар-
комании и начать национальную кампанию по борьбе с эпи-
демией опиатов. И именно эти учителя, а также родители,
ученые и политики вдохновили меня в 2016 году выпустить
первый федеральный отчет об использовании электронных



 
 
 

сигарет молодежью.
Но одна часто повторяющаяся тема была совсем друго-

го рода: она не являлась самой главной проблемой, и даже
не считалось, что она непосредственно влияет на здоровье.
Одиночество сквозило темной нитью через многие из наи-
более очевидных проблем, на которые обращали мое вни-
мание: зависимость, насилие, тревога, депрессия. Например,
учителя, школьное руководство и многие родители, с кото-
рыми я общался, выражали все большую озабоченность тем,
что наши дети становятся изолированными – даже те, а воз-
можно, особенно те, которые проводят большую часть свое-
го времени со своими гаджетами и в соцсетях. Одиночество
также многократно усиливало боль семей, в которых боро-
лись с опиоидной зависимостью.

Едва ли не впервые я осознал эту взаимосвязь холод-
ным утром в Оклахома-Сити, когда встретил Сэма и Шейлу,
чей сын Джейсон погиб от передозировки наркотиков. Мы
встретились в местной больнице примерно через год после
его смерти. Боль, которую каждый из них н ес в себе, была
видна на их изм ученных лицах. Как только они начинали
говорить о своем сыне, их глаза сразу наполнялись слезами:
рана была еще свежа. Потеря сына была для них невообрази-
мо мучительна. Но еще хуже то, что в час величайшей нуж-
ды они оказались без поддержки людей, на которых рассчи-
тывали многие годы.

«Когда в нашей семье раньше бывали неприятности,  –



 
 
 

сказала Шейла,  – наши соседи всегда предлагали нам по-
мощь или поддерживали словами. Но когда умер наш сын,
не пришел никто. Они думали, что нам будет неловко, ведь
он умер от болезни, которую они считали постыдной. Мы
почувствовали, что остались совсем одни».

Но в своем одиночестве Сэм и Шейла были далеко не оди-
ноки. В Финиксе, Анкоридже, Балтиморе и многих других
городах я слушал мужчин и женщин, которые рассказывали
мне, что самым трудным в алкогольной и наркотической за-
висимостях было глубокое одиночество, которое они испы-
тывали, чувствуя, что родные и близкие от них отказались.
В свою очередь, это одиночество мешало им лечиться и вы-
здоравливать. Они говорили мне, что справиться с расстрой-
ством, связанным с употреблением психоактивных веществ,
нелегко. «Здесь каждому нужна поддержка».

Жители Флинта, штат Мичиган, чувствовали себя при-
мерно так же, хотя и по другим причинам. Я приехал во
Флинт в разгар местного кризиса с питьевой водой и посетил
дом семейной пары, у дочерей которой было критическое со-
держание свинца в организме, попавшего туда с грязной во-
дой. Плохо было уже то, что они чувствовали, что не смогли
защитить своих дочерей, но по мере того, как шли недели,
а соглашение о том, как починить городское водоснабжение,
так и не было достигнуто, они вдобавок начали чувствовать
себя забытыми властью и всей страной. Это одиночество бы-
ло сродни заброшенности; будто тебя бросили, изгнали, иг-



 
 
 

норируют.
В некоторых случаях одиночество приводило к пробле-

мам со здоровьем. В других оно становилось следствием бо-
лезни или пережитых трудностей. Не всегда было легко от-
делить причину от следствия, но было очевидно, что в нашем
разъединении друг с другом было нечто, делающее жизнь ху-
же, чем она должна быть.

Помимо того, что я выяснил о широком распространении
одиночества, я также узнал много нового о целительной силе
связи между людьми. Например, в Оклахоме я познакомился
с группой индейских подростков, которые чувствовали, что
потеряли свою идентичность и оказались забыты внешним
миром. Поэтому они разработали программу «Я – индеец»,
чтобы укрепить среди своих сверстников чувство культуры
и причастности к ней, а также снизить риск алкогольной и
наркотической зависимостей. Я видел силу связи в сети под-
держки, созданной нью-йоркскими родителями, дети кото-
рых боролись с зависимостью. Наличие сообщества родите-
лей, которые осознают, через что приходится проходить де-
тям, облегчало жизнь, когда у тех случался рецидив или они
винили себя происходящем. В Бирмингеме, штат Алабама,
где расцвели ожирение и хронические заболевания, я позна-
комился с группой людей, которые собирались вместе, что-
бы бегать, плавать и заниматься ходьбой. Даже те, кто чув-
ствовал себя слишком стыдящимися и отчаявшимися, что-
бы заниматься в одиночку, выходили, потому что там были



 
 
 

их друзья. Так же и во Флинте именно связи между людьми
стали частью решения проблемы, когда члены сообщества
объединились, чтобы ходить по домам и объяснять соседям,
как правильно устанавливать фильтры и как защитить свою
питьевую воду от свинца.

В этих и во многих других случаях я смог увидеть жиз-
ненно важную роль, которую могут играть социальные свя-
зи, когда люди, семьи и сообщества сталкиваются с серьез-
ными проблемами. В то время как одиночество порождает
отчаяние и еще большую изолированность, единение повы-
шает оптимизм и креативность. Когда люди чувствуют, что
они принадлежат друг другу, их жизнь с тановится сильнее,
богаче и радостнее.

И все же вместо этого доминирующие в современной
культуре ценности пропагандируют суровый индивидуализм
и стремление к самоопределению. Они твердят, что мы сами
формируем свою судьбу. Может быть, эти ценн ости вносят
свою лепту в тот мощный поток одиночества, который я на-
блюдал? Супружеская пара из Балтимора не могла нарадо-
ваться своим детям, но они же признались, что уделяют ухо-
ду за ними столько времени, что чувствуют себя отрезанны-
ми от друзей. Один преуспевающий главврач из Лос-Андже-
леса неохотно признался мне, что только что отметил свой
день рождения в одиночестве, потому что из-за напряжен-
ного рабочего графика потерял связь с друзьями. Делиться
такими историями нелегко. Многие стеснялись признаться,



 
 
 

что чувствуют себя столь одинокими. Это чувство стыда бы-
ло особенно острым в таких профессиональных культурах,
как юриспруденция и медицина, где самостоятельность счи-
тают высшей добродетелью.

Искренне преданные своему делу врачи, медсестры и сту-
денты-медики, с которыми я встречался в Бостоне, Нашвил-
ле и Майами, говорили, что чувствовали себя эмоциональ-
но изолированными на работе, но не признавались в этом,
опасаясь реакции коллег и пациентов. Некоторые даже опа-
сались, что советы по медицинскому лицензированию могут
поставить под вопрос их профпригодность, раз они опосре-
дованно признают наличие проблем с психическим здоро-
вьем. Тем не менее они знали, что их одиночество вносит
вклад в их истощение и эмоциональное выгорание. Но они
не понимали, что можно с этим сделать.

Другие даже не осознавали, что испытывают именно оди-
ночество. Но как только хоть один человек ломал этот лед
молчания и произносил слово «одиночество», поднимались
руки, и люди желали поделиться новыми историями. Муж-
чины, женщины, дети. Высококвалифицированные специа-
листы. Менеджеры по продажам. Малоимущие. Не стала ис-
ключением ни одна группа, независимо от опыта, богатства
и образования.

Многие описывали свои чувства как отсутствие причаст-
ности и рассказывали, что пытались что-то с этим сделать.
Многие вступали в общественные организации и переезжа-



 
 
 

ли в новые районы. Они работали в опенспейсах и ходили
на «счастливые часы» в кафе. Но ощущение дома оставалось
иллюзорным. Им не хватало фундамента этого дома, то есть
подлинной связи с другими людьми.

Дом – это место, где тебя знают. Это когда тебя любят за
то, какой ты есть. Это значит делиться чувством общности,
общими интересами, стремлениями и ценностями с други-
ми людьми, которым ты небезразличен. В одном сообществе
за другим я встречал одиноких людей, которые чувствовали
себя бездомными, хоть у них и была крыша над головой.

Сидя в номере отеля после насыщенного дня из множе-
ства городских и общественных собраний, я размышлял об
этих историях с любопытством и беспокойством. Я и сам был
не чужд одиночеству. В первые годы учебы в начальной шко-
ле, когда родители каждое утро высаживали меня перед шко-
лой, у меня начинало сосать под ложечкой. Это было похоже
на волнение в первый школьный день, вот только повторя-
лось оно весь учебный год. Я не боялся экзаменов и домаш-
них заданий. Меня беспокоило чувство одиночества. И мне
было стыдно признаться в этом родителям. Это означало бы
куда больше, чем сказать, что у меня нет друзей. Это было
бы похоже на признание того, что я никому не нравился и
не был достоин любви. Стыд, сопровождавший одиночество,
годами усиливал знакомую боль, пока я наконец не нашел
друзей в средней школе и не почувствовал, что действитель-
но связан с ними.



 
 
 

Однако, несмотря на мои собственные приступы одино-
чества, я никогда не смотрел на этот вопрос как на потенци-
ально приоритетный для общественного здравоохранения.
Это не входило в программу, которой я поделился с амери-
канским Сенатом во время слушаний по моему утвержде-
нию меньше чем за год до этого. Но эта проблема вдруг стала
очень масштабной.

Вопрос был только в том, как ее решить. Многие люди, с
которыми я встречался, были уверены, что у меня в распо-
ряжении есть миллиарды долларов и штат из десятков тысяч
сотрудников. Мне часто приходилось говорить им, насколь-
ко сильно это не соответствовало действительности. Но все
же моя новая должность давала мне возможность с высокой
трибуны повышать осведомленность общества об одиноче-
стве, проводить беседы с заинтересованными сторонами и
выдвигать аргументы в пользу сдвигов во всем – от иссле-
дований и политики до инфраструктуры и индивидуального
образа жизни.

Чем больше я изучал колебания между одиночеством и
единством, тем сильнее убеждался в великой силе человече-
ской связи. Многие проблемы, с которыми мы сталкиваем-
ся как общество – от зависимости и насилия до разобщен-
ности между рабочими и студентами и политической поля-
ризации, – усугубляются одиночеством и разрозненностью.
Ключом к решению этих и многих других личных и обще-
ственных проблем, стоящих сегодня перед нами, является



 
 
 

создание более взаимосвязанного мира.
Социальные связи важны и для офисного работника, ко-

торый хочет, чтобы его заметили и оценили, и для начальни-
ка, желающего наладить отношения с подчиненными. Они
важны для молодых родителей, которым нужна поддержка
друзей, но они не знают, как о ней попросить. И для горо-
жан, которые знают, как сделать свое сообщество лучше, но
задаются вопросом, будет ли кому-то интересно, если они об
этом скажут. И да, социальные связи важны для врача, кото-
рый хочет помочь пациентам выздороветь, но не знает, как
излечить их одиночество – или свое собственное.

К моему удивлению, тема эмоционального благополучия
в целом и одиночества в частности получила самый сильный
отклик от общественности в любых проблемах, над которы-
ми я работал как генеральный хирург. Редкие вопросы вы-
зывали такой же энтузиазм как у самых консервативных, так
и у самых либеральных членов Конгресса, у молодых и по-
жилых, у городских и сельских жителей. После моих пре-
зентаций для мэров городов, медицинских сообществ и биз-
нес-лидеров со всего мира казалось, что все они хотели го-
ворить только об этом. Думаю, это из-за того, что многие лю-
ди сами познали одиночество или замечали его у других лю-
дей. Это универсальное состояние, которое влияет на всех
нас напрямую или через наших близких.

По иронии антидот к одиночеству – человеческие свя-
зи – тоже является универсальным состоянием. На самом



 
 
 

деле мы запрограммированы на связь: мы демонстрируем
это каждый раз, когда объединяемся вокруг общей цели
или кризиса. Такими были коллективные действия учеников
средней школы Паркленда в Южной Флориде после того, как
в 2018 году стрельба в их школе унесла семнадцать жизней.
Мы также видим этот инстинкт в широкой волонтерской по-
мощи, следующей за крупными ураганами, торнадо и земле-
трясениями по всему миру.

Одно из самых драматичных объединений людей произо-
шло после трагедии 11 сентября. Когда в то ужасное утро
рухнули башни-близнецы нью-йоркского Всемирного торго-
вого центра, тысячи людей в Нижнем Манхэттене бежали на
юг в поисках спасения от нарастающего ада за их спинами.
Когда они добрались до Гудзона и поняли, что им не на чем
переправиться на тот берег, паника только усилилась. По-
няв, что невозможно успеть спасти столько людей, береговая
охрана США приняла беспрецедентное решение: обратилась
за помощью к гражданским судам.

Ответ последовал незамедлительно. Десятки лодок про-
рвались сквозь плотное облако пыли и переправили сво-
их перепуганных, покрытых сажей пассажиров в безопасное
место. В течение девяти часов лодочный мост 9/11 спас око-
ло полумиллиона людей, став самой крупной в мировой ис-
тории спасательной операцией с применением гражданских
судов – крупнее даже эвакуации из Дюнкерка во время Вто-
рой мировой войны.



 
 
 

Винсент Ардолино, капитан «Эмберджека», сказал, что
его жена сочла его сумасшедшим, потому что в то утро он
направил свое судно на Манхэттен. Но он понимал, что дол-
жен идти. «Никогда не иди по жизни, говоря, что так долж-
но», – сказал он позже, размышляя над этим решением4.

Наши общинные инстинкты живы и здоровы. Когда мы
разделяем общую цель, когда мы чувствуем общую нужду,
когда мы слышим призыв о помощи, на который мы можем
ответить, многие сделают шаг вперед и объединятся.

Мое собственное желание внять этому призыву сохрани-
лось и после моей отставки с поста генерального хирурга. А
вместе с ним и постоянные вопросы об одиночестве, возни-
кавшие у людей и экспертов, с которыми я встречался. Что
именно привело к разрушению отношений в сообществах и
столь высокому уровню одиночества? На какие еще аспекты
здоровья и общества оно влияет? Как преодолеть стигмати-
зацию одиночества и признать, что в се мы уязвимы? Как со-
здать прочные, длительные и целебные связи в наших соб-
ственных жизнях и сообществах, а также укрепить чувство
общности со всем миром? Как сместить баланс наших жиз-
ней от страха к наполнению любовью?

Вот лишь некоторые вопросы, побудившие меня написать
эту книгу. Еще больше открылось мне по мере того, как я

4  Tom Hanks, Boatlift, YouTube, Directed by Eddie Resenstein and Rick
Velleu (USA: Eyepop Productions, 2011), https:// www.youtube.com/watch?
v=MDOrzF7B2Kg.



 
 
 

впитывал результаты исследований, формирующих наше по-
нимание критической роли, которую в жизни каждого из нас
играют связи и одиночество. За данными и цифрами сто-
ят люди, с которыми вы встретитесь на страницах этой кни-
ги: ученые, философы, врачи, культурные новаторы, обще-
ственные активисты и люди из всех слоев общества, чьи ис-
тории постоянно напоминают нам, что вместе мы сильнее.

Первый раздел книги посвящен основам одиночества и
социальной связи – причинам, по которым одиночество эво-
люционировало в нашем высокосоциализированном биоло-
гическом виде, а также способам, с помощью которых раз-
личные аспекты культуры могут помочь или помешать нам
установить связь с другими людьми и создать чувство общ-
ности. Во втором разделе рассматривается процесс установ-
ления связей, который каждый из нас до лжен самостоятель-
но использовать в своей собственной жизни, начиная с от-
ношений с самим собой и продвигаясь вовне через семью и
друзей, чтобы в конечном итоге построить более связанный
мир для бу дущих поколений. Я надеюсь, что истории, кото-
рые вы вот-вот прочтете, углубят ваше осознание собствен-
ного места в нашей социальной вселенной, а также вдохно-
вят вас и побудят повернуться к окружающим с обновлен-
ным ощущением жизненно важной роли, которую все мы иг-
раем в жизни друг друга. Как вы вскоре убедитесь, усили-
вая нашу связь друг с другом, мы улучшаем свое здоровье,
жизнерадостность, продуктивность, креативность и удовле-



 
 
 

творенность.
Работая над этой книгой, я пришел к пониманию того, что

социальные связи выступают как во многом непризнанная и
недооцененная сила для решения многих критических про-
блем, с которыми мы имеем дело и как отдельные люди, и
как общество в целом. Преодоление одиночества и построе-
ние наполненного связями будущего – это неотложная зада-
ча, с которой мы можем и должны справиться вместе.



 
 
 

 
I

Осмысление одиночества
 
 
1

У нас под носом
 

Главное убеждение моей жизни теперь покоится
на уверенности в том, что одиночество
– это отнюдь не редкое или любопытное
явление, свойственное мне и некоторым другим
одиноким людям, а главный и неизбежный факт
человеческого существования.
Томас Вулф, «Одинокий божий человек»5

Мой первый день работы врачом начался ясным июнь-
ским утром, когда я вошел в двери бостонского Центра жен-
ского здоровья имени Бригама. На мне были выглаженный
белый халат, моя лучшая рубашка и галстук. Я улыбался
охранникам и всем встречным сотрудникам. Для них это бы
л лишь еще один день в оживленной городской больнице,
но для меня – день, который я запомню на всю оставшуюся
жизнь.

Моя голова была набита медицинскими фактами и вся-
5 Оригинальное название – God’s Lonely Man.



 
 
 

кими мелочами, которых я набрался в медицинской шко-
ле. Мои карманы были переполнены различными предме-
тами, включая стетоскоп, офтальмоскоп, камертон, карман-
ный медицинский справочник, три шариковые ручки с чер-
ными чернилами, пустые бланки для записи данных о па-
циенте, список телефонных номеров основных больничных
служб и ламинированные карточки с алгоритмами действий
в любой ситуации – от реанимации при сердечном приступе
до лечения диабетического кетоацидоза. Однако ни в кар-
точках, ни в руководствах не было ни слова о самой распро-
страненной болезни моих пациентов.

В последующие дни, когда я совершал обходы со своей
командой ординаторов и старших врачей, я сосредоточивал
внимание на правильном диагнозе и назначении правиль-
ных медикаментов, лечении и обследовании. Иногда это бы-
ло невыносимо, но с каждым месяцем я чувствовал себя все
увереннее, работая и с такими распространенными заболе-
ваниями, как диабет и рак, и с необычными, о которых толь-
ко читал в учебниках. По мере того как я медленно подни-
мался к вершинам медицинской подготовки, я стал замечать
другие стороны жизни своих пациентов, включая их обще-
ственную жизнь – или ее отсутствие.

У некоторых из них в палате всегда был посетитель, со-
ставлявший им компанию в незнакомой больничной обста-
новке. Если пациентам становилось хуже или они находи-
лись на грани смерти, их всегда окружали друзья и родствен-



 
 
 

ники, приехавшие отовсюду, чтобы побыть с ними и объяс-
нить врачам и медработникам, как много их любимые для
них значат. Но у других пациентов целыми днями и неделя-
ми не было ни посетителей, ни телефонных звонков, и никто
за пределами больницы не интересовался их самочувствием.
Некоторые из них умерли в одиночестве, и никто, кроме ме-
ня и моих коллег, не застал последние минуты их жизни.

Я обратил внимание, что дело не просто в физическом
присутствии или отсутствии родных и близких. Это жаж-
да дружеского общения, которая была у многих мужчин и
женщин, проходивших через наши больничные двери. По-
ка большинство пациентов стремились поскорее выписаться
и вернуться к жизни, некоторые превращали медицинский
персонал в слушателей, в которых они так нуждались. Они
рассказывали длинные истории своей жизни всем, кто был
готов заметить само их существование. Я часто ловил себя на
том, что разрываюсь между желанием быть с этими людьми
и осознанием того, что меня ждут другие пациенты.

Моя цель как врача состояла в оказании медицинской по-
мощи. А социальные проблемы, какими бы мучительными
они ни были, казалось, выходили за пределы сферы враче-
вания. Лишь одному пациенту, Джеймсу, удалось объяснить
мне, как сильно я ошибался.

Я виделся с ним всего один раз, когда он пришел в нашу
клинику с диабетом и высоким артериальным давлением. Но
в тот день этот джентльмен средних лет преподал мне глубо-



 
 
 

кий и неизгладимый урок об одиночестве и связи.
Джеймс был коренастым мужчиной с каштановыми воло-

сами и грубой красной кожей, свидетельствовавшей о долгих
зимах, проведенных в Новой Англии. На его лице застыло
мрачное выражение разочарования, которое, как я предпо-
ложил, было вызвано проблемами со здоровьем, о которых
говорилось в его медкарте.

«Приятно познакомиться, – сказал я. – Чем я могу вам
помочь?»

Джеймс описал проблемы, связанные с диабетом, высо-
ким артериальным давлением, весом и сопутствующими это-
му частыми стрессами. При этом сам он выглядел изможден-
ным, а его жестикуляция – вялой. Казалось, тяготы жизни
взяли над ним верх.

Затем он ни с того ни с сего произнес нечто, что тогда по-
казалось мне абсолютно нелогичным. «Худшее, что со мной
случилось, – это выигрыш в лотерею», – сказал он.

«Правда? – я уверен, что мое недоумение отразилось в
моем голосе. – Почему?»

Услышав это разрешение, Джеймс выложил мне всю свою
историю. Оказалось, что это н е метафора: он действительно
выиграл в лотерею. До этого же он был пекарем и преуспел
в этом деле, а клиенты ценили его талант. Он наслаждался
своей работой и был доволен тем, что пр иготовленная им
пища доставляла людям счастье и удовольствие. Хотя он не
был женат, его окружало множество людей, которые ему нра-



 
 
 

вились. Они вместе работали в пекарне, и он никогда не чув-
ствовал себя одиноким. Но когда он выиграл в лотерею, все
поменялось.

Он вдруг стал богатым и решил, что ему нужно изменить
свою жизнь. Ориентируясь на идеи, предлагаемые ему теле-
видением, кино, рекламой и другими медиа, он решил по-
грузиться в мир роскоши и удовольствий. Он полагал, что
это осчастливит его больше, чем рабство на кухне. Ему ка-
залось, что новый статус сделает его другим человеком.

Он уволился с работы и переехал в престижный район на
побережье. Там он удовлетворял все свои потребности и ку-
пался в деньгах, живя пресловутой мечтой. И все же, несмот-
ря на в се эти з аманчивые вещи, мечта оказалась ночным
кошмаром. Он не чувствовал удовлетворения, но был болен
и несчастен. Прежде добродушный, веселый и общительный,
Джеймс становился все более замкнутым, изолированным и
злым. Он набрал вес, и в конце концов ему диагностировали
диабет и высокое артериальное давление, которые и привели
его ко мне. Вместо того чтобы проводить в пекарне время с
коллегами и постоянными покупателями, теперь он посещал
врачей или сидел дома один-одинешенек.

Джеймс слишком поздно осознал, что он сильно ошибся,
поступив так, как, по его мнению, должен был поступить по-
бедитель лотереи, а не прислушаться к своему сердцу.

«Я променял своих друзей и любимую работу на район,
где все сидят сиднем в огромных домах. Мне там так одино-



 
 
 

ко».
Опыт Джеймса показал, что то, что мы, ка залось бы, це-

ним в современном обществе превыше всего – статус, богат-
ство, достижения и слава, – не гарантирует счастья. С боль-
шими деньгами мы можем купить больше личного простран-
ства, жить в уединенных поместьях и даже путешествовать
на личной яхте или самолете. Хотя все эти привилегии по-
своему привлекательны, они обходятся слишком дорого. Ес-
ли не быть начеку, такой успех может привести к одиноче-
ству из-за возрастающего расстояния с другими людьми.

Думаю, если бы Джеймс нашел способ вырваться из своей
золотой клетки и укрепить свои связи с другими людьми, его
состояние здоровья было бы совсем иным. Он бы наверня-
ка стал более активным, вовлеченным, счастливым и насто-
ящим. В конце концов, до выигрыша в лотерею у него бы-
ли сообщество и связи. Но для этого ему нужно было отка-
заться от устоявшихся представлений об успехе и пересмот-
реть свои собственные амбиции в социальном, а не в финан-
совом плане. Казалось, он понимал это, но процесс перемен
был пугающим, особенно теперь, когда его здоровье оказа-
лось под угрозой. Но чем я мог помочь ему как врач?

Во время нашего единственного приема я сделал все воз-
можное, чтобы помочь Джеймсу. Я внимательно выслушал
его и задал вопросы. Я порекомендовал откорректировать
дозы медикаментов для лечения диабета и повышенного ар-
териального давления, чтобы привести его показатели в бо-



 
 
 

лее здоровый диапазон. И я предложил ему обратиться к на-
шему больничному социальному работнику, который помог
бы ему наладить некоторые социальные связи. Хотя сам я
совсем не представлял, как справиться с одиночеством, ко-
торое, как я думал, было причиной его проблем со здоро-
вьем. Даже сейчас мне грустно вспоминать об этом, но как
начинающий врач я узнал от Джеймса гораздо больше, чем
сам мог ему предложить.

Мое медицинское образование не подготовило меня к
осознанию влияния социальных связей на здоровье и уж точ-
но не вооружило инструментами для помощи пациентам, бо-
рющимся с одиночеством. Напротив, мое обучение было по-
чти целиком сосредоточено на физическом состоянии. Мы
обсуждали эмоции прежде всего в контексте контроля над
такими психическими заболеваниями, как депрессия, либо
построения доверительных отношений между врачом и па-
циентом так, чтобы пациенты чувствовали себя комфортно,
принимая участие в процессе выздоровления.

Этого было просто недостаточно при работе с такими
пациентами, как девушка с бактериальной инфекцией сер-
дечного клапана, связанной с внутривенным употреблени-
ем наркотиков. Я мог предупредить ее об опасностях после-
дующего внутривенного употребления наркотиков, а также
о мерах предосторожности, которые она должна была пред-
принять в будущем. Я знал, как обсуждать трудности разных
способов лечения, курсов антибиотиков, и сроки последую-



 
 
 

щих снимков. Я мог сопереживать стрессу и эмоциональным
потерям, связанным с тяжелой болезнью, я мог слушать ее и
ее семью, когда они делились своими тревогами. Все это бы-
ло очень важно, но не могло удовлетворить ее исключитель-
ную потребность в здоровых связях. Ее связи или же их от-
сутствие были важным фактором, который не только вызвал
саму зависимость, но и определял, вернется ли она к нарко-
тикам. Меня никогда не учили определять одиночество или
бороться с ним, и теперь, столкнувшись с ним лицом к лицу,
я не знал, с чего начать.

 
Один – не всегда одинок

 
Да и вообще, что такое одиночество? Этот кажущийся

простым вопрос при ближайшем рассмотрении неожиданно
становится сложным.

Многие люди думают об одиночестве как об изоляции, но
между этими терминами есть довольно существенная разни-
ца. Одиночество – это субъективное ощущение нехватки со-
циальных связей, которые вам так нужны. Это может напо-
минать чувство покинутости, отторженности или отвержен-
ности от людей, которым вы принадлежите, даже если при
этом окружены другими людьми. При одиночестве не хвата-
ет этого чувства близости, доверия и привязанности настоя-
щих друзей, любимых и сообщества.



 
 
 

Исследователи6,7,8 выявили три «измерения» одиноче-
ства, чтобы определить конкретный тип недостающих отно-
шений. Интимное (эмоциональное) одиночество – это нуж-
да в близком друге или партнере, ком-то, с кем вы разделя-
ете глубокую взаимную привязанность. Реляционное (соци-
альное) одиночество – это стремление к полноценной друж-
бе, товариществу и поддержке. Коллективное одиночество –
это жажда иметь группу или сообщество людей, разделяю-
щих ваши интересы. Эти три измерения отражают полный
спектр необходимых высококачественных социальных свя-
зей. Недостаток отношений на любом из этих уровней может
привести к одиночеству, и именно поэтому хороший брак не
заменяет друзей и сообщество.

Поскольку уровень потребности в социальных связях от-
личается от человека к человеку, невозможно сказать, сколь-
ко нужно друзей, чтобы избежать одиночества. Этот уровень
меняется не только со временем, но и в зависимости от лич-
ности. Экстраверты, как правило, стремятся к человеческо-

6  Bruce A. Austin, “Factorial Structure of the UCLA Loneliness
Scale,” Psychological Reports 53, no. 3 (December 1983): 883–89, https://
doi.org/10.2466%2Fpr0.1983.53.3.883.

7  Louise C. Hawkley, Michael W. Browne, and John T. Cacioppo, “How Can I
Connect With Thee? Let Me Count the Ways,” Psychological Science 16, no. 10 (O
ctober 2005): 798–804, https://doi.org/10.1111%2Fj.1467–9280.2005.01617.x.

8  Stephanie Cacioppo, Angela J. Grippo, Sarah London, and John T. Cacioppo,
“Loneliness: Clinical Import and Interventions,” Perspectives on Psychological Science
10, no. 2 (2015): 238–49, https://doi.org/10.1177/1745691615570616.



 
 
 

му контакту и социальной активности, ощущая прилив сил
от общения с незнакомыми людьми. Интроверты же нужда-
ются во времени наедине с собой и испытывают опустоше-
ние от слишком сильного взаимодействия, предпочитая об-
щаться в небольших группах или один на один. Однако и ин-
троверты, и экстраверты могут чувствовать одиночество, и
все они нуждаются в прочных отношениях, чтобы испыты-
вать безопасное чувство причастности. Часто имеет значе-
ние не количество или частота социальных контактов, а ка-
чество наших связей и наше к ним отношение.

В отличие от субъективного одиночества изоляция опи-
сывает объективное физическое состояние, при котором че-
ловек один и не контактирует с другими людьми. Изоляция
считается фактором риска возникновения чувства одиноче-
ства просто потому, что вы с большей вероятностью почув-
ствуете себя одиноким, если будете редко общаться с дру-
гими людьми. Но физическое одиночество не обязательно
приводит к его эмоциональному переживанию. Многие из
нас подолгу проводят время наедине с собой, когда мы так
поглощены работой или творческими занятиями, что вовсе
не чувствуем себя одинокими. С другой стороны, мы можем
чувствовать себя эмоционально одинокими даже в окруже-
нии людей. Одиночество определяет наш внутренний уро-
вень комфорта.

Это и отличает одиночество от уединения. Когда мы чув-
ствуем себя одинокими, мы несчастны и желаем избавить-



 
 
 

ся от эмоциональной боли. Напротив, уединение – это со-
стояние добровольной изоляции или покоя наедине с собой.
Это возможность для саморефлексии и шанс установить кон-
такт с самим собой, не отвлекаясь на другие дела. Это спо-
собствует нашему личностному росту, творчеству и эмоцио-
нальному благополучию, позволяя размышлять и восстанав-
ливать силы.

Монахи и аскеты различных духовных культур тысячеле-
тиями искали уединения ради самоанализа и возобновления
связи с божественным. В отличие от одиночества уединение
не отмечено стыдом. Скорее это священное состояние.

Уединение также может показаться немного пугающим,
даже страшным, ведь оно позволяет проявляться как поло-
жительным, так и отрицательным эмоциям и мыслям. Ме-
сто, где мы противостоим своим демонам, не всегда находит-
ся там же, куда мы охотно идем. Но именно в этой борьбе мы
решаем проблемы, понимаем свои чувства и обретаем внут-
ренний комфорт. Таким образом, стремление к утешению
через уединение является неотъемлемой частью укрепления
нашей связи с самими собой и, следовательно, расширения
нашей связи с другими людьми. Как это ни парадоксально,
уединение защищает от одиночества.

 
Вопрос одиночества

 
Согласно докладу Фонда семьи Генри Дж. Кайзера за 2018



 
 
 

год, 22  % взрослого населения США утверждают, что ча-
сто или постоянно испытывают чувство одиночества или со-
циальной изоляции9. Это больше пятидесяти пяти миллио-
нов людей – значительно больше числа взрослых курильщи-
ков и почти в два раза больше числа диабетиков. В 2018 го-
ду Американская ассоциация пенсионеров провела исследо-
вание с использованием шкалы одиночества, утвержденной
Калифорнийским университетом в Лос-Анджелесе. Оно по-
казало, что каждый третий взрослый американец старше со-
рока пяти лет одинок10. А в национальном опросе, проведен-
ном в 2018 году американской медицинской страховой ком-
панией Cigna, каждый пятый респондент заявил, что редко
или никогда не чувствует близости с другими людьми11.

Исследования в других странах подтверждают эти выво-
ды. Среди канадцев среднего и старшего возраста примерно
пятая часть мужчин и около четверти женщин говорят, что

9 Bianca DiJulio, Liz Hamel, Cailey Muсana, and Mollyann Brodie, “Loneliness
and Social Isolation in the United States, the United Kingdom, and Japan:
An International Survey,” The Henry J. Kaiser Family Foundation, August 30,
2018, https://www.kff.org/other/report/loneliness-and-social-isolationinthe-united-
states-the-united-kingdom-and-japan-an-international-survey/.

10 G. Oscar Anderson and Colette E. Thayer, “Loneliness and Social Connections:
A National Survey of Adults 45 and Older,” AARP F oundation, 2018, http://
doi.org/10.26419/ res.00246.001.

11  “2018 Cigna U.S. Loneliness Index: Survey of 20,000 Americans
Examining Behaviors Driving Loneliness in the United States,” Cigna,
May 2018, https://www.multivu.com/players/English/8294451-cigna-us-loneliness-
survey/docs/IndexReport_1524069371598-173525450.pdf.



 
 
 

чувствуют себя одинокими раз в неделю или чаще12. О сво-
ем одиночестве сообщили и четверть взрослых австралий-
цев13. Более двухсот тысяч пожилых жителей Великобрита-
нии «встречаются или созваниваются со своими детьми, род-
ственниками и друзьями реже одного раза в неделю»14; 13 %
взрослых итальянцев отмечают, что им н екого попросить о
помощи15, а в Японии более миллиона взрослых людей со-
ответствуют официальному государственному определению
социальных отшельников, или хикикомори1617.

12  Parminder Raina, Christina Wolfson, Susan Kirkland, and Lauren Griffith,
“The Canadian Longitudinal Study on Aging (CLSA) Report on Health and
Aging in Canada: Findings from Baseline Data Collection 2010–2015,” Canadian
Longitudinal Study on Aging (CLSA), May 2018, https://www.ifa-fiv. org/wp-
content/uploads/2018/12/clsa_report_en_final_web. pdf.

13  “Australian Loneliness Report: A sur vey exploring the loneliness levels
of Australians and the impact on their health and wellbeing,” Australian
Psychological Society and Swinburne University, Psychweek.org.au, November 17,
2018, https://www.psychweek.org.au/wp/wp-content/ uploads/2018/11/Psychology-
Week-2018-Australian-Loneliness-Report.pdf.

14  “All the Lonely People: Loneliness in Later Life,” Age UK, September
25, 2018, h ttps://www.ageuk.org.uk/latest-press/ articles/2018/october/allthe-lonely-
people-report/.

15  “Do Europeans Feel Lonely?” Eurostat, June 28, 2017, https:// ec.europa.eu/
eurostat/web/products-eurostat-news/-/DDN20170628-1.

16 Nicolas Tajan, Hamasaki Yukiko, and Nancy Pionniй-Dax, “Hikikomori: The
Japanese Cabinet Office’s 2016 Survey of Acute Social Withdrawal,” The Asia-Pacific
Journal 15, issue 5, no. 1 (March 1, 2017): Article ID 5017, https://apjjf. org/2017/05/
Tajan.html.

17  “613,000 in Japan aged 40 to 64 are recluses, says first
government survey of hikikomori,” The Japan Times, March 29, 2019, h



 
 
 

Что мешает всем этим людям просто записаться в кружки,
завести новых друзей или воссоединиться с семьей и стары-
ми друзьями? Если коротко, само одиночество.

Когда мы уже чувствуем себя одинокими, а потом видим,
как все вокруг веселятся и наслаждаются обществом окру-
жающих, возникает естественная тенденция отступить, а не
приблизиться к коллективу. Мы боимся, что нас з аклеймят
и осудят как изгоев. (Чтобы понять эту обеспокоенность,
просто посидите в школьной столовой или на детской пло-
щадке.) Таким образом, мы скрываем наши истинные чув-
ства даже от тех, кто может попытаться наладить с нами
связь. Так стыд и страх совместными усилиями превращают
одиночество в состояние самосохранения, вызывая неуве-
ренность в себе, что, в свою очередь, снижает самооценку и
мешает обратиться за помощью. Со временем этот порочный
круг может убедить нас, что мы ник ому не нужны и недо-
стойны любви, и это будет уводить нас все дальше и дальше
от тех самых отношений, в которых мы нуждаемся.

Также эта эмоциональная спираль способствует стигма-
тизации, окружающей одиночество. Поскольку люди склон-
ны скрывать и отрицать свое одиночество, другие люди, ко-
торые могли бы помочь, в том числе друзья, семья и вра-
чи, избегают исследования того, что кажется чувствительной
эмоциональной проблемой. Тогда возрастает риск самораз-

ttps://www.japantimes.co.jp/news/2019/03/29/ national/613000-japan-aged-40-64-
recluses-says-firstgovernment-survey-hikikomori/#.XdW3QZNKgWo.



 
 
 

рушительного поведения. Многие люди заглушают эмоцио-
нальную боль одиночества наркотиками, алкоголем, едой и
сексом. Таким образом, сочетание одиночества и стыда со-
здает целый каскад последствий, влияющих не только на на-
ше личное здоровье и производительность, но и на здоровье
всего общества.

Но каким бы трудноразрешимым ни казался цикл одино-
чества, его можно разорвать. Научившись распознавать сиг-
налы и реагировать на них на ранней стадии, мы можем вме-
шаться и наладить связи, когда нас одолевает одиночество,
вместо того чтобы позволить ему стать частью повседневной
жизни. Первый шаг к этому – признание жизненно важной
потребности в социальной связи.

Проще говоря, человеческие отношения так же важны для
нашего самочувствия, как пища и вода. Так же, как голод и
жажда – это способ тела объяснить, что нам н ужно есть и
пить, одиночество – это естественный сигнал, который на-
поминает нам, что нужно общаться с другими людьми. И в
этом нет ничего постыдного. Но все же признать и обсудить
голод и жажду гораздо проще, чем одиночество. Таким об-
разом, чтобы бороться с этим эффектом замалчивания, мы
должны более глубоко оценить взаимосвязь между одиноче-
ством, социальными связями и физическим и эмоциональ-
ным здоровьем. Поступая так, мы можем избавиться от бре-
мени стыда, вины и критики, стимулирующих навешивание
на одиночество различных ярлыков.



 
 
 

Мы видели, что этот подход работает при таких состояни-
ях, как депрессия. Долгое время она была настолько стигма-
тизирована, что многие предпочитали страдать молча, но не
признавать свою подавленность. Теперь же такие спортсме-
ны, как двадцатитрехкратный олимпийский чемпион Майкл
Фелпс18, и такие деятели культуры, как Леди Гага19, Дуэйн
«Скала» Джонсон20 и Джоан Роулинг21, открыто говорят о
своей депрессии. Школы и компании начали осознавать, как
широко распространена эта проблема, и многие из них со-
здают программы поддержки. Мы наблюдаем подобную эво-
люцию в том, как мы думаем о зависимости. Хотя еще пред-
стоит проделать большую работу, чтобы люди с депрессией и
расстройствами, связанными с употреблением психоактив-
ных веществ, не чувствовали себя униженными или подверг-
нутыми дискриминации из-за своей болезни, в этом вопро-

18  Jordan Muto, “‘I didn’t want to be alive’. ”: Michael Phelps talks about
struggle with depression,” Today, December 13, 2017, https://www.today.com/health/
michael-phelps-struggledepression-mental-health-issues-t119969.

19 Harper’s BAZAAR Staff, “Lady Gaga On Love and Lies,” Harper’s BAZAAR,
February 5, 2017, h ttps://www.harpersbazaar. com/celebrity/latest/news/a1542/lady-
gaga-interview-0314/.

20  Elahe Izadi, “‘You are not alone’: Dwayne ‘The
Rock’ Johnson opens up about depression,” Washington Post,
April 2, 2018, https://www.washingtonpost.com/news/arts-and-entertainment/
wp/2018/04/02/you-are-not-alonedwayne-the-rockjohnson-opens-up-about-
depression/.

21 J. K. Rowling, “Text of J. K. Rowling’s Speech,” Harvard Gazette, June 5, 2018,
h ttps://news.harvard.edu/gazette/story/2008/06/text-of-j-k-rowling-speech/.



 
 
 

се уже достигнут значительный прогресс. Есть все основа-
ния полагать, что стигматизация вокруг одиночества также
уменьшится, когда мы будем готовы открыто говорить о сво-
ем опыте и принимать одиночество таким, какое оно есть на
самом деле, – как почти универсальное человеческое состо-
яние.

 
Вопрос жизни и смерти

 
Доктор Джулианна Холт-Ланстэд узнала о силе человече-

ских связей, когда росла в Сент-Поле, штат Миннесота. Чет-
вертая из шести детей, она происходила из рода, гордяще-
гося своим трудолюбием и сплоченностью. У всех четырех
братьев и сестер ее отца были большие семьи, а значит, у нее
самой было множество кузенов и кузин, тетушек и дядюшек,
с которыми она каждый год проводила вместе целую неделю.
Эту традицию поддерживали ее бабушка и дедушка, твердо
верившие в важность семьи.

«Когда мы росли, вокруг всегда были члены семьи, и мно-
гие из них были моими самыми близкими друзьями», – ска-
зала мне Джулианна. Сила этих социальных связей пред-
определила ее карьерный путь. После окончания колледжа
в  Юте, где у нее появился интерес к биологическим про-
цессам психического здоровья, Джулианна получила доктор-
скую степень в области здравоохранения и социальной пси-
хологии за исследование влияния наших отношений на все



 
 
 

процессы – от поведения до клеточных функций.
К тому времени, когда она поступила в Университет Бри-

гама Янга, появились качественные данные, подтверждаю-
щие связь между отношениями и здоровьем, но Джулианна
все же обнаружила, что многие люди в академических кру-
гах и за их пределами скептически относятся к области ее
исследований. Они думали, что все это ерунда, и Джулиан-
на хотела изменить их мнение. Поэтому она с коллегами по-
тратила больше года, кропотливо анализируя 148 исследова-
ний, в которых участвовало больше трехсот тысяч человек
по всего миру22.

Ее команда тщательно изучила детали исследований и на-
писала бессчетное число строк кода для аналитической про-
граммы – и все это, чтобы ответить на один простой, но глу-
бокий вопрос: уменьшают ли социальные отношения риск
преждевременной смерти?

Наконец летом 2009 года у Джулианны появился ответ.
Когда долгожданный анализ был загружен в ее компьютер,
она не поверила своим глазам. «Это будет грандиозно»,  –
сказала она себе. И у нее были все причины так думать.

Ее исследование показало, что люди с сильными соци-
альными отношениями умирают преждевременной смертью
вдвое реже, чем люди со слабыми. Еще п оразительнее, что

22  Julianne Holt-Lunstad, Timothy Smith, and J. Bradley Layton, “Social
Relationships and Mortality Risk: A M eta-Analytic Review,” PLOS Medicine 7, no. 7
(July 2010), https://doi. org/10.1371/journal.pmed.1000316.



 
 
 

влияние отсутствия социальных связей на сокращение про-
должительности жизни равносильно пятнадцати сигаретам в
день, и это больше, чем вред ожирения, чрезмерного потреб-
ления алкоголя и отсутствия физических упражнений. Про-
ще говоря, Джулианна обнаружила, что слабые социальные
связи несут потенциальную угрозу нашему здоровью.

В это не так-то просто поверить. Что, если истинной при-
чиной роста числа сердечных заболеваний и преждевремен-
ных смертей является ожирение или бедность, а люди с таки-
ми заболеваниями попросту становятся одинокими? Говоря
языком статистики, что, если одиночество – лишь сопутству-
ющий фактор, а не причина? Беспокоило это и Джулианну.
Поэтому она так проработала свое исследование, чтобы мож-
но было проанализировать широкий спектр факторов риска
его участников, включая возраст, пол, предшествующее со-
стояние здоровья и причины смерти, чтобы выяснить при-
чину последствий для здоровья, которые она наблюдала. За-
щитный эффект социальных связей по всем этим перемен-
ным оставался неизменным, так же как и вклад одиночества
в преждевременную смерть.

Реакция общественности на исследования Джулианны не
заставила себя ждать. Газетчики стали писать статьи о ее лю-
бопытных открытиях. Теле- и радиопродюсеры приглашали
ее побеседовать с аудиторией о состоянии пострашнее куре-
ния, до которого раньше никому не было дела. Организации
из Великобритании и Австралии обращались к ней за сове-



 
 
 

том в разработке государственных планов по борьбе с оди-
ночеством.

Пятью годами позже Джулианна опубликовала еще один
масштабный анализ данных, подтверждающий повышенный
риск ранней смерти у одиноких людей23. К этому времени
все больше научных работ свидетельствовали о том, что оди-
ночество связано с повышенным риском развития ишемиче-
ской болезни сердца, высокого артериального давления, ин-
сульта, деменции, депрессии и тревоги. Исследования также
показали, что у одиноких людей более вероятны сниженное
качество сна, большая дисфункция иммунной системы, бо-
лее импульсивное поведение и худшее состояние разума24.

Звонки из крупных СМИ и организаций со всего мира
стали раздаваться все чаще, и все задавали один и тот же во-
прос: почему одиночество так опасно для нашего здоровья?

 
Недостающее звено

 
К этому времени многие врачи начали отмечать у своих

пациентов признаки одиночества. В опросе 2013 года 75 %

23  Julianne Holt-Lunstad, Timothy B. Smith, Mark Baker, Tyler Harris, and
David Stephenson, “Loneliness and Social Isolation as Risk F actors for Mortality,”
Perspectives on Psychological Science 10, no. 2 (2015): 227–37, h ttps://doi.
org/10.1177/1745691614568352.

24 Louise C. Hawkley and John T. Cacioppo, “Loneliness Matters: A Theoretical and
Empirical Review of Consequences and Mechanisms,” Annals of Behavioral Medicine
40, no. 2 (October 2010): 218–27, https://doi.org/10.1007/s12160-010-9210-8.



 
 
 

британских врачей общей практики указали, что визит от од-
ного до пяти их пациентов в день вызван прежде всего оди-
ночеством25.

Одна из этих врачей – доктор Хелен Стокс-Лэмпард, врач
первичного звена из Личфилда, в тридцати километрах от
английского Бирмингема. Хелен заботится о своих пациен-
тах с таким энтузиазмом и воодушевлением, будто она толь-
ко что окончила мединститут. Когда мы встретились в ее ка-
бинете, она тепло поприветствовала меня и принялась зава-
ривать мне чай, пока мы разговаривали. В ней нет никакого
притворства: она сердобольная, непревзойденная и прагма-
тичная.

Но Хелен не только практикующий врач, но и председа-
тель Королевского колледжа врачей общей практики – одной
из самых крупных медицинских ассоциаций Великобрита-
нии, представляющей более пятидесяти трех тысяч британ-
ских врачей общей практики. Когда она заступала на пост
главы колледжа, она сделала неожиданный шаг, посвятив
инаугурационную речь борьбе своих пациентов с одиноче-
ством. Тридцатью годами ранее ряд британских исследова-
ний установил связь между одиночеством и частотой обра-
щения за медицинскими услугами, и тем не менее медики не
прилагали особых усилий для борьбы с одиночеством. Хе-

25  Campaign to End Loneliness, “Family Doctors Ill-Equipped for Loneliness
Epidemic,” British Journal of Family Medicine, November 15, 2013, h ttps://
www.bjfm.co.uk/family-doctors-ill-equipped-for-loneliness-epidemic.



 
 
 

лен, желавшая сделать одиночество вопросом особой важно-
сти для Королевского колледжа, была уверена, что в этот раз
все будет иначе.

В своей речи она рассказала о пациентке по имени Энид,
которая впала в глубокое одиночество после того, как в пре-
клонном возрасте потеряла своего мужа. Хелен могла про-
сто прописать ей антидепрессанты и заняться следующим
пациентом, но вместо этого она сделала нечто исключитель-
но трудное в строго регламентированной культуре современ-
ной медицины. Она прислушалась к Энид и позволила по-
требностям пациента повлиять на ход приема.

Вот как Хелен рассказала об этом в своей речи:
«Я отошла от правил. Я говорила с ней и слушала

ее. Я сделала то же, что и все хорошие врачи
общей практики: несколько драгоценных минут, что
мы проводили вместе, я смотрела на мир глазами
Энид. Я отдала предпочтение ее потребностям, а
не руководящим принципам… Порой я давала ей
советы относительно нового класса, группы или
благотворительной организации, которые, как мне
казалось, могли бы ей подойти и принести пользу ее
здоровью и благополучию.

В конце концов Энид связалась с местной начальной
школой, проводившей встречи пожилых женщин с
молодыми матерями, оказавшимися вдали от своих
семей. Это как раз то, что было нужно Энид. На пару
часов два раза в неделю у нее появлялась цель, она была



 
 
 

кому-то нужна, ее ценили, и она могла использовать
свой жизненный опыт, чтобы помочь другим.

Энид больше не посещает врача, не занимает
больничную койку для протезирования тазобедренного
сустава, в котором она вовсе не нуждалась. Она не
принимает антидепрессанты, да и вообще почти не
пьет лекарства… Я обратила внимание, что Энид
вновь стала краситься. Впервые после смерти Брайана
она привела свои волосы в порядок. С точки зрения
воздействия на здоровье и благо получие наших
пациентов, социальная изоляция и одиночество сродни
хроническому долгосрочному состоянию… поэтому
мы должны заниматься ими, если хотим использовать
подход, ориентированный на пациента».

Ей было непривычно говорить об одиночестве перед ли-
цом ведущей медицинской организации страны. «Но реак-
ция была ошеломительной, – вспоминает Хелен. – Все при-
сутствующие могли припомнить своих пациентов, боров-
шихся с одиночеством».

Этим врачам предстояло столкнуться со связью между со-
циальным и эмоциональным здоровьем, которая очень часто
проявляет себя в физическом состоянии пациентов. Одино-
чество, оставленное без внимания, может иметь долгосроч-
ные последствия для здоровья, но при этом оно не является
состоянием, которое можно исправить с помощью таблеток.
Оно напоминает нам о потребности в любви, сострадании и
дружеском общении с другими людьми.



 
 
 

В своем подходе к оказанию помощи Энид Хелен при-
меняла социальное назначение. Клиницисты рекомендовали
или назначали пациентам общественные ресурсы или меро-
приятия, с помощью которых можно наладить здоровые со-
циальные связи. Эта практика отражает признание влияния
одиночества на здоровье и то, что у нас есть универсальная
потребность в общении друг с другом.

Доктор Сачин Джайн пришел к тому же выводу и, подобно
Хелен, трудится над поиском способов обратить внимание
на социальные связи пациентов в масштабах Соединенных
Штатов. Сачин – генеральный директор компании CareMore
– системы оказания медицинской помощи, заботящейся в
первую очередь о пожилых и малоимущих людях. В 2017 го-
ду Сачин и его команда запустили программу «Единение»
для выявления и оказания помощи одиноким пациентам. За
короткий срок они включили в программу шестьсот паци-
ентов. В нее входили посещение дома, еженедельные теле-
фонные звонки и подключение к существующим в сообще-
стве социальным программам. Одной из участниц «Едине-
ния» стала пятидесятилетняя Вирта.

Когда я впервые встретился с Виртой в 2019-м в центре по
уходу за больными CareMore в Дауни, штат Калифорния, я
был уверен, что ей п онадобилось много усилий, чтобы про-
сто прийти ко мне. Борясь с изнурительными последствия-
ми диабета, она проводила большую часть своего дня в ин-
валидном кресле. Нейропатия привела к невыносимой боли



 
 
 

в ногах и ступнях. И все же Вирта смотрела в будущее с оп-
тимизмом. Она сказала, что мы встретились в поворотный
момент ее жизни.

Родители Вирты из М емфиса и переехали в Лонг-Бич,
штат Калифорния, когда она была еще малышкой. После
школы Вирта нигде подолгу не работала, пока не устроилась
охранником в порту Лонг-Бич. Работа ей понравилась, и она
прослужила там пятнадцать лет.

Хотя мы и только что познакомились, но я уже мог ска-
зать, что в молодости Вирта была очень яркой личностью
и вела соответствующий этому насыщенный образ жизни.
«Будь я здорова, – говорила она мне, – вы бы з а мной не по-
спели». Но при этом она жила на диете, состоявшей из фаст-
фуда и лимонадов, которая привела к диабету и сопутствую-
щим осложнениям, которые затрудняли ходьбу и причиняли
хроническую боль. Вскоре она потеряла возможность рабо-
тать и оказалась привязана к дому. Это изменило все.

«Я стала так одинока, – сказала она мне. – Я была слиш-
ком больна, чтобы выходить на улицу или принимать го-
стей». Хотя она жила в одной квартире со своей старшей до-
черью, они мало общались, а когда все же разговаривали, то
непременно ссорились. Другие члены семьи также не стре-
мились с ней общаться. Потеряв силы поддерживать дорогие
ей отношения, Вирта оставила всякую надежду.

Она отчетливо помнит день, когда получила по почте
карточку, рекламирующую услуги, доступные в программе



 
 
 

«Единение». Они включали в себя консультирование, про-
грамму упражнений, возможность социального вовлечения
и медицинские услуги. Центр даже предоставлял транспорт.
«Я прочитала письмо и расплакалась, – сказала она. – Я по-
чувствовала, что оно взывает прямо ко мне».

Вирта записалась, и через несколько дней ей позвонил
один из «телефонных приятелей» программы. Он сказал,
что его зовут Армандо и он звонит, чтобы проведать ее и
узнать, как у нее дела.

«Он просто слушал меня», – сказала она. Она находила
голос Армандо успокаивающим. Он пообещал перезвонить
ей на следующей неделе и сдержал слово. Иногда он расска-
зывал ей о плотном расписании своих детей или вчерашней
футбольной игре дочери. Вскоре Вирта стала ждать каждого
его следующего звонка.

Но с накопившимися счетами и без возможности работать
Вирта не могла вносить арендную плату. В конце концов она
потеряла жилье и была вынуждена жить в своей машине на
парковке у городского парка. По ночам это довольно жуткое
место. Ее ноги болели, а здоровье все ухудшалось.

CareMore назначила Вирте социальную работницу-стаже-
ра по имени Руби, отчаянно желавшую ей помочь. Но в Юж-
ной Калифорнии слишком высокая арендная плата для лю-
дей с низкими доходами. И тогда Руби отыскала в интернете
квартиру за 700 долларов, включая коммунальные услуги, –
небывалое дело на рынке аренды. «Я хотела сначала принять



 
 
 

душ, – вспоминает Вирта, – но Руби велела: “Нет, нет, ско-
рее поезжайте!”».

Владельцы квартиры, Соня и Эрнест, уже ждали Вирту.
Руби рассказала им о ее ситуации и плохом здоровье, и па-
ра очень хотела, чтобы сделка состоялась. Им лишь нужно
было выяснить, поладит ли Вирта с их собакой, питбулем по
кличке Протектор. Пес с огромными челюстями и массив-
ной грудью подпрыгнул и лизнул Вирту в лицо. «Когда Соня
позвонила, чтобы сказать, что все в порядке, я разрыдалась».

Соня и Эрнест приняли Вирту как родную, и их дружба
помогла ей открыться и вновь начать общаться с другими
людьми. Армандо продолжал звонить каждую неделю и ча-
сто спрашивал, как она заботится о себе. Он призывал ее
стараться выходить из дома.

Порой Вирта переживала из-за того, что отнимала у Ар-
мандо слишком много времени. Боясь его разочаровать, она
стремилась продемонстрировать, что ей уже лучше. «Когда
звонил Армандо, я говорила ему, что помылась или сделала
макияж». Тогда же она начала терять вес.

Во всем этом заслуга именно человеческой связи. Несмот-
ря на то что их отн ошения сводились к телефонным разго-
ворам, Вирте было легко открываться и не стесняться сво-
ей нужды в общении с Армандо, потому что он слушал ее
без осуждения, а его забота о ее благополучии выглядела ис-
кренней. Когда же у Вирты наконец появилась возможность
лично встретиться с Армандо на вечеринке «Единения», она



 
 
 

с удивлением обнаружила, что он вовсе не средних лет, как
ей казалось, а ему лишь немного за тридцать. «Молодой че-
ловек, так это вы Армандо? – спросила Вирта, не в силах
сдержать удивление. – Должна сказать, что вы м удры не по
годам».

Когда я встретился с Виртой, она еще еженедельно созва-
нивалась с Армандо и с гордостью сообщила мне, что поху-
дела на 17 ки лограммов. «И все благодаря звонкам мистера
Армандо!»

Вирта благодарна за то, что у нее появилось спокойное
и безопасное место, где она может жить рядом со своими
новыми друзьями. Ей все еще предстоит много работы над
своим здоровьем, и временами она все еще чувствует себя
одинокой, особенно по ночам. Но она полна решимости ра-
ботать дальше, чтобы вернуть свое здоровье и зажить бо-
лее полноценной жизнью. И она готова протянуть свою руку,
чтобы поделиться силой связи, изменившей ее жизнь.

«В мире так много одиноких людей, – говорит она. – Я
хочу помочь кому-то еще».

И Вирта права. Много одиноких и среди тех, кто борется
с болезнью, а система здравоохранения слишком часто усу-
губляет их чувство изоляции. Особенно в больницах, где па-
циенты часто чувствуют, что все сводится лишь к их болезни
– проблеме, которую нужно диагностировать и лечить, а не
к человеку с надеждами, желаниями, страхами и такой на-
сущной потребностью в утешении. Боль этого переживания



 
 
 

может распространиться и на близких им людей.
Большую часть последнего года жизни своего мужа Ми-

шель провела в Медицинском центре имени Рональда Рей-
гана при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе.
У ее мужа Винсента был миелодиспластический синдром
(МДС) – болезнь, при которой костный мозг перестает вы-
рабатывать здоровые клетки крови, необходимые для вы-
живания. Он перенес химиотерапию, постоянные перелива-
ния крови и пересадку стволовых клеток от своего брата. Но
к Рождеству 2017 года Винсент был в отделении интенсив-
ной терапии (ОИТ). Казалось, ничто не может помочь ему.
Мишель никогда не чувствовала себя такой одинокой.

В разговоре со мной два года спустя Мишель вспомина-
ла мужа как «самого любящего, самого большого мужчину,
которого только можно найти. Крупный самоанец в 185 сан-
тиметров ростом, любивший всех и вся». Когда ему поста-
вили диагноз, Винсент служил в ВМФ США. Но в то Рож-
дество он уже около месяца лежал в реанимации. Его лицо
было наполовину скрыто торчавшей изо рта вентиляцион-
ной трубкой, и вокруг были аппараты, поддерживающие его
жизнь. Он был тенью человека, за которого выходила замуж
Мишель.

Мишель знала, что дела плохи, и она боялась потерять му-
жа. Медицинский персонал обращал внимание на текущие
проблемы Винсента, но был безразличен к его супруге. У
нее, как у самого яростного защитника мужа и лица, прини-



 
 
 

мающего решения во время его недееспособности, не было
под рукой инструкции на такой случай. Она была испугана,
разочарована и не знала, к кому обратиться.

И так бы все и было, если бы не доктор Тхань Невилл –
специалистка по пульмонологии и интенсивной терапии, за-
нимающаяся исполнением желаний пациентов. Тхань скром-
на, трудолюбива, и она яростно защищает своих пациентов.
Недавно она начала программу, основанную на работе ка-
надского терапевта, доктора Деборы Кук. Проект «Три жела-
ния» исполняет желания пациентов, умирающих в реанима-
ции. Его цель в превращении обезличенного и отчужденного
отношения в воздание почести умирающему и его близким.

Мишель вспоминает свой скепсис на первой встрече
с Тхань и ее командой в то Рождество. «Из-за нашей ситуа-
ции я была настроена пессимистично. Она рассказывала мне
о программе, а я спросила ее: “Я хочу правду, здесь и сей-
час. Он умрет?” Она взяла меня за руку и сказала: “Я буду с
вами честна. Ваши врачи сказали мне то же, что уже раньше
сказали вам: они не верят, что он покинет больницу живым.
Мы здесь для того, чтобы успеть воздать ему должное и по-
мочь вам подготовиться”. Винсент действительно умирал, и
врачи ничего не могли исправить. «Сначала я разозлилась, а
потом перешла на грубости: “Я вас впервые вижу. Сколько
это будет стоить?” Только через минуту я поверила, что она
пришла лишь потому, что ей не все равно». В этом и был
весь смысл «Трех желаний».



 
 
 

Когда Мишель поняла это, ее настороженность пропала.
«С комом в горле и со слезами на глазах я сказала Тхань:
“Я боюсь остаться одна”. Она обняла меня и ответила: “Мы
не оставим вас одну”. Ее коллега, тоже с выступившими сле-
зами, взяла меня за руку и сказала: “Мы пройдем этот путь
вместе с вами”».

Мишель сделала паузу. «Честно говоря, когда я поняла,
что мне не придется пройти через это в одиночку, ко мне
пришло чувство принятия и благодарности за то, что мн е не
придется одной смотреть, как отключают аппараты, поддер-
живающие его жизнь».

Команда выполняла свое обещание все оставшиеся три
дня жизни Винсента. Он попросил, чтобы его перевели в он-
кологическое отделение, где он так хорошо знал медсестер,
что даже дал многим из них прозвища. Он хотел, чтобы его
жена была окружена людьми, которые были с ним в послед-
ний год жизни. И хотя онкологическое отделение не было
оборудовано для пациентов на ИВЛ, команда Тхань доби-
лась исключения и выполнила желание Винсента.

Мишель вспоминает: «Я их о б этом не просила, но они
сами принесли живые цветы. Я родом с Гавайев, а мой муж
– полинезиец, и цветы для нас очень важны. Они принесли
столько полинезийских цветов, сколько смогли. Эта малень-
кая деталь много для нас значила».

И когда пришло время отпустить Винсента, команда
Тхань была рядом с ними. «И по сей день, – говорит Ми-



 
 
 

шель, – я остаюсь ошеломлена тем, что кто-то был готов сто-
ять рядом со мной в течение того получаса, когда я прини-
мала решение, что пора отключить моего мужа от ИВЛ. Для
меня было важно, чтобы кто-то сидел рядом со мной, когда
моего мужа отключали от аппаратов поддержания жизнеде-
ятельности, хотя это и не входило в их врачебные обязанно-
сти».

Для Тхань основная идея и сила программы проста: «Цель
“Трех желаний” – перестать спрашивать, что с пациентом, и
задаться вопросом, что для него важно
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