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Об авторе

 
Японский язык я мечтала учить с шести лет. В те далёкие постсоветские времена я с утра

до вечера смотрела «Трансформеров», «Сейлор Мун» и другие шедевры японской анимации,
которые мама приносила из проката кассет. Перевод был не самого лучшего качества, и ори-
гинальные голоса говорили на непонятном, но очень мелодичном языке. Так и началась моя
любовь к японскому.

Позже я перешла на художественные фильмы из Страны восходящего солнца. Интер-
нет тогда был редкостью, поэтому разыскать что-то из японского кинематографа было из раз-
ряда «миссия невыполнима». Ну а потом случилось то, что помнят многие: прилавки книжных
магазинов наполнились произведениями Харуки Мураками, а улицы моего родного Санкт-
Петербурга запестрили вывесками суши. Россию охватил японский бум. Я с восторженным
трепетом смотрела на происходящее и всё больше понимала, что свяжу свою жизнь с Японией.

В тринадцать лет я упросила родителей нанять мне учителя японского языка, обзвонив
все школы иностранных языков в Санкт-Петербурге. И в то время, когда мои друзья проводили
всё свободное время, гуляя по дворам-колодцам родного города, я с большим воодушевлением
изучала первые слоги японской азбуки под руководством студентки из Страны восходящего
солнца. Моё обучение длилось недолго, но оно изрядно подогрело интерес к японскому языку.

Когда мне исполнилось пятнадцать, мы с мамой решили, что пора бы уже начинать гото-
виться к поступлению в университет. Выбор был очевиден: Восточный факультет СПбГУ,
кафедра японистики. И спустя два года беспрерывной подготовки к экзаменам я оказалась на
первом курсе самого экзотического факультета страны. Разговорный японский, письменный
японский, газетный японский, история и культура Японии, менталитет японцев… Пять лет в
режиме интенсивных занятий и бесконечных домашних заданий. Но мне настолько нравилось
то, чем я занималась, что я ни разу не засомневалась ни в выборе направления, ни в выборе
страны.

Мои первые два визита в Японию пришлись именно на тот период: первый раз я на месяц
поехала в японский университет по обмену, а второй раз отправилась в одну из языковых
школ Токио, взяв в университете академический отпуск. К моменту получения диплома я уже
вполне хорошо общалась на японском. И, чтобы не потерять знания, добытые таким упорным
трудом, я отправила документы в один из трёх лучших университетов в Японии на присвоении
степени магистра и даже выиграла престижный грант на обучение от правительства страны.

И пошло-поехало по второму кругу: дни и ночи за тонной книг в библиотеках, бесконеч-
ные дискуссии по устройству мира и длинные диссертации на тему иностранных иммигрантов
в Стране восходящего солнца.

Через два года я вышла из университета специалистом по международным отношениям
и бизнесу и была готова покорять весь мир…

На момент написания этой книги я прожила в Японии тринадцать лет. За моими пле-
чами магистратура японского университета, работа в крупных (японской и международных)
корпорациях, многомиллионные совместные бизнес-проекты с коллегами со всего мира, а ещё
руководящая должность – неслыханное дело для молодой девушки в Японии, тем более ино-
странки.

Чего только не было за эти годы! Я объездила огромное количество мест японского архи-
пелага, сделала не одну тысячу фотографий, влюблялась и разочаровывалась в этой загадочной
стране… а ещё нашла свою вторую, не очень японскую половину и вышла замуж.

Жизнь в Японии, а тем более в таком огромном и удивительном мегаполисе под назва-
нием Токио, имеет свои нюансы. Именно с этой идеи началось моё путешествие в Instagram,
страничку в котором я завела в далёком 2012 году. То, что началось с простых картинок на
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телефон без каких-либо умных размышлений, сегодня представляет собой самый крупный
блог о Японии @life_in_tokyo, а я ношу почётный титул Первого япониста Инстаграма. Именно
заметки в этой популярной социальной сети и послужили основой для книги, где я собрала все
свои наблюдения о жизни в Стране восходящего солнца. Позитивные и не очень, но главное
– самые настоящие.
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От автора: Япония, которой больше нет

 
В 2005-м, когда я только поступала в университет, Япония была далёкой, недоступной

и очень экзотической страной, в которой удавалось побывать не каждому. Те, кому всё-таки
довелось увидеть «страну будущего», слагали о ней легенды. Я с открытым ртом слушала своих
профессоров, мало понимая, что Японии, о которой они так мечтательно рассказывают, уже
давно не существует.

Время шло, количество ресторанов с японской кухней росло в геометрической прогрес-
сии, прилавки книжных магазинов всё больше и больше пестрели японскими авторами, а цены
на поездку в Японию стремительно падали. Каких только японских слов не знал простой рус-
ский человек! Суши, сашими, икебана, аниме, манга, кимоно, самурай, бусидо, гейша, кабуки…
Появление социальных сетей с волшебными картинками из модной страны внушило большей
половине человечества, что «увидеть Японию и умереть» должно случиться в жизни каждого.
Упрощение получения японской туристической визы для россиян только подлило масла в
огонь.

Несмотря на то что всё больше соотечественников ездит в Страну восходящего солнца,
практически вся литература и заметки в Интернете твердят об одном и том же: среди вздохов
и ахов по поводу нежно-розовых лепестков сакуры, ярко-красных листьев момидзи и горячих
источников на природе все как один рассказывают о продвинутой стране, вежливых, трудолю-
бивых местных жителях и всё в этом духе. Кажется, что в стране самураев каждый день начи-
нается с традиционной чайной церемонии, после которой японец бежит медитировать в сад
камней, а потом воодушевлённо отправляется на работу, где проведёт не один час, работая в
поте лица и решая проблемы мирового масштаба.

Не совсем так…
Да, возможно, Япония очень выделялась на общем фоне двадцать-тридцать лет назад.

Тогда она была страной скоростных поездов, лучшей техники и компьютерных игр. Но с тех
пор многое произошло на международной арене: в то время как другие страны стремительно
развивали свою экономику и превращались в инновационные центры, Япония довольно ощу-
тимо притормозила. В наши дни это обычная страна по уровню технологического развития,
однако стереотип о «стране будущего» прочно засел в головах соотечественников и, видимо,
пробудет там ещё долгое время.

В этой книге я рассказала свою историю. Историю человека, который «учил» Японию
и все её тонкости на протяжении пяти лет, а потом превратился в местного жителя, прожив
и проработав среди японцев не один год. Здесь я собрала воедино различные аспекты моей
жизни в «инопланетной стране» и только мой взгляд на то, что происходило и продолжает
происходить вокруг. Надеюсь, что чтение этих записок откроет для вас нечто новое, кого-то
вдохновит на поездку, а кому-то поможет в жизненно важном выборе профессии или страны
для проживания. Во всяком случае я рассказала всё без прикрас, как было, про мою загадоч-
ную, непослушную и вечно разную спутницу жизни. Только про Мою Японию.
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Медовый месяц

 
 

Остров Япония
 

Всё своё детство и отрочество я была настолько влюблена в Японию, что во время
ремонта нашей новой квартиры в Санкт-Петербурге папа исполнил мою давнюю мечту: пода-
рил мне комнату в японском стиле. Вместо простых обоев – отделанные бамбуком стены,
вместо европейских ламп – только японские. Конечно же, некоторые элементы интерьера в
российской действительности было довольно сложно воплотить в жизнь, но для девочки четыр-
надцати лет та «японская» комната была пределом мечтаний. Помню, как спустя некоторое
время после переезда мне подарили карту Японии. Настоящую, на японском языке. Тогда я
торжественно повесила её на стену и каждый день засыпала и просыпалась, любуясь причуд-
ливой формой японского архипелага.

Как известно каждому человеку, хоть раз бросившему неосторожный взгляд на карту
нашего большого, но объятного мира, Япония среди соседей расположилась особняком. Окру-
жённая со всех сторон морями (и океаном), она веками культивировала своё внутреннее «я»,
заимствуя то тут, то там достижения китайской и других цивилизаций, умело наполняя их
японским содержанием. А чего только не было в истории Японии!..

Было время, когда на протяжении нескольких столетий Япония оставалась страной,
закрытой от внешнего мира: жителям под страхом смертной казни запрещалось покидать её,
христианство попало в «чёрный список», а все порты (кроме Нагасаки на юге Японии) были
закрыты для торговли и посещения иностранных судов вплоть до середины позапрошлого века.
В тот период любому иностранцу, ступившему на далёкую японскую землю, грозила немедлен-
ная смерть. Японцу, который пытался покинуть страну или, наоборот, вернуться в Японию, –
то же самое.

Обособленность территориального положения, которая каким-то таинственным обра-
зом отражалась на внешних политических предпочтениях страны, привела к тому, что Япо-
ния даже в наши дни представляет собой моноэтническое государство, где 98 % населения
– японцы. Гражданство тут приобретается по «праву крови», а смелых иностранцев, которые
решили получить японский паспорт, не так уж и много, ведь Япония не признаёт двойных
стандартов: от гражданства родной страны придётся отказаться.

Не секрет, что при такой однородности государства отношения между японцами и всеми
приезжими извне, которые культурно именуются как гайкокудзин (человек из зарубежной
страны) и не очень культурно – как гайдзин (чужак), оставались и остаются довольно натяну-
тыми, сложными, но от того не менее интересными. На лекциях в университете об этом гово-
рили мало, и только небольшие группы студентов из Японии, которые приезжали несколько
раз в году на кафедру японоведения, вызывали дикий восторг среди моих однокурсников:
настолько они были другими, «инопланетными», совсем не такими, как мы.

В этом мне ещё предстояло убедиться.
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В гостях у самурая

 
В 2008 году, когда я была студенткой третьего курса, мне несказанно повезло: за хорошие

успехи в учёбе меня и ещё трёх счастливчиков отправляли в Японию на целый месяц: позна-
комиться со страной, познать все её прелести и наконец-то разобраться, «что к чему» не из
учебников, а на реальном опыте. Пунктом назначения являлся город Осака – промышленный
и торговый центр страны, место, где находится крупнейший морской порт, а люди стоят на
эскалаторе с другой стороны и говорят на особом диалекте.

Сейчас, лишь изредка заезжая в этот город, мне кажется, что Осака застряла где-то в
80-х: уж очень необычно выделяются её неоновые ретро-вывески и устаревшие на токийском
фоне вагончики общественного транспорта. Но тогда… тогда всё казалось настолько другим
и необычным, что подобная мысль ни разу не пришла мне в голову.

Прямо из аэропорта, построенного на искусственном острове, нас привезли в небольшое
помещение, где в ряд сидело несколько пожилых пар.

– Ну а теперь вы познакомитесь со своими семьями! – выкрикнул голос в стороне.
Мой взгляд упал на одного сурового «самурая», и я с тревогой смотрела в его сторону,

невольно повторяя про себя: «Только бы не он».
Но не тут-то было. Грозный самурай и очень элегантная женщина подошли ко мне,

поклонились и с улыбкой повели к двери со словами:
– Ну что, Катя-сан, добро пожаловать!

Так у меня появилась японская семья.
Новенький «Мерседес» вёз меня по узким низкорослым улочкам, а мой взгляд с недо-

умением пытался разыскать ту самую «страну будущего» с её гигантскими небоскрёбами и
скоростными магистралями. Тогда я ещё не знала, что среднестатистическая Япония выгля-
дит именно так: тысячи и тысячи плотно посаженных невзрачных двух-трёхэтажных домиков;
опутанные жирными электрическими проводами улицы; мешки мусора на тротуарах, торже-
ственно накрытые специальной сеткой.

Машина остановилась у миниатюрного домика, и уже через несколько секунд я с интере-
сом рассматривала узкий коридорчик, небольшую кухоньку и котацу – низкий стол с подогре-
вом, который занимал практически всё место в гостиной. Конечно же, я знала, чего ожидать от
японских размеров, но, оказавшись среди этого наяву, была поражена кукольной миниатюр-
ностью окружающего меня мира.

Как почётного гостя, меня поселили в комнате на втором этаже. Несмотря на то, что в
наши дни в Японии большинство квартир оформлены на западный манер, во многих домах
хозяева стараются сохранить хотя бы одно помещение (васицу) в японском стиле. Пол в такой
комнате застлан татами, окна закрыты сёдзи, которые сделаны из деревянных рам и прокле-
ены японской бумагой васи, а двери заменяют лёгкие раздвижные перегородки фусума. Обяза-
тельным является наличие токонома – декоративной ниши, украшенной икебаной, каллигра-
фическим свитком или другим традиционным предметом. В подобных комнатах практически
нет мебели, разве что шкаф для хранения футона – японского хлопчатобумажного матраца,
который расстилают перед сном, превращая тем самым гостиную в спальню. Именно в такую
комнату я и затащила свой большой, ну очень европейский чемодан, который с трудом вписы-
вался в элегантный традиционный интерьер.

Сравнивая свой опыт с другими студентами, я точно знаю, что мне очень повезло. Уже в
первый вечер, ощутив небольшую панику по поводу всего происходящего и подавив желание
собрать сумки и уехать домой, я оказалась за столом с моими японскими «родителями». Тогда
мы просидели за разговорами на кухне до глубокой ночи.
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Не знаю – то ли потому, что звёзды сложились магическим образом, то ли оттого, что
все члены семьи провели не один год, путешествуя по миру, и потому не шарахались при виде
иностранца, но характерами мы сошлись отменно. Меня накормили вкусным ужином, совсем
не похожим на то, что я пробовала в японских ресторанах Санкт-Петербурга, а потом предло-
жили принять ванну первой из семьи. Да-да, именно так, ведь традиционно маленькая квад-
ратная ванна о-фуро наполняется вечером лишь один раз, и все домочадцы окунаются в неё
поочерёдно, обязательно приняв перед этим душ.

Насладиться такой ванной я так и не решилась. Зато подобные вечера стали нормой, а
не исключением из правил, и я каждый день ждала именно того самого момента, когда мы
усядемся вокруг кухонного стола и проведём не один час, сравнивая Россию и Японию, рас-
сказывая жизненные истории или обсуждая количество васаби, необходимое для идеального
вкуса свежего тунца с местного рынка. Все эти беседы, конечно же, велись на японском языке.



К.  Д.  Падрон.  «Япония, я люблю тебя!»

12

 
Трудности перевода

 
Помню, как на первом курсе Восточного факультета я с открытым ртом глазела на пре-

подавателя, которая не только свободно говорила по-японски, но ещё и каждый раз приносила
с собой какую-нибудь книжку с иероглифами, чтобы было чем заняться во время обеда. Каж-
дый раз я с восхищением смотрела на неё и постоянно прокручивала в голове одну и ту же
мысль: «Разве это возможно, неужели и я так смогу?!»

Во время первого занятия по японскому языку та самая преподавательница объясняла
нам основы грамматики: в сравнении с европейскими языками, в японском она с точностью до
наоборот. Сказуемое всегда ставится в конце предложения, после подлежащего, дополнений
и обстоятельств. У глагола есть множество форм, которые образуются в результате измене-
ния окончаний, присоединения суффиксов и наличия различных степеней вежливости. Кроме
того, если в русском языке предлоги ставятся перед словами, к которым они относятся, в япон-
ском языке и это получается наоборот: предлоги ставятся после слова, к которому они отно-
сятся. По-русски мы говорим «Я пойду в кинотеатр в понедельник», по-японски же порядок
слов в предложении будет следующим: «Я понедельник в кинотеатр в пойду» (私私私私私私私私私私私私
私私私私私Watashi wa getsuyo: bi (ni) eigakan ni ikimasu).

Следуя именно этой логике, преподаватель попросила нас взять одно из предложений
русских классиков и расставить порядок слов согласно правилам японской грамматики, что
повергло меня в настоящий шок. Потратив не один час на «расчлененение» одного из предло-
жений Достоевского, я невольно думала: «И зачем я на это подписалась?! Неужели будет так
сложно?»

И сложности только начинались.
Если на слух японский язык воспринимается гораздо легче, чем его сосед – китайский,

то с письменностью дела обстоят совершенно иначе. По сравнению с Китаем, где для письма
используют только иероглифы, в Японии наряду с ними ещё существуют и две слоговые азбуки:
«хирагана» и «катакана». Первая используется для написания слов японского происхождения,
вторая – для записи заимствованных, то есть слов, которые пришли в Японию из других язы-
ков: английского, русского, немецкого. Так, любимая русским человеком красная икра произ-
носится как «икура» и записывается именно той самой катаканой.

А что же с иероглифами? Довольно продолжительное время у японцев вообще не было
никакой письменности. Тогда на помощь пришли буддийские монахи, ведь именно они в V
веке н. э. привезли в Японию китайские тексты, которые так приглянулись жителям островов,
что они решили позаимствовать то, чего боятся все начинающие студенты языковых школ:
адаптированные китайские иероглифы, которые в Японии называют кандзи.

Адаптация происходила нелегко: ведь вместе с китайскими иероглифами японцы пере-
нимали не только их написание, но и чтение, которое разительно отличалось от фонетики япон-
ского языка. Так и появились онъёми (верхнее чтение, китайское произношение иероглифа в
японской интерпретации) и кунъёми (нижнее чтение, основанное на произношении истинно
японских слов, которым присвоили китайский иероглиф). Например, иероглиф человек 私 с
учётом особенностей японского произношения будет читаться по верхнему чтению как «дзин»
и «нин», в то время как «кунное» чтение того же самого иероглифа будет «хито». Общее
правило, по которому легко определить, какое чтение использовать в том или ином случае,
довольно незамысловатое: если иероглиф употребляется как отдельное слово, то применяют
«кунное» чтение, а если в сочетании с другими иероглифами, используется «онное».

Но не всё так просто в японском государстве, ведь существует и множество исключений
из правил. Стоит ли говорить, что заучивание этих нюансов давалось нелегко, и половина одно-
курсников сдавались уже в первый год: кто же вытерпит каждый день носить стопки маленьких
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карточек, на которых с одной стороны ты должен написать иероглиф по порядку «сверху вниз
и слева направо», а с другой стороны – перечислить все варианты его возможного прочтения?
Иероглифов-то напридумывали аж 50–80 тысяч!

К счастью, всё это учить не придётся: согласно утверждённому правительством Японии
«списку иероглифов для повседневного использования» любому грамотному японцу нужно
выучить всего 2136 кандзи — и всё, читай да пиши сколько хочешь! Хотя и тут могут возник-
нуть проблемы: сегодня современный японец едва ли пишет их от руки, ведь смартфоны и
компьютеры уже давно автоматически превращают написанную азбуку в красивые загогулины.

Во время моего студенчества не было Google Translate или специальных приложений,
которые сканировали написанный текст. У продвинутых появлялись привезённые из Японии
электронные словари-переводчики, на экране которых можно было рисовать витиеватые узоры
иероглифов. Все другие часами зарывались в огромные бумажные словари в надежде найти
тот самый заветный ключ к искомому кандзи.

Но иероглифы – это ещё полпроблемы, если вспомнить, что в японском языке существует
сложная система уровней вежливости под названием «кэйго». В Японии для этого используют
разные слова для глаголов, существительных или обозначения себя и собеседника. Например,
с начальником вы будете использовать одну речь, с приятелем – другую, с кем-то незнакомым
– третью и так далее. Каждая жизненная ситуация будет диктовать для японца свои правила и
свой «диалект», что практически невозможно понять, начиная учить японский язык.

Так же, как и в жизни, житель Страны восходящего солнца в разговоре обязательно будет
ассоциировать себя с той или иной группой. И нарочно её принижать. Таким образом, пре-
уменьшая свои достоинства и преувеличивая достоинства собеседника, он старается казаться
вежливым человеком тому, кто ведёт с ним диалог. Причём другая сторона, по протоколу,
должна обязательно не соглашаться со сказанным. Наверное, каждый иностранец, пытаясь что-
то выговорить на японском, хоть бы раз слышал в ответ: «私私私私私私私私私私Nihongo ga jo: zu desu
ne» («Как замечательно вы говорите по-японски!»). Единственной правильной реакцией в этом
случае будет не горделиво задрать голову и согласиться, а наоборот – произнести: «私私私私私私私私
私私私私私Iie, mada mada heta desu» («Да что вы! Мой японский уж очень хромает»).

Существует ещё один маленький нюанс, когда речь заходит о японском языке. Нюанс
настолько щекотливый, что является камнем преткновения и предметом жарких дебатов среди
японистов, журналистов и даже блогеров. Как нас в школе учили? «Жи-ши пиши с буквой
“и”». Что-то вроде этого было бы очень полезно и в этом случае: дело в том, что в японском
существует несколько звуков, которые довольно сложно передать русскоязычным людям. Да
что там русскоязычным! В эту специфическую ловушку попадают и носители других языков.

По сути дела, весь сыр-бор разгорается вокруг написания и произношения таких зву-
ков как «sha», «shi», «ja», «ji», «cha», «chi». Это приводит к тому, что Фукусима становится
Фукушимой, «Мицубиси» – «Митсубиши», а суси и гейся стали известны на весь мир как суши
и гейша. (Последние два варианта уже настолько обрусели, что остаётся только смириться.)
Винить можно иностранных товарищей, которые решили передавать японские мягкие слоги
как «ж», «щ», «ч», «джу» и впоследствии навязали это всему миру. А как объяснишь простым
обывателям, что в японском хоть и есть некоторая шепелявость, но уж точно нет никакого
«ш», а есть нечто похожее на наше «щ»? Поэтому Шибуя, Хараджуку, Шинкансен, от кото-
рых у японистов замирает сердце и появляется невротический тик, встречаются на просторах
Интернета так же часто, как и грибы после дождя.

Запомните: Сибуя, Харадзюку, Синкансэн. В российской школе японистики, где поль-
зуются системой Поливанова, все звуки записываются как си, дзи, ти, что намного ближе к
истине, чем ши, джи или чи. Русские японисты борются с «испорченным телефоном» и с тру-
дом переучивают тех, кто коверкает японские слова американизмами. Правда, с переменным
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успехом. Проще всего, конечно же, будет, если все выучат оригинальное произношение, – тогда
и споры прекратятся, и будет о чём поговорить с японцами.

Например, о еде…
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Суши на завтрак

 
Однажды, ясным утром 2008 года, включив первый попавшийся канал на японском теле-

видении, я наткнулась на нечто необычное: передо мной сидел человек, рядом с которым
красовалась тарелка с лапшой. Вокруг – никого. Человек, вооружившись двумя палочками,
стал медленно втягивать в себя содержимое тарелки, громко хлюпая и чуть ли не каждую
секунду смачно причмокивая. Передача продолжалась, японский гражданин перед моими гла-
зами неустанно поглощал лапшу, а я недоумевала, что это значит.

Позже я узнала, что, во-первых, подобная программа – не что иное, как попытка скрасить
одиночество тех, кому не с кем разделить радость первого приёма пищи. Во-вторых, то, что
у нас невежливо, в Японии считается вполне приличным, а издавание звуков во время еды
является не то что не ненормальным, а само собой разумеющимся – показателем получаемого
вами удовольствия от еды.

Всё-таки японцы – самые настоящие гурманы. Если вы оказались в Японии и решили
пощёлкать каналы местного телевидения, лениво развалившись на диванчике после активного
дня, то обязательно попадёте на одну из передач о еде. Различные блюда пробуют на вкус,
смотрят, как их готовят, определяют им цену, не забывая при этом многократно выкрикивать:
«Умай!» («Как здорово приготовлено!») или «Оисии!» («Как вкусно!»). Противоположных по
смыслу восклицаний за все одиннадцать лет я не слышала… а было бы интересно.

Для японцев еда – не просто способ подзарядиться калориями на долгие рабочие часы,
это одно из самых любимых занятий, настоящий культ, а обилие хлюпающих и чавкающих
людей, подмигивающих из голубого ящика,  – обычное отражение желудочно-эстетической
реальности.

Токио называют кулинарной столицей мира: именно в этом городе находится самое боль-
шое количество ресторанов со звездой Мишлен на планете (целых 230 на 2019 год). Это и
не удивительно, ведь кафе и рестораны, как места культурного отдыха, находятся тут сплошь
и рядом: в музеях, на выставках, под сакурой или краснеющим клёном… Рай для гурманов
действительно существует на каждом углу.

«Через желудок» японцы и путешествуют. Рассказывая о той или иной префектуре, о том
или ином городе, они обязательно упомянут местные блюда и настоятельно посоветуют попро-
бовать их. Это касается не только внутреннего туризма: другие страны японцы тоже исследуют
с точки зрения желудка, поэтому очень часто как самое большое впечатление от посещённой
страны упоминают пиццу в Риме, паэлью в Испании, стейк на Гавайях.

Нередко блюдо того или иного населённого пункта становится для японца главной целью
поездки. Например, муж моей знакомой провёл полдня в дороге из Осаки в Токио, чтобы
наконец-то попробовать «те самые» сочные короккэ из толчёного картофеля, перемешанного с
мясным фаршем, морепродуктами или овощами и обжаренного в панировке, которые прода-
ются на торговой улице Амэёко рядом с парком Уэно. Что уж говорить про местные путеводи-
тели – чаще всего это скорее каталоги ресторанов в той или иной местности, которые занимают
больше страниц, чем другие достопримечательности.

Несложно догадаться, что при подобном изобилии кафе и ресторанов гайсёку (то есть
питание вне дома) пользуется большой популярностью. Особенно это распространено среди
современных работающих несемейных жителей. Блюда, купленные в сети круглосуточно рабо-
тающих магазинов комбини и разогретые в микроволновке, так же, как и ужин в близлежащем
кафе, позволяют сэкономить не только время, но и деньги. Нередко можно встретить и другой
вариант: ровно в 12 часов, будто по мановению волшебной палочки, на рабочих столах моих
коллег появлялись волшебные коробочки о-бэнто, заранее приготовленные дома. Не успел
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состряпать что-нибудь – нет проблем. Бэнто можно всегда приобрести в специализированных
магазинчиках, комбини, и даже в супермаркетах.

Тем не менее, купить продуктов на один ужин в центральной части Токио бывает иногда в
разы дороже, чем поужинать в ресторане. Особенно дорогими по-прежнему остаются фрукты и
ягоды, которые в Японии на вес золота: за небольшую упаковку клубники часто нужно платить
в два раза больше, чем за килограмм этих ягод в России.

Вот в такие моменты и вспоминаешь, как жилось в японской семье: там был и кусочек
свежайшего лосося, и ломтик европейского стейка, а иногда – долька японского персика.
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Клён на тунце

 
Проживая в этой милой семье, я полностью ощутила всё богатство японского домашнего

питания: маленькие изящные тарелочки всевозможной формы, небольшие порции различной
пищи, всё очень свежее, специально купленное на близлежащих рынках. Главная идея япон-
ской кухни (нихон рё: ри или васёку) – это поедание всего того, что японцы находят вкусным,
в очень маленьких количествах и в огромном разнообразии.

Самую большую схожесть с домашней японской едой я ощутила в кайсэки – традицион-
ной местной трапезе с переменой блюд. По тому же принципу, что и в японской домашней
еде, главное – это разнообразие и свежесть всевозможных кушаний, которые меняются в зави-
симости от сезона и региона страны, напоминая, где и в какое время года находится человек.
При этом каждая тарелка украшена цветами или, например, листьями красного клёна, которые
делают блюда настолько элегантными, что ими хочется просто любоваться, а не отправлять в
желудок.

Связь со временем года видна не только в еде, но и в посуде: каждое блюдо подаётся в
тарелках, чашках или мисках разного цвета и формы, чтобы ещё больше подчеркнуть особен-
ность подаваемого лакомства. Вот пример ужина кайсэки, который мне довелось отведать в
одной из традиционных японских гостиниц поздней осенью 2018 года:

– сливовое вино (в качестве аперитива); удлинённая тарелочка с кусочками тушёной утки
и эдамамэ;

– небольшая миска с тушёными листьями и лепестками хризантемы, грибами мацутакэ,
каштаном и лаймом;

– цукэмоно (японские соленья): три дольки огурца, две дольки редиски, одна маленькая
слива умэбоси;

– сашими: три вида сезонных рыб – кинмедай (японский золотой окунь), ооторо (тунец)
и хамати (желтохвост) – маленькая кружечка супа из грибов, японской редьки и тофу;

– несколько кусочков говядины вагю с лёгким соусом и фруктовой стружкой юдзу;
–  поджаренный на гриле лосось, подаваемый в бамбуковой корзине вместе с корнем

лотоса, гречневой лапшой и японской редькой дайкон, приправленной уксусом;
– тэмпура – жаренные в кляре дольки овощей, несколько крупных креветок и стебелёк

риса;
– маленькая миска супа мисо (на основе пасты из ферментированных бобов) с моллюс-

ками;
– небольшая тарелочка с рисом;
– кружка зелёного чая;
– десерт: домашний пудинг и несколько ломтиков хурмы.
Каждая трапеза кайсэки – это уникальное произведение искусства «от шефа», который

старается привнести в меню что-то от себя. Блюда подаются с определённым интервалом,
чтобы гость сумел ощутить всё богатство и палитру вкусов подаваемых лакомств: часто очень
сложно представить, чем обернётся очередная тарелочка с элегантным содержимым.

Обычно подобная трапеза может влететь в копеечку, но оно того стоит: каждый раз, оста-
навливаясь в традиционной японской гостинице рёкан, я с нетерпением ожидала не только
многочисленных погружений в горячие источники, но и возможности ещё раз побывать на
гастрономическом спектакле длиною в несколько часов под названием «Кайсэки».
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Лапша каждый день

 
Бытует мнение, что японская кухня – самая полезная в мире. Где ещё вы найдёте такое

количество долгожителей?
Но не нужно думать, что суши и зелёный чай тут употребляются с утра до вечера. То

японское меню, к которому привык русский человек, это больше праздничная пища, ну, или
там… для выходных с любимыми.

Так, к походу в японский суши-бар моя японская семья готовилась заранее и со всей
ответственностью: уже за несколько дней японский ото: сан (папа) каждый вечер начинал с
воодушевлением рассказывать, как он проглотит жирного тунца за один присест, а потом рас-
правится с тонко нарезанными ломтиками осьминога и кальмара.

В середине прошлого века в рацион питания жителей Японии вошли хлеб, молоко, мясо
и другие заморские продукты. В наши дни обычный японец завтракает точно так же, как и мы:
кофе, сэндвич с ветчиной или омлет. То же самое предлагают на завтрак и во многих кафе.
Мясо теснит рыбу на пьедестале, а «пойти поесть суши» случается раз в неделю или по празд-
никам. Белый воротничок скорее быстренько расправится с тарелкой лапши во время обеда,
а на ужин отъестся рисом и мясным шашлычком, запивая это дело очередной кружкой пива.
Такая же ситуация и с зелёным чаем: вопреки всеобщему заблуждению, во многих рестора-
нах, не специализирующихся на японской еде (или кафе типа «Старбакса»), его попросту нет:
японцы очень любят… кофе.

Каждый второй турист, приезжая в Японию, задаёт один и тот же вопрос: «Где поесть
суши?» Однако современная японская кухня – это не только суши, но и разнообразное коли-
чество всевозможных блюд, которые возникли в процессе активного заимствования и локали-
зации. Вот небольшой список блюд японской кухни, которые обязательно стоит попробовать.

• Онигири – рисовые колобки, слепленные в виде треугольника или шара с различными
начинками, которые часто заворачивают в сушёные водоросли нори. Обычно продаются в мага-
зинах, уличных лавках или на фестивалях.

• Рамэн – заимствованная из Китая яичная лапша, подаваемая в различных супах, кото-
рые могут быть сделаны на основе соевого соуса, солёного соуса, или где в качестве основного
ингредиента используется мисо.

• Соба – тонкая гречневая лапша, которую подают как в холодном, так и в горячем виде,
жареную и варёную, в бульоне и с овощами.

• Удон – лапша из пшеничной муки, при приготовлении которой не используются яйца.
• Тэмпура – рыба, морепродукты и овощи, приготовленные в кляре и обжаренные во

фритюре, получившие известность благодаря португальским торговцам.
• Тонкацу – панированная и хорошо прожаренная во фритюре свиная котлета, пришед-

шая с Запада.
• Гёдза – одно из популярных блюд, взятых из Китая: обжаренные пельмени с разнооб-

разной начинкой, чаще всего с фаршем и овощами.
• Карэ райсу – рис с соусом карри на японский лад, который пришёл в страну даже не

из Индии, а из Великобритании (любимая еда всех работающих мужчин).
• Окономияки – «японская пицца» в виде жареной лепёшки, наполненной морепродук-

тами, мясом или овощами, приправленной майонезом и специальным соусом, которую посы-
пают очень тонко нарезанным сушёным тунцом.

•  Такояки – шарики из жидкого теста с начинкой из отварного осьминога и других
ингредиентов (считаются типичным блюдом города Осака).
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• Набэ – суп из мяса, птицы, овощей, рыбы и морепродуктов, который готовится и пода-
ется в железном или глиняном котелке.

• Одэн – сытная похлёбка из тофу, рыбы, рыбных палочек, моллюсков и яиц. Её можно
обнаружить в любом комбини 7-Eleven или Family Mart (обычно в специальных кастрюлях
возле касс).

• Сябу-сябу – тончайшие ломтики мяса, которые несколько раз погружают в кипящий
суп (где варятся овощи, грибы, тофу), и как только мясо немного меняет цвет, употребляют,
предварительно обмакнув в сырое яйцо.

• Сукияки – так же, как и сябу-сябу, тонко нарезанные кусочки мяса готовятся вместе
с овощами и тофу в специальной железной кастрюле.

• Якитори – куриное мясо, овощи и грибы на бамбуковых шпажках, приготовленные на
гриле с углями. В Японии являются любимой закуской к алкогольным напиткам.

• Якинику – изначально появившееся в Корее жареное мясо, которое готовят на решётке
(обычно большой компанией) и едят не спеша за беседой.

• Суши (или суси) – самое известное японское блюдо, приготовленное из риса с уксусной
приправой и различными морепродуктами. Приправу васаби принято подавать не на отдельной
тарелке, а класть сразу внутрь суши. Никаких роллов «Филадельфия» и «Калифорния» – это
всё пришло из американской кухни. Суши принято макать в соевый соус рыбой, а не рисом.
Самого же соевого соуса принято наливать совсем немного. В Японии совершенно приемлемо
есть суши руками: такую картину можно часто увидеть среди местных жителей.

• Сашими (или сасими) – нарезанное филе сырой рыбы разных видов, которое едят,
обмакивая в соевый соус.

• Бэнто – коробочка с едой, разделённая на секции, в каждой из которых находятся
различные ингредиенты: рис, рыба или мясо, несколько видов нарезанных сырых или марино-
ванных овощей, иногда десерт. Бэнто продают везде: в каждом супермаркете, на железнодо-
рожных станциях или в магазинах комбини. Именно эта коробочка с едой всегда под рукой
у японца: на работе, на экскурсии, в поездке. Бэнто широко распространены среди школьни-
ков как обед, поэтому японские жёны (особенно те, кто только ими стали) часто тратят много
времени на приготовление и сервировку волшебной «шкатулки» мужьям и детям. Некоторые
изощряются до такой степени, что соревнуются друг с другом: иногда в начальных школах
даже проводят соревнования на самое лучшее: «Бэнто дня».

Первые месяцы в Японии я постоянно ела суп с лапшой и прочие прелести японского
фастфуда, такие, например, как тэмпура. Все японизированные «маття латте» со взбитыми
сливками точно так же употреблялись с завидной частотой, пока я не осознала, что в каждом
фраппучино с сакурой около 600 калорий. Потолстеть в Японии может каждый без проблем,
что, в принципе, и отмечало большинство моих европейских подруг, которые решили попытать
удачу в этой далёкой экзотической стране.

Забегая вперёд, отмечу, что через несколько лет проживания в Японии вместо риса
начало хотеться картошки, а вместо японских такояки, якитори, удон и рамэн желалось про-
стой котлеты или пиццы. Как и многие другие иностранцы, я стала больше ходить в пиццерию,
стейк-хаузы или, когда уж совсем настигала тоска по чёрному хлебу, – в русский ресторан.
Японцы, кстати, тоже очень любят чужеземные блюда: итальянская, французская и китайская
кухни попадаются в Токио так же часто, как и представители японского фастфуда.

Всё-таки Япония – рай для гурманов: в один вечер можно вдоволь насладиться мекси-
канским буррито, а все последующие – смачно хлюпнуть рамэна. Главное – знать, как орудо-
вать двумя палочками.
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Застолье с палочками

 
Как и следовало ожидать, приём пищи в Японии окутан большим количеством правил

и ритуалов. Перед тем, как приступить к трапезе, японец произносит выражение, похожее на
русское «Приятного аппетита!» – «Итадакимасу» («Принимаю с благодарностью»). Потом он
вытирает руки, а может, даже шею и лицо, при помощи осибори (влажное полотенце, иногда
горячее после стерилизации). Если принесли суп, то сначала принято выпить бульон, а потом
опустошить содержимое тарелки.

Японец часто держит небольшую пиалу с едой в одной руке и никогда не поливает про-
стой рис соевым соусом.

При распитии алкогольных напитков он подливает в бокалы сотрапезников, не наливая в
свой собственный: тихонько подвинет бокал в сторону собеседника, который с удовольствием
наполнит его содержимым. Перед тем, как выпить, вместо тоста все участники банкета произ-
носят «Кампай!» («До дна!»).

Часто в традиционных японских ресторанах пищу принимают за низким столом, сидя
на циновках в позе сейдза (на коленях, оперевшись ягодицами на пятки). Завершая трапезу,
японец скажет хозяину: «Готисо: сама десита!» («Это было очень вкусно!») в благодарность
за пищу.

Ножом и вилкой в Японии пользуются с переменным успехом, обычно для европейской
еды, ложкой – когда едят карри. Но даже в этих случаях чаще всего в обиходе самый главный
инструмент для приёма пищи – палочки о-хаси.

За продолжительное время, проведённое в Стране восходящего солнца, я не раз видела
воодушевлённых путешествием туристов, которые стучали палочками о стол, махали ими в
воздухе или накалывали на них непослушный кусочек лосося, от чего у рядового японца точно
замерло бы сердце. В Японии существует целый ряд «табу», когда дело доходит до использо-
вания о-хаси.

Так, нельзя:
• втыкать палочки в блюда, особенно в рис: так делают тогда, когда оставляют еду у изго-

ловья покойного в качестве подношения;
• передавать еду из одних палочек в другие: так передают кости покойного после похо-

ронной кремации;
• накалывать еду на палочки;
• подтягивать к себе блюда при помощи палочек;
• стучать ими о стол или о другие приборы;
• указывать палочками на что-либо.
Не стоит также:
• водить палочками над едой или в воздухе, или рисовать ими на столе;
• зажимать палочки в кулаке.

Японцы уделяют большое внимание тому, чтобы блюда ели в соответствии со всеми пра-
вилами этикета. Нередко перед тем, как принести пищу, вам будут долго объяснять, что именно
у вас в тарелке и как правильно отведать это лакомство. Не похожие ни на что другое японские
десерты тоже не станут исключением.
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Рыбка с начинкой

 
Я не сладкоежка и, скорее всего, с трудом смогу рассказать о всех деталях традиционных

японских десертов вагаси, но при этом даже я признаю, что Япония действительно знает толк
в сладостях. Прилавки японских магазинов пестрят различными лакомствами всевозможной
формы, цвета и размера, так и хочется скорее прикупить хотя бы одну коробочку, чтобы пора-
довать друзей, коллег или просто доставить себе удовольствие.

В Японии различают два вида сладостей: японские и европейские. Японские впечатляют
своим разнообразием, имеют необычный, изысканный вкус и, как и другие виды блюд, возник-
ших в Японии, нередко носят сезонный характер. В их основе часто используются непривыч-
ные для русского человека ингредиенты: рисовое тесто моти, бобы адзуки, агар-агар и дру-
гие растительные составляющие, что делает вагаси менее сладкими и более безвредными для
фигуры.

Цвета традиционных японских сластей обычно приглушены и чаще всего состоят из
пастельных оттенков, которые подбираются с утончённым вкусом. Так же, как и другие япон-
ские блюда, вагаси должны радовать глаз и пробуждать ваше воображение благодаря своему
внешнему виду. От традиционных кондитерских изделий до простых сладостей на каждый
день – существует такое множество японских лакомств, что можно потерять счёт. Приведу
несколько примеров.

• Анко – десерт, который готовят на основе сладкой бобовой пасты.
•  Аммицу – фруктовое желе из агар-агара со сладкой подливкой и пастой из бобов

адзуки.
• Амэ – вид японской карамели.
• Моти – колобки или лепёшки из истолчённого в пасту рисового теста.
• Данго – шарики из рисового теста моти, нанизанные на деревянные палочки и обычно

политые сиропом или смазанные сладкой бобовой пастой.
• Дайфуку – мягкая лепешка из моти с начинкой из пасты ан.
• Кастелла – бисквит, который появился в Японии благодаря португальским торговцам

в порту Нагасаки в ХVI веке.
• Монака – два слоя тонкого печёного теста моти, похожие на вафли, между которыми

помещают начинку из бобовой пасты ан.
• Мандзю – вид японских пирожков с начинкой из сладких бобов анко.
• Тайяки – очень популярные мягкие вафли в форме рыбки со сладкой начинкой (в

классическом варианте – со сладкой бобовой пастой).
• Ёкан – желеобразная пастила, основным компонентом которой являются чаще всего

красные бобы.

Как видно из описаний, настоящие японские десерты – это очень специфическое удо-
вольствие. С виду смотришь – хочешь скупить весь магазин, а как попробуешь на вкус – не
всегда можешь осилить и две ложки.

Японцы – просто гении упаковки. Покупаешь одну коробочку, открываешь – там ещё
коробочка, открываешь и её – а там аккуратно сложенные пакетики с ленточкой: в каждом –
какая-нибудь вафелька с шоколадкой. Японская бумага васи, небольшие плетёные корзиночки,
бамбук – всё это служит декоративным оформлением для сладостей, доставляющим неимовер-
ное зрительное наслаждение – даже больше, чем вкус содержимого. Несколько раз даже было
так, что я покупала заветную коробочку с лакомством, но так и оставляла её торжественно
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стоять где-нибудь на видном месте, чтобы несколько раз за день успеть полюбоваться пышной
веточкой сосны, аккуратно прикреплённой на одном из выдвижных ящичков с конфетами.

Японцы ещё и настоящие гении маркетинга – особенно если продукт ассоциируется с
каким-то сезонным событием. Уже в начале марта, за несколько недель до начала цветения
вишни, все прилавки магазинов, кофеен и ресторанов мерцают розовым цветом: пирожные с
лепестками сакуры, всяческие сакура-латте и фраппучино в «Старбаксе», даже пиво «Асахи»
в розовой лимитированной упаковке.

Все эти милые атрибуты сезонных изменений заставляют простых обывателей тратить
деньги на вещи, которые они никогда и не думали покупать. Правда, заканчивается это всё так
же быстро, как и начиналось: местные жители – строгие ребята: если сказали, что пляжный
сезон длится с 1 июля до 31 августа, то так оно и будет, несмотря на то, что первые недели
сентября будут самым настоящим пеклом. Вот так и с сакурой: вроде цветёт-цветёт, а «Стар-
бакс» уже перестал продавать сезонные напитки. Ничто не вечно в Японской империи, даже
цветущая сакура.
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Культурный шок?

 
 

Квартирные страсти
 

– Алло. У меня тут посетитель, который хочет арендовать у вас квартиру. Но… она ино-
странка. Что вы думаете по этому поводу? – так начинается каждый второй (если не первый)
телефонный разговор риелтора с владельцем квартиры, если вы приходите в японское агент-
ство недвижимости, именуемое фудо: сан.

Даже несмотря на то, что Токио – это многомиллионный мегаполис, где глаз среднеста-
тистического японца несколько раз за день встречает иностранца, сдать в аренду жильё «чело-
веку извне» решается не каждый. А вдруг он сбежит? Вдруг не заплатит или разгромит всю
квартиру? А может, он приведёт десяток себе подобных и устроит пляски до утра, террори-
зируя соседей? Иностранцы по-прежнему вызывают недоверие, и им часто приписывают все
смертные грехи…
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