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Аннотация
Что мы привыкли читать про Японию? Среди вздохов и

ахов по поводу нежно-розовых лепестков сакуры, ярко-красных
листьев момидзи и горячих источников на природе все как один
рассказывают о продвинутой стране и вежливых, трудолюбивых
местных жителях. Не идеальный ли это мир?.. Но он далеко не
такой.

В своей книге Катерина Падрон развеивает многие мифы об
этой «инопланетной» стране. Автор расскажет историю человека,
который в роли востоковеда «учил» Японию и все её тонкости на
протяжении пяти лет, а потом превратился в местного жителя,
прожив и проработав среди японцев более тринадцати лет.

«У Японии есть столько же плюсов и минусов, как и у
любой другой страны. И мне хотелось рассказать о них по-
честному, исходя из своего опыта иммигранта. Всё, как было, про
мою загадочную, непослушную и вечно разную спутницу жизни.
Только про мою Японию».
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Об авторе

 
Японский язык я мечтала учить с шести лет. В те далёкие

постсоветские времена я с утра до вечера смотрела «Транс-
формеров», «Сейлор Мун» и другие шедевры японской ани-
мации, которые мама приносила из проката кассет. Перевод
был не самого лучшего качества, и оригинальные голоса го-
ворили на непонятном, но очень мелодичном языке. Так и
началась моя любовь к японскому.

Позже я перешла на художественные фильмы из Страны
восходящего солнца. Интернет тогда был редкостью, поэто-
му разыскать что-то из японского кинематографа было из
разряда «миссия невыполнима». Ну а потом случилось то,
что помнят многие: прилавки книжных магазинов наполни-
лись произведениями Харуки Мураками, а улицы моего род-
ного Санкт-Петербурга запестрили вывесками суши. Россию
охватил японский бум. Я с восторженным трепетом смотре-
ла на происходящее и всё больше понимала, что свяжу свою
жизнь с Японией.

В тринадцать лет я упросила родителей нанять мне учите-
ля японского языка, обзвонив все школы иностранных язы-
ков в Санкт-Петербурге. И в то время, когда мои друзья про-
водили всё свободное время, гуляя по дворам-колодцам род-
ного города, я с большим воодушевлением изучала первые
слоги японской азбуки под руководством студентки из Стра-



 
 
 

ны восходящего солнца. Моё обучение длилось недолго, но
оно изрядно подогрело интерес к японскому языку.

Когда мне исполнилось пятнадцать, мы с мамой решили,
что пора бы уже начинать готовиться к поступлению в уни-
верситет. Выбор был очевиден: Восточный факультет СПб-
ГУ, кафедра японистики. И спустя два года беспрерывной
подготовки к экзаменам я оказалась на первом курсе само-
го экзотического факультета страны. Разговорный японский,
письменный японский, газетный японский, история и куль-
тура Японии, менталитет японцев… Пять лет в режиме ин-
тенсивных занятий и бесконечных домашних заданий. Но
мне настолько нравилось то, чем я занималась, что я ни ра-
зу не засомневалась ни в выборе направления, ни в выборе
страны.

Мои первые два визита в Японию пришлись именно на
тот период: первый раз я на месяц поехала в японский уни-
верситет по обмену, а второй раз отправилась в одну из язы-
ковых школ Токио, взяв в университете академический от-
пуск. К моменту получения диплома я уже вполне хорошо
общалась на японском. И, чтобы не потерять знания, добы-
тые таким упорным трудом, я отправила документы в один
из трёх лучших университетов в Японии на присвоении сте-
пени магистра и даже выиграла престижный грант на обуче-
ние от правительства страны.

И пошло-поехало по второму кругу: дни и ночи за тон-
ной книг в библиотеках, бесконечные дискуссии по устрой-



 
 
 

ству мира и длинные диссертации на тему иностранных им-
мигрантов в Стране восходящего солнца.

Через два года я вышла из университета специалистом по
международным отношениям и бизнесу и была готова поко-
рять весь мир…

На момент написания этой книги я прожила в Японии
тринадцать лет. За моими плечами магистратура японско-
го университета, работа в крупных (японской и междуна-
родных) корпорациях, многомиллионные совместные биз-
нес-проекты с коллегами со всего мира, а ещё руководящая
должность – неслыханное дело для молодой девушки в Япо-
нии, тем более иностранки.

Чего только не было за эти годы! Я объездила огромное
количество мест японского архипелага, сделала не одну ты-
сячу фотографий, влюблялась и разочаровывалась в этой за-
гадочной стране… а ещё нашла свою вторую, не очень япон-
скую половину и вышла замуж.

Жизнь в Японии, а тем более в таком огромном и уди-
вительном мегаполисе под названием Токио, имеет свои
нюансы. Именно с этой идеи началось моё путешествие в
Instagram, страничку в котором я завела в далёком 2012 го-
ду. То, что началось с простых картинок на телефон без ка-
ких-либо умных размышлений, сегодня представляет собой
самый крупный блог о Японии @life_in_tokyo, а я ношу по-
чётный титул Первого япониста Инстаграма. Именно замет-
ки в этой популярной социальной сети и послужили осно-



 
 
 

вой для книги, где я собрала все свои наблюдения о жизни
в Стране восходящего солнца. Позитивные и не очень, но
главное – самые настоящие.



 
 
 

 
От автора: Япония,
которой больше нет

 
В 2005-м, когда я только поступала в университет, Япония

была далёкой, недоступной и очень экзотической страной, в
которой удавалось побывать не каждому. Те, кому всё-таки
довелось увидеть «страну будущего», слагали о ней легенды.
Я с открытым ртом слушала своих профессоров, мало пони-
мая, что Японии, о которой они так мечтательно рассказы-
вают, уже давно не существует.

Время шло, количество ресторанов с японской кухней
росло в геометрической прогрессии, прилавки книжных ма-
газинов всё больше и больше пестрели японскими авторами,
а цены на поездку в Японию стремительно падали. Каких
только японских слов не знал простой русский человек! Су-
ши, сашими, икебана, аниме, манга, кимоно, самурай, буси-
до, гейша, кабуки… Появление социальных сетей с волшеб-
ными картинками из модной страны внушило большей поло-
вине человечества, что «увидеть Японию и умереть» долж-
но случиться в жизни каждого. Упрощение получения япон-
ской туристической визы для россиян только подлило масла
в огонь.

Несмотря на то что всё больше соотечественников ездит в
Страну восходящего солнца, практически вся литература и
заметки в Интернете твердят об одном и том же: среди вздо-



 
 
 

хов и ахов по поводу нежно-розовых лепестков сакуры, яр-
ко-красных листьев момидзи и горячих источников на при-
роде все как один рассказывают о продвинутой стране, веж-
ливых, трудолюбивых местных жителях и всё в этом духе.
Кажется, что в стране самураев каждый день начинается с
традиционной чайной церемонии, после которой японец бе-
жит медитировать в сад камней, а потом воодушевлённо от-
правляется на работу, где проведёт не один час, работая в
поте лица и решая проблемы мирового масштаба.

Не совсем так…
Да, возможно, Япония очень выделялась на общем фоне

двадцать-тридцать лет назад. Тогда она была страной ско-
ростных поездов, лучшей техники и компьютерных игр. Но
с тех пор многое произошло на международной арене: в то
время как другие страны стремительно развивали свою эко-
номику и превращались в инновационные центры, Япония
довольно ощутимо притормозила. В наши дни это обычная
страна по уровню технологического развития, однако сте-
реотип о «стране будущего» прочно засел в головах соотече-
ственников и, видимо, пробудет там ещё долгое время.

В этой книге я рассказала свою историю. Историю челове-
ка, который «учил» Японию и все её тонкости на протяжении
пяти лет, а потом превратился в местного жителя, прожив и
проработав среди японцев не один год. Здесь я собрала во-
едино различные аспекты моей жизни в «инопланетной стра-
не» и только мой взгляд на то, что происходило и продол-



 
 
 

жает происходить вокруг. Надеюсь, что чтение этих записок
откроет для вас нечто новое, кого-то вдохновит на поездку, а
кому-то поможет в жизненно важном выборе профессии или
страны для проживания. Во всяком случае я рассказала всё
без прикрас, как было, про мою загадочную, непослушную и
вечно разную спутницу жизни. Только про Мою Японию.



 
 
 

 
Медовый месяц

 
 

Остров Япония
 

Всё своё детство и отрочество я была настолько влюбле-
на в Японию, что во время ремонта нашей новой квартиры
в Санкт-Петербурге папа исполнил мою давнюю мечту: по-
дарил мне комнату в японском стиле. Вместо простых обо-
ев – отделанные бамбуком стены, вместо европейских ламп
– только японские. Конечно же, некоторые элементы инте-
рьера в российской действительности было довольно слож-
но воплотить в жизнь, но для девочки четырнадцати лет та
«японская» комната была пределом мечтаний. Помню, как
спустя некоторое время после переезда мне подарили кар-
ту Японии. Настоящую, на японском языке. Тогда я торже-
ственно повесила её на стену и каждый день засыпала и про-
сыпалась, любуясь причудливой формой японского архипе-
лага.

Как известно каждому человеку, хоть раз бросившему
неосторожный взгляд на карту нашего большого, но объят-
ного мира, Япония среди соседей расположилась особняком.
Окружённая со всех сторон морями (и океаном), она века-
ми культивировала своё внутреннее «я», заимствуя то тут,
то там достижения китайской и других цивилизаций, умело



 
 
 

наполняя их японским содержанием. А чего только не было
в истории Японии!..

Было время, когда на протяжении нескольких столетий
Япония оставалась страной, закрытой от внешнего мира: жи-
телям под страхом смертной казни запрещалось покидать её,
христианство попало в «чёрный список», а все порты (кро-
ме Нагасаки на юге Японии) были закрыты для торговли и
посещения иностранных судов вплоть до середины позапро-
шлого века. В тот период любому иностранцу, ступившему
на далёкую японскую землю, грозила немедленная смерть.
Японцу, который пытался покинуть страну или, наоборот,
вернуться в Японию, – то же самое.

Обособленность территориального положения, которая
каким-то таинственным образом отражалась на внешних по-
литических предпочтениях страны, привела к тому, что Япо-
ния даже в наши дни представляет собой моноэтническое
государство, где 98 % населения – японцы. Гражданство тут
приобретается по «праву крови», а смелых иностранцев, ко-
торые решили получить японский паспорт, не так уж и мно-
го, ведь Япония не признаёт двойных стандартов: от граж-
данства родной страны придётся отказаться.

Не секрет, что при такой однородности государства от-
ношения между японцами и всеми приезжими извне, кото-
рые культурно именуются как гайкокудзин (человек из зару-
бежной страны) и не очень культурно – как гайдзин (чужак),
оставались и остаются довольно натянутыми, сложными, но



 
 
 

от того не менее интересными. На лекциях в университете
об этом говорили мало, и только небольшие группы студен-
тов из Японии, которые приезжали несколько раз в году на
кафедру японоведения, вызывали дикий восторг среди моих
однокурсников: настолько они были другими, «инопланет-
ными», совсем не такими, как мы.

В этом мне ещё предстояло убедиться.



 
 
 

 
В гостях у самурая

 
В 2008 году, когда я была студенткой третьего курса, мне

несказанно повезло: за хорошие успехи в учёбе меня и ещё
трёх счастливчиков отправляли в Японию на целый месяц:
познакомиться со страной, познать все её прелести и нако-
нец-то разобраться, «что к чему» не из учебников, а на ре-
альном опыте. Пунктом назначения являлся город Осака –
промышленный и торговый центр страны, место, где нахо-
дится крупнейший морской порт, а люди стоят на эскалаторе
с другой стороны и говорят на особом диалекте.

Сейчас, лишь изредка заезжая в этот город, мне кажется,
что Осака застряла где-то в 80-х: уж очень необычно выделя-
ются её неоновые ретро-вывески и устаревшие на токийском
фоне вагончики общественного транспорта. Но тогда… то-
гда всё казалось настолько другим и необычным, что подоб-
ная мысль ни разу не пришла мне в голову.

Прямо из аэропорта, построенного на искусственном ост-
рове, нас привезли в небольшое помещение, где в ряд сидело
несколько пожилых пар.

– Ну а теперь вы познакомитесь со своими семьями! – вы-
крикнул голос в стороне.

Мой взгляд упал на одного сурового «самурая», и я с тре-
вогой смотрела в его сторону, невольно повторяя про себя:
«Только бы не он».



 
 
 

Но не тут-то было. Грозный самурай и очень элегантная
женщина подошли ко мне, поклонились и с улыбкой повели
к двери со словами:

– Ну что, Катя-сан, добро пожаловать!

Так у меня появилась японская семья.
Новенький «Мерседес» вёз меня по узким низкорослым

улочкам, а мой взгляд с недоумением пытался разыскать ту
самую «страну будущего» с её гигантскими небоскрёбами и
скоростными магистралями. Тогда я ещё не знала, что сред-
нестатистическая Япония выглядит именно так: тысячи и
тысячи плотно посаженных невзрачных двух-трёхэтажных
домиков; опутанные жирными электрическими проводами
улицы; мешки мусора на тротуарах, торжественно накрытые
специальной сеткой.

Машина остановилась у миниатюрного домика, и уже че-
рез несколько секунд я с интересом рассматривала узкий ко-
ридорчик, небольшую кухоньку и котацу – низкий стол с
подогревом, который занимал практически всё место в го-
стиной. Конечно же, я знала, чего ожидать от японских раз-
меров, но, оказавшись среди этого наяву, была поражена ку-
кольной миниатюрностью окружающего меня мира.

Как почётного гостя, меня поселили в комнате на втором
этаже. Несмотря на то, что в наши дни в Японии большин-
ство квартир оформлены на западный манер, во многих до-
мах хозяева стараются сохранить хотя бы одно помещение



 
 
 

(васицу) в японском стиле. Пол в такой комнате застлан та-
тами, окна закрыты сёдзи, которые сделаны из деревянных
рам и проклеены японской бумагой васи, а двери заменяют
лёгкие раздвижные перегородки фусума . Обязательным яв-
ляется наличие токонома – декоративной ниши, украшен-
ной икебаной, каллиграфическим свитком или другим тра-
диционным предметом. В подобных комнатах практически
нет мебели, разве что шкаф для хранения футона – япон-
ского хлопчатобумажного матраца, который расстилают пе-
ред сном, превращая тем самым гостиную в спальню. Имен-
но в такую комнату я и затащила свой большой, ну очень ев-
ропейский чемодан, который с трудом вписывался в элегант-
ный традиционный интерьер.

Сравнивая свой опыт с другими студентами, я точно знаю,
что мне очень повезло. Уже в первый вечер, ощутив неболь-
шую панику по поводу всего происходящего и подавив же-
лание собрать сумки и уехать домой, я оказалась за столом
с моими японскими «родителями». Тогда мы просидели за
разговорами на кухне до глубокой ночи.

Не знаю – то ли потому, что звёзды сложились магиче-
ским образом, то ли оттого, что все члены семьи провели не
один год, путешествуя по миру, и потому не шарахались при
виде иностранца, но характерами мы сошлись отменно. Ме-
ня накормили вкусным ужином, совсем не похожим на то,
что я пробовала в японских ресторанах Санкт-Петербурга,
а потом предложили принять ванну первой из семьи. Да-да,



 
 
 

именно так, ведь традиционно маленькая квадратная ванна
о-фуро наполняется вечером лишь один раз, и все домочад-
цы окунаются в неё поочерёдно, обязательно приняв перед
этим душ.

Насладиться такой ванной я так и не решилась. Зато по-
добные вечера стали нормой, а не исключением из правил,
и я каждый день ждала именно того самого момента, когда
мы усядемся вокруг кухонного стола и проведём не один час,
сравнивая Россию и Японию, рассказывая жизненные исто-
рии или обсуждая количество васаби, необходимое для иде-
ального вкуса свежего тунца с местного рынка. Все эти бесе-
ды, конечно же, велись на японском языке.



 
 
 

 
Трудности перевода

 
Помню, как на первом курсе Восточного факультета я с

открытым ртом глазела на преподавателя, которая не толь-
ко свободно говорила по-японски, но ещё и каждый раз при-
носила с собой какую-нибудь книжку с иероглифами, чтобы
было чем заняться во время обеда. Каждый раз я с восхи-
щением смотрела на неё и постоянно прокручивала в голове
одну и ту же мысль: «Разве это возможно, неужели и я так
смогу?!»

Во время первого занятия по японскому языку та са-
мая преподавательница объясняла нам основы грамматики:
в  сравнении с европейскими языками, в японском она с
точностью до наоборот. Сказуемое всегда ставится в кон-
це предложения, после подлежащего, дополнений и обстоя-
тельств. У глагола есть множество форм, которые образуют-
ся в результате изменения окончаний, присоединения суф-
фиксов и наличия различных степеней вежливости. Кроме
того, если в русском языке предлоги ставятся перед словами,
к которым они относятся, в японском языке и это получается
наоборот: предлоги ставятся после слова, к которому они от-
носятся. По-русски мы говорим «Я пойду в кинотеатр в по-
недельник», по-японски же порядок слов в предложении бу-
дет следующим: «Я понедельник в кинотеатр в пойду» (私私私私
私私私私私私私私私私私私私Watashi wa getsuyo: bi (ni) eigakan ni ikimasu).



 
 
 

Следуя именно этой логике, преподаватель попросила нас
взять одно из предложений русских классиков и расставить
порядок слов согласно правилам японской грамматики, что
повергло меня в настоящий шок. Потратив не один час на
«расчлененение» одного из предложений Достоевского, я
невольно думала: «И зачем я на это подписалась?! Неужели
будет так сложно?»

И сложности только начинались.
Если на слух японский язык воспринимается гораздо лег-

че, чем его сосед – китайский, то с письменностью дела об-
стоят совершенно иначе. По сравнению с Китаем, где для
письма используют только иероглифы, в Японии наряду с ни-
ми ещё существуют и две слоговые азбуки: «хирагана» и «ка-
такана». Первая используется для написания слов японско-
го происхождения, вторая – для записи заимствованных, то
есть слов, которые пришли в Японию из других языков: ан-
глийского, русского, немецкого. Так, любимая русским че-
ловеком красная икра произносится как «икура» и записы-
вается именно той самой катаканой.

А что же с иероглифами? Довольно продолжительное вре-
мя у японцев вообще не было никакой письменности. Тогда
на помощь пришли буддийские монахи, ведь именно они в
V веке н. э. привезли в Японию китайские тексты, которые
так приглянулись жителям островов, что они решили поза-
имствовать то, чего боятся все начинающие студенты языко-
вых школ: адаптированные китайские иероглифы, которые в



 
 
 

Японии называют кандзи.
Адаптация происходила нелегко: ведь вместе с китайски-

ми иероглифами японцы перенимали не только их написа-
ние, но и чтение, которое разительно отличалось от фонети-
ки японского языка. Так и появились онъёми (верхнее чте-
ние, китайское произношение иероглифа в японской интер-
претации) и кунъёми (нижнее чтение, основанное на про-
изношении истинно японских слов, которым присвоили ки-
тайский иероглиф). Например, иероглиф человек 私 с учётом
особенностей японского произношения будет читаться по
верхнему чтению как «дзин» и «нин», в то время как «кун-
ное» чтение того же самого иероглифа будет «хито». Общее
правило, по которому легко определить, какое чтение ис-
пользовать в том или ином случае, довольно незамыслова-
тое: если иероглиф употребляется как отдельное слово, то
применяют «кунное» чтение, а если в сочетании с другими
иероглифами, используется «онное».

Но не всё так просто в японском государстве, ведь суще-
ствует и множество исключений из правил. Стоит ли гово-
рить, что заучивание этих нюансов давалось нелегко, и по-
ловина однокурсников сдавались уже в первый год: кто же
вытерпит каждый день носить стопки маленьких карточек,
на которых с одной стороны ты должен написать иероглиф
по порядку «сверху вниз и слева направо», а с другой сторо-
ны – перечислить все варианты его возможного прочтения?
Иероглифов-то напридумывали аж 50–80 тысяч!



 
 
 

К счастью, всё это учить не придётся: согласно утвер-
ждённому правительством Японии «списку иероглифов для
повседневного использования» любому грамотному японцу
нужно выучить всего 2136 кандзи — и всё, читай да пиши
сколько хочешь! Хотя и тут могут возникнуть проблемы: се-
годня современный японец едва ли пишет их от руки, ведь
смартфоны и компьютеры уже давно автоматически превра-
щают написанную азбуку в красивые загогулины.

Во время моего студенчества не было Google Translate
или специальных приложений, которые сканировали напи-
санный текст. У продвинутых появлялись привезённые из
Японии электронные словари-переводчики, на экране кото-
рых можно было рисовать витиеватые узоры иероглифов.
Все другие часами зарывались в огромные бумажные слова-
ри в надежде найти тот самый заветный ключ к искомому
кандзи.

Но иероглифы – это ещё полпроблемы, если вспомнить,
что в японском языке существует сложная система уровней
вежливости под названием «кэйго». В Японии для этого ис-
пользуют разные слова для глаголов, существительных или
обозначения себя и собеседника. Например, с начальником
вы будете использовать одну речь, с приятелем – другую, с
кем-то незнакомым – третью и так далее. Каждая жизнен-
ная ситуация будет диктовать для японца свои правила и
свой «диалект», что практически невозможно понять, начи-
ная учить японский язык.



 
 
 

Так же, как и в жизни, житель Страны восходящего солн-
ца в разговоре обязательно будет ассоциировать себя с той
или иной группой. И нарочно её принижать. Таким обра-
зом, преуменьшая свои достоинства и преувеличивая досто-
инства собеседника, он старается казаться вежливым чело-
веком тому, кто ведёт с ним диалог. Причём другая сторона,
по протоколу, должна обязательно не соглашаться со сказан-
ным. Наверное, каждый иностранец, пытаясь что-то выгово-
рить на японском, хоть бы раз слышал в ответ: «私私私私私私私私
私私Nihongo ga jo: zu desu ne» («Как замечательно вы говорите
по-японски!»). Единственной правильной реакцией в этом
случае будет не горделиво задрать голову и согласиться, а
наоборот – произнести: «私私私私私私私私私私私私私Iie, mada mada heta
desu» («Да что вы! Мой японский уж очень хромает»).

Существует ещё один маленький нюанс, когда речь захо-
дит о японском языке. Нюанс настолько щекотливый, что яв-
ляется камнем преткновения и предметом жарких дебатов
среди японистов, журналистов и даже блогеров. Как нас в
школе учили? «Жи-ши пиши с буквой “и”». Что-то вроде
этого было бы очень полезно и в этом случае: дело в том, что
в японском существует несколько звуков, которые довольно
сложно передать русскоязычным людям. Да что там русско-
язычным! В эту специфическую ловушку попадают и носи-
тели других языков.

По сути дела, весь сыр-бор разгорается вокруг написания
и произношения таких звуков как «sha», «shi», «ja», «ji»,



 
 
 

«cha», «chi». Это приводит к тому, что Фукусима становит-
ся Фукушимой, «Мицубиси» – «Митсубиши», а суси и гей-
ся стали известны на весь мир как суши и гейша. (Послед-
ние два варианта уже настолько обрусели, что остаётся толь-
ко смириться.) Винить можно иностранных товарищей, ко-
торые решили передавать японские мягкие слоги как «ж»,
«щ», «ч», «джу» и впоследствии навязали это всему миру. А
как объяснишь простым обывателям, что в японском хоть и
есть некоторая шепелявость, но уж точно нет никакого «ш»,
а есть нечто похожее на наше «щ»? Поэтому Шибуя, Хара-
джуку, Шинкансен, от которых у японистов замирает сердце
и появляется невротический тик, встречаются на просторах
Интернета так же часто, как и грибы после дождя.

Запомните: Сибуя, Харадзюку, Синкансэн . В российской
школе японистики, где пользуются системой Поливанова,
все звуки записываются как си, дзи, ти, что намного ближе
к истине, чем ши, джи или чи. Русские японисты борются с
«испорченным телефоном» и с трудом переучивают тех, кто
коверкает японские слова американизмами. Правда, с пере-
менным успехом. Проще всего, конечно же, будет, если все
выучат оригинальное произношение, – тогда и споры пре-
кратятся, и будет о чём поговорить с японцами.

Например, о еде…



 
 
 

 
Суши на завтрак

 
Однажды, ясным утром 2008 года, включив первый по-

павшийся канал на японском телевидении, я наткнулась на
нечто необычное: передо мной сидел человек, рядом с кото-
рым красовалась тарелка с лапшой. Вокруг – никого. Чело-
век, вооружившись двумя палочками, стал медленно втяги-
вать в себя содержимое тарелки, громко хлюпая и чуть ли не
каждую секунду смачно причмокивая. Передача продолжа-
лась, японский гражданин перед моими глазами неустанно
поглощал лапшу, а я недоумевала, что это значит.

Позже я узнала, что, во-первых, подобная программа – не
что иное, как попытка скрасить одиночество тех, кому не
с кем разделить радость первого приёма пищи. Во-вторых,
то, что у нас невежливо, в Японии считается вполне прилич-
ным, а издавание звуков во время еды является не то что не
ненормальным, а само собой разумеющимся – показателем
получаемого вами удовольствия от еды.

Всё-таки японцы – самые настоящие гурманы. Если вы
оказались в Японии и решили пощёлкать каналы местно-
го телевидения, лениво развалившись на диванчике после
активного дня, то обязательно попадёте на одну из пере-
дач о еде. Различные блюда пробуют на вкус, смотрят, как
их готовят, определяют им цену, не забывая при этом мно-
гократно выкрикивать: «Умай!» («Как здорово приготовле-



 
 
 

но!») или «Оисии!» («Как вкусно!»). Противоположных по
смыслу восклицаний за все одиннадцать лет я не слышала…
а было бы интересно.

Для японцев еда – не просто способ подзарядиться кало-
риями на долгие рабочие часы, это одно из самых любимых
занятий, настоящий культ, а обилие хлюпающих и чавкаю-
щих людей, подмигивающих из голубого ящика, – обычное
отражение желудочно-эстетической реальности.

Токио называют кулинарной столицей мира: именно в
этом городе находится самое большое количество рестора-
нов со звездой Мишлен на планете (целых 230 на 2019 год).
Это и не удивительно, ведь кафе и рестораны, как места куль-
турного отдыха, находятся тут сплошь и рядом: в музеях, на
выставках, под сакурой или краснеющим клёном… Рай для
гурманов действительно существует на каждом углу.

«Через желудок» японцы и путешествуют. Рассказывая о
той или иной префектуре, о том или ином городе, они обя-
зательно упомянут местные блюда и настоятельно посовету-
ют попробовать их. Это касается не только внутреннего ту-
ризма: другие страны японцы тоже исследуют с точки зрения
желудка, поэтому очень часто как самое большое впечатле-
ние от посещённой страны упоминают пиццу в Риме, паэлью
в Испании, стейк на Гавайях.

Нередко блюдо того или иного населённого пункта стано-
вится для японца главной целью поездки. Например, муж
моей знакомой провёл полдня в дороге из Осаки в Токио,



 
 
 

чтобы наконец-то попробовать «те самые» сочные короккэ
из толчёного картофеля, перемешанного с мясным фаршем,
морепродуктами или овощами и обжаренного в панировке,
которые продаются на торговой улице Амэёко рядом с пар-
ком Уэно. Что уж говорить про местные путеводители – ча-
ще всего это скорее каталоги ресторанов в той или иной
местности, которые занимают больше страниц, чем другие
достопримечательности.

Несложно догадаться, что при подобном изобилии кафе
и ресторанов гайсёку (то есть питание вне дома) пользует-
ся большой популярностью. Особенно это распространено
среди современных работающих несемейных жителей. Блю-
да, купленные в сети круглосуточно работающих магазинов
комбини и разогретые в микроволновке, так же, как и ужин
в близлежащем кафе, позволяют сэкономить не только вре-
мя, но и деньги. Нередко можно встретить и другой вари-
ант: ровно в 12 часов, будто по мановению волшебной палоч-
ки, на рабочих столах моих коллег появлялись волшебные
коробочки о-бэнто, заранее приготовленные дома. Не успел
состряпать что-нибудь – нет проблем. Бэнто можно всегда
приобрести в специализированных магазинчиках, комбини,
и даже в супермаркетах.

Тем не менее, купить продуктов на один ужин в централь-
ной части Токио бывает иногда в разы дороже, чем поужи-
нать в ресторане. Особенно дорогими по-прежнему остаются
фрукты и ягоды, которые в Японии на вес золота: за неболь-



 
 
 

шую упаковку клубники часто нужно платить в два раза
больше, чем за килограмм этих ягод в России.

Вот в такие моменты и вспоминаешь, как жилось в япон-
ской семье: там был и кусочек свежайшего лосося, и ломтик
европейского стейка, а иногда – долька японского персика.



 
 
 

 
Клён на тунце

 
Проживая в этой милой семье, я полностью ощутила всё

богатство японского домашнего питания: маленькие изящ-
ные тарелочки всевозможной формы, небольшие порции
различной пищи, всё очень свежее, специально купленное
на близлежащих рынках. Главная идея японской кухни (ни-
хон рё: ри или васёку) – это поедание всего того, что японцы
находят вкусным, в очень маленьких количествах и в огром-
ном разнообразии.

Самую большую схожесть с домашней японской едой я
ощутила в кайсэки – традиционной местной трапезе с пе-
ременой блюд. По тому же принципу, что и в японской до-
машней еде, главное – это разнообразие и свежесть всевоз-
можных кушаний, которые меняются в зависимости от сезо-
на и региона страны, напоминая, где и в какое время года
находится человек. При этом каждая тарелка украшена цве-
тами или, например, листьями красного клёна, которые де-
лают блюда настолько элегантными, что ими хочется просто
любоваться, а не отправлять в желудок.

Связь со временем года видна не только в еде, но и в по-
суде: каждое блюдо подаётся в тарелках, чашках или мис-
ках разного цвета и формы, чтобы ещё больше подчеркнуть
особенность подаваемого лакомства. Вот пример ужина кай-
сэки, который мне довелось отведать в одной из традицион-



 
 
 

ных японских гостиниц поздней осенью 2018 года:
– сливовое вино (в качестве аперитива); удлинённая таре-

лочка с кусочками тушёной утки и эдамамэ;
– небольшая миска с тушёными листьями и лепестками

хризантемы, грибами мацутакэ, каштаном и лаймом;
–  цукэмоно (японские соленья): три дольки огурца, две

дольки редиски, одна маленькая слива умэбоси;
– сашими: три вида сезонных рыб – кинмедай (японский

золотой окунь), ооторо (тунец) и хамати (желтохвост) – ма-
ленькая кружечка супа из грибов, японской редьки и тофу;

– несколько кусочков говядины вагю с лёгким соусом и
фруктовой стружкой юдзу;

– поджаренный на гриле лосось, подаваемый в бамбуко-
вой корзине вместе с корнем лотоса, гречневой лапшой и
японской редькой дайкон, приправленной уксусом;

– тэмпура – жаренные в кляре дольки овощей, несколько
крупных креветок и стебелёк риса;

– маленькая миска супа мисо (на основе пасты из фермен-
тированных бобов) с моллюсками;

– небольшая тарелочка с рисом;
– кружка зелёного чая;
– десерт: домашний пудинг и несколько ломтиков хурмы.
Каждая трапеза кайсэки – это уникальное произведение

искусства «от шефа», который старается привнести в меню
что-то от себя. Блюда подаются с определённым интервалом,
чтобы гость сумел ощутить всё богатство и палитру вкусов



 
 
 

подаваемых лакомств: часто очень сложно представить, чем
обернётся очередная тарелочка с элегантным содержимым.

Обычно подобная трапеза может влететь в копеечку, но
оно того стоит: каждый раз, останавливаясь в традиционной
японской гостинице рёкан, я с нетерпением ожидала не толь-
ко многочисленных погружений в горячие источники, но и
возможности ещё раз побывать на гастрономическом спек-
такле длиною в несколько часов под названием «Кайсэки».



 
 
 

 
Лапша каждый день

 
Бытует мнение, что японская кухня – самая полезная в

мире. Где ещё вы найдёте такое количество долгожителей?
Но не нужно думать, что суши и зелёный чай тут употреб-

ляются с утра до вечера. То японское меню, к которому при-
вык русский человек, это больше праздничная пища, ну, или
там… для выходных с любимыми.

Так, к походу в японский суши-бар моя японская се-
мья готовилась заранее и со всей ответственностью: уже за
несколько дней японский ото: сан (папа) каждый вечер на-
чинал с воодушевлением рассказывать, как он проглотит
жирного тунца за один присест, а потом расправится с тонко
нарезанными ломтиками осьминога и кальмара.

В середине прошлого века в рацион питания жителей
Японии вошли хлеб, молоко, мясо и другие заморские про-
дукты. В наши дни обычный японец завтракает точно так
же, как и мы: кофе, сэндвич с ветчиной или омлет. То же
самое предлагают на завтрак и во многих кафе. Мясо теснит
рыбу на пьедестале, а «пойти поесть суши» случается раз в
неделю или по праздникам. Белый воротничок скорее быст-
ренько расправится с тарелкой лапши во время обеда, а на
ужин отъестся рисом и мясным шашлычком, запивая это де-
ло очередной кружкой пива. Такая же ситуация и с зелёным
чаем: вопреки всеобщему заблуждению, во многих рестора-



 
 
 

нах, не специализирующихся на японской еде (или кафе ти-
па «Старбакса»), его попросту нет: японцы очень любят…
кофе.

Каждый второй турист, приезжая в Японию, задаёт один
и тот же вопрос: «Где поесть суши?» Однако современная
японская кухня – это не только суши, но и разнообразное ко-
личество всевозможных блюд, которые возникли в процес-
се активного заимствования и локализации. Вот небольшой
список блюд японской кухни, которые обязательно стоит по-
пробовать.

• Онигири – рисовые колобки, слепленные в виде тре-
угольника или шара с различными начинками, которые ча-
сто заворачивают в сушёные водоросли нори. Обычно про-
даются в магазинах, уличных лавках или на фестивалях.

• Рамэн – заимствованная из Китая яичная лапша, пода-
ваемая в различных супах, которые могут быть сделаны на
основе соевого соуса, солёного соуса, или где в качестве ос-
новного ингредиента используется мисо.

• Соба – тонкая гречневая лапша, которую подают как в
холодном, так и в горячем виде, жареную и варёную, в бу-
льоне и с овощами.

• Удон – лапша из пшеничной муки, при приготовлении
которой не используются яйца.

• Тэмпура – рыба, морепродукты и овощи, приготовлен-
ные в кляре и обжаренные во фритюре, получившие извест-



 
 
 

ность благодаря португальским торговцам.
•  Тонкацу – панированная и хорошо прожаренная во

фритюре свиная котлета, пришедшая с Запада.
• Гёдза – одно из популярных блюд, взятых из Китая: об-

жаренные пельмени с разнообразной начинкой, чаще всего
с фаршем и овощами.

• Карэ райсу – рис с соусом карри на японский лад, ко-
торый пришёл в страну даже не из Индии, а из Великобри-
тании (любимая еда всех работающих мужчин).

• Окономияки – «японская пицца» в виде жареной ле-
пёшки, наполненной морепродуктами, мясом или овощами,
приправленной майонезом и специальным соусом, которую
посыпают очень тонко нарезанным сушёным тунцом.

• Такояки – шарики из жидкого теста с начинкой из от-
варного осьминога и других ингредиентов (считаются ти-
пичным блюдом города Осака).

• Набэ – суп из мяса, птицы, овощей, рыбы и морепро-
дуктов, который готовится и подается в железном или гли-
няном котелке.

• Одэн – сытная похлёбка из тофу, рыбы, рыбных пало-
чек, моллюсков и яиц. Её можно обнаружить в любом ком-
бини 7-Eleven или Family Mart (обычно в специальных ка-
стрюлях возле касс).

•  Сябу-сябу – тончайшие ломтики мяса, которые
несколько раз погружают в кипящий суп (где варятся овощи,
грибы, тофу), и как только мясо немного меняет цвет, упо-



 
 
 

требляют, предварительно обмакнув в сырое яйцо.
• Сукияки – так же, как и сябу-сябу, тонко нарезанные

кусочки мяса готовятся вместе с овощами и тофу в специ-
альной железной кастрюле.

• Якитори – куриное мясо, овощи и грибы на бамбуко-
вых шпажках, приготовленные на гриле с углями. В Японии
являются любимой закуской к алкогольным напиткам.

• Якинику – изначально появившееся в Корее жареное
мясо, которое готовят на решётке (обычно большой компа-
нией) и едят не спеша за беседой.

•  Суши (или суси)  – самое известное японское блюдо,
приготовленное из риса с уксусной приправой и различны-
ми морепродуктами. Приправу васаби принято подавать не
на отдельной тарелке, а класть сразу внутрь суши. Никаких
роллов «Филадельфия» и «Калифорния» – это всё пришло
из американской кухни. Суши принято макать в соевый со-
ус рыбой, а не рисом. Самого же соевого соуса принято на-
ливать совсем немного. В Японии совершенно приемлемо
есть суши руками: такую картину можно часто увидеть сре-
ди местных жителей.

• Сашими (или сасими) – нарезанное филе сырой рыбы
разных видов, которое едят, обмакивая в соевый соус.

•  Бэнто – коробочка с едой, разделённая на секции, в
каждой из которых находятся различные ингредиенты: рис,
рыба или мясо, несколько видов нарезанных сырых или ма-
ринованных овощей, иногда десерт. Бэнто продают везде:



 
 
 

в каждом супермаркете, на железнодорожных станциях или
в магазинах комбини. Именно эта коробочка с едой всегда
под рукой у японца: на работе, на экскурсии, в поездке. Бэн-
то широко распространены среди школьников как обед, по-
этому японские жёны (особенно те, кто только ими стали)
часто тратят много времени на приготовление и сервировку
волшебной «шкатулки» мужьям и детям. Некоторые изощ-
ряются до такой степени, что соревнуются друг с другом:
иногда в начальных школах даже проводят соревнования на
самое лучшее: «Бэнто дня».

Первые месяцы в Японии я постоянно ела суп с лапшой и
прочие прелести японского фастфуда, такие, например, как
тэмпура. Все японизированные «маття латте» со взбитыми
сливками точно так же употреблялись с завидной частотой,
пока я не осознала, что в каждом фраппучино с сакурой око-
ло 600 калорий. Потолстеть в Японии может каждый без про-
блем, что, в принципе, и отмечало большинство моих евро-
пейских подруг, которые решили попытать удачу в этой да-
лёкой экзотической стране.

Забегая вперёд, отмечу, что через несколько лет прожива-
ния в Японии вместо риса начало хотеться картошки, а вме-
сто японских такояки, якитори, удон  и рамэн желалось про-
стой котлеты или пиццы. Как и многие другие иностранцы, я
стала больше ходить в пиццерию, стейк-хаузы или, когда уж
совсем настигала тоска по чёрному хлебу, – в русский ресто-



 
 
 

ран. Японцы, кстати, тоже очень любят чужеземные блюда:
итальянская, французская и китайская кухни попадаются в
Токио так же часто, как и представители японского фастфу-
да.

Всё-таки Япония – рай для гурманов: в один вечер можно
вдоволь насладиться мексиканским буррито, а все последу-
ющие – смачно хлюпнуть рамэна. Главное – знать, как ору-
довать двумя палочками.



 
 
 

 
Застолье с палочками

 
Как и следовало ожидать, приём пищи в Японии окутан

большим количеством правил и ритуалов. Перед тем, как
приступить к трапезе, японец произносит выражение, по-
хожее на русское «Приятного аппетита!» – «Итадакимасу»
(«Принимаю с благодарностью»). Потом он вытирает руки, а
может, даже шею и лицо, при помощи осибори (влажное по-
лотенце, иногда горячее после стерилизации). Если принес-
ли суп, то сначала принято выпить бульон, а потом опусто-
шить содержимое тарелки.

Японец часто держит небольшую пиалу с едой в одной ру-
ке и никогда не поливает простой рис соевым соусом.

При распитии алкогольных напитков он подливает в бока-
лы сотрапезников, не наливая в свой собственный: тихонь-
ко подвинет бокал в сторону собеседника, который с удо-
вольствием наполнит его содержимым. Перед тем, как вы-
пить, вместо тоста все участники банкета произносят «Кам-
пай!» («До дна!»).

Часто в традиционных японских ресторанах пищу прини-
мают за низким столом, сидя на циновках в позе сейдза (на
коленях, оперевшись ягодицами на пятки). Завершая трапе-
зу, японец скажет хозяину: «Готисо: сама десита!» («Это бы-
ло очень вкусно!») в благодарность за пищу.

Ножом и вилкой в Японии пользуются с переменным



 
 
 

успехом, обычно для европейской еды, ложкой – когда едят
карри. Но даже в этих случаях чаще всего в обиходе самый
главный инструмент для приёма пищи – палочки о-хаси.

За продолжительное время, проведённое в Стране вос-
ходящего солнца, я не раз видела воодушевлённых путеше-
ствием туристов, которые стучали палочками о стол, махали
ими в воздухе или накалывали на них непослушный кусочек
лосося, от чего у рядового японца точно замерло бы сердце.
В Японии существует целый ряд «табу», когда дело доходит
до использования о-хаси.

Так, нельзя:
•  втыкать палочки в блюда, особенно в рис: так делают

тогда, когда оставляют еду у изголовья покойного в качестве
подношения;

• передавать еду из одних палочек в другие: так передают
кости покойного после похоронной кремации;

• накалывать еду на палочки;
• подтягивать к себе блюда при помощи палочек;
• стучать ими о стол или о другие приборы;
• указывать палочками на что-либо.
Не стоит также:
• водить палочками над едой или в воздухе, или рисовать

ими на столе;
• зажимать палочки в кулаке.

Японцы уделяют большое внимание тому, чтобы блюда



 
 
 

ели в соответствии со всеми правилами этикета. Нередко пе-
ред тем, как принести пищу, вам будут долго объяснять, что
именно у вас в тарелке и как правильно отведать это лаком-
ство. Не похожие ни на что другое японские десерты тоже не
станут исключением.



 
 
 

 
Рыбка с начинкой

 
Я не сладкоежка и, скорее всего, с трудом смогу расска-

зать о всех деталях традиционных японских десертов вага-
си, но при этом даже я признаю, что Япония действительно
знает толк в сладостях. Прилавки японских магазинов пест-
рят различными лакомствами всевозможной формы, цвета
и размера, так и хочется скорее прикупить хотя бы одну ко-
робочку, чтобы порадовать друзей, коллег или просто доста-
вить себе удовольствие.

В Японии различают два вида сладостей: японские и евро-
пейские. Японские впечатляют своим разнообразием, име-
ют необычный, изысканный вкус и, как и другие виды блюд,
возникших в Японии, нередко носят сезонный характер. В
их основе часто используются непривычные для русского че-
ловека ингредиенты: рисовое тесто моти, бобы адзуки, агар-
агар и другие растительные составляющие, что делает вагаси
менее сладкими и более безвредными для фигуры.

Цвета традиционных японских сластей обычно приглу-
шены и чаще всего состоят из пастельных оттенков, кото-
рые подбираются с утончённым вкусом. Так же, как и дру-
гие японские блюда, вагаси должны радовать глаз и пробуж-
дать ваше воображение благодаря своему внешнему виду. От
традиционных кондитерских изделий до простых сладостей
на каждый день – существует такое множество японских ла-



 
 
 

комств, что можно потерять счёт. Приведу несколько при-
меров.

• Анко – десерт, который готовят на основе сладкой бо-
бовой пасты.

• Аммицу – фруктовое желе из агар-агара со сладкой под-
ливкой и пастой из бобов адзуки.

• Амэ – вид японской карамели.
• Моти – колобки или лепёшки из истолчённого в пасту

рисового теста.
• Данго – шарики из рисового теста моти, нанизанные

на деревянные палочки и обычно политые сиропом или сма-
занные сладкой бобовой пастой.

• Дайфуку – мягкая лепешка из моти с начинкой из пас-
ты ан.

• Кастелла – бисквит, который появился в Японии благо-
даря португальским торговцам в порту Нагасаки в ХVI веке.

• Монака – два слоя тонкого печёного теста моти, похо-
жие на вафли, между которыми помещают начинку из бобо-
вой пасты ан.

• Мандзю – вид японских пирожков с начинкой из слад-
ких бобов анко.

• Тайяки – очень популярные мягкие вафли в форме рыб-
ки со сладкой начинкой (в классическом варианте – со слад-
кой бобовой пастой).

• Ёкан – желеобразная пастила, основным компонентом



 
 
 

которой являются чаще всего красные бобы.

Как видно из описаний, настоящие японские десерты –
это очень специфическое удовольствие. С виду смотришь –
хочешь скупить весь магазин, а как попробуешь на вкус – не
всегда можешь осилить и две ложки.

Японцы – просто гении упаковки. Покупаешь одну коро-
бочку, открываешь – там ещё коробочка, открываешь и её – а
там аккуратно сложенные пакетики с ленточкой: в каждом –
какая-нибудь вафелька с шоколадкой. Японская бумага васи,
небольшие плетёные корзиночки, бамбук – всё это служит
декоративным оформлением для сладостей, доставляющим
неимоверное зрительное наслаждение – даже больше, чем
вкус содержимого. Несколько раз даже было так, что я поку-
пала заветную коробочку с лакомством, но так и оставляла
её торжественно стоять где-нибудь на видном месте, чтобы
несколько раз за день успеть полюбоваться пышной веточ-
кой сосны, аккуратно прикреплённой на одном из выдвиж-
ных ящичков с конфетами.

Японцы ещё и настоящие гении маркетинга – особенно
если продукт ассоциируется с каким-то сезонным событием.
Уже в начале марта, за несколько недель до начала цветения
вишни, все прилавки магазинов, кофеен и ресторанов мер-
цают розовым цветом: пирожные с лепестками сакуры, вся-
ческие сакура-латте и фраппучино в «Старбаксе», даже пи-
во «Асахи» в розовой лимитированной упаковке.



 
 
 

Все эти милые атрибуты сезонных изменений заставляют
простых обывателей тратить деньги на вещи, которые они
никогда и не думали покупать. Правда, заканчивается это всё
так же быстро, как и начиналось: местные жители – строгие
ребята: если сказали, что пляжный сезон длится с 1 июля
до 31 августа, то так оно и будет, несмотря на то, что пер-
вые недели сентября будут самым настоящим пеклом. Вот
так и с сакурой: вроде цветёт-цветёт, а «Старбакс» уже пе-
рестал продавать сезонные напитки. Ничто не вечно в Япон-
ской империи, даже цветущая сакура.



 
 
 

 
Культурный шок?

 
 

Квартирные страсти
 

– Алло. У меня тут посетитель, который хочет арендовать
у вас квартиру. Но… она иностранка. Что вы думаете по это-
му поводу? – так начинается каждый второй (если не пер-
вый) телефонный разговор риелтора с владельцем квартиры,
если вы приходите в японское агентство недвижимости, име-
нуемое фудо: сан.

Даже несмотря на то, что Токио – это многомиллионный
мегаполис, где глаз среднестатистического японца несколь-
ко раз за день встречает иностранца, сдать в аренду жильё
«человеку извне» решается не каждый. А вдруг он сбежит?
Вдруг не заплатит или разгромит всю квартиру? А может, он
приведёт десяток себе подобных и устроит пляски до утра,
терроризируя соседей? Иностранцы по-прежнему вызывают
недоверие, и им часто приписывают все смертные грехи…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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