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Аннотация
«Граф Монте-Кристо», один из самых популярных романов

Александра Дюма, имеет ошеломительный успех у читателей.
Его сюжет автор почерпнул из архивов парижской полиции.
Подлинная жизнь сапожника Франсуа Пико, ставшего
прототипом Эдмона Дантеса, под пером настоящего художника
превратилась в захватывающую книгу о мученике замка Иф и о
парижском ангеле мщения.
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Том 1

 
 

Часть I
 
 

I. Марсель. Прибытие
 

Двадцать седьмого февраля 1815  года дозорный Нотр-
Дам-де-ла-Гард дал знать о приближении трехмачтового ко-
рабля «Фараон», идущего из Смирны, Триеста и Неаполя.
Как всегда, портовый лоцман тотчас же отбыл из гавани, ми-
новал замок Иф и пристал к кораблю между мысом Моржи-
он и островом Рион.

Тотчас же, по обыкновению, площадка форта Св. Иоан-
на наполнилась любопытными, ибо в Марселе прибытие ко-
рабля всегда большое событие, особенно если этот корабль,
как «Фараон», выстроен, оснащен, гружен на верфях древ-
ней Фокеи и принадлежит местному арматору.

Между тем корабль приближался; он благополучно про-
шел пролив, который вулканическое сотрясение некогда об-
разовало между островами Каласарень и Жарос, обогнул По-
мег и приближался под тремя марселями, кливером и контр-
бизанью, но так медленно и  скорбно, что любопытные,
невольно почуяв несчастие, спрашивали себя, что бы такое



 
 
 

могло с ним случиться. Однако знатоки дела видели ясно,
что если что и случилось, то не с самим кораблем, ибо он
шел, как полагается хорошо управляемому судну: якорь был
готов к отдаче, ватербакштаги отданы, а рядом с лоцманом,
который готовился ввести «Фараон» узким входом в  мар-
сельскую гавань, стоял молодой человек, проворный и зор-
кий, наблюдавший за каждым движением корабля и повто-
рявший каждую команду лоцмана.

Безотчетная тревога, витавшая над толпою, с особой си-
лой охватила одного из зрителей, так что он не стал дожи-
даться, пока корабль войдет в  порт; он бросился в  лодку
и приказал грести навстречу «Фараону», с которым и порав-
нялся напротив бухты Резерв.

Завидев этого человека, молодой моряк отошел от лоцма-
на и, сняв шляпу, стал у борта.

Это был юноша лет восемнадцати-двадцати, высокий,
стройный, с  красивыми черными глазами и  черными, как
смоль, волосами; весь его облик дышал тем спокойствием
и решимостью, какие свойственны людям, с детства привык-
шим бороться с опасностью.

– А! Это вы, Дантес! – крикнул человек в лодке. – Что
случилось? Почему все так уныло у вас на корабле?

– Большое несчастие, господин Моррель, – отвечал юно-
ша, – большое несчастие, особенно для меня: у Чивита-Век-
кии мы лишились нашего славного капитана Леклера.

– А груз? – живо спросил арматор.



 
 
 

– Прибыл в целости, господин Моррель, и, я думаю, в этом
отношении вы будете довольны… Но бедный капитан Лек-
лер…

– Что же с ним случилось? – спросил арматор с видом яв-
ного облегчения. – Что случилось с нашим славным капита-
ном?

– Он скончался.
– Упал за борт?
– Нет, умер от нервной горячки, в страшных мучениях, –

сказал Дантес.
Затем, обернувшись к экипажу, он крикнул:
– Эй! По местам стоять! На якорь становиться!
Экипаж повиновался. Тотчас же восемь или десять мат-

росов, из которых он состоял, бросились кто к шкотам, кто
к брасам, кто к фалам, кто к кливер-ниралам, кто к гитовам.

Молодой моряк окинул их беглым взглядом и, видя, что
команда выполняется, опять повернулся к своему собесед-
нику.

– А как же случилось это несчастье? – спросил арматор,
возобновляя прерванный разговор.

– Да самым неожиданным образом. После продолжитель-
ного разговора с комендантом порта капитан Леклер в силь-
ном возбуждении покинул Неаполь; через сутки у него на-
чалась горячка; через три дня он был мертв… Мы похоро-
нили его как полагается, и теперь он покоится, завернутый
в холст, с ядром в ногах и ядром в головах, у острова Дель-



 
 
 

Джильо. Мы привезли вдове его крест и шпагу. Стоило, –
прибавил юноша с печальной улыбкой, – стоило десять лет
воевать с англичанами, чтобы умереть, как все, в постели!

– Что поделаешь, Эдмон! – сказал арматор, который, по-
видимому, все более и более успокаивался. – Все мы смерт-
ны, и надо, чтобы старые уступали место молодым, – иначе
все бы остановилось. И так как вы говорите, что груз…

– В полной сохранности, господин Моррель, я вам руча-
юсь. И я думаю, что вы продешевите, если удовольствуетесь
барышом в двадцать пять тысяч франков.

И видя, что «Фараон» уже миновал круглую башню, он
крикнул:

–  На марса-гитовы! Кливер-нирал! На бизань-шкот!
Якорь к отдаче изготовить!

Приказание было исполнено почти с такой же быстротой,
как на военном судне.

– Шкоты отдать! Паруса на гитовы!
При последней команде все паруса упали, и корабль про-

должал скользить еле заметно, двигаясь только по инерции.
– А теперь не угодно ли вам подняться, господин Мор-

рель, – сказал Дантес, видя нетерпение арматора. – Вот и гос-
подин Данглар, ваш бухгалтер, выходит из каюты. Он сооб-
щит вам все сведения, какие вы только пожелаете. А мне на-
добно стать на якорь и позаботиться о знаках траура.

Вторичного приглашения не понадобилось. Арматор
схватился за канат, брошенный Дантесом, и с ловкостью, ко-



 
 
 

торая сделала бы честь любому моряку, взобрался по ско-
бам, вбитым в выпуклый борт корабля, а Дантес вернулся на
свое прежнее место, уступая разговор тому, кого он назвал
Дангларом, который, выйдя из каюты, действительно шел на-
встречу Моррелю.

Это был человек лет двадцати пяти, довольно мрачного
вида, угодливый с начальниками, нетерпимый с подчинен-
ными. За это, еще более чем за титул бухгалтера, всегда
ненавистный матросам, экипаж настолько же его недолюб-
ливал, насколько любил Дантеса.

– Итак, господин Моррель, – сказал Данглар, – вы уже зна-
ете о нашем несчастье?

–  Да! Да! Бедный капитан Леклер! Это был славный
и честный человек!

– А главное – превосходный моряк, состарившийся меж-
ду небом и  водой, каким и  должен быть человек, которо-
му доверены интересы такой крупной фирмы, как «Моррель
и Сын», – отвечал Данглар.

– Мне кажется, – сказал арматор, следя глазами за Дан-
тесом, который выбирал место для стоянки, – что вовсе не
нужно быть таким старым моряком, как вы говорите, чтобы
знать свое дело. Вот наш друг Эдмон так хорошо справляет-
ся, что ему, по-моему, не требуется ничьих советов.

– Да, – отвечал Данглар, бросив на Дантеса косой взгляд,
в котором блеснула ненависть, – да, молодость и самонаде-
янность. Не успел умереть капитан, как он принял команду,



 
 
 

не посоветовавшись ни с кем, и заставил нас потерять пол-
тора дня у острова Эльба, вместо того чтобы идти прямо на
Марсель.

– Приняв команду, – сказал арматор, – он исполнил свой
долг как помощник капитана, но терять полтора дня у ост-
рова Эльба было неправильно, если только корабль не нуж-
дался в починке.

– Корабль был цел и невредим, господин Моррель, а эти
полтора дня потеряны из чистого каприза, ради удоволь-
ствия сойти на берег, только и всего.

– Дантес! – сказал арматор, обращаясь к юноше. – Поди-
те-ка сюда.

– Простите, сударь, – отвечал Дантес, – через минуту я
к вашим услугам.

Потом, обращаясь к экипажу, скомандовал:
– Отдать якорь!
Тотчас же якорь отдали, и цепь с грохотом побежала. Дан-

тес оставался на своем посту, несмотря на присутствие лоц-
мана, до тех пор пока не был выполнен и этот последний ма-
невр.

Потом он крикнул:
– Вымпел приспустить до половины, флаг завязать узлом,

реи скрестить!
– Вот видите, – сказал Данглар, – он уже воображает себя

капитаном, даю вам слово.
– Да он и есть капитан, – отвечал арматор.



 
 
 

– Да, только не утвержден еще ни вами, ни вашим компа-
ньоном, господин Моррель.

– Отчего же нам не оставить его капитаном? – сказал ар-
матор. – Правда, он молод, но, кажется, предан делу и очень
опытен.

Лицо Данглара омрачилось.
– Извините, господин Моррель, – сказал Дантес, подхо-

дя, – якорь отдан, и я к вашим услугам. Вы, кажется, звали
меня?

Данглар отступил на шаг.
– Я хотел вас спросить, зачем вы заходили на остров Эль-

ба?
– Сам не знаю. Я исполнял последнее распоряжение ка-

питана Леклера. Умирая, он велел мне доставить пакет мар-
шалу Бертрану.

– Так вы его видели, Эдмон?
– Кого?
– Маршала.
– Да.
Моррель оглянулся и отвел Дантеса в сторону.
– А что император? – спросил он с живостью.
– Здоров, насколько я мог судить.
– Так вы и самого императора видели?
– Он вошел к маршалу, когда я у него был.
– И вы говорили с ним?
– То есть он со мной говорил, – отвечал Дантес с улыбкой.



 
 
 

– Что же он вам сказал?
– Спрашивал о корабле, о времени отбытия в Марсель,

о нашем курсе, о грузе. Думаю, что, если бы корабль был пу-
стой и принадлежал мне, он готов был бы купить его; но я
сказал ему, что я только заступаю место капитана и что ко-
рабль принадлежит торговому дому «Моррель и Сын». «А,
знаю,  – сказал он,  – Моррели  – арматоры из рода в  род,
и один Моррель служил в нашем полку, когда я стоял в Ва-
лансе».

– Верно! – вскричал радостно арматор. – Это был Поликар
Моррель, мой дядя, который дослужился до капитана. Дан-
тес, вы скажете моему дяде, что император вспомнил о нем,
и вы увидите, как старый ворчун заплачет. Ну, ну, – продол-
жал арматор, дружески хлопая молодого моряка по плечу, –
вы хорошо сделали, Дантес, что исполнили приказ капитана
Леклера и остановились у Эльбы; хотя, если узнают, что вы
доставили пакет маршалу и говорили с императором, то это
может вам повредить.

– Чем же это может мне повредить? – отвечал Дантес. –
Я даже не знаю, что было в пакете, а император задавал мне
вопросы, какие задал бы первому встречному. Но разреши-
те: вот едут карантинные и таможенные чиновники.

– Ступайте, ступайте, дорогой мой.
Молодой человек удалился, и  в  ту же минуту подошел

Данглар.
– Ну что? – спросил он. – Он, по-видимому, объяснил вам,



 
 
 

зачем он заходил в Порто-Феррайо?
– Вполне, дорогой Данглар.
– А! Тем лучше, – отвечал тот. – Тяжело видеть, когда

товарищ не исполняет своего долга.
– Дантес свой долг исполнил, и тут ничего не скажешь, –

возразил арматор. – Это капитан Леклер приказал ему оста-
новиться у Эльбы.

– Кстати, о капитане Леклере; он отдал вам его письмо?
– Кто?
– Дантес.
– Мне? Нет. Разве у него было письмо?
– Мне казалось, что, кроме пакета, капитан дал ему еще

и письмо.
– О каком пакете вы говорите, Данглар?
– О том, который Дантес отвез в Порто-Феррайо.
– А откуда вы знаете, что Дантес отвозил пакет в Пор-

то-Феррайо?
Данглар покраснел.
– Я проходил мимо каюты капитана и видел, как он отда-

вал Дантесу пакет и письмо.
– Он мне ничего не говорил, но если у него есть письмо,

то он мне его передаст.
Данглар задумался.
– Если так, господин Моррель, то прошу вас, не говорите

об этом Дантесу. Я, верно, ошибся.
В эту минуту молодой моряк возвратился. Данглар опять



 
 
 

отошел.
– Ну что, дорогой Дантес, вы свободны? – спросил арма-

тор.
– Да, господин Моррель.
– Как вы скоро покончили!
– Да, я вручил таможенникам списки наших товаров, а из

порта прислали с лоцманом человека, которому я и передал
наши бумаги.

– Так вам здесь нечего больше делать?
Дантес быстро осмотрелся.
– Нечего, все в порядке, – сказал он.
– Так поедем обедать к нам.
– Прошу прощенья, господин Моррель, но прежде всего

я должен повидаться с отцом. Благодарю вас за честь…
– Правильно, Дантес, правильно. Я знаю, что вы хороший

сын.
– А мой отец, – спросил Дантес нерешительно, – он здо-

ров, вы не знаете?
– Думаю, что здоров, дорогой Эдмон, хотя я его не видал.
– Да, он все сидит в своей комнатушке.
– Это доказывает по крайней мере, что он без вас не нуж-

дался ни в чем.
Дантес улыбнулся.
– Отец мой горд, и если бы он даже нуждался во всем, то

ни у кого на свете, кроме бога, не попросил бы помощи.
– Итак, навестив отца, вы, надеюсь, придете к нам?



 
 
 

– Еще раз извините, господин Моррель, но у меня есть
другой долг, который для меня так же драгоценен.

– Да! Я и забыл, что в Каталанах кто-то ждет вас с таким
же нетерпением, как и ваш отец, – прекрасная Мерседес.

Дантес улыбнулся.
– Вот оно что! – продолжал арматор. – Теперь я понимаю,

почему она три раза приходила справляться, скоро ли прибу-
дет «Фараон». Черт возьми, Эдмон, вы счастливец, подруж-
ка хоть куда!

– Она мне не подружка, – серьезно сказал моряк, – она
моя невеста.

– Иногда это одно и то же, – засмеялся арматор.
– Не для нас, – отвечал Дантес.
–  Хорошо, Эдмон, я вас не удерживаю. Вы так хорошо

устроили мои дела, что я должен дать вам время на устрой-
ство ваших. Не нужно ли вам денег?

– Нет, не нужно. У меня осталось все жалованье, получен-
ное за время плавания, то есть почти за три месяца.

– Вы аккуратный человек, Эдмон.
– Не забудьте, господин Моррель, что мой отец беден.
– Да, да, я знаю, что вы хороший сын. Ступайте к отцу.

У меня тоже есть сын, и я бы очень рассердился на того, кто
после трехмесячной разлуки помешал бы ему повидаться со
мной.

– Так вы разрешите? – сказал молодой человек, кланяясь.
– Идите, если вам больше нечего мне сказать.



 
 
 

– Больше нечего.
– Капитан Леклер, умирая, не давал вам письма ко мне?
– Он не мог писать; но ваш вопрос напомнил мне, что я

должен буду попроситься у вас в двухнедельный отпуск.
– Для свадьбы?
– И для свадьбы, и для поездки в Париж.
–  Пожалуйста. Мы будем разгружаться недель шесть

и выйдем в море не раньше как месяца через три. Но че-
рез три месяца вы должны быть здесь, – продолжал арматор,
хлопая молодого моряка по плечу. – «Фараон» не может ид-
ти в плавание без своего капитана.

– Без своего капитана! – вскричал Дантес, и глаза его ра-
достно заблестели. – Говорите осторожнее, господин Мор-
рель, потому что вы сейчас ответили на самые тайные надеж-
ды моей души. Вы хотите назначить меня капитаном «Фара-
она»?

– Будь я один, дорогой мой, я бы протянул вам руку и ска-
зал: «Готово дело!» Но у меня есть компаньон, а вы знаете
итальянскую пословицу: «Chi ha compagno ha padrone»1. Но
половина дела сделана, потому что из двух голосов один уже
принадлежит вам. А добыть для вас второй – предоставьте
мне.

– О господин Моррель! – вскричал юноша со слезами на
глазах, сжимая ему руки.  – Благодарю вас от имени отца
и Мерседес.

1 У кого компаньон, у того хозяин (итал.).



 
 
 

– Ладно, ладно, Эдмон, есть же для честных людей бог на
небе, черт возьми! Повидайтесь с отцом, повидайтесь с Мер-
седес, а потом приходите ко мне.

– Вы не хотите, чтобы я отвез вас на берег?
–  Нет, благодарю. Я останусь здесь и  просмотрю счета

с Дангларом. Вы были довольны им во время плавания?
– И доволен и нет. Как товарищем – нет. Мне кажется, он

меня невзлюбил с тех пор, как однажды, повздорив с ним,
я имел глупость предложить ему остановиться минут на де-
сять у острова Монте-Кристо, чтобы разрешить наш спор;
конечно, мне не следовало этого говорить, и он очень умно
сделал, что отказался. Как о бухгалтере о нем ничего нельзя
сказать дурного, и вы, вероятно, будете довольны им.

– Но скажите, Дантес, – спросил арматор, – если бы вы бы-
ли капитаном «Фараона», вы бы по собственной воле оста-
вили у себя Данглара?

– Буду ли я капитаном или помощником, господин Мор-
рель, я всегда буду относиться с полным уважением к тем
лицам, которые пользуются доверием моих хозяев.

– Правильно, Дантес. Вы во всех отношениях славный ма-
лый. А теперь ступайте; я вижу, вы как на иголках.

– Так я в отпуску?
– Ступайте, говорят вам.
– Вы мне позволите взять вашу лодку?
– Возьмите.
– До свидания, господин Моррель. Тысячу раз благодарю



 
 
 

вас.
– До свидания, Эдмон. Желаю удачи!
Молодой моряк спрыгнул в лодку, сел у руля и велел гре-

сти к улице Каннебьер. Два матроса налегли на весла, и лодка
понеслась так быстро, как только позволяло множество дру-
гих лодок, которые загромождали узкий проход, ведущий
между двумя рядами кораблей от входа в порт к Орлеанской
набережной.

Арматор с улыбкой следил за ним до самого берега, видел,
как он выпрыгнул на мостовую и исчез в пестрой толпе, на-
полняющей с пяти часов утра до девяти часов вечера знаме-
нитую улицу Каннебьер, которой современные фокейцы так
гордятся, что говорят самым серьезным образом, с своим ха-
рактерным акцентом: «Будь в Париже улица Каннебьер, Па-
риж был бы маленьким Марселем».

Оглянувшись, арматор увидел за своей спиной Данглара,
который, казалось, ожидал его приказаний, а на самом де-
ле, как и он, провожал взглядом молодого моряка. Но была
огромная разница в выражении этих двух взглядов, следив-
ших за одним и тем же человеком.

 
II. Отец и сын

 
Пока Данглар, вдохновляемый ненавистью, старается

очернить своего товарища в глазах арматора, последуем за
Дантесом, который, пройдя всю улицу Каннебьер, миновал



 
 
 

улицу Ноайль, вошел в небольшой дом по левой стороне Ме-
льянских аллей, быстро поднялся по темной лестнице на пя-
тый этаж и, держась одной рукой за перила, а другую при-
жимая к сильно бьющемуся сердцу, остановился перед полу-
отворенной дверью, через которую можно было видеть всю
каморку.

В этой каморке жил его отец.
Известие о прибытии «Фараона» не дошло еще до стари-

ка, который, взобравшись на стул, дрожащей рукой поправ-
лял настурции и ломоносы, обвивавшие его окошко. Вдруг
кто-то обхватил его сзади, и он услышал знакомый голос:

– Отец!
Старик вскрикнул и обернулся. Увидав сына, он бросился

в его объятия, весь бледный и дрожащий.
– Что с тобой, отец? – спросил юноша с беспокойством. –

Ты болен?
– Нет, нет, милый Эдмон, сын мой, дитя мое, нет! Но я не

ждал тебя… Ты застал меня врасплох… это от радости. Боже
мой! Мне кажется, что я умру!

– Успокойся, отец, это же я. Все говорят, что радость не
может повредить, вот почему я так прямо и вошел к тебе.
Улыбнись, не смотри на меня безумными глазами. Я вернул-
ся домой, и все будет хорошо.

– Тем лучше, дитя мое, – отвечал старик, – но как же все
будет хорошо? Разве мы больше не расстанемся? Расскажи
же мне о твоем счастье!



 
 
 

– Да простит мне господь, что я радуюсь счастью, постро-
енному на горе целой семьи, но, видит бог, я не желал этого
счастья. Оно пришло само собой, и у меня нет сил печалить-
ся. Капитан Леклер скончался, и весьма вероятно, что бла-
годаря покровительству Морреля я получу его место. Пони-
маете, отец? В двадцать лет я буду капитаном! Сто луидоров
жалованья и доля в прибылях! Разве мог я, бедный матрос,
ожидать этого?

– Да, сын мой, ты прав, – сказал старик, – это большое
счастье.

–  И я хочу, чтобы на первые же деньги вы завели себе
домик с садом для ваших ломоносов, настурций и жимоло-
сти… Но что с тобой, отец? Тебе дурно?

– Ничего, ничего… сейчас пройдет!
Силы изменили старику, и он откинулся назад.
– Сейчас, отец! Выпей стакан вина, это тебя подкрепит.

Где у тебя вино?
– Нет, спасибо, не ищи, не надо, – сказал старик, стараясь

удержать сына.
– Как не надо!.. Скажите, где вино? – Он начал шарить

в шкафу.
– Не ищи… – сказал старик. – Вина нет…
– Как нет? – вскричал Дантес. Он с испугом глядел то на

впалые бледные щеки старика, то на пустые полки. – Как нет
вина? Вам не хватило денег, отец?

– У меня всего вдоволь, раз ты со мною, – отвечал старик.



 
 
 

– Однако же, – прошептал Дантес, отирая пот с лица, –
я вам оставил двести франков назад тому три месяца, когда
уезжал.

– Да, да, Эдмон, но ты, уезжая, забыл вернуть должок со-
седу Кадруссу; он мне об этом напомнил и сказал, что если
я не заплачу за тебя, то он пойдет к господину Моррелю. Я
боялся, что это повредит тебе…

– И что же?
– Я и заплатил.
– Но ведь я был должен Кадруссу сто сорок франков! –

вскричал Дантес.
– Да, – пролепетал старик.
– И вы их заплатили из двухсот франков, которые я вам

оставил?
Старик кивнул головой.
– И жили целых три месяца на шестьдесят франков?
– Много ли мне надо, – отвечал старик.
– Господи! – простонал Эдмон, бросаясь на колени перед

отцом.
– Что с тобой?
– Никогда себе этого не прощу.
– Брось, – сказал старик с улыбкой, – ты вернулся, и все

забыто. Ведь теперь все хорошо.
– Да, я вернулся, – сказал юноша, – вернулся с наилучши-

ми надеждами и с кое-какими деньгами… Вот, отец, берите,
берите и сейчас же пошлите купить что-нибудь.



 
 
 

И он высыпал на стол дюжину золотых, пять или шесть
пятифранковых монет и мелочь.

Лицо старого Дантеса просияло.
– Чье это? – спросил он.
– Да мое… твое… наше! Бери, накупи провизии, не жалей

денег, завтра я еще принесу.
– Постой, постой, – сказал старик, улыбаясь. – С твоего

позволения я буду тратить деньги потихоньку; если я сразу
много накуплю, то еще, пожалуй, люди подумают, что мне
пришлось для этого ждать твоего возвращения.

– Делай, как тебе угодно, но прежде всего найми служан-
ку. Я не хочу, чтобы ты жил один. У меня в трюме припря-
тан контрабандный кофе и чудесный табак; завтра же ты их
получишь. Тише! Кто-то идет.

–  Это, должно быть, Кадрусс. Узнал о  твоем приезде
и идет поздравить тебя с счастливым возвращением.

– Вот еще уста, которые говорят одно, между тем как серд-
це думает другое, – прошептал Эдмон. – Но все равно, он
наш сосед и оказал нам когда-то услугу! Примем его ласково.

Не успел Эдмон договорить, как в дверях показалась чер-
ная бородатая голова Кадрусса. Это был человек лет двадца-
ти пяти – двадцати шести; в руках он держал кусок сукна,
который он согласно своему ремеслу портного намеревался
превратить в одежду.

– А! Приехал, Эдмон! – сказал он с сильным марсельским
акцентом, широко улыбаясь, так что видны были все его зу-



 
 
 

бы, белые, как слоновая кость.
– Как видите, сосед Кадрусс, я к вашим услугам, если вам

угодно, – отвечал Дантес, с трудом скрывая холодность под
любезным тоном.

– Покорно благодарю. К счастью, мне ничего не нужно,
и даже иной раз другие во мне нуждаются. (Дантес вздрог-
нул.) Я не про тебя говорю, Эдмон. Я дал тебе денег взаймы,
ты мне их отдал; так водится между добрыми соседями, и мы
в расчете.

– Никогда не бываешь в расчете с теми, кто нам помог, –
сказал Дантес. – Когда денежный долг возвращен, остается
долг благодарности.

–  К чему говорить об этом? Что было, то прошло. По-
говорим лучше о твоем счастливом возвращении. Я пошел
в порт поискать коричневого сукна и встретил своего прия-
теля Данглара.

«Как, ты в Марселе?» – говорю ему.
«Да, как видишь».
«А я думал, ты в Смирне».
«Мог бы быть и там, потому что прямо оттуда».
«А где же наш Эдмон?»
«Да, верно, у отца», – отвечал мне Данглар. Вот я и при-

шел, – продолжал Кадрусс, – чтобы приветствовать друга.
– Славный Кадрусс, как он нас любит! – сказал старик.
– Разумеется, люблю и притом еще уважаю, потому что

честные люди редки… Но ты никак разбогател, приятель? –



 
 
 

продолжал портной, искоса взглянув на кучку золота и се-
ребра, выложенную на стол Дантесом.

Юноша заметил искру жадности, блеснувшую в черных
глазах соседа.

– Это не мои деньги, – отвечал он небрежно. – Я сказал от-
цу, что боялся найти его в нужде, а он, чтобы успокоить ме-
ня, высыпал на стол все, что было у него в кошельке. Спрячь-
те деньги, отец, если только соседу они не нужны.

– Нет, друг мой, – сказал Кадрусс, – мне ничего не нужно;
слава богу, ремесло мастера кормит. Береги денежки, лиш-
них никогда не бывает. При всем том я тебе благодарен за
твое предложение не меньше, чем если бы я им воспользо-
вался.

– Я предложил от сердца, – сказал Дантес.
– Не сомневаюсь. Итак, ты в большой дружбе с Моррелем,

хитрец ты этакий?
– Господин Моррель всегда был очень добр ко мне, – от-

вечал Дантес.
– В таком случае ты напрасно отказался от обеда.
– Как отказался от обеда? – спросил старый Дантес. – Раз-

ве он звал тебя обедать?
– Да, отец, – отвечал Дантес и улыбнулся, заметив, как

пора-зила старика необычайная честь, оказанная его сыну.
– А почему же ты отказался, сын? – спросил старик.
– Чтобы пораньше прийти к вам, отец, – ответил молодой

человек. – Мне не терпелось увидеться с вами.



 
 
 

–  Моррель, должно быть, обиделся,  – продолжал Кад-
русс, – а когда метишь в капитаны, не следует перечить ар-
матору.

– Я объяснил ему причину отказа, и он понял меня, наде-
юсь.

–  Чтобы стать капитаном, надобно немножко подо-
льститься к хозяевам.

– Я надеюсь быть капитаном и без этого, – отвечал Дантес.
– Тем лучше, тем лучше! Это порадует всех старых твоих

друзей. А там, за фортом Святого Николая, я знаю кое-кого,
кто будет особенно доволен.

– Мерседес? – спросил старик.
– Да, отец, – сказал Дантес. – И теперь, когда я вас пови-

дал, когда я знаю, что вы здоровы и что у вас есть все, что вам
нужно, я попрошу у вас позволения отправиться в Каталаны.

– Ступай, дитя мое, ступай, – отвечал старый Дантес, –
и да благословит тебя господь женой, как благословил меня
сыном.

– Женой! – сказал Кадрусс. – Как вы, однако, спешите;
она еще не жена ему как будто!

– Нет еще, но, по всем вероятиям, скоро будет, – отвечал
Эдмон.

– Как бы то ни было, – сказал Кадрусс, – ты хорошо сде-
лал, что поспешил с приездом.

– Почему?
–  Потому что Мерседес  – красавица, а  у  красавиц нет



 
 
 

недостатка в поклонниках; у этой – особенно: они дюжина-
ми ходят за ней.

– В самом деле? – сказал Дантес с улыбкой, в которой за-
метна была легкая тень беспокойства.

– Да, да, – продолжал Кадрусс, – и притом завидные же-
нихи; но, сам понимаешь, ты скоро будешь капитаном, и те-
бе едва ли откажут.

– Это значит, – подхватил Дантес с улыбкой, которая едва
прикрывала его беспокойство, – это значит, что если бы я не
стал капитаном…

– Гм! Гм! – пробормотал Кадрусс.
– Ну, – сказал молодой человек, – я лучшего мнения, чем

вы, о  женщинах вообще и  о  Мерседес в  особенности, и  я
убежден, что, буду я капитаном или нет, она останется мне
верна.

– Тем лучше, – сказал Кадрусс, – тем лучше! Когда же-
нишься, нужно уметь верить; но все равно, приятель, я тебе
говорю: не теряй времени, ступай, объяви ей о своем приез-
де и поделись своими надеждами.

– Иду, – отвечал Эдмон.
Он поцеловал отца, кивнул Кадруссу и вышел.
Кадрусс посидел у старика еще немного, потом, простив-

шись с  ним, тоже вышел и  вернулся к  Данглару, который
ждал его на углу улицы Сенак.

– Ну, что? – спросил Данглар. – Ты его видел?
– Видел, – ответил Кадрусс.



 
 
 

– И он говорил тебе о своих надеждах на капитанство?
– Он говорит об этом так, как будто он уже капитан.
– Вот как! – сказал Данглар. – Уж больно он торопится!
– Но Моррель ему, как видно, обещал…
– Так он очень весел?
– Даже до дерзости; он уже предлагал мне свои услуги, как

какая-нибудь важная особа; предлагал мне денег, как бан-
кир.

– И ты отказался?
– Отказался. А мог бы взять у него взаймы, потому что не

кто другой, как я, одолжил ему первые деньги, которые он
видел в своей жизни. Но теперь господин Дантес ни в ком не
нуждается: он скоро будет капитаном!

– Ну, он еще не капитан!
– Правду сказать, хорошо было бы, если бы он им и не

стал, – продолжал Кадрусс, – а то с ним и говорить нельзя
будет.

– Если мы захотим, – сказал Данглар, – он будет тем же,
что и теперь, а может быть, и того меньше.

– Что ты говоришь?
– Ничего, я говорю сам с собою. И он все еще влюблен

в прекрасную каталанку?
– До безумия; уже побежал туда. Но или я очень ошиба-

юсь, или с этой стороны его ждут неприятности.
– Скажи яснее.
– Зачем?



 
 
 

– Это гораздо важнее, чем ты думаешь. Ведь ты не лю-
бишь Дантеса?

– Я не люблю гордецов.
– Так скажи мне все, что знаешь о каталанке.
– Я не знаю ничего наверное, но видел такие вещи, что

думаю, как бы у будущего капитана не вышло неприятностей
на дороге у Старой Больницы.

– Что же ты видел? Ну, говори.
– Я видел, что каждый раз, как Мерседес приходит в го-

род, ее провожает рослый детина, каталанец, с черными гла-
зами, краснолицый, черноволосый, сердитый. Она называет
его двоюродным братом.

– В самом деле!.. И ты думаешь, что этот братец за нею
волочится?

– Предполагаю – как же может быть иначе между двадца-
тилетним детиной и семнадцатилетней красавицей?

– И ты говоришь, что Дантес пошел в Каталаны?
– Пошел при мне.
– Если мы пойдем туда же, мы можем остановиться в «Ре-

зерве» и за стаканом мальгского вина подождать новостей.
– А кто нам их сообщит?
– Мы будем на его пути и по лицу Дантеса увидим, что

произошло.
– Идем, – сказал Кадрусс, – но только платишь ты.
– Разумеется, – отвечал Данглар.
И оба быстрым шагом направились к назначенному месту.



 
 
 

Придя в трактир, они велели подать бутылку вина и два ста-
кана.

От старика Памфила они узнали, что минут десять тому
назад Дантес прошел мимо трактира.

Удостоверившись, что Дантес в Каталанах, они сели под
молодой листвой платанов и сикомор, в ветвях которых ве-
селая стая птиц воспевала один из первых ясных дней весны.

 
III. Каталанцы

 
В ста шагах от того места, где оба друга, насторожив уши

и поглядывая на дорогу, прихлебывали искрометное мальг-
ское вино, за лысым пригорком, обглоданным солнцем и ми-
стралями, лежало селение Каталаны.

Однажды из Испании выехали какие-то таинственные пе-
реселенцы и пристали к тому клочку земли, на котором они
живут и поныне. Они явились неведомо откуда и говорили на
незнакомом языке. Один из начальников, понимавший про-
вансальский язык, попросил у города Марселя позволения
завладеть пустынным мысом, на который они, по примеру
древних мореходов, вытащили свои суда. Просьбу уважили,
и три месяца спустя вокруг десятка судов, привезших этих
морских цыган, выросло небольшое селение. В этом своеоб-
разном и живописном селении, полумавританском, полуис-
панском, и поныне живут потомки этих людей, говорящие на
языке своих дедов. В продолжение трех или четырех веков



 
 
 

они остались верны своему мысу, на который опустились,
как стая морских птиц; они нимало не смешались с марсель-
скими жителями, женятся только между собой и сохраняют
нравы и одежду своей родины так же, как сохранили ее язык.

Мы приглашаем читателя последовать за нами по един-
ственной улице селения и зайти в один из домиков; солнце
снаружи окрасило его стены в цвет опавших листьев, оди-
наковый для всех старинных построек этого края, а  внут-
ри кисть маляра сообщила им белизну, составляющую един-
ственное украшение испанских posadas2.

Красивая молодая девушка, с черными, как смоль, воло-
сами, с бархатными, как у газели, глазами, стояла, присло-
нившись к перегородке, и в тонких, словно выточенных ан-
тичным ваятелем, пальцах мяла ни в чем не повинную вет-
ку вереска; оборванные цветы и листья уже усеяли пол; руки
ее, обнаженные до локтя, покрытые загаром, но словно ско-
пированные с рук Венеры Арльской, дрожали от волнения,
а легкой ножкой с высоким подъемом она нетерпеливо по-
стукивала по полу, так что можно было видеть ее стройные,
изящные икры, обтянутые красным чулком с серыми и си-
ними стрелками. В трех шагах от нее, покачиваясь на стуле
и опершись локтем на старый комод, статный молодец лет
двадцати – двадцати двух смотрел на нее с беспокойством
и досадой; в его глазах был вопрос, но твердый и упорный
взгляд девушки укрощал собеседника.

2 Posada – дом (исп.).



 
 
 

– Послушай, Мерседес, – говорил молодой человек, – ско-
ро Пасха, самое время сыграть свадьбу… Ответь же мне!

– Я тебе уже сто раз отвечала, Фернан, и ты сам себе враг,
если опять спрашиваешь меня.

– Ну, так повтори еще, умоляю тебя, повтори еще, что-
бы я мог поверить. Скажи мне в сотый раз, что отвергаешь
мою любовь, которую благословила твоя мать; заставь меня
понять, что ты играешь моим счастьем, что моя жизнь или
смерть для тебя – ничто! Боже мой! Десять лет мечтать о том,
чтобы стать твоим мужем, Мерседес, и потерять эту надеж-
ду, которая была единственной целью моей жизни!

– По крайней мере не я поддерживала в тебе эту надеж-
ду, – отвечала Мерседес, – ты не можешь меня упрекнуть,
что я когда-нибудь завлекала тебя. Я всегда говорила тебе:
я люблю тебя, как брата, но никогда не требуй от меня ни-
чего, кроме этой братской дружбы, потому что сердце мое
отдано другому. Разве я не говорила тебе этого, Фернан?

– Знаю, знаю, Мерседес, – прервал молодой человек. – Да,
ты всегда была со мной до жестокости прямодушна, но ты
забываешь, что для каталанцев брак только между своими –
священный закон.

– Ты ошибаешься, Фернан, это не закон, а просто обычай,
только и всего, – и верь мне, тебе не стоит ссылаться на этот
обычай. Ты вытянул жребий, Фернан. Если ты еще на свобо-
де, то это просто поблажка, не сегодня так завтра тебя могут
призвать на службу. А когда ты поступишь в солдаты, что



 
 
 

ты станешь делать с бедной сиротой, горемычной, без денег,
у которой нет ничего, кроме развалившейся хижины, где ви-
сят старые сети – жалкое наследство, оставленное моим от-
цом матери, а матерью – мне? Вот год как она умерла, и по-
думай, Фернан, ведь я живу почти милостыней! Иногда ты
притворяешься, будто я тебе помогаю, и это для того, чтобы
иметь право разделить со мной улов; и я принимаю это, Фер-
нан, потому что твой отец был брат моего отца, потому что
мы выросли вместе и особенно потому, что отказ мой слиш-
ком огорчил бы тебя. Но я чувствую, что деньги, которые я
выручаю за твою рыбу и на которые я покупаю себе лен для
пряжи, – просто милостыня.

– Не все ли мне равно, Мерседес! Бедная и одинокая, ты
мне дороже, чем дочь самого гордого арматора или самого
богатого банкира в Марселе! Что надобно нам, беднякам?
Честную жену и хорошую хозяйку. Где я найду лучше тебя?

– Фернан, – отвечала Мерседес, покачав головою, – можно
стать дурной хозяйкой и нельзя ручаться, что будешь чест-
ной женой, если любишь не мужа, а другого. Будь доволен
моей дружбой, потому что, повторяю, это все, что я могу те-
бе обещать, а я обещаю только то, что могу исполнить на-
верное.

–  Понимаю,  – сказал Фернан,  – ты терпеливо сносишь
свою нищету, но боишься моей. Так знай же, Мерседес, если
ты меня полюбишь, я попытаю счастья. Ты принесешь мне
удачу, и я разбогатею. Я не останусь рыбаком; я могу нанять-



 
 
 

ся конторщиком, могу и сам завести торговлю.
– Ничего этого ты не можешь, Фернан; ты солдат, и ес-

ли ты сейчас в Каталанах, то только потому, что нет войны.
Оставайся рыбаком, не строй воздушных замков, после кото-
рых действительность покажется тебе еще тягостней, и удо-
вольствуйся моей дружбой. Ничего другого я тебе дать не
могу.

– Да, ты права, Мерседес, я буду моряком; надену вместо
дедовской одежды, которую ты презираешь, лакированную
шляпу, полосатую фуфайку и синюю куртку с якорями на
пуговицах. Ведь так должен быть одет человек, который смо-
жет тебе понравиться?

– Что ты хочешь сказать? – спросила Мерседес, с гордым
вызовом взглянув на него. – Что ты хочешь сказать? Я не
понимаю тебя.

– Я хочу сказать, Мерседес, ты так сурова и жестока со
мною только потому, что ждешь человека, который одет, как
я описал. А вдруг тот, кого ты ждешь, непостоянен, а если
не он, непостоянно море?

– Фернан, – вскричала Мерседес, – я думала, что ты доб-
рый, но я ошиблась. Ты злой, если на помощь своей ревно-
сти призываешь божий гнев! Да, я не скрываю: я жду и люб-
лю того, о ком ты говоришь, и если он не вернется, я не ста-
ну упрекать его в непостоянстве, а скажу, что он умер, любя
меня.

Каталанец яростно сжал кулаки.



 
 
 

– Я тебя поняла, Фернан: ты хочешь отомстить ему за то,
что я не люблю тебя. Ты хочешь скрестить свой каталанский
нож с его кинжалом! И что же? Ты лишишься моей дружбы,
если будешь побежден; а если победишь ты, то моя дружба
обернется ненавистью. Поверь мне, искать ссоры с челове-
ком – плохое средство понравиться женщине, которая это-
го человека любит. Нет, Фернан, ты не поддашься дурным
мыслям. Раз я не могу быть твоей женой, ты привыкнешь
смотреть на меня как на друга, как на свою сестру. Притом
же, – прибавила она с влажными от слез глазами, – не спе-
ши, Фернан: ты сам сейчас сказал – море коварно, и вот уже
четыре месяца, как он уехал, а за четыре месяца я насчитала
много бурь!

Фернан остался холоден; он не старался отереть слезы, бе-
жавшие по щекам Мерседес; а между тем за каждую ее слезу
он отдал бы стакан своей крови. Но эти слезы лились из-за
другого!

Он встал, прошелся по хижине и остановился перед Мер-
седес; глаза его сверкали, кулаки были сжаты.

– Послушай, Мерседес, – сказал он, – отвечай еще раз: это
решено?

– Я люблю Эдмона Дантеса, – спокойно ответила девуш-
ка, – и, кроме Эдмона, никто не будет моим мужем.

– И ты будешь всегда любить его?
– До самой смерти.
Фернан со стоном опустил голову, как человек, потеряв-



 
 
 

ший последнюю надежду; потом вдруг поднял голову и, стис-
нув зубы, спросил:

– А если он умер?
– Так и я умру.
– А если он тебя забыл?
– Мерседес! – раздался веселый голос за дверью. – Мер-

седес!
–  Ах!..  – вскричала девушка, не помня себя от счастья

и любви. – Вот видишь, он не забыл меня, он здесь!
Она бросилась к двери и отворила ее, крича:
– Сюда, Эдмон! Я здесь!
Фернан, бледный и  дрожащий, попятился, как путник,

внезапно увидевший змею, и, наткнувшись на свой стул, бес-
сильно опустился на него.

Эдмон и Мерседес бросились друг другу в объятия. Паля-
щее марсельское солнце, врываясь в раскрытую дверь, обли-
вало их потоками света. Сначала они не видели ничего кру-
гом. Неизмеримое счастье отделяло их от мира; они гово-
рили несвязными словами, которые передают порывы такой
острой радости, что становятся похожи на выражение боли.

Вдруг Эдмон заметил мрачное лицо Фернана, которое вы-
ступало из полумрака, бледное и угрожающее; бессознатель-
но молодой каталанец держал руку на ноже, висевшем у него
на поясе.

– Простите, – сказал Дантес, хмуря брови, – я и не заме-
тил, что нас здесь трое.



 
 
 

Затем, обращаясь к Мерседес, он спросил:
– Кто этот господин?
– Этот господин будет вашим лучшим другом, Дантес, по-

тому что это мой друг, мой брат, Фернан, тот человек, кото-
рого после вас, Эдмон, я люблю больше всех на свете. Разве
вы не узнали его?

– Да, узнал, – отвечал Эдмон, и, не выпуская руки Мерсе-
дес, он сердечно протянул другую руку каталанцу.

Но Фернан, не отвечая на это дружеское движение, оста-
вался нем и недвижим, как статуя.

Тогда Эдмон испытующе посмотрел на дрожавшую Мер-
седес и на мрачного и грозного Фернана.

Один взгляд объяснил ему все. Он вспыхнул от гнева.
– Я не знал, когда спешил к  тебе, Мерседес, что найду

здесь врага.
– Врага! – вскричала Мерседес, гневно взглянув на двою-

родного брата. – Найти врага у меня, в моем доме! Если бы
я так думала, я взяла бы тебя под руку и ушла в Марсель,
покинув этот дом навсегда.

Глаза Фернана сверкнули.
– И если бы с  тобой приключилась беда, мой Эдмон, –

продолжала она с неумолимым спокойствием, которое пока-
зывало Фернану, что Мерседес проникла в самую глубину
его мрачных мыслей, – я взошла бы на мыс Моржион и бро-
силась со скалы вниз головой.

Фернан побледнел, как смерть.



 
 
 

– Но ты ошибся, Эдмон, – прибавила она, – здесь у тебя
нет врагов; здесь только мой брат Фернан, и он сейчас по-
жмет тебе руку, как преданному другу.

И девушка устремила повелительный взгляд на каталан-
ца, который, как завороженный, медленно подошел к Эдмо-
ну и протянул ему руку.

Ненависть его, подобно волне, бешеной, но бессильной,
разбилась о неодолимую власть, которую эта девушка имела
над ним.

Но едва он дотронулся до руки Эдмона, как почувствовал,
что сделал все, что мог, и бросился вон из дому.

– Горе мне! – стонал он, в отчаянии ломая руки. – Кто
избавит меня от этого человека! Горе мне!

– Эй, каталанец! Эй, Фернан! Куда ты? – окликнул его
чей-то голос.

Фернан круто остановился, озираясь по сторонам, и уви-
дал Кадрусса, сидевшего с Дангларом за столом под деревья-
ми.

– Что же ты не идешь к нам? – сказал Кадрусс. – Или ты
так спешишь, что тебе некогда поздороваться с друзьями?

– Особенно когда перед ними еще почти полная бутыл-
ка! – прибавил Данглар.

Фернан бессмысленно посмотрел на них и не ответил ни
слова.

– Он совсем ошалел, – сказал Данглар, толкая Кадрусса
ногой. – Что, если мы ошиблись и, вопреки нашим ожида-



 
 
 

ниям, Дантес торжествует победу?
– Сейчас узнаем, – отвечал Кадрусс и, повернувшись к мо-

лодому человеку, сказал: – Ну, что же, каталанец, решаешь-
ся или нет?

Фернан отер пот с лица и вошел в беседку; ее тень как
будто немного успокоила его волнение, а прохлада освежила
истомленное тело.

– Здравствуйте, – сказал он, – вы, кажется, звали меня?
И он без сил опустился на один из стульев, стоявших во-

круг стола.
– Я позвал тебя потому, что ты бежал, как сумасшедший,

и я боялся, что ты, чего доброго, бросишься в море, – сказал,
смеясь, Кадрусс. – Черт возьми! Друзей не только угощают
вином; иной раз им еще мешают наглотаться воды.

Фернан не то вздохнул, не то всхлипнул и уронил голову
на руки.

– Знаешь, что я тебе скажу, Фернан, – продолжал Кадрусс,
начиная разговор с грубой откровенностью простых людей,
которые от любопытства забывают все приличия. – Знаешь,
ты похож на отставленного воздыхателя!

И он громко захохотал.
– Нет, – отвечал Данглар, – такой молодец не для того со-

здан, чтобы быть несчастным в любви. Ты шутишь, Кадрусс.
– Вовсе не шучу, ты лучше послушай, как он вздыхает.

Ну-ка, Фернан, подними нос да отвечай нам. Невежливо не
отвечать друзьям, когда они спрашивают о здоровье.



 
 
 

– Я здоров, – сказал Фернан, сжимая кулаки, но не под-
нимая головы.

– А! Видишь ли, Данглар, – сказал Кадрусс, мигнув сво-
ему приятелю, – дело вот в чем: Фернан, которого ты здесь
видишь, добрый и честный каталанец, один из лучших мар-
сельских рыбаков, влюблен в красавицу по имени Мерседес,
но, к несчастью, красавица, со своей стороны, по-видимому,
влюблена в помощника капитана «Фараона», а так как «Фа-
раон» сегодня воротился в порт, то… понимаешь?

– Нет, не понимаю, – отвечал Данглар.
–  Бедняга Фернан получил отставку,  – продолжал Кад-

русс.
– Ну, так что ж? – сказал Фернан, подняв голову и погля-

дывая на Кадрусса как человек, ищущий, на ком бы выме-
стить досаду. – Мерседес ни от кого не зависит, не так ли?
И вольна любить, кого ей угодно.

– Если ты так на это смотришь, тогда другое дело! – сказал
Кадрусс. – Я-то думал, что ты каталанец; а мне рассказыва-
ли, что каталанцы не из тех людей, у которых можно отби-
вать возлюбленных; при этом даже прибавляли, что Фернан
особенно страшен в своей мести.

Фернан презрительно улыбнулся.
– Влюбленный никогда не страшен, – сказал он.
– Бедняга! – подхватил Данглар, притворяясь, что жалеет

его от всего сердца. – Что ж делать? Он не ожидал, что Дан-
тес воротится так скоро. Он думал, что Дантес, быть может,



 
 
 

умер, изменил, – как знать? Такие удары тем более тяжелы,
что приходят всегда неожиданно.

– Как бы там ни было, – сказал Кадрусс, который все вре-
мя пил и  на которого хмельное мальгское вино начинало
действовать, – как бы там ни было, благополучное возвраще-
ние Дантеса досаждает не одному Фернану; верно, Данглар?

– Верно, и я готов поручиться, что это кончится для него
плохо.

– Тем не менее, – продолжал Кадрусс, наливая Фернану
и наполняя в восьмой или десятый раз свой собственный ста-
кан, между тем как Данглар едва пригубил свое вино, – тем
не менее он женится на красавице Мерседес; по крайней ме-
ре он для этого воротился.

Все это время Данглар проницательным взором смотрел
на Фернана и видел, что слова Кадрусса падают ему на серд-
це, как расплавленный свинец.

– А когда свадьба? – спросил Данглар.
– О! До свадьбы еще дело не дошло! – прошептал Фернан.
– Да, но дойдет, – сказал Кадрусс. – Это так же верно, как

то, что Дантес будет капитаном «Фараона». Не правда ли,
Данглар?

Данглар вздрогнул при этом неожиданном выпаде, повер-
нулся к  Кадруссу и  пристально посмотрел на него, чтобы
узнать, с умыслом ли были сказаны эти слова, но он не про-
чел ничего, кроме зависти на этом лице, уже поглупевшем
от опьянения.



 
 
 

– Итак, – сказал он, наполняя стаканы, – выпьем за капи-
тана Эдмона Дантеса, супруга прелестной каталанки!

Кадрусс отяжелевшею рукою поднес стакан к губам и од-
ним духом осушил его. Фернан схватил свой стакан и разбил
вдребезги.

– Стойте! – сказал Кадрусс. – Что там такое на пригорке,
по дороге из Каталан? Взгляни-ка, Фернан, у тебя глаза по-
лучше. У меня уже двоится в глазах. Ты знаешь, вино – пре-
датель. Точно двое влюбленных идут рядышком рука об ру-
ку. Ах, боже ты мой! Они не подозревают, что мы их видим,
и целуются!

Данглар следил за каждым движением Фернана, лицо ко-
торого приметно искажалось.

– Знаете вы их, Фернан? – спросил он.
– Да, – отвечал тот глухим голосом, – это Эдмон и Мер-

седес.
– А! Вот оно что! – сказал Кадрусс. – А я и не узнал их. Эй,

Дантес! Эй, красавица! Подите-ка сюда и скажите нам, скоро
ли свадьба. Фернан такой упрямец, не хочет нам сказать.

– Да замолчишь ли ты? – прервал его Данглар, делая вид,
будто останавливает Кадрусса, который с упрямством пья-
ницы высовывался из беседки. – Держись крепче на ногах
и оставь влюбленных в покое. Бери пример с Фернана: он по
крайней мере благоразумен.

Быть может, Фернан, выведенный из себя, подстрекаемый
Дангларом, как бык на арене, не удержался бы, ибо он уже



 
 
 

встал и, казалось, вот-вот кинется на соперника, но Мерсе-
дес, веселая и непринужденная, подняла прелестную голов-
ку и окинула всех светлым взором. Он вспомнил ее угрозу –
умереть, если умрет Эдмон, – и бессильно опустился на стул.

Данглар посмотрел на своих собеседников – на отупевше-
го от вина и на сраженного любовью.

– От этих дураков я ничего не добьюсь, – прошептал он, –
боюсь, что я имею дело с пьяницей и с трусом. Вот завист-
ник, который наливается вином, между тем как ему следова-
ло бы упиваться желчью; вот болван, у которого из-под но-
са похищают возлюбленную и который только и знает, что
плачет и жалуется, как ребенок. А между тем у него пыла-
ющие глаза, как у испанцев, сицилийцев и калабрийцев, ко-
торые так искусно мстят за себя; у него такие кулаки, что
размозжат голову быку вернее всякого обуха. Положительно,
счастье улыбается Эдмону; он женится на красавице, будет
капитаном и посмеется над нами, разве только… – мрачная
улыбка искривила губы Данглара, – разве только я тут вме-
шаюсь.

– Эй! – продолжал кричать Кадрусс, привстав и опершись
кулаком о стол. – Эй, Эдмон! Не видишь ты, что ли, друзей
или уж так загордился, что не хочешь и говорить с ними?

– Нет, дорогой Кадрусс, – отвечал Дантес, – я совсем не
горд, я счастлив, а счастье, очевидно, ослепляет еще больше,
чем гордость.

– Дело! – сказал Кадрусс. – Вот это объяснение! Здрав-



 
 
 

ствуйте, госпожа Дантес!
Мерседес чинно поклонилась.
– Меня так еще не зовут, – сказала она. – У нас считается,

что можно накликать беду, если называть девушку по имени
ее жениха, когда этот жених еще не стал ей мужем; поэтому
называйте меня Мерседес, прошу вас.

– Сосед Кадрусс не так уж виноват, – сказал Дантес, – он
не намного ошибся!

– Так, значит, свадьба будет скоро? – спросил Данглар,
раскланиваясь с молодою парою.

– Как можно скорее. Сегодня сговор у моего отца, а зав-
тра или послезавтра, никак не позже, обед в честь помолв-
ки здесь, в «Резерве». Надеюсь, будут все друзья: это значит,
что вы приглашены, господин Данглар; это значит, что и те-
бя ждут, Кадрусс.

– А Фернан? – спросил Кадрусс, смеясь пьяным смехом. –
Фернан тоже будет?

– Брат моей жены – мой брат, – сказал Эдмон, – и мы,
Мерседес и я, были бы глубоко огорчены, если бы его не бы-
ло с нами в такую минуту.

Фернан хотел ответить, но голос замер у него в горле, и он
не мог выговорить ни слова.

–  Сегодня помолвка… завтра или послезавтра обруче-
ние… черт возьми, вы очень спешите, капитан!

– Данглар, – отвечал Эдмон с улыбкой, – я вам скажу то
же, что Мерседес сказала сейчас Кадруссу: не наделяйте ме-



 
 
 

ня званием, которого я еще не удостоен; это накличет на ме-
ня беду.

– Прошу прощения, – отвечал Данглар. – Я только сказал,
что вы очень спешите. Ведь времени у нас довольно: «Фара-
он» выйдет в море не раньше как через три месяца.

– Всегда спешишь быть счастливым, господин Данглар, –
кто долго страдал, тот с трудом верит своему счастью. Но это
не только себялюбие – я должен ехать в Париж.

– Вот как! В Париж! И вы едете туда в первый раз?
– Да.
– У вас там есть дело?
– Не мое: надо исполнить последнее поручение бедного

нашего капитана Леклера. Вы понимаете, Данглар, это дело
святое. Впрочем, будьте спокойны, я только съезжу и вер-
нусь.

– Да, да, понимаю, – вслух сказал Данглар.
Потом прибавил про себя:
«В Париж, доставить по назначению письмо, которое ему

дал маршал. Черт возьми! Это письмо подает мне мысль. А,
Дантес, друг мой! Ты еще не значишься в реестре «Фараона»
под номером первым!»

И он крикнул вслед удалявшемуся Эдмону:
– Счастливого пути!
– Благодарю, – отвечал Эдмон, оглядываясь через плечо

и дружески кивая головою.
И влюбленные продолжали путь, спокойные и счастливые,



 
 
 

как два избранника небес…
 

IV. Заговор
 

Данглар следил глазами за Эдмоном и Мерседес, пока они
не скрылись за фортом Св. Николая; потом он снова повер-
нулся к  своим собутыльникам. Фернан, бледный и дрожа-
щий, сидел неподвижно, а Кадрусс бормотал слова какой-то
застольной песни.

– Мне кажется, – сказал Данглар Фернану, – эта свадьба
не всем сулит счастье.

– Меня она приводит в отчаяние, – отвечал Фернан.
– Вы любите Мерседес?
– Я обожаю ее.
– Давно ли?
– С тех пор как мы знаем друг друга; я всю жизнь любил

ее.
– И вы сидите тут и рвете на себе волосы, вместо того что-

бы искать средства помочь горю! Черт возьми! Я думал, что
не так водится между каталанцами.

– Что же, по-вашему, мне делать? – спросил Фернан.
– Откуда я знаю? Разве это мое дело? Ведь, кажется, не я

влюблен в мадемуазель Мерседес, а вы; ищите и обрящете,
как сказано в Евангелии.

– Я уж нашел было.
– Что именно?



 
 
 

– Я хотел ударить его кинжалом, но она сказала, что, если
с ним что-нибудь случится, она убьет себя.

– Бросьте! Такие вещи говорятся, да не делаются.
– Вы не знаете Мерседес. Если она пригрозила, так уж ис-

полнит.
– Болван! – прошептал Данглар. – Пусть она убивает себя,

мне какое дело, лишь бы Дантес не был капитаном.
–  А прежде чем умрет Мерседес,  – продолжал Фернан

с твердой решимостью, – я умру.
– Вот любовь-то! – закричал Кадрусс пьяным голосом. –

Вот это любовь так любовь, или я ничего в этом не понимаю!
– Послушайте, – сказал Данглар, – вы, сдается мне, слав-

ный малый, и я бы хотел, черт меня побери, помочь вашему
горю, но…

– Да, – подхватил Кадрусс, – говори.
– Любезный, – прервал его Данглар, – ты уже почти пьян;

допей бутылку, и ты будешь совсем готов. Пей и не мешайся
в наши дела. Для наших дел надобно иметь свежую голову.

– Я пьян? – вскричал Кадрусс. – Вот тоже! Я могу выпить
еще четыре таких бутылки: это же пузырьки из-под одеколо-
на! Папаша Памфил, вина!

И Кадрусс стукнул стаканом по столу.
– Так вы говорите… – сказал Фернан Данглару, с жадно-

стью ожидая окончания прерванной фразы.
– Я уж не помню, что говорил. Этот пьяница спутал все

мои мысли.



 
 
 

– Ну и пусть пьяница; тем хуже для тех, кто боится вина;
у них, верно, дурные мысли, и они боятся, как бы вино не
вывело их наружу.

И Кадрусс затянул песенку, бывшую в то время в большой
моде:

Все злодеи – водопийцы,
Что доказано потопом.

– Вы говорили, – продолжал Фернан, – что хотели бы по-
мочь моему горю, но, прибавили вы…

– Да. Но чтобы помочь вашему горю, надо помешать Дан-
тесу жениться на той, которую вы любите, свадьба, по-мое-
му, легко может не состояться и без смерти Дантеса.

– Только смерть может разлучить их, – сказал Фернан.
– Вы рассуждаете, как устрица, друг мой, – прервал его

Кадрусс, – а Данглар у нас умник, хитрец, ученый, он дока-
жет вам, что вы ошибаетесь. Докажи, Данглар. Я поручил-
ся за тебя. Докажи, что Дантесу не нужно умирать; притом
жалко будет, если Дантес умрет. Он добрый малый, я люблю
Дантеса. За твое здоровье, Дантес!

Фернан, досадливо махнув рукой, встал из-за стола.
– Пусть его, – сказал Данглар, удерживая каталанца, – он

хоть пьян, а не так далек от истины. Разлука разделяет не ху-
же смерти; представьте себе, что между Дантесом и Мерсе-
дес выросла тюремная стена; она разлучит их точно так же,



 
 
 

как могильный камень.
– Да, но из тюрьмы выходят, – сказал Кадрусс, который,

напрягая остатки соображения, цеплялся за разговор, – а ко-
гда человек выходит из тюрьмы и когда он зовется Эдмон
Дантес, то он мстит.

– Пусть! – прошептал Фернан.
– Притом же, – заметил Кадрусс, – за что сажать Дантеса

в тюрьму? Он не украл, не убил, не зарезал…
– Замолчи! – прервал его Данглар.
– Не желаю молчать! – сказал Кадрусс. – Я желаю, чтобы

мне сказали, за что сажать Дантеса в тюрьму. Я люблю Дан-
теса. За твое здоровье, Дантес!

И он осушил еще стакан вина.
Данглар посмотрел в  окончательно посоловевшие глаза

портного и, повернувшись к Фернану, сказал:
– Теперь вы понимаете, что нет нужды убивать его?
– Разумеется, не нужно, если только, как вы говорите, есть

средство засадить Дантеса в тюрьму. Но где это средство?
– Если хорошенько поискать, так найдется, – сказал Дан-

глар. – А впрочем, – продолжал он, – чего ради я путаюсь
в это дело? Ведь меня оно не касается.

– Не знаю, касается ли оно вас, – вскричал Фернан, хва-
тая его за руку, – но знаю, что у вас есть причины ненави-
деть Дантеса. Кто сам ненавидит, тот не ошибается и в чу-
жом чувстве.

– У меня причины ненавидеть Дантеса? Никаких, даю вам



 
 
 

слово. Я видел, что вы несчастны, и ваше горе возбудило во
мне участие, вот и все. Но если вы думаете, что я стараюсь
для себя, тогда прощайте, любезный друг, выпутывайтесь из
беды, как знаете.

Данглар сделал вид, что хочет встать.
– Нет, останьтесь! – сказал Фернан, удерживая его. – Не

все ли мне равно, в конце концов, ненавидите вы Дантеса
или нет. Я его ненавижу и не скрываю этого. Найдите сред-
ство, и я все исполню; только не смерть, потому что Мерсе-
дес сказала, что она умрет, если убьют Дантеса.

Кадрусс, опустивший голову на стол, поднял ее и посмот-
рел тяжелым и бессмысленным взглядом на Фернана и Дан-
глара.

– Убьют Дантеса! – сказал он. – Кто собирается убить Дан-
теса? Не желаю, чтобы его убивали. Он мне друг, еще сего-
дня утром он предлагал поделиться со мной деньгами, как
поделился с ним я. Не желаю, чтобы убивали Дантеса!

– Да кто тебе говорит, что его хотят убить, дурак! – пре-
рвал Данглар. – Мы просто шутим. Выпей за его здоровье, –
продолжал он, наполняя стакан Кадрусса, – и оставь нас в по-
кое.

– Да, да, за здоровье Дантеса! – сказал Кадрусс, выпивая
вино. – За его здоровье!.. За его здоровье!.. Вот!..

– Но… средство?.. средство? – спрашивал Фернан.
– Так вы еще не нашли его?
– Нет, ведь вы взялись сами…



 
 
 

–  Это правда,  – сказал Данглар.  – У  французов пе-
ред испанцами то преимущество, что испанцы обдумывают,
а французы придумывают.

– Ну так придумайте! – нетерпеливо крикнул Фернан.
– Человек! – крикнул Данглар. – Перо, чернил и бумаги!
– Перо, чернил и бумаги? – пробормотал Фернан.
– Да, я бухгалтер: перо, чернила и бумага – мои орудия,

без них я ничего не могу сделать.
– Перо, чернил и бумаги! – крикнул в свою очередь Фер-

нан.
– На том столе, – сказал трактирный слуга, указывая ру-

кой.
– Так подайте сюда.
Слуга взял перо, чернила и бумагу и принес их в беседку.
– Как подумаешь, – сказал Кадрусс, ударяя рукой по бу-

маге, – что вот этим вернее можно убить человека, чем под-
караулив его на опушке леса! Недаром я пера, чернил и бу-
маги всегда боялся больше, чем шпаги или пистолета.

– Этот шут не так еще пьян, как кажется, – заметил Дан-
глар. – Подлейте ему, Фернан.

Фернан наполнил стакан Кадрусса, и тот, как истый пья-
ница, отнял руку от бумаги и протянул ее к стакану.

Каталанец подождал, пока Кадрусс, почти сраженный
этим новым залпом, не поставил или, вернее, не уронил ста-
кан на стол.

– Итак? – сказал каталанец, видя, что последние остатки



 
 
 

рассудка Кадрусса утонули в этом стакане.
– Итак, – продолжал Данглар, – если бы, например, после

такого плавания, какое совершил Дантес, заходивший в Неа-
поль и на остров Эльба, кто-нибудь донес на него королев-
скому прокурору, что он бонапартистский агент…

– Я донесу! – живо вскричал каталанец.
– Да, но вам придется подписать донос, вас поставят на

очную ставку с тем, на кого вы донесли. Я, разумеется, снаб-
жу вас всем необходимым, чтобы поддерживать обвинение,
но Дантес не вечно будет в тюрьме. Когда-нибудь он выйдет
оттуда, и тогда горе тому, кто его засадил!

– Мне только и нужно, чтобы он затеял со мною ссору.
– А Мерседес? Мерседес, которая возненавидит вас, если

вы хоть пальцем тронете ее возлюбленного Эдмона!
– Это верно, – сказал Фернан.
– Нет, нет, – продолжал Данглар, – если уж решаться на

такой поступок, то лучше всего просто взять перо, вот так,
обмакнуть его в чернила и написать левой рукой, чтобы не
узнали почерка, маленький доносец следующего содержа-
ния.

И Данглар, дополняя наставление примером, написал ле-
вой рукой косыми буквами, которые не имели ничего обще-
го с его обычным почерком, следующий документ, который
и передал Фернану.

Фернан прочел вполголоса:
– «Приверженец престола и веры уведомляет господина



 
 
 

королевского прокурора о том, что Эдмон Дантес, помощ-
ник капитана на корабле «Фараон», прибывшем сегодня из
Смирны с заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, имел от Мю-
рата письмо к узурпатору, а от узурпатора письмо к бонапар-
тистскому комитету в Париже.

Если он будет задержан, уличающее его письмо будет най-
дено при нем, или у его отца, или в его каюте на «Фараоне».

– Ну вот, – сказал Данглар, – это похоже на дело, потому
что такой донос никак не мог бы обернуться против вас са-
мих, и все пошло бы само собой. Оставалось бы только сло-
жить письмо вот так и надписать: «Господину королевскому
прокурору». И все было бы кончено. – И Данглар, посмеи-
ваясь, написал адрес.

– Да, все было бы кончено, – закричал Кадрусс, который,
собрав последние остатки рассудка, следил за чтением пись-
ма и инстинктивно чувствовал, какие страшные последствия
мог иметь подобный донос, – да, все было бы кончено, но
это было бы подло!

И он протянул руку, чтобы взять письмо.
– Именно потому, – отвечал Данглар, отодвигая от него

письмо, – все, что я говорю, и все, что я делаю, это только
шутка, и я первый был бы весьма огорчен, если бы что-ни-
будь случилось с нашим славным Дантесом. Посмотри!

Он взял письмо, скомкал его и бросил в угол беседки.
– Вот это дело! – сказал Кадрусс. – Дантес – мой друг, и я

не хочу, чтобы ему вредили.



 
 
 

– Да кто же думает ему вредить! Уж верно, не я и не Фер-
нан! – сказал Данглар, вставая и посматривая на каталанца,
который искоса поглядывал на бумагу, брошенную в угол.

– В таком случае,  – продолжал Кадрусс,  – еще вина! Я
хочу выпить за здоровье Эдмона и прекрасной Мерседес.

– Ты и так уж слишком много пил, бражник, – сказал Дан-
глар,  – и  если еще выпьешь, то тебе придется заночевать
здесь, потому что ты не сможешь держаться на ногах.

– Я? – с пьяным хвастовством сказал Кадрусс, поднима-
ясь. – Я не могу держаться на ногах? Бьюсь об заклад, что
взберусь на Аккульскую колокольню и даже не покачнусь.

– Хорошо, – прервал Данглар, – побьемся об заклад, но
только завтра. А сегодня пора домой. Дай мне руку, и пой-
дем.

– Пойдем, – отвечал Кадрусс, – но мне не требуется твоей
руки. А ты идешь, Фернан? Идешь с нами в Марсель?

– Нет, – сказал Фернан, – я пойду домой, в Каталаны.
– Напрасно; пойдем с нами в Марсель, пойдем.
– Мне незачем в Марсель, я не хочу туда.
–  Как ты сказал? Не хочешь?.. Ну, ладно, как хочешь!

Вольному воля… Пойдем, Данглар, а  этот господин пусть
идет в Каталаны, если ему угодно.

Данглар воспользовался уступчивостью Кадрусса и повел
его по марсельской дороге. Но только, чтобы оставить Фер-
нану более короткий и удобный путь, он пошел не вдоль на-
бережной Рив-Нев, а к воротам Сен-Виктор. Кадрусс, шата-



 
 
 

ясь, следовал за ним, повиснув у него на руке.
Пройдя шагов двадцать, Данглар обернулся и увидел, как

Фернан бросился к измятому письму, схватил его и, выско-
чив из беседки, побежал к городу.

– Что же он делает? – сказал Кадрусс. – Он соврал: сказал,
что пойдет в Каталаны, а сам идет в город. Эй, Фернан! Ты
не туда идешь, приятель!

– Это у тебя в глазах мутится, – прервал Данглар, – он
идет прямо к Старой Больнице.

– Правда? – сказал Кадрусс. – А я бы поклялся, что он
свернул направо… Верно говорят, что вино – предатель.

– Дело как будто на мази, – прошептал Данглар, – теперь
уж оно пойдет само собой.

 
V. Обручение

 
На следующий день утро выдалось теплое и ясное. Солнце

встало яркое и сверкающее, и его первые пурпурные лучи
расцветили рубинами пенистые гребни волн.

Пир был приготовлен во втором этаже того самого «Ре-
зерва», с беседкой которого мы уже знакомы. Это была боль-
шая зала, в шесть окон, и над каждым окном (бог весть по-
чему) было начертано имя одного из крупнейших француз-
ских городов.

Вдоль этих окон шла галерея, деревянная, как и все зда-
ние.



 
 
 

Хотя обед назначен был только в  полдень, однако уже
с одиннадцати часов по галерее прогуливались нетерпели-
вые гости. То были моряки с «Фараона» и несколько солдат,
приятелей Дантеса. Все они из уважения к жениху и невесте
нарядились в парадное платье.

Среди гостей пронесся слух, что свадебный пир почтят
своим присутствием хозяева «Фараона», но это была такая
честь для Дантеса, что никто не решался этому поверить.

Однако Данглар, придя вместе с Кадруссом, в свою оче-
редь подтвердил это известие. Утром он сам видел г-на Мор-
реля, и г-н Моррель сказал ему, что будет обедать в «Резер-
ве».

И в самом деле через несколько минут в залу вошел Мор-
рель. Матросы приветствовали его дружными рукоплескани-
ями. Присутствие арматора служило для них подтверждени-
ем уже распространившегося слуха, что Дантес будет назна-
чен капитаном. Они очень любили Дантеса и выражали бла-
годарность своему хозяину за то, что хоть раз его выбор сов-
пал с их желаниями. Едва г-н Моррель вошел, как, по едино-
душному требованию, Данглара и Кадрусса послали к жени-
ху с поручением известить его о прибытии арматора, появ-
ление которого возбудило всеобщую радость, и сказать ему,
чтобы он поторопился.

Данглар и Кадрусс пустились бегом, но не пробежали и ста
шагов, как встретили жениха и невесту.

Четыре каталанки, подруги Мерседес, провожали неве-



 
 
 

сту; Эдмон вел ее под руку. Рядом с невестой шел старик
Дантес, а сзади Фернан. Злобная улыбка кривила его губы.

Ни Мерседес, ни Эдмон не замечали этой улыбки. Они
были так счастливы, что видели только себя и безоблачное
небо, которое, казалось, благословляло их.

Данглар и Кадрусс исполнили возложенное на них пору-
чение; потом, крепко и дружески пожав руку Эдмону, заня-
ли свои места – Данглар рядом с Фернаном, а Кадрусс рядом
со стариком Дантесом, предметом всеобщего внимания.

Старик надел свой шелковый кафтан с гранеными сталь-
ными пуговицами. Его худые, но мускулистые ноги красова-
лись в великолепных бумажных чулках с мушками, которые
за версту отдавали английской контрабандой. На треуголь-
ной шляпе висел пук белых и голубых лент. Он опирался на
витую палку, загнутую наверху, как античный посох. Сло-
вом, он ничем не отличался от щеголей 1796 года, прохажи-
вавшихся во вновь открытых садах Люксембургского и Тю-
ильрийского дворцов.

К нему, как мы уже сказали, присоединился Кадрусс, Кад-
русс, которого надежда на хороший обед окончательно при-
мирила с  Дантесами, Кадрусс, у  которого в  уме осталось
смутное воспоминание о  том, что происходило накануне,
как бывает, когда, проснувшись утром, сохраняешь в памяти
тень сна, виденного ночью.

Данглар, подойдя к Фернану, пристально взглянул на оби-
женного поклонника. Фернан, шагая за будущими супруга-



 
 
 

ми, совершенно забытый Мерседес, которая в упоении юной
любви ничего не видела, кроме своего Эдмона, – то блед-
нел, то краснел. Время от времени он посматривал в сторо-
ну Марселя и при этом всякий раз невольно вздрагивал. Ка-
залось, Фернан ожидал или по крайней мере предвидел ка-
кое-то важное событие.

Дантес был одет просто. Служа в торговом флоте, он но-
сил форму, среднюю между военным мундиром и штатским
платьем, и его открытое лицо, просветленное радостью, бы-
ло очень красиво.

Мерседес была хороша, как кипрская или хиосская гре-
чанка, с черными глазами и коралловыми губками. Она шла
шагом вольным и  свободным, как ходят арлезианки и  ан-
далузки. Городская девушка попыталась бы, может быть,
скрыть свою радость под вуалью или по крайней мере под
бархатом ресниц, но Мерседес улыбалась и смотрела на всех
окружавших, и ее улыбка и взгляд говорили так же откро-
венно, как могли бы сказать уста: «Если вы друзья мне, то
радуйтесь со мною, потому что я поистине очень счастлива!»

Когда жених, невеста и провожатые подошли к «Резерву»,
г-н Моррель пошел к ним навстречу, окруженный матросами
и солдатами, которым он повторил обещание, данное Дан-
тесу, что он будет назначен капитаном на место покойного
Леклера. Увидав его, Дантес выпустил руку Мерседес и усту-
пил место г-ну Моррелю. Арматор и невеста, подавая при-
мер гостям, взошли по лестнице в столовую, и еще добрых



 
 
 

пять минут деревянные ступени скрипели под тяжелыми ша-
гами гостей.

– Батюшка, – сказала Мерседес, остановившись у середи-
ны стола, – садитесь по правую руку от меня, прошу вас, а по
левую я посажу того, кто заменил мне брата, – прибавила
она с лаской в голосе, которая кинжалом ударила Фернана
в самое сердце. Губы его посинели, и видно было, как под
загорелой кожей вся кровь, приливая к сердцу, отхлынула от
лица.

Дантес возле себя посадил г-на Морреля и Данглара: пер-
вого по правую, второго по левую сторону; потом сделал знак
рукой, приглашая остальных рассаживаться, как им угодно.

Уже путешествовали вокруг стола румяные и  пахучие
арльские колбасы, лангусты в ослепительных латах, венерки
с розоватой раковиной, морские ежи, напоминающие кашта-
ны с их колючей оболочкой, кловиссы, с успехом заменяю-
щие южным гастрономам северные устрицы; словом, все те
изысканные лакомства, которые волна выносит на песчаный
берег и которые благодарные рыбаки называют общим име-
нем «морские плоды».

–  Какая тишина!  – сказал старик Дантес, прихлебывая
желтое, как топаз, вино, принесенное и поставленное перед
Мерседес самим хозяином. – Кто бы сказал, что здесь трид-
цать человек, которые только и ждут, чтобы побалагурить?

– Жених не всегда бывает весел, – заметил Кадрусс.
– Да, – подхватил Эдмон, – я слишком счастлив, чтобы



 
 
 

быть веселым. Если вы это хотели сказать, сосед, то вы со-
вершенно правы. Радость производит иногда странное дей-
ствие, она гнетет, как печаль.

Данглар взглянул на Фернана, на лице которого отража-
лось каждое движение его души.

– Полноте! Или вы боитесь чего-нибудь? – спросил он. –
Мне, напротив, кажется, что все ваши желания исполняются.

– Это-то и пугает меня, – отвечал Дантес. – Мне кажется,
что человек не создан для такого легкого счастья! Счастье
похоже на сказочные дворцы, двери которых стерегут дра-
коны. Надобно бороться, чтобы овладеть ими, а я, право, не
знаю, чем я заслужил счастье быть мужем Мерседес.

– Мужем!.. – сказал Кадрусс со смехом. – Нет еще, капи-
тан; попробуй-ка разыгрывать мужа, так увидишь, как тебя
примут.

Мерседес покраснела.
Фернан ерзал на стуле, вздрагивал при малейшем шуме

и то и дело отирал пот, который выступал на его лбу, словно
первые капли грозового дождя.

– Не стоит спорить из-за мелочей, сосед, – отвечал Эдмон
Кадруссу, – Мерседес еще не жена мне, это верно… – Он
посмотрел на часы. – Но через полтора часа она ею будет!

Все вскрикнули от удивления, кроме старика Дантеса, ко-
торый широко осклабился, показывая еще крепкие зубы.
Мерседес улыбнулась, но уже не покраснела. Фернан судо-
рожно схватился за ручку своего ножа.



 
 
 

– Через полтора часа! – сказал Данглар, тоже побледнев. –
Как так?

–  Да, друзья мои,  – отвечал Дантес,  – благодаря содей-
ствию господина Морреля, которому, после моего отца, я
обязан больше всех на свете, все препятствия устранены.
Мы сделали денежный взнос, чтобы обойтись без оглаше-
ния, и в половине третьего марсельский мэр ждет нас в ра-
туше. А так как уже пробило четверть второго, то едва ли я
очень ошибусь, если скажу, что через час и тридцать минут
Мерседес будет называться госпожою Дантес.

Фернан закрыл глаза: огненный туман обжег ему веки; он
облокотился на стол, чтобы не упасть, и,  несмотря на все
свои усилия, не мог удержать стона, который потонул в хо-
хоте и шумных возгласах гостей.

– Вот это дело – как вы находите? – сказал старик Дан-
тес. – Это называется не терять времени! Вчера утром прие-
хал. Сегодня в три часа женат! Только моряки так умеют!

– Но разные формальности, – нерешительно вставил Дан-
глар, – контракт, бумаги?..

–  Контракт!  – сказал Дантес смеясь.  – Контракт готов.
У Мерседес ничего нет, у меня тоже! Все у нас общее… Это
недолго было написать, да и стоит недорого.

Эта шутка вызвала новый взрыв хохота и рукоплесканий.
– Значит, мы присутствуем не на обручении, – сказал Дан-

глар, – а попросту на свадьбе.
– Нет, – возразил Эдмон, – вы ничего не потеряете, будьте



 
 
 

спокойны. Завтра утром я еду в Париж. Четыре дня туда,
четыре дня обратно, один день на выполнение данного мне
поручения, и девятого марта я буду здесь, а десятого числа
будет настоящий свадебный пир.

Надежда на новое пиршество удвоила общую веселость,
так что старик Дантес, который в начале обеда жаловался на
тишину, теперь среди общего шума тщетно пытался предло-
жить тост за счастье будущих супругов.

Дантес угадал мысль отца и отвечал ему улыбкой, полной
любви. Мерседес посмотрела на стенные часы и кивнула Эд-
мону.

За столом царило то шумное и непринужденное веселье,
которое всегда сопровождает конец обеда у простых людей.
Недовольные своими местами встали из-за стола и подсели
к другим, более приятным собеседникам. Все говорили за-
раз, никто не отвечал на вопросы, каждый был занят только
своими собственными мыслями.

Данглар был почти так же бледен, как Фернан; что же ка-
сается последнего, то он еле дышал и казался грешником,
погруженным в огненное озеро. Он встал одним из первых
и прохаживался по зале, напрягая слух среди гула голосов
и стука стаканов.

Кадрусс подошел к Фернану, и тотчас же к ним присоеди-
нился Данглар, которого Фернан, казалось, избегал.

– Что верно, то верно, – сказал Кадрусс, в котором ра-
душие Эдмона и доброе вино старика Памфила окончатель-



 
 
 

но заглушили зависть, зародившуюся в его душе при виде
неожиданного счастья Дантеса. – Дантес – славный малый;
гляжу я на него, как он сидит со своей невестой, и думаю:
нехорошо было бы сыграть с ним ту скверную штуку, кото-
рую вы вчера задумали.

– Да ведь ты видел, что мы не дали ей ходу, – сказал Дан-
глар. – Бедный Фернан был в таком отчаянии, что сначала
мне стало жаль его; но раз он примирился со своим горем,
даже согласился быть шафером у своего соперника, так и го-
ворить больше нечего.

Кадрусс взглянул на Фернана. Тот был мертвенно бледен.
– Жертва тем более велика, что невеста в самом деле кра-

савица, – продолжал Данглар. – Черт возьми! Мой будущий
капитан – счастливчик! Хотел бы я зваться Дантесом хоть
один денек.

– Идем? – раздался нежный голос Мерседес. – Вот уже
бьет два часа, а нас ждут в четверть третьего.

– Да, да, идем, – сказал Дантес, быстро вставая.
– Идем! – хором подхватили гости.
В ту же минуту Данглар, который пристально следил за

Фернаном, сидевшим на подоконнике, увидел, что тот ди-
ко вытаращил глаза, привскочил и  снова сел на подокон-
ник. Снаружи донесся неясный шум; стук тяжелых шагов,
невнятные голоса и бряцание оружия заглушили веселый го-
вор гостей, который сразу сменился тревожным молчанием.

Шум приближался; в  дверь три раза ударили. Гости



 
 
 

с изумлением переглянулись.
– Именем закона! – раздался громкий голос; никто не от-

ветил.
Тотчас дверь отворилась, и полицейский комиссар, опоя-

санный шарфом, вошел в залу в сопровождении четырех во-
оруженных солдат и капрала.

Тревога сменилась ужасом.
– В чем дело? – спросил арматор, подходя к комиссару,

с которым был знаком. – Это, наверно, недоразумение.
– Если это недоразумение, господин Моррель, – отвечал

комиссар, – то можете быть уверены, что оно быстро разъяс-
нится, а пока у меня есть приказ об аресте, и хоть я с сожа-
лением исполняю этот долг, я все же должен его исполнить.
Кто из вас, господа, Эдмон Дантес?

Все взгляды обратились на Эдмона, который в  сильном
волнении, но сохраняя достоинство, выступил вперед и ска-
зал:

– Я. Что вам угодно?
– Эдмон Дантес, – сказал комиссар, – именем закона я вас

арестую!
– Арестуете? – переспросил Эдмон, слегка побледнев. –

За что вы меня арестуете?
– Не знаю, но на первом допросе вы все узнаете.
Моррель понял, что делать нечего: комиссар, опоясанный

шарфом, – не человек; это статуя, воплощающая закон, хо-
лодная, глухая, безмолвная.



 
 
 

Но старик Дантес бросился к комиссару; есть вещи, кото-
рые сердце отца или матери понять не может. Он просил,
умолял. Слезы и мольбы были напрасны. Но отчаяние его
было так велико, что комиссар почувствовал сострадание.

– Успокойтесь, сударь! – сказал он. – Может быть, ваш
сын не исполнил каких-нибудь карантинных или таможен-
ных предписаний, и, когда он даст нужные разъяснения, его,
вероятно, тотчас же освободят.

–  Что это значит?  – спросил, нахмурив брови, Кадрусс
у Данглара, который притворялся удивленным.

– Я почем знаю! – отвечал Данглар. – Я, как и ты, вижу,
что делается, ничего не понимаю и дивлюсь.

Кадрусс искал глазами Фернана, но тот исчез.
Тогда вся вчерашняя сцена представилась ему с ужасаю-

щей ясностью: разыгравшаяся трагедия словно сдернула по-
кров, который вчерашнее опьянение набросило на его па-
мять.

– Уж не последствия ли это шутки, о которой вы говорили
вчера? – сказал он хрипло. – В таком случае горе тому, кто
ее затеял, – в ней веселого мало.

– Да нет же! – воскликнул Данглар. – Ведь ты знаешь, что
я разорвал записку.

– Ты не разорвал ее, – сказал Кадрусс, – а бросил в угол,
только и всего.

– Молчи, ты ничего не видел, ты был пьян.
– Где Фернан? – спросил Кадрусс.



 
 
 

– Почем я знаю? – отвечал Данглар. – Верно, ушел по сво-
им делам. Но чем заниматься пустяками, пойдем лучше по-
можем несчастному старику.

Дантес уже успел с улыбкой подать руки всем своим дру-
зьям и отдался в руки солдат.

– Будьте спокойны, ошибка объяснится, и, вероятно, я да-
же не дойду до тюрьмы, – сказал он.

– О, разумеется, я готов поручиться! – подхватил подо-
шедший Данглар.

Дантес спустился с лестницы. Впереди него шел комис-
сар, по бокам – солдаты. Карета с раскрытой дверцей жда-
ла у порога. Дантес сел, с ним сели комиссар и два солдата.
Дверца захлопнулась, и карета покатила в Марсель.

– Прощай, Дантес! Прощай, Эдмон! – закричала Мерсе-
дес, выбегая на галерею.

Узник услышал этот последний крик, вырвавшийся, слов-
но рыдание, из растерзанного сердца его невесты, выглянул
в окно кареты, крикнул: «До свидания, Мерседес!» – и исчез
за углом форта Св. Николая.

–  Подождите меня здесь,  – сказал арматор,  – я сяду
в первую карету, какая мне встретится, съезжу в Марсель
и вернусь к вам с известиями.

– Поезжайте, – закричали все в один голос, – поезжайте
и возвращайтесь поскорее!

После этого двойного отъезда среди оставшихся несколь-
ко минут царило мрачное уныние.



 
 
 

Отец Эдмона и Мерседес долго стояли врозь, погружен-
ные каждый в свою скорбь; наконец глаза их встретились.
Оба почувствовали, что они две жертвы, пораженные одним
и тем же ударом, и бросились друг другу в объятия.

В это время в залу воротился Фернан, налил себе стакан
воды, выпил и сел на стул.

Случайно на соседний стул опустилась Мерседес.
Фернан невольно отодвинул свой стул.
– Это он! – сказал Данглару Кадрусс, не спускавший глаз

с каталанца.
– Не думаю, – отвечал Данглар, – он слишком глуп; во

всяком случае, грех на том, кто это сделал.
– Ты забываешь о том, кто ему посоветовал, – сказал Кад-

русс.
– Ну, знаешь! – ответил Данглар. – Если бы пришлось от-

вечать за все то, что говоришь на ветер!
– Должен отвечать, когда то, что говоришь на ветер, пада-

ет другому на голову!
Между тем гости на все лады истолковывали арест Данте-

са.
– А вы, Данглар, – спросил чей-то голос, – что думаете об

этом?
– Я думаю, – отвечал Данглар, – не провез ли он каких-ни-

будь запрещенных товаров.
– Но вы, Данглар, как бухгалтер, должны были бы знать

об этом.



 
 
 

–  Да, конечно, но бухгалтер знает только  то, что ему
предъявляют. Я знаю, что мы привезли хлопчатую бума-
гу, вот и  все; что мы взяли груз в  Александрии у  Пастре
и в Смирне у Паскаля; больше у меня ничего не спрашивай-
те.

– О! Теперь я вспоминаю, – прошептал несчастный отец,
цепляясь за последнюю надежду. – Он говорил мне вчера,
что привез для меня ящик кофе и ящик табаку.

– Вот видите, – сказал Данглар, – так и есть! В наше от-
сутствие таможенники обыскали «Фараон» и нашли контра-
банду.

Мерседес этому не верила. Долго сдерживаемое горе
вдруг вырвалось наружу, и она разразилась рыданиями.

– Полно, полно, будем надеяться, – сказал старик, сам не
зная, что говорит.

– Будем надеяться! – повторил Данглар.
«Будем надеяться!» – хотел сказать Фернан, но слова за-

стряли у него в горле, только губы беззвучно шевелились.
– Господа! – закричал один из гостей, стороживший на га-

лерее. – Господа, карета! Моррель! Он, наверное, везет нам
добрые вести!

Мерседес и  старик отец бросились навстречу арматору.
Они столкнулись в дверях. Моррель был очень бледен.

– Ну что? – спросили они в один голос.
– Друзья мои! – отвечал арматор, качая головой. – Дело

оказалось гораздо серьезнее, чем мы думали.



 
 
 

– О, господин Моррель! – вскричала Мерседес. – Он неви-
новен!

– Я в этом убежден, – отвечал Моррель, – но его обвиня-
ют…

– В чем же? – спросил старик Дантес.
– В том, что он бонапартистский агент.
Те из читателей, которые жили в эпоху, к которой отно-

сится мой рассказ, помнят, какое это было страшное обви-
нение.

Мерседес вскрикнула; старик упал на стул.
– Все-таки, – прошептал Кадрусс, – вы меня обманули,

Данглар, и шутка сыграна; но я не хочу, чтобы бедный старик
и невеста умерли с горя, я сейчас же расскажу им все.

– Молчи, несчастный! – крикнул Данглар, хватая его за
руку. – Молчи, если тебе дорога жизнь. Кто тебе сказал, что
Дантес не виновен? Корабль заходил на остров Эльба, Дантес
сходил на берег, пробыл целый день в Порто-Феррайо. Что,
если при нем найдут какое-нибудь уличающее письмо? Тогда
всех, кто за него заступится, обвинят в сообщничестве.

Кадрусс, с  присущим эгоизму чутьем, сразу понял всю
вескость этих доводов; он посмотрел на Данглара растерян-
ным взглядом и, вместо того чтобы сделать шаг вперед, от-
скочил на два шага назад.

– Если так, подождем, – прошептал он.
– Да, подождем, – сказал Данглар. – Если он невиновен,

его освободят; если виновен, то не стоит подвергать себя



 
 
 

опасности ради заговорщика.
– Тогда уйдем, я больше не в силах оставаться здесь.
– Пожалуй, пойдем, – сказал Данглар, обрадовавшись, что

ему есть с кем уйти. – Пойдем, и пусть они делают как зна-
ют…

Все разошлись. Фернан, оставшись опять единственной
опорой Мерседес, взял ее за руку и отвел в Каталаны. Дру-
зья Дантеса, со своей стороны, отвели домой, на Мельянские
аллеи, обессилевшего старика.

Вскоре слух об аресте Дантеса как бонапартистского аген-
та разнесся по всему городу.

– Кто бы мог подумать, Данглар? – сказал Моррель, на-
гнав своего бухгалтера и Кадрусса. Он спешил в город за но-
востями о Дантесе, надеясь на свое знакомство с помощни-
ком королевского прокурора, г-ном де Вильфор. – Кто бы
мог подумать?

– Что вы хотите, сударь, – отвечал Данглар. – Я же говорил
вам, что Дантес без всякой причины останавливался у ост-
рова Эльба; эта остановка показалась мне подозрительной.

– А вы рассказывали о ваших подозрениях кому-нибудь,
кроме меня?

– Как можно, – прибавил Данглар вполголоса. – Вы са-
ми знаете, что из-за вашего дядюшки, господина Полика-
ра Морреля, который служил при том и не скрывает своих
мыслей, и вас подозревают, что вы жалеете о Наполеоне…
Я побоялся бы повредить Эдмону, а также и вам. Есть ве-



 
 
 

щи, которые подчиненный обязан сообщать своему хозяину
и строго хранить в тайне от всех других.

– Правильно, Данглар, правильно, вы честный малый! За-
то я уже позаботился о вас на случай, если бы этот бедный
Дантес занял место капитана на «Фараоне».

– Как так?
– Да, я заранее спросил Дантеса, что он думает о вас и со-

гласен ли оставить вас на прежнем месте; не знаю почему,
но мне казалось, что между вами холодок.

– И что же он вам ответил?
– Что был такой случай, – он не сказал, какой именно, –

когда он действительно в чем-то провинился перед вами, но
что он всегда готов доверять тому, кому доверяет его арма-
тор.

– Притворщик! – прошептал Данглар.
– Бедный Дантес! – сказал Кадрусс. – Он был такой слав-

ный!
– Да, но пока что «Фараон» без капитана, – сказал Мор-

рель.
– Раз мы выйдем в море не раньше чем через три меся-

ца, – сказал Данглар, – то можно надеяться, что за это время
Эдмона освободят.

– Конечно, но до тех пор?
– А до тех пор, господин Моррель, я к вашим услугам, –

сказал Данглар. – Вы знаете, что я умею управлять кораблем
не хуже любого капитана дальнего плавания; вам даже вы-



 
 
 

годно будет взять меня, потому что, когда Эдмон выйдет из
тюрьмы, вам некого будет и благодарить. Он займет свое ме-
сто, а я – свое, только и всего.

– Благодарю вас, Данглар, – сказал арматор, – это действи-
тельно выход. Итак, примите командование, я вас уполномо-
чиваю, и наблюдайте за разгрузкой, дело не должно страдать,
какое бы несчастье ни постигало отдельных людей.

– Будьте спокойны, господин Моррель; но нельзя ли будет
хоть навестить бедного Эдмона?

– Я это сейчас узнаю; я попытаюсь увидеться с господи-
ном де Вильфор и замолвить ему словечко за арестованного.
Знаю, что он отъявленный роялист, но хоть он роялист и ко-
ролевский прокурор, однако ж все-таки человек, и притом,
кажется, не злой.

– Нет, не злой, но я слышал, что он честолюбив, а это по-
чти одно и то же.

– Словом, увидим, – сказал Моррель со вздохом. – Сту-
пайте на борт, я скоро буду.

И он направился к зданию суда.
– Видишь, какой оборот принимает дело? – сказал Дан-

глар Кадруссу. – Тебе все еще охота заступаться за Дантеса?
– Разумеется, нет, но все-таки ужасно, что шутка могла

иметь такие последствия.
– Кто шутил? Не ты и не я, а Фернан. Ты же знаешь, что

я бросил записку; кажется, даже разорвал ее.
– Нет, нет! – вскричал Кадрусс. – Я как сейчас вижу ее



 
 
 

в углу беседки, измятую, скомканную, и очень желал бы, что-
бы она была там, где я ее вижу!

– Что ж делать? Верно, Фернан поднял ее, переписал или
велел переписать, а то, может быть, даже и не взял на себя
этого труда… Боже мой! Что, если он послал мою же запис-
ку! Хорошо, что я изменил почерк.

– Так ты знал, что Дантес – заговорщик?
– Я ровно ничего не знал. Я тебе уже говорил, что хотел

пошутить, и только. По-видимому, я, как арлекин, шутя, ска-
зал правду.

– Все равно, – продолжал Кадрусс, – я дорого бы дал, что-
бы всего этого не было или по крайней мере чтобы я не был
в это дело замешан. Ты увидишь, оно принесет нам несча-
стье, Данглар.

– Если оно должно принести кому-нибудь несчастье, так
только настоящему виновнику, а  настоящий виновник  –
Фернан, а не мы. Какое несчастье может случиться с нами?
Нам нужно только сидеть спокойно, ни слова не говорить,
и гроза пройдет без грома.

– Аминь, – сказал Кадрусс, кивнув Данглару, и направил-
ся к Мельянским аллеям, качая головой и бормоча себе под
нос, как делают сильно озабоченные люди.

«Так, – подумал Данглар, – дело принимает оборот, какой
я предвидел; вот я капитан, пока на время, а если этот дурак
Кадрусс сумеет молчать, то и навсегда. Остается только тот
случай, если правосудие выпустит Дантеса из своих когтей…



 
 
 

Но правосудие есть правосудие, – улыбнулся он, – я вполне
на него могу положиться».

Он прыгнул в лодку и велел грести к «Фараону», где ар-
матор, как мы помним, назначил ему свидание.

 
VI. Помощник королевского прокурора

 
В тот же самый день, в тот же самый час, на улице Гран-

Кур, против фонтана Медуз, в  одном из старых аристо-
кратических домов, выстроенных архитектором Пюже, тоже
праздновали обручение.

Но герои этого празднества были не простые люди, не мат-
росы и солдаты, они принадлежали к высшему марсельско-
му обществу. Это были старые сановники, вышедшие в от-
ставку при узурпаторе; военные, бежавшие из французской
армии в армию Конде; молодые люди, которых родители, –
все еще не уверенные в их безопасности, хотя уже поставили
за них по четыре или по пять рекрутов, – воспитали в нена-
висти к тому, кого пять лет изгнания должны были превра-
тить в мученика, а пятнадцать лет Реставрации – в бога.

Все сидели за столом, и разговор кипел всеми страстями
того времени, страстями особенно неистовыми и ожесточен-
ными, потому что на юге Франции уже пятьсот лет полити-
ческая вражда усугубляется враждой религиозной.

Император, ставший королем острова Эльба, после того
как он был властителем целого материка, и  правящий на-



 
 
 

селением в пять-шесть тысяч душ, после того как сто два-
дцать миллионов подданных на десяти языках кричали ему:
«Да здравствует Наполеон!» – казался всем участникам пи-
ра человеком, навсегда потерянным для Франции и престо-
ла. Сановники вспоминали его политические ошибки, воен-
ные рассуждали о Москве и Лейпциге, женщины – о разводе
с Жозефиной. Этому роялистскому сборищу, которое радо-
валось – не падению человека, а уничтожению принципа, –
казалось, что для него начинается новая жизнь, что оно оч-
нулось от мучительного кошмара.

Осанистый старик, с  орденом св. Людовика на груди,
встал и предложил своим гостям выпить за короля Людови-
ка XVIII. То был маркиз де Сен-Меран.

Этот тост в  честь гартвельского изгнанника и  короля  –
умиротворителя Франции был встречен громкими кликами;
по английскому обычаю, все подняли бокалы; женщины от-
кололи свои букеты и усеяли ими скатерть. В этом едином
порыве была почти поэзия.

–  Они признали бы,  – сказала маркиза де Сен-Меран,
женщина с сухим взглядом, тонкими губами, аристократи-
ческими манерами, еще изящная, несмотря на свои пятьде-
сят лет, – они признали бы, будь они здесь, все эти револю-
ционеры, которые нас выгнали и которым мы даем спокой-
но злоумышлять против нас в наших старинных замках, куп-
ленных ими за кусок хлеба во времена Террора, – они при-
знали бы, что истинное самоотвержение было на нашей сто-



 
 
 

роне, потому что мы остались верны рушившейся монархии,
а они, напротив, приветствовали восходившее солнце и на-
живали состояния, в то время как мы разорялись. Они при-
знали бы, что наш король поистине был Людовик Возлюб-
ленный, а их узурпатор всегда оставался Наполеоном Про-
клятым; правда, де Вильфор?

– Что прикажете, маркиза?.. Простите, я не слушал.
– Оставьте детей, маркиза, – сказал старик, предложив-

ший тост. – Сегодня их помолвка, и им, конечно, не до по-
литики.

– Простите, мама, – сказала молодая и красивая девуш-
ка, белокурая, с бархатными глазами, подернутыми влагой, –
это я завладела господином де Вильфор. Господин де Виль-
фор, мама хочет говорить с вами.

– Я готов отвечать маркизе, если ей будет угодно повто-
рить вопрос, которого я не расслышал, – сказал г-н де Виль-
фор.

– Я прощаю тебе, Рене, – сказала маркиза с нежной улыб-
кой, которую странно было видеть на этом холодном лице; но
сердце женщины так уж создано, что, как бы ни было оно ис-
сушено предрассудками и требованиями этикета, в нем все-
гда остается плодоносный и живой уголок – тот, в который
бог заключил материнскую любовь. – Я говорила, Вильфор,
что у бонапартистов нет ни нашей веры, ни нашей предан-
ности, ни нашего самоотвержения.

– Сударыня, у них есть одно качество, заменяющее все



 
 
 

наши, – это фанатизм. Наполеон – Магомет Запада; для всех
этих людей низкого происхождения, но необыкновенно че-
столюбивых он не только законодатель и  владыка, но еще
символ – символ равенства.

– Равенства! – воскликнула маркиза. – Наполеон – сим-
вол равенства? А что же тогда господин де Робеспьер? Мне
кажется, вы похищаете его место и отдаете корсиканцу; ка-
залось бы, довольно и одной узурпации.

– Нет, сударыня, – возразил Вильфор, – я оставляю каж-
дого на его пьедестале: Робеспьера – на площади Людови-
ка Пятнадцатого, на эшафоте; Наполеона – на Вандомской
площади, на его колонне. Но только один вводил равенство,
которое принижает, а другой – равенство, которое возвыша-
ет; один низвел королей до уровня гильотины, другой возвы-
сил народ до уровня трона. Это не мешает тому, – прибавил
Вильфор, смеясь, – что оба они – гнусные революционеры
и что девятое термидора и четвертое апреля тысяча восемь-
сот четырнадцатого года  – два счастливых дня для Фран-
ции, которые одинаково должны праздновать друзья поряд-
ка и монархии; но этим объясняется также, почему Наполе-
он, даже поверженный  – и,  надеюсь, навсегда,  – сохранил
ревностных сторонников. Что вы хотите, маркиза? Кромвель
был только половиной Наполеона, а и то имел их!

– Знаете, Вильфор, все это за версту отдает революцией.
Но я вам прощаю, – ведь нельзя же быть сыном жирондиста
и не сохранить революционный душок.



 
 
 

Краска выступила на лице Вильфора.
– Мой отец был жирондист, это правда; но мой отец не

голосовал за смерть короля; он подвергался гонениям в дни
Террора, как и вы, и чуть не сложил голову на том самом
эшафоте, на котором скатилась голова вашего отца.

– Да, – отвечала маркиза, на лице которой ничем не от-
разилось это кровавое воспоминание, – только они взошли
бы на эшафот ради диаметрально противоположных прин-
ципов, и вот вам доказательство: все наше семейство сохра-
нило верность изгнанным Бурбонам, а ваш отец тотчас же
примкнул к новому правительству; гражданин Нуартье был
жирондистом, а граф Нуартье стал сенатором.

– Мама, – сказала Рене, – вы помните наше условие: ни-
когда не возвращаться к этим мрачным воспоминаниям.

– Сударыня, – сказал Вильфор, – я присоединяюсь к ма-
демуазель де Сен-Меран и вместе с нею покорнейше прошу
вас забыть о прошлом. К чему осуждать то, перед чем да-
же божья воля бессильна? Бог властен преобразить будущее;
в прошлом он ничего не может изменить. Мы можем если
не отречься от прошлого, то хотя бы набросить на него по-
кров. Я, например, отказался не только от убеждений моего
отца, но даже от его имени. Отец мой был или, может стать-
ся, и теперь еще бонапартист и зовется Нуартье; я – роялист
и зовусь де Вильфор. Пусть высыхают в старом дубе револю-
ционные соки; вы смотрите только на ветвь, которая отдели-
лась от него и не может, да, пожалуй, и не хочет оторваться



 
 
 

от него совсем.
– Браво, Вильфор! – вскричал маркиз. – Браво! Хорошо

сказано! Я тоже всегда убеждал маркизу забыть о прошлом,
но без успеха; вы будете счастливее, надеюсь.

– Хорошо, – сказала маркиза, – забудем о прошлом, я сама
этого хочу; но зато Вильфор должен быть непреклонен в бу-
дущем. Не забудьте, Вильфор, что мы поручились за вас пе-
ред его величеством, что его величество согласился забыть,
по нашему ручательству (она протянула ему руку), как и я
забываю, по вашей просьбе. Но если вам попадет в руки ка-
кой-нибудь заговорщик, помните: за вами тем строже следят,
что вы принадлежите к семье, которая, быть может, сама на-
ходится в сношениях с заговорщиками.

–  Увы, сударыня,  – отвечал Вильфор,  – моя должность
и  особенно время, в  которое мы живем, обязывают меня
быть строгим. И я буду строг. Мне уже несколько раз слу-
чалось поддерживать обвинение по политическим делам,
и в этом отношении я хорошо себя зарекомендовал. К сожа-
лению, это еще не конец.

– Вы думаете? – спросила маркиза.
–  Я этого опасаюсь. Остров Эльба  – слишком близок

к Франции. Присутствие Наполеона почти в виду наших бе-
регов поддерживает надежду в его сторонниках. Марсель ки-
шит военными, состоящими на половинном жалованье; они
беспрестанно ищут повода для ссоры с роялистами. Отсю-
да – дуэли между светскими людьми, а среди простонаро-



 
 
 

дья – поножовщина.
– Да, – сказал граф де Сальвьё, старый друг маркиза де

Сен-Меран и камергер графа д’Артуа. – Но вы разве не зна-
ете, что Священный Союз хочет переселить его?

– Да, об этом шла речь, когда мы уезжали из Парижа, –
отвечал маркиз. – Но куда же его пошлют?

– На Святую Елену.
– На Святую Елену! Что это такое? – спросила маркиза.
– Остров, в двух тысячах миль отсюда, по ту сторону эк-

ватора, – отвечал граф.
– В добрый час! Вильфор прав, безумие оставлять тако-

го человека между Корсикой, где он родился, Неаполем, где
еще царствует его зять, и Италией, из которой он хотел сде-
лать королевство для своего сына.

– К сожалению, – сказал Вильфор, – имеются договоры
тысяча восемьсот четырнадцатого года, и нельзя тронуть На-
полеона, не нарушив этих договоров.

– Так их нарушат! – сказал граф де Сальвьё. – Он не был
особенно щепетилен, когда приказал расстрелять несчастно-
го герцога Энгиенского.

– Отлично, – сказала маркиза, – решено: Священный Со-
юз избавит Европу от Наполеона, а Вильфор избавит Мар-
сель от его сторонников. Либо король царствует, либо нет;
если он царствует, его правительство должно быть сильно
и его исполнители – непоколебимы; только таким образом
можно предотвратить зло.



 
 
 

– К сожалению, сударыня, – сказал Вильфор с улыбкой, –
помощник королевского прокурора всегда видит зло, когда
оно уже совершилось.

– Так он должен его исправить.
– Я мог бы сказать, сударыня, что мы не исправляем зло,

а мстим за него, и только.
– Ах, господин де Вильфор, – сказала молоденькая и хо-

рошенькая девица, дочь графа де Сальвьё, подруга мадему-
азель де Сен-Меран, – постарайтесь устроить какой-нибудь
интересный процесс, пока мы еще в Марселе. Я никогда не
видала суда присяжных, а это, говорят, очень любопытно.

–  Да, в  самом деле, очень любопытно,  – отвечал по-
мощник королевского прокурора. – Это уже не искусствен-
ная трагедия, а подлинная драма; не притворные страдания,
а  страдания настоящие. Человек, которого вы видите, по
окончании спектакля идет не домой, ужинать со своим се-
мейством и спокойно лечь спать, чтобы завтра начать сна-
чала, а в тюрьму, где его ждет палач. Так что для нервных
особ, ищущих сильных ощущений, не может быть лучшего
зрелища. Будьте спокойны – если случай представится, я не
премину воспользоваться им.

– От его слов нас бросает в дрожь… а он смеется! – ска-
зала Рене, побледнев.

– Что прикажете?.. Это поединок… Я уже пять или шесть
раз требовал смертной казни для подсудимых, политических
и других… Кто знает, сколько сейчас во тьме точится кин-



 
 
 

жалов или сколько их уже обращено на меня!
– Боже мой! – вскричала Рене. – Неужели вы говорите се-

рьезно, господин де Вильфор?
– Совершенно серьезно, – отвечал Вильфор с улыбкой. –

И от этих занимательных процессов, которых графиня жаж-
дет из любопытства, а я из честолюбия, опасность для ме-
ня только усилится. Разве эти наполеоновские солдаты, при-
выкшие слепо идти на врага, рассуждают, когда надо выпу-
стить пулю или ударить штыком? Неужели у них дрогнет ру-
ка убить человека, которого они считают своим личным вра-
гом, когда они, не задумываясь, убивают русского, австрий-
ца или венгерца, которого они и в глаза не видали? К тому
же опасность необходима; иначе наше ремесло не имело бы
оправдания. Я сам воспламеняюсь, когда вижу в глазах обви-
няемого вспышку ярости: это придает мне силы. Тут уже не
тяжба, а битва; я борюсь с ним, он защищается, я наношу но-
вый удар, и битва кончается, как всякая битва, победой или
поражением. Вот что значит выступать в суде! Опасность по-
рождает красноречие. Если бы обвиняемый улыбнулся мне
после моей речи, то я решил бы, что говорил плохо, что слова
мои были бледны, слабы, невыразительны. Представьте се-
бе, какая гордость наполняет душу прокурора, убежденного
в виновности подсудимого, когда он видит, что преступник
бледнеет и склоняет голову под тяжестью улик и под разя-
щими ударами его красноречия! Голова преступника скло-
няется и падает!



 
 
 

Рене тихо вскрикнула.
– Как говорит! – заметил один из гостей.
– Вот такие люди и нужны в наше время, – сказал другой.
– В последнем процессе, – подхватил третий, – вы были

великолепны, Вильфор. Помните – негодяй, который заре-
зал своего отца? Вы буквально убили его, прежде чем до него
дотронулся палач.

– О, отцеубийцы – этих мне не жаль. Для таких людей нет
достаточно тяжкого наказания, – сказала Рене. – Но несчаст-
ные политические преступники…

– Они еще хуже, Рене, потому что король – отец народа,
и хотеть свергнуть или убить короля – значит хотеть убить
отца тридцати двух миллионов людей.

– Все равно, господин де Вильфор, – сказала Рене. – Обе-
щайте мне, что будете снисходительны к тем, за кого я буду
просить вас…

– Будьте спокойны, – отвечал Вильфор с очаровательной
улыбкой, – мы будем вместе писать обвинительные акты.

– Дорогая моя, – сказала маркиза, – занимайтесь своими
колибри, собачками и тряпками и предоставьте вашему бу-
дущему мужу делать свое дело. Теперь оружие отдыхает и то-
га в почете; об этом есть прекрасное латинское изречение.

– Cedant arma togae3, – сказал Вильфор.
– Я не решилась сказать по-латыни, – отвечала маркиза.
– Мне кажется, что мне было бы приятнее видеть вас вра-

3 Оружие да уступит тоге (лат.).



 
 
 

чом, – продолжала Рене. – Карающий ангел, хоть он и ангел,
всегда страшил меня.

– Добрая моя Рене! – прошептал Вильфор, бросив на мо-
лодую девушку взгляд, полный любви.

– Господин де Вильфор, – сказал маркиз, – будет нрав-
ственным и политическим врачом нашей провинции; поверь
мне, дочка, это почетная роль.

– И это поможет забыть роль, которую играл его отец, –
вставила неисправимая маркиза.

– Сударыня, – отвечал Вильфор с грустной улыбкой, – я
уже имел честь докладывать вам, что отец мой, как я по край-
ней мере надеюсь, отрекся от своих былых заблуждений, что
он стал ревностным другом религии и порядка, лучшим ро-
ялистом, чем я, ибо он роялист по раскаянию, а я – только
по страсти.

И Вильфор окинул взглядом присутствующих, как он это
делал в суде после какой-нибудь великолепной тирады, про-
веряя действие своего красноречия на публику.

– Правильно, Вильфор, – сказал граф де Сальвьё, – эти
же слова я сказал третьего дня в Тюильри министру двора,
который выразил удивление по поводу брака между сыном
жирондиста и дочерью офицера, служившего в армии Кон-
де, и министр отлично понял меня. Сам король покровитель-
ствует этому способу объединения. Мы и не подозревали,
что он слушает нас, а он вдруг вмешался в разговор и гово-
рит: «Вильфор (заметьте, король не сказал Нуартье, а под-



 
 
 

черкнул имя Вильфор), Вильфор,  – сказал король,  – пой-
дет далеко; это молодой человек уже вполне сложившийся
и принадлежит к моему миру. Я с удовольствием узнал, что
маркиз и маркиза де Сен-Меран выдают за него свою дочь,
и я сам посоветовал бы им этот брак, если бы они не явились
первые ко мне просить позволения».

– Король это сказал, граф? – воскликнул восхищенный
Вильфор.

– Передаю вам собственные его слова; и если маркиз за-
хочет быть откровенным, то сознается, что эти же слова ко-
роль сказал ему самому, когда он, полгода назад, сообщил
королю о своем намерении выдать за вас свою дочь.

– Это верно, – подтвердил маркиз.
– Так, значит, я всем обязан королю! Чего я не сделаю,

чтобы послужить ему!
– Таким вы мне нравитесь, – сказала маркиза. – Пусть те-

перь явится заговорщик – добро пожаловать!
– А я, мама, – сказала Рене – молю бога, чтобы он вас не

услышал и чтобы он посылал господину де Вильфор только
мелких воришек, беспомощных банкротов и робких жули-
ков; тогда я буду спать спокойно.

– Это все равно что желать врачу одних мигреней, весну-
шек, осиных укусов и тому подобное, – сказал Вильфор со
смехом. – Если вы хотите видеть меня королевским проку-
рором, пожелайте мне, напротив, страшных болезней, исце-
ление которых делает честь врачу.



 
 
 

В эту минуту, словно судьба только и ждала пожелания
Вильфора, вошел лакей и сказал ему несколько слов на ухо.

Вильфор, извинившись, вышел из-за стола и  воротился
через несколько минут с довольной улыбкой на губах.

Рене посмотрела на своего жениха с восхищением: его го-
лубые глаза сверкали на бледном лице, окаймленном черны-
ми бакенбардами; в эту минуту он и в самом деле был очень
красив. Рене с нетерпением ждала, чтобы он объяснил при-
чину своего внезапного исчезновения.

– Вы только что выразили желание иметь мужем докто-
ра, – сказал Вильфор, – так вот у меня с учениками Эскула-
па (так еще говорили в тысяча восемьсот пятнадцатом году)
есть некоторое сходство: я не могу располагать своим време-
нем. Меня нашли даже здесь, подле вас, в день нашего об-
ручения.

–  А почему вас вызвали?  – спросила молодая девушка
с легким беспокойством.

– Увы, из-за больного, который, если верить тому, что мне
сообщили, очень плох. Случай весьма серьезный, и болезнь
грозит эшафотом.

– Боже! – вскричала Рене, побледнев.
– Что вы говорите! – воскликнули гости в один голос.
– По-видимому, речь идет не более и не менее как о бо-

напартистском заговоре.
– Неужели! – вскричала маркиза.
– Вот что сказано в доносе.



 
 
 

И Вильфор прочел:
– «Приверженец престола и веры уведомляет господина

королевского прокурора о том, что Эдмон Дантес, помощ-
ник капитана на корабле «Фараон», прибывшем сегодня из
Смирны с заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, имел от Мю-
рата письмо к узурпатору, а от узурпатора письмо к бонапар-
тистскому комитету в Париже.

Если он будет задержан, уличающее его письмо будет най-
дено при нем, или у его отца, или в его каюте на «Фараоне».

– Позвольте, – сказала Рене, – это письмо не подписано
и адресовано не вам, а королевскому прокурору.

– Да, но королевский прокурор в отлучке; письмо подали
его секретарю, которому поручено распечатывать почту; он
вскрыл это письмо, послал за мной и, не застав меня дома,
сам отдал приказ об аресте.

– Так виновный арестован? – спросила маркиза.
– То есть обвиняемый, – поправила Рене.
– Да, арестован, – отвечал Вильфор, – и, как я уже говорил

мадемуазель Рене, если у него найдут письмо, то мой паци-
ент опасно болен.

– А где этот несчастный? – спросила Рене.
– Ждет у меня.
– Ступайте, друг мой, – сказал маркиз, – не пренебрегай-

те вашими обязанностями. Королевская служба требует ва-
шего личного присутствия; ступайте же, куда вас призывает
королевская служба.



 
 
 

– Ах, господин де Вильфор! – воскликнула Рене, умоляю-
ще сложив руки. – Будьте снисходительны, сегодня день на-
шего обручения.

Вильфор обошел вокруг стола и, облокотившись на спин-
ку стула, на котором сидела его невеста, сказал:

– Ради вашего спокойствия обещаю вам сделать все, что
можно. Но если улики бесспорны, если обвинение справед-
ливо, придется скосить эту бонапартистскую сорную траву.

Рене вздрогнула при слове «скосить», ибо у этой сорной
травы, как выразился Вильфор, была голова.

– Не слушайте ее, Вильфор, – сказала маркиза, – это ре-
бячество; она привыкнет.

И маркиза протянула Вильфору свою сухую руку, которую
он поцеловал, глядя на Рене; глаза его говорили: «Я целую
вашу руку или по крайней мере хотел бы поцеловать».

– Печальное предзнаменование! – прошептала Рене.
– Перестань, Рене, – сказала маркиза. – Ты выводишь ме-

ня из терпения своими детскими выходками. Желала бы я
знать, что важнее  – судьба государства или твои чувстви-
тельные фантазии?

– Ах, мама, – вздохнула Рене.
– Маркиза, простите нашу плохую роялистку, – сказал де

Вильфор, – обещаю вам, что исполню долг помощника ко-
ролевского прокурора со всем усердием, то есть буду беспо-
щаден.

Но в то время как помощник прокурора говорил эти слова



 
 
 

маркизе, жених украдкой посылал взгляд невесте, и взгляд
этот говорил: «Будьте спокойны, Рене; ради вас я буду снис-
ходителен».

Рене отвечала ему нежной улыбкой, и Вильфор удалился,
преисполненный блаженства.

 
VII. Допрос

 
Выйдя из столовой, Вильфор тотчас же сбросил с  се-

бя маску веселости и принял торжественный вид, подобаю-
щий человеку, на которого возложен высший долг – решать
участь своего ближнего. Однако, несмотря на подвижность
своего лица, которой он часто, как искусный актер, учился
перед зеркалом, на этот раз ему трудно было нахмурить бро-
ви и омрачить чело. И в самом деле, если не считать поли-
тического прошлого его отца, которое могло повредить его
карьере, если от него не отмежеваться решительно, Жерар
де Вильфор был в эту минуту так счастлив, как только может
быть счастлив человек: располагая солидным состоянием, он
занимал в двадцать семь лет видное место в судебном мире;
он был женихом молодой и красивой девушки, которую лю-
бил не страстно, но разумно, как может любить помощник
королевского прокурора. Мадемуазель де Сен-Меран была
не только красива, но вдобавок принадлежала к семейству,
бывшему в большой милости при дворе. Кроме связей своих
родителей, которые, не имея других детей, могли целиком



 
 
 

воспользоваться ими в интересах своего зятя, невеста при-
носила ему пятьдесят тысяч экю приданого, к коему, вви-
ду надежд (ужасное слово, выдуманное свахами), могло со
временем прибавиться полумиллионное наследство. Все это,
вместе взятое, составляло итог блаженства до того ослепи-
тельный, что Вильфор находил пятна даже на солнце, если
перед тем долго смотрел в свою душу внутренним взором.

У дверей его ждал полицейский комиссар. Вид этой мрач-
ной фигуры заставил его спуститься с высоты седьмого неба
на бренную землю, по которой мы ходим; он придал своему
лицу подобающее выражение и подошел к полицейскому.

– Я готов! – сказал он. – Я прочел письмо, вы хорошо сде-
лали, что арестовали этого человека; теперь сообщите мне
о нем и о заговоре все сведения, какие вы успели собрать.

– О заговоре мы еще ничего не знаем; все бумаги, найден-
ные при нем, запечатаны в одну связку и лежат на вашем сто-
ле. Что же касается самого обвиняемого, то его зовут, как вы
изволили видеть из самого доноса, Эдмон Дантес, он служит
помощником капитана на трехмачтовом корабле «Фараон»,
который возит хлопок из Александрии и Смирны и принад-
лежит марсельскому торговому дому «Моррель и Сын».

– До поступления на торговое судно он служил во флоте?
– О, нет! Это совсем молодой человек.
– Каких лет?
– Лет девятнадцати-двадцати, не больше.
Когда Вильфор, пройдя улицу Гран-рю, уже подходил



 
 
 

к своему дому, к нему приблизился человек, по-видимому,
его поджидавший. То был г-н Моррель.

– Господин де Вильфор! – вскричал он.  – Как хорошо,
что я застал вас! Подумайте, произошла страшная ошибка,
арестовали моего помощника капитана, Эдмона Дантеса.

– Знаю, – отвечал Вильфор, – я как раз иду допрашивать
его.

– Господин де Вильфор, – продолжал Моррель с жаром, –
вы не знаете обвиняемого, а я его знаю. Представьте себе че-
ловека, самого тихого, честного и, я готов сказать, самого
лучшего знатока своего дела во всем торговом флоте… Гос-
подин де Вильфор! Прошу вас за него от всей души.

Вильфор, как мы уже видели, принадлежал к аристокра-
тическому лагерю, а Моррель – к плебейскому; первый был
крайний роялист, второго подозревали в тайном бонапартиз-
ме. Вильфор свысока посмотрел на Морреля и холодно от-
ветил:

– Вы знаете, сударь, что можно быть тихим в домашнем
кругу, честным в торговых сношениях и знатоком своего де-
ла и тем не менее быть преступником в политическом смыс-
ле. Вы это знаете, правда, сударь?

Вильфор сделал ударение на последних словах, как бы на-
мекая на самого Морреля; испытующий взгляд его старался
проникнуть в самое сердце этого человека, который дерзал
просить за другого, хотя он не мог не знать, что сам нужда-
ется в снисхождении.



 
 
 

Моррель покраснел, потому что совесть его была не со-
всем чиста в отношении политических убеждений, притом
же тайна, доверенная ему Дантесом о свидании с маршалом
и о словах, которые ему сказал император, смущала его ум.
Однако он сказал с искренним участием:

– Умоляю вас, господин де Вильфор, будьте справедливы,
как вы должны быть, и добры, как вы всегда бываете, и по-
скорее верните нам бедного Дантеса!

В этом «верните нам» уху помощника королевского про-
курора почудилась революционная нотка.

«Да! – подумал он. – «Верните нам»… Уж не принадле-
жит ли этот Дантес к какой-нибудь секте карбонариев, раз
его покровитель так неосторожно говорит во множествен-
ном числе? Помнится, комиссар сказал, что его взяли в ка-
баке, и притом в многолюдной компании, – это какая-нибудь
тайная ложа».

Он продолжал вслух:
– Вы можете быть совершенно спокойны, сударь, и вы не

напрасно просите справедливости, если обвиняемый не ви-
новен; если же, напротив, он виновен, мы живем в трудное
время, и безнаказанность может послужить пагубным при-
мером. Поэтому я буду вынужден исполнить свой долг.

Он поклонился с  ледяной учтивостью и  величественно
вошел в свой дом, примыкающий к зданию суда, а бедный
арматор, как окаменелый, остался стоять на улице.

Передняя была полна жандармов и  полицейских; среди



 
 
 

них, окруженный пылающими ненавистью взглядами, спо-
койно и неподвижно стоял арестант.

Вильфор, пересекая переднюю, искоса взглянул на Данте-
са и, взяв из рук полицейского пачку бумаг, исчез за дверью,
бросив на ходу:

– Введите арестанта.
Как ни был мимолетен взгляд, брошенный Вильфором на

арестанта, он все же успел составить себе мнение о челове-
ке, которого ему предстояло допросить. Он прочел ум на его
широком и открытом челе, мужество в его упорном взоре
и нахмуренных бровях и прямодушие в его полных полуот-
крытых губах, за которыми блестели два ряда зубов, белых,
как слоновая кость.

Первое впечатление было благоприятно для Дантеса; но
Вильфору часто говорили, что политическая мудрость пове-
левает не поддаваться первому порыву, потому что это все-
гда голос сердца; и он приложил это правило к первому впе-
чатлению, забыв о разнице между впечатлением и порывом.

Он задушил добрые чувства, которые пытались ворваться
к нему в сердце, чтобы оттуда завладеть его умом, принял
перед зеркалом торжественный вид и сел, мрачный и гроз-
ный, за свой письменный стол.

Через минуту вошел Дантес.
Он был все так же бледен, но спокоен и  приветлив; он

с непринужденной учтивостью поклонился своему судье, по-
том поискал глазами стул, словно находился в гостиной ар-



 
 
 

матора Морреля.
Тут только встретил он тусклый взгляд Вильфора  –

взгляд, свойственный блюстителям правосудия, которые не
хотят, чтобы кто-нибудь читал их мысли, и потому превра-
щают свои глаза в матовое стекло. Этот взгляд дал почув-
ствовать Дантесу, что он стоит перед судом.

– Кто вы и как ваше имя? – спросил Вильфор, перебирая
бумаги, поданные ему в передней; за какой-нибудь час де-
ло уже успело вырасти в довольно объемистую тетрадь: так
быстро язва шпионства разъедает несчастное тело, именуе-
мое обвиняемым.

– Меня зовут Эдмон Дантес, – ровным и звучным голосом
отвечал юноша, – я помощник капитана на корабле «Фара-
он», принадлежащем фирме «Моррель и Сын».

– Сколько вам лет? – продолжал Вильфор.
– Девятнадцать, – отвечал Дантес.
– Что вы делали, когда вас арестовали?
– Я обедал с друзьями по случаю моего обручения, – от-

вечал Дантес слегка дрогнувшим голосом, настолько мучи-
телен был контраст между радостным празднеством и мрач-
ной церемонией, которая совершалась в эту минуту, между
хмурым лицом Вильфора и лучезарным личиком Мерседес.

–  По случаю вашего обручения?  – повторил помощник
прокурора, невольно вздрогнув.

– Да, я женюсь на девушке, которую люблю уже три года.
Вильфор, вопреки своему обычному бесстрастию, был



 
 
 

все же поражен таким совпадением, и взволнованный голос
юноши пробудил сочувственный отзвук в его душе. Он то-
же любил свою невесту, тоже был счастлив, и вот его радо-
сти помешали, для того чтобы он разрушил счастье челове-
ка, который, подобно ему, был так близок к блаженству.

«Такое философическое сопоставление, – подумал он, –
будет иметь большой успех в гостиной маркиза де Сен-Ме-
ран»; и, пока Дантес ожидал дальнейших вопросов, он на-
чал подбирать в уме антитезы, из которых ораторы строят
блестящие фразы, рассчитанные на аплодисменты и подчас
принимаемые за истинное красноречие.

Сочинив в уме изящный спич, Вильфор улыбнулся и ска-
зал, обращаясь к Дантесу:

– Продолжайте.
– Что же мне продолжать?
– Осведомите правосудие.
– Пусть правосудие скажет мне, о чем оно желает быть

осведомлено, и я ему скажу все, что знаю. Только, – приба-
вил он с улыбкою, – предупреждаю, что я знаю мало.

– Вы служили при узурпаторе?
– Меня должны были зачислить в военный флот, когда он

пал.
– Говорят, вы весьма крайних политических убеждений, –

сказал Вильфор, которому об этом никто ничего не говорил,
но он решил на всякий случай предложить этот вопрос в ви-
де обвинения.



 
 
 

– Мои политические убеждения!.. Увы, мне стыдно при-
знаться, но у  меня никогда не было того, что называется
убеждениями, мне только девятнадцать лет, как я уже имел
честь доложить вам; я ничего не знаю, никакого видного по-
ложения я занять не могу; всем, что я есть и чем я стану, если
мне дадут то место, о котором я мечтаю, я буду обязан одно-
му господину Моррелю. Поэтому все мои убеждения, и то не
политические, а частные, сводятся к трем чувствам: я люблю
моего отца, уважаю господина Морреля и обожаю Мерседес.
Вот, милостивый государь, все, что я могу сообщить право-
судию; как видите, все это для него мало интересно.

Пока Дантес говорил, Вильфор смотрел на его честное,
открытое лицо и невольно вспомнил слова Рене, которая, не
зная обвиняемого, просила о снисхождении к нему. Привык-
нув иметь дело с преступлением и преступниками, помощ-
ник прокурора в каждом слове Дантеса видел новое доказа-
тельство его невиновности. В самом деле, этот юноша, по-
чти мальчик, простодушный, откровенный, красноречивый
тем красноречием сердца, которое никогда не дается, когда
его ищешь, полный любви ко всем, потому что был счастлив,
а счастье и самых злых превращает в добрых, – изливал даже
на своего судью нежность и доброту, переполнявшие его ду-
шу. Вильфор был с ним суров и строг, а у Эдмона во взоре,
в голосе, в движениях не было ничего, кроме приязни и доб-
рожелательности к тому, кто его допрашивал.

«Честное слово, – подумал Вильфор, – вот славный ма-



 
 
 

лый, и, надеюсь, мне нетрудно будет угодить Рене, исполнив
первую ее просьбу; этим я заслужу сердечное рукопожатие
при всех, а в уголке, тайком, нежный поцелуй».

От этой сладостной надежды лицо Вильфора проясни-
лось, и  когда, оторвавшись от своих мыслей, он перевел
взгляд на Дантеса, Дантес, следивший за всеми переменами
его лица, тоже улыбнулся.

– У вас есть враги? – спросил Вильфор.
– Враги? – сказал Дантес. – Я, по счастью, еще так ма-

ло значу, что не успел нажить их. Может быть, я немно-
го вспыльчив, но я всегда старался укрощать себя в отно-
шениях с подчиненными. У меня под началом человек де-
сять-двенадцать матросов. Спросите их, милостивый госу-
дарь, и они вам скажут, что любят и уважают меня не как от-
ца, – я еще слишком молод для этого, – а как старшего брата.

– Если у вас нет врагов, то, может быть, есть завистники.
Вам только девятнадцать лет, а вас назначают капитаном, это
высокая должность в вашем звании; вы женитесь на краси-
вой девушке, которая вас любит, а это редкое счастье во всех
званиях мира. Вот две веские причины, чтобы иметь завист-
ников.

– Да, вы правы. Вы, верно, лучше меня знаете людей, а мо-
жет быть, это и так. Но если эти завистники из числа моих
друзей, то я предпочитаю не знать, кто они, чтобы мне не
пришлось их ненавидеть.

– Это неверно. Всегда надо, насколько можно, ясно видеть



 
 
 

окружающее. И, сказать по правде, вы кажетесь мне таким
достойным молодым человеком, что для вас я решаюсь от-
ступить от обычных правил правосудия и помочь вам рас-
крыть истину… Вот донос, который возводит на вас обвине-
ние. Узнаете почерк?

Вильфор вынул из кармана письмо и протянул его Данте-
су. Дантес посмотрел, прочел, нахмурил лоб и сказал:

– Нет, я не знаю этой руки; почерк искажен, но довольно
тверд. Во всяком случае, это писала искусная рука. Я очень
счастлив, – прибавил он, глядя на Вильфора с благодарно-
стью, – что имею дело с таким человеком, как вы, потому что
действительно этот завистник – настоящий враг!

По молнии, блеснувшей в глазах юноши при этих словах,
Вильфор понял, сколько душевной силы скрывается под его
наружной кротостью.

– А теперь, – сказал Вильфор, – отвечайте мне откровен-
но, не как обвиняемый судье, а как человек, попавший в бе-
ду, отвечает человеку, который принимает в  нем участие:
есть ли правда в этом безыменном доносе?

И Вильфор с отвращением бросил на стол письмо, кото-
рое вернул ему Дантес.

– Все правда, и в то же время ни слова правды; а вот чи-
стая правда, клянусь честью моряка, клянусь моей любовью
к Мерседес, клянусь жизнью моего отца!

– Говорите, – сказал Вильфор.
И прибавил про себя: «Если бы Рене могла меня видеть,



 
 
 

надеюсь, она была бы довольна мною и не называла бы меня
палачом».

– Так вот: когда мы вышли из Неаполя, капитан Леклер
заболел нервной горячкой; на корабле не было врача, а он
не хотел приставать к берегу, потому что очень спешил на
остров Эльба, и потому состояние его так ухудшилось, что на
третий день, почувствовав приближение смерти, он позвал
меня к себе.

«Дантес, – сказал он, – поклянитесь мне честью, что ис-
полните поручение, которое я вам дам; дело чрезвычайно
важное».

«Клянусь, капитан», – отвечал я.
«Так как после моей смерти командование переходит

к вам как помощнику капитана, вы примете командование,
возьмете курс на остров Эльба, остановитесь в Порто-Фер-
райо, пойдете к маршалу и отдадите ему это письмо; может
быть, там дадут вам другое письмо или еще какое-нибудь по-
ручение. Это поручение должен был получить я; вы, Дантес,
исполните его вместо меня, и вся заслуга будет ваша».

«Исполню, капитан, но, может быть, не так-то легко до-
браться до маршала?»

«Вот кольцо, которое вы попросите ему передать, – сказал
капитан, – это устранит все препятствия».

И с этими словами он дал мне перстень. Через два часа он
впал в беспамятство, а на другой день скончался.

– И что же вы сделали?



 
 
 

–  То, что я должен был сделать, то, что всякий другой
сделал бы на моем месте. Просьба умирающего всегда свя-
щенна; но у нас, моряков, просьба начальника – это приказа-
ние, которое нельзя не исполнить. Итак, я взял курс на Эль-
бу и прибыл туда на другой день; я всех оставил на борту
и один сошел на берег. Как я и думал, меня не хотели допу-
стить к маршалу; но я послал ему перстень, который должен
был служить условным знаком; и все двери раскрылись пе-
редо мной. Он принял меня, расспросил о смерти бедного
Леклера и, как тот и предвидел, дал мне письмо, приказав
лично доставить его в Париж. Я обещал, потому что это вхо-
дило в исполнение последней воли моего капитана. Прибыв
сюда, я устроил все дела на корабле и побежал к моей неве-
сте, которая показалась мне еще прекрасней и милей преж-
него. Благодаря господину Моррелю мы уладили все церков-
ные формальности; и вот, как я уже говорил вам, я сидел за
обедом, готовился через час вступить в брак и думал завтра
же ехать в Париж, как вдруг по этому доносу, который вы,
по-видимому, теперь так же презираете, как и я, меня аре-
стовали.

– Да, да, – проговорил Вильфор, – все это кажется мне
правдой, и если вы в чем виновны, так только в неосторож-
ности; да и неосторожность ваша оправдывается приказани-
ями капитана. Отдайте нам письмо, взятое вами на острове
Эльба, дайте честное слово, что явитесь по первому требо-
ванию, и возвращайтесь к вашим друзьям.



 
 
 

– Так я свободен! – вскричал Дантес вне себя от радости.
– Да, только отдайте мне письмо.
– Оно должно быть у вас, его взяли у меня вместе с дру-

гими моими бумагами, и я узнаю некоторые из них в этой
связке.

– Постойте, – сказал Вильфор Дантесу, который взялся
уже было за шляпу и перчатки, – постойте! Кому адресовано
письмо?

– Господину Нуартье, улица Кок-Эрон, в Париже.
Если бы гром обрушился на Вильфора, он не поразил бы

его таким быстрым и внезапным ударом; он упал в кресло,
с которого привстал, чтобы взять связку с бумагами, захва-
ченными у Дантеса, и, лихорадочно порывшись в них, вынул
роковое письмо, устремив на него взгляд, полный невырази-
мого ужаса.

–  Господину Нуартье, улица Кок-Эрон, номер трина-
дцать, – прошептал он, побледнев еще сильнее.

– Точно так, – сказал изумленный Дантес. – Разве вы его
знаете?

– Нет, – быстро ответил Вильфор, – верный слуга короля
не знается с заговорщиками.

– Стало быть, речь идет о заговоре? – спросил Дантес, ко-
торый, после того как уже считал себя свободным, почув-
ствовал, что дело принимает другой оборот. – Во всяком слу-
чае, я уже сказал вам, что ничего не знал о содержании этого
письма.



 
 
 

– Да, – сказал Вильфор глухим голосом, – но вы знаете
имя того, кому оно адресовано!

– Чтобы отдать письмо лично ему, я должен был знать его
имя.

– И вы никому его не показывали? – спросил Вильфор,
читая письмо и все более и более бледнея.

– Никому, клянусь честью!
– Никто не знает, что вы везли письмо с острова Эльба

к господину Нуартье?
– Никто, кроме того, кто вручил мне его.
– И это еще много, слишком много! – прошептал Виль-

фор.
Лицо его становилось все мрачнее, по мере того как он

читал; его бледные губы, дрожащие руки, пылающие глаза
внушали Дантесу самые дурные предчувствия.

Прочитав письмо, Вильфор схватился за голову и замер.
– Что с вами, сударь? – робко спросил Дантес.
Вильфор не отвечал, потом поднял бледное, искаженное

лицо и еще раз перечел письмо.
– И вы уверяете, что ничего не знаете о содержании этого

письма? – сказал Вильфор.
– Повторяю и клянусь честью, что не знаю ничего. Но что

с вами? Вам дурно? Хотите, я позвоню? Позову кого-нибудь?
– Нет, – сказал Вильфор, быстро вставая, – стойте на месте

и молчите; здесь я приказываю, а не вы.
– Простите, – обиженно сказал Дантес, – я только хотел



 
 
 

помочь вам.
–  Мне ничего не нужно. Минутная слабость  – только

и всего. Думайте о себе, а не обо мне. Отвечайте.
Дантес ждал вопроса, но тщетно; Вильфор опустился

в кресло, нетвердой рукой отер пот с лица и в  третий раз
принялся перечитывать письмо.

– Если он знает, что тут написано, – прошептал он, – и ес-
ли он когда-нибудь узнает, что Нуартье – отец Вильфора, то
я погиб, погиб безвозвратно!

И он время от времени взглядывал на Эдмона, как буд-
то его взгляды могли проникнуть сквозь невидимую стену,
ограждающую в сердце тайну, о которой молчат уста.

– Нечего сомневаться! – воскликнул он вдруг.
– Ради самого неба, – сказал несчастный юноша, – если

вы сомневаетесь во мне, если вы подозреваете меня, допра-
шивайте. Я готов отвечать вам.

Вильфор сделал над собой усилие и голосом, которому он
старался придать уверенность, сказал:

– Вследствие ваших показаний на вас ложатся самые тяж-
кие обвинения; поэтому я не властен тотчас же отпустить
вас, как надеялся. Прежде чем решиться на такой шаг, я дол-
жен снестись со следователем. А пока вы видели, как я от-
несся к вам.

– О да, и я благодарю вас! – вскричал Дантес. – Вы обо-
шлись со мною не как судья, а как друг.

– Ну, так вот, я задержу вас еще на некоторое время, наде-



 
 
 

юсь ненадолго, главная улика против вас – это письмо, и вы
видите…

Вильфор подошел к камину, бросил письмо в огонь и по-
дождал, пока оно сгорело.

– Вы видите, – продолжал он, – я уничтожил его.
– Вы больше, чем правосудие, – вскричал Дантес, – вы

само милосердие!
– Но выслушайте меня, – продолжал Вильфор. – После

такого поступка вы, конечно, понимаете, что можете дове-
риться мне.

– Приказывайте, я исполню ваши приказания.
– Нет, – сказал Вильфор, подходя к Дантесу, – нет, я не

собираюсь вам приказывать; я хочу только дать вам совет,
понимаете?

– Говорите, я исполню ваш совет, как приказание.
– Я оставлю вас здесь, в здании суда, до вечера. Может

быть, кто-нибудь другой будет вас допрашивать. Говорите
все, что вы мне рассказывали, но ни полслова о письме!

– Обещаю, сударь.
Теперь Вильфор, казалось, умолял, а обвиняемый успока-

ивал судью.
– Вы понимаете, – продолжал Вильфор, посматривая на

пепел, сохранявший еще форму письма,  – теперь письмо
уничтожено. Только вы да я знаем, что оно существовало;
его вам не предъявят; если вам станут говорить о нем, отри-
цайте, отрицайте смело, и вы спасены.



 
 
 

– Я буду отрицать, не беспокойтесь, – сказал Дантес.
– Хорошо, – сказал Вильфор и взялся за звонок; потом

помедлил немного и спросил: – У вас было только это пись-
мо?

– Только это.
– Поклянитесь!
Дантес поднял руку.
– Клянусь! – сказал он.
Вильфор позвонил.
Вошел полицейский комиссар.
Вильфор сказал ему на ухо несколько слов; комиссар от-

вечал кивком головы.
– Ступайте за комиссаром, – сказал Вильфор Дантесу.
Дантес поклонился, еще раз бросил на Вильфора благо-

дарный взгляд и вышел.
Едва дверь затворилась, как силы изменили Вильфору,

и он упал в кресло почти без чувств.
Через минуту он прошептал:
– Боже мой! От чего иногда зависит жизнь и счастье!.. Ес-

ли бы королевский прокурор был в Марселе, если бы вместо
меня вызвали следователя, я бы погиб… И это письмо, это
проклятое письмо, ввергло бы меня в пропасть!.. Ах, отец,
отец! Неужели ты всегда будешь мешать моему счастью на
земле? Неужели я должен вечно бороться с твоим прошлым?

Но вдруг его словно осенило: на искривленных губах по-
явилась улыбка; его блуждающий взгляд, казалось, остано-



 
 
 

вился на какой-то мысли.
– Да, да, – вскричал он, – это письмо, которое должно бы-

ло погубить меня, может стать источником моего счастья…
Ну, Вильфор, за дело!

И, удостоверившись, что обвиняемого уже нет в передней,
помощник королевского прокурора тоже вышел и быстрыми
шагами направился к дому своей невесты.

 
VIII. Замок Иф

 
Полицейский комиссар, выйдя в переднюю, сделал знак

двум жандармам. Один стал по правую сторону Дантеса, дру-
гой по левую. Отворилась дверь, которая выходила в  зда-
ние суда, и арестованного повели по одному из тех длинных
и мрачных коридоров, где трепет охватывает даже тех, у ко-
го нет никаких причин трепетать.

Как квартира Вильфора примыкала к  зданию суда, так
здание суда примыкало к тюрьме, угрюмому сооружению, на
которое с любопытством смотрит всеми своими зияющими
отверстиями возвышающаяся перед ним Аккульская коло-
кольня.

Сделав несколько поворотов по коридору, Дантес увидел
дверь с решетчатым окошком. Комиссар ударил три раза же-
лезным молотком, и Дантесу показалось, что молоток бьет
по его сердцу. Дверь отворилась, жандармы слегка подтолк-
нули арестанта, который все еще стоял в растерянности. Дан-



 
 
 

тес переступил через порог, и дверь с шумом захлопнулась
за ним. Он дышал уже другим воздухом, спертым и тяжелым;
он был в тюрьме.

Его отвели в камеру, довольно опрятную, но с тяжелыми
засовами и решетками на окнах. Вид нового жилища не все-
лил в него особого страха; притом же слова, сказанные по-
мощником королевского прокурора с таким явным участи-
ем, раздавались у него в ушах как обнадеживающее утеше-
ние.

Было четыре часа пополудни, когда Дантеса привели в ка-
меру. Все это происходило, как мы уже сказали, 28 февраля;
арестант скоро очутился в темноте.

Тотчас же слух его обострился вдвое. При малейшем шу-
ме, доносившемся до него, он вскакивал и бросался к двери,
думая, что за ним идут, чтобы возвратить ему свободу; но
шум исчезал в другом направлении, и Дантес снова опускал-
ся на скамью.

Наконец, часов в десять вечера, когда Дантес начинал те-
рять надежду, послышался новый шум, который на этот раз,
несомненно, приближался к его камере. Потом в коридоре
раздались шаги и  остановились у  двери; ключ повернулся
в замке, засовы заскрипели, и плотная дубовая дверь отво-
рилась, впустив в темную камеру ослепительный свет двух
факелов.

При свете их Дантес увидел, как блеснули ружья и палаши
четырех жандармов.



 
 
 

Он бросился было вперед, но тут же остановился при виде
этой усиленной охраны.

– Вы за мной? – спросил Дантес.
– Да, – отвечал один из жандармов.
– По приказу помощника королевского прокурора?
– Разумеется.
– Хорошо, – сказал Дантес, – я готов следовать за вами.
Уверенность, что за ним пришли от имени де Вильфора,

рассеяла все опасения бедного юноши; спокойно и непри-
нужденно он вышел и сам занял место посреди жандармов.

У дверей тюрьмы стояла карета; на козлах сидел кучер,
рядом с кучером – пристав.

– Эта карета для меня? – спросил Дантес.
– Для вас, – ответил один из жандармов, – садитесь.
Дантес хотел возразить, но дверца отворились, и  его

втолкнули в карету. Он не мог, да и не хотел сопротивлять-
ся; в одно мгновение он очутился на заднем сиденье, между
двумя жандармами; двое других сели напротив, и тяжелый
экипаж покатил со зловещим грохотом.

Узник посмотрел на окна; они были забраны железной ре-
шеткой. Он только переменил тюрьму; новая тюрьма была на
колесах и катилась к неизвестной цели. Сквозь частые пру-
тья, между которыми едва можно было просунуть руку, Дан-
тес все же разглядел, что его провезли по улице Кессари, а за-
тем по улицам Сен-Лоран и Тарамис спустились к набереж-
ной.



 
 
 

Немного погодя сквозь решетку окна и сквозь ограду па-
мятника, мимо которого они ехали, он увидел огни портово-
го управления.

Карета остановилась, пристав сошел с  козел и  подошел
к кордегардии; оттуда вышли с десяток солдат и стали в две
шеренги. Ружья их блестели в свете фонарей, горевших на
набережной.

«Неужели все это ради меня?» – подумал Эдмон.
Отперев дверцу ключом, пристав молчаливо ответил на

этот вопрос, ибо Дантес увидел между двумя рядами солдат
оставленный для него узкий проход от кареты до набереж-
ной.

Два жандарма, сидевшие на переднем сиденье, вышли из
кареты первые, за ними вышел он, а за ними и остальные два,
сидевшие по бокам его. Все направились к лодке, которую
таможенный служитель удерживал у берега за цепь. Солдаты
смотрели на Дантеса с тупым любопытством. Его тотчас же
посадили к рулю, между четырьмя жандармами, а пристав
сел на носу. Сильный толчок отделил лодку от берега; четы-
ре гребца принялись быстро грести по направлению к Пи-
лону. По окрику с лодки цепь, заграждающая порт, опусти-
лась, и Дантес очутился в так называемом Фриуле, то есть
вне порта.

Первое ощущение арестанта, когда он выехал на свежий
воздух, было ощущение радости. Воздух – почти свобода. Он
полной грудью вдыхал живительный ветер, несущий на сво-



 
 
 

их крыльях таинственные запахи ночи и моря. Скоро, одна-
ко, он горестно вздохнул: он плыл мимо «Резерва», где был
так счастлив еще утром, за минуту до ареста; сквозь ярко
освещенные окна до него доносились веселые звуки танцев.

Дантес сложил руки, поднял глаза к небу и стал молиться.
Лодка продолжала свой путь; она миновала Мертвую Го-

лову, поравнялась с бухтой Фаро и начала огибать батарею;
Дантес ничего не понимал.

– Куда же меня везут? – спросил он одного из жандармов.
– Сейчас узнаете.
– Однако…
– Нам запрещено говорить с вами.
Дантес был наполовину солдат; расспрашивать жандар-

мов, которым запрещено отвечать, показалось ему нелепым,
и он замолчал.

Тогда самые странные мысли закружились в его голове;
в утлой лодке нельзя было далеко уехать, кругом не было ни
одного корабля на якоре; он подумал, что его довезут до от-
даленного места на побережье и там объявят, что он свобо-
ден. Его не связывали, не пытались надевать наручники; все
это казалось ему добрым предзнаменованием; при этом раз-
ве не сказал ему помощник прокурора, такой добрый и лас-
ковый, что если только он не произнесет рокового имени Ну-
артье, то ему нечего бояться? Ведь на его глазах Вильфор
сжег опасное письмо, единственную улику, которая имелась
против него.



 
 
 

В молчании ждал он, чем все это кончится, глазом моря-
ка, привыкшим в темноте измерять пространство, стараясь
рассмотреть окрестность.

Остров Ратонно, на котором горел маяк, остался справа,
и лодка, держась близко к берегу, подошла к Каталанской
бухте. Взгляд арестанта стал еще зорче: здесь была Мерсе-
дес, и ему ежеминутно казалось, что на темном берегу вы-
рисовывается неясный силуэт женщины.

Как предчувствие не шепнуло Мерседес, что ее возлюб-
ленный в трехстах шагах от нее?

Во всех Каталанах только в одном окне горел огонь. При-
глядевшись, Дантес убедился, что это комната его невесты.
Только одна Мерседес не спала во всем селении. Если бы он
громко закричал, голос его долетел бы до ее слуха. Ложный
стыд удержал его. Что сказали бы жандармы, если бы он на-
чал кричать, как исступленный? Поэтому он не раскрыл рта
и проехал мимо, не отрывая глаз от огонька.

Между тем лодка подвигалась вперед; но арестант не
думал о  лодке, он думал о  Мерседес. Наконец освещен-
ное окошко скрылось за выступом скалы. Дантес обернулся
и увидел, что лодка удаляется от берега.

Пока он был поглощен своими мыслями, весла заменили
парусами, и лодка шла по ветру.

Хотя Дантесу не хотелось снова расспрашивать жандарма,
однако же он придвинулся к нему и, взяв его за руку, сказал:

–  Товарищи! Именем совести вашей и  вашим званием



 
 
 

солдата заклинаю: сжальтесь и ответьте мне. Я капитан Дан-
тес, добрый и честный француз, хоть меня и обвиняют в ка-
кой-то измене. Куда вы меня везете? Скажите, я  даю вам
честное слово моряка, что я исполню свой долг и покорюсь
судьбе.

Жандарм почесал затылок и посмотрел на своего товари-
ща. Тот сделал движение, которое должно было означать:
«Теперь уж, кажется, можно сказать», и жандарм повернул-
ся к Дантесу:

– Вы уроженец Марселя и моряк, и еще спрашиваете, куда
мы едем?

– Да, честью уверяю, что не знаю.
– Вы не догадываетесь?
– Нет.
– Не может быть.
– Клянусь всем священным в мире! Скажите, ради бога!
– А приказ?
– Приказ не запрещает вам сказать мне то, что я все равно

узнаю через десять минут, через полчаса или, быть может,
через час. Вы только избавите меня от целой вечности со-
мнений. Я прошу вас, как друга. Смотрите, я не собираюсь
ни сопротивляться, ни бежать. Да это и невозможно. Куда
мы едем?

– Либо вы ослепли, либо вы никогда не выходили из мар-
сельского порта; иначе вы не можете не угадать, куда вас ве-
зут.



 
 
 

– Не могу.
– Так гляньте вокруг.
Дантес встал, посмотрел в ту сторону, куда направлялась

лодка, и увидел в ста саженях перед собою черную отвесную
скалу, на которой высился мрачный замок Иф.

Этот причудливый облик, эта тюрьма, которая вызывает
такой беспредельный ужас, эта крепость, которая уже три-
ста лет питает Марсель своими жуткими преданиями, воз-
никнув внезапно перед Дантесом, и не помышлявшим о ней,
произвела на него такое же действие, какое производит эша-
фот на приговоренного к смерти.

– Боже мой! – вскричал он. – Замок Иф? Зачем мы туда
едем?

Жандарм улыбнулся.
– Но меня же не могут заключить туда! – продолжал Дан-

тес. – Замок Иф – государственная тюрьма, предназначенная
только для важных политических преступников. Я никакого
преступления не совершил. Разве в замке Иф есть какие-ни-
будь следователи, какие-нибудь судьи?

– Насколько я знаю, – сказал жандарм, – там имеется толь-
ко комендант, тюремщики, гарнизон да крепкие стены. Пол-
но, полно, приятель, не представляйтесь удивленным, не то
я, право, подумаю, что вы платите мне насмешкой за мою
доброту.

Дантес сжал руку жандарма так, что чуть не сломал ее.
– Так вы говорите, что меня везут в замок Иф и там оста-



 
 
 

вят?
–  Вероятно,  – сказал жандарм,  – но, во всяком случае,

незачем жать мне руку так крепко.
– Без всякого следствия? Без всяких формальностей?
– Все формальности выполнены, следствие закончено.
– И невзирая на обещание господина де Вильфор?
– Я не знаю, что вам обещал господин де Вильфор, – ска-

зал жандарм, – знаю только, что мы едем в замок Иф. Эге!
Да что вы делаете? Ко мне, товарищи! Держите!

Движением быстрым, как молния, и все же не ускользнув-
шим от опытного глаза жандарма, Дантес хотел броситься
в море, но четыре сильных руки схватили его в ту самую ми-
нуту, когда ноги его отделились от днища.

Он упал в лодку, рыча от ярости.
–  Эге, брат!  – сказал жандарм, упираясь ему коленом

в  грудь.  – Так-то ты держишь честное слово моряка! Вот
и полагайся на тихонь! Ну, теперь, любезный, только шевель-
нись, и я влеплю тебе пулю в лоб! Я ослушался первого пунк-
та приказа, но не беспокойся, второй будет выполнен в точ-
ности.

И он действительно приставил дуло своего ружья к виску
Дантеса. В первое мгновение Дантес хотел сделать роковое
движение и покончить с нежданным бедствием, которое об-
рушилось на него и схватило в свои ястребиные когти. Но
именно потому, что это бедствие было столь неожиданным,
Дантес подумал, что оно не может быть продолжительным;



 
 
 

потом он вспомнил обещание Вильфора; к тому же надо при-
знаться, смерть на дне лодки от руки жандарма показалась
ему гадкой и жалкой.

Он опустился на доски и в бессильном бешенстве впился
зубами в свою руку.

Лодка покачнулась от сильного толчка. Один из гребцов
прыгнул на утес, о который легкое суденышко ударилось но-
сом, заскрипела веревка, разматываясь вокруг ворота, и Дан-
тес понял, что они причаливают.

Жандармы, державшие его за руки и за шиворот, застави-
ли его подняться, сойти на берег и потащили его к ступень-
кам, ведшим к крепостным воротам; сзади шел пристав, во-
оруженный ружьем с примкнутым штыком.

Впрочем, Дантес и не помышлял о бесполезном сопро-
тивлении. Его медлительность происходила не от противо-
действия, а от апатии. У него кружилась голова, и он шатал-
ся, как пьяный. Он опять увидел два ряда солдат, выстроив-
шихся на крутом откосе, почувствовал, что ступеньки при-
нуждают его поднимать ноги, заметил, что вошел в ворота
и что эти ворота закрылись за ним, но все это бессознатель-
но, точно сквозь туман, не будучи в силах ничего различить.
Он даже не видел моря, источника мучений для заключен-
ных, которые смотрят на его простор и с ужасом сознают, что
бессильны преодолеть его.

Во время минутной остановки Дантес немного пришел
в  себя и  огляделся. Он стоял на четырехугольном дворе,



 
 
 

между четырьмя высокими стенами; слышался размеренный
шаг часовых, и всякий раз, когда они проходили мимо двух-
трех освещенных окон, ружья их поблескивали.

Они простояли минут десять. Зная, что Дантесу уже не
убежать, жандармы выпустили его. Видимо, ждали приказа-
ний; наконец раздался чей-то голос:

– Где арестант?
– Здесь, – отвечали жандармы.
– Пусть идет за мной, я проведу его в камеру.
– Ступайте, – сказали жандармы, подталкивая Дантеса.
Он пошел за проводником, который действительно при-

вел его в полуподземную камеру; из голых и мокрых стен,
казалось, сочились слезы. Поставленная на табурет плошка,
фитиль которой плавал в каком-то вонючем жире, осветила
лоснящиеся стены этого страшного жилища и проводника;
это был человек плохо одетый, с грубым лицом – по всей ве-
роятности, из низших служителей тюрьмы.

– Вот вам камера на нынешнюю ночь, – сказал он. – Те-
перь уже поздно, и господин комендант лег спать. Завтра, ко-
гда он встанет и прочтет распоряжения, присланные на ваш
счет, может быть, он назначит вам другую. А пока вот вам
хлеб; тут, в этой кружке, вода; там, в углу, солома. Это все,
чего может пожелать арестант. Спокойной ночи.

И прежде чем Дантес успел ответить ему, прежде чем
он заметил, куда тюремщик положил хлеб, прежде чем он
взглянул, где стоит кружка с водой, прежде чем он повернул-



 
 
 

ся к углу, где лежала солома – его будущая постель, – тюрем-
щик взял плошку и, закрыв дверь, лишил арестанта и того
тусклого света, который показал ему, словно при вспышке
зарницы, мокрые стены его тюрьмы.

Он остался один, среди тишины и  мрака, немой, угрю-
мый, как своды подземелья, мертвящий холод которых он
чувствовал на своем пылающем челе.

Когда первые лучи солнца едва осветили этот вертеп, тю-
ремщик возвратился с приказом оставить арестанта здесь.
Дантес стоял на том же месте. Казалось, железная рука при-
гвоздила его там, где он остановился накануне; только глаза
его опухли от невыплаканных слез. Он не шевелился и смот-
рел в землю.

Он провел всю ночь стоя и ни на минуту не забылся сном.
Тюремщик подошел к нему, обошел вокруг него, но Дан-

тес, казалось, его не видел.
Он тронул его за плечо. Дантес вздрогнул и покачал голо-

вой.
– Вы не спали? – спросил тюремщик.
– Не знаю, – отвечал Дантес.
Тюремщик посмотрел на него с удивлением.
– Вы не голодны? – продолжал он.
– Не знаю, – повторил Дантес.
– Вам ничего не нужно?
– Я хочу видеть коменданта.
Тюремщик пожал плечами и вышел.



 
 
 

Дантес проводил его взглядом, протянул руки к полурас-
творенной двери, но дверь захлопнулась.

Тогда громкое рыдание вырвалось из его груди. Накопив-
шиеся слезы хлынули в два ручья. Он бросился на колени,
прижал голову к полу и долго молился, припоминая в уме
всю свою жизнь и спрашивая себя, какое преступление со-
вершил он в своей столь еще юной жизни, чтобы заслужить
такую жестокую кару.

Так прошел день. Дантес едва проглотил несколько кро-
шек хлеба и выпил несколько глотков воды. Он то сидел, по-
груженный в думы, то кружил вдоль стен, как дикий зверь
в железной клетке.

Одна мысль с особенной силой приводила его в неистов-
ство: во время переезда, когда он, не зная, куда его везут, си-
дел так спокойно и беспечно, он мог бы десять раз броситься
в воду и, мастерски умея плавать, умея нырять, как едва ли
кто другой в Марселе, мог бы скрыться под водой, обмануть
охрану, добраться до берега, бежать, спрятаться в какой-ни-
будь пустынной бухте, дождаться генуэзского или каталон-
ского корабля, перебраться в Италию или Испанию и оттуда
написать Мерседес, чтобы она приехала к нему. О своем про-
питании он не беспокоился: в какую бы страну ни бросила
его судьба – хорошие моряки везде редкость; он говорил по-
итальянски, как тосканец, по-испански, как истый сын Ка-
стильи. Он жил бы свободным и  счастливым, с Мерседес,
с отцом, потому что выписал бы и отца. А вместо этого он



 
 
 

арестант, запертый в замке Иф, в этой тюрьме, откуда нет
возврата, и не знает, что сталось с отцом, что сталось с Мер-
седес; и все это из-за того, что он поверил слову Вильфора.
Было от чего сойти с ума, и Дантес в бешенстве катался по
свежей соломе, которую принес тюремщик.

На другой день в тот же час явился тюремщик.
– Ну, что, – спросил он, – поумнели немного?
Дантес не отвечал.
– Да бросьте унывать! Скажите, чего бы вам хотелось. Ну,

говорите!
– Я хочу видеть коменданта.
– Я уже сказал, что это невозможно, – отвечал тюремщик

с досадой.
– Почему невозможно?
– Потому что тюремным уставом арестантам запрещено

к нему обращаться.
– А что же здесь позволено? – спросил Дантес.
– Пища получше – за деньги, прогулка, иногда книги.
– Книг мне не нужно; гулять я не хочу, а пищей я доволен.

Я хочу только одного – видеть коменданта.
– Если вы будете приставать ко мне с этим, я перестану

носить вам еду.
– Ну, что ж? – отвечал Дантес.  – Если ты перестанешь

носить мне еду, я умру с голоду, вот и все!
Выражение, с которым Дантес произнес эти слова, пока-

зало тюремщику, что его узник был бы рад умереть; а так



 
 
 

как всякий арестант приносит тюремщику круглым числом
десять су дохода в день, то тюремщик Дантеса тотчас высчи-
тал убыток, могущий произойти от его смерти, и сказал уже
более ласково:

– Послушайте: то, о чем вы просите, невозможно; стало
быть, и не просите больше; не было примера, чтобы комен-
дант по просьбе арестанта являлся к нему в камеру; поэто-
му ведите себя смирно, вам разрешат гулять, а на прогулке,
может статься, вы как-нибудь встретите коменданта. Тогда
и обратитесь к нему, и если ему угодно будет ответить вам,
так это уж его дело.

– А сколько мне придется ждать этой встречи?
– Кто знает? – сказал тюремщик. – Месяц, три месяца,

полгода, может быть, год.
– Это слишком долго, – прервал Дантес, – я хочу видеть

его сейчас же!
– Не упорствуйте в одном невыполнимом желании, или

через две недели вы сойдете с ума.
– Ты думаешь? – сказал Дантес.
– Да, сойдете с ума; сумасшествие всегда так начинается.

У нас уже есть такой случай; здесь до вас жил аббат, который
беспрестанно предлагал коменданту миллион за свое осво-
бождение и на этом сошел с ума.

– А давно он здесь не живет?
– Два года.
– Его выпустили на свободу?



 
 
 

– Нет, посадили в карцер.
– Послушай, – сказал Дантес, – я не аббат и не сумасшед-

ший; может быть, я и сойду с ума, но пока, к сожалению, я
в полном рассудке; я предложу тебе другое.

– Что же?
– Я не стану предлагать тебе миллиона, потому что у ме-

ня его нет, но предложу тебе сто экю, если ты согласишься,
когда поедешь в Марсель, заглянуть в Каталаны и передать
письмо девушке, которую зовут Мерседес… даже не письмо,
а только две строчки.

– Если я передам эти две строчки и меня поймают, я по-
теряю место, на котором получаю тысячу ливров в год, не
считая дохода и стола; вы видите, я был бы дураком, если бы
вздумал рисковать тысячей ливров, чтобы получить триста.

– Хорошо! – сказал Дантес. – Так слушай и запомни хоро-
шенько: если ты не отнесешь записки Мерседес или по край-
ней мере не дашь ей знать, что я здесь, то когда-нибудь я
подкараулю тебя за дверью и, когда ты войдешь, размозжу
тебе голову табуретом!

–  Ага, угрозы!  – закричал тюремщик, отступая на шаг
и приготовляясь к защите. – Положительно у вас голова не
в порядке; аббат начал, как вы, и через три дня вы будете
буйствовать, как он; хорошо, что в замке Иф есть карцеры.

Дантес поднял табурет и повертел им над головой.
– Ладно, ладно, – сказал тюремщик, – если уж вы непре-

менно хотите, я уведомлю коменданта.



 
 
 

– Давно бы так, – отвечал Дантес, ставя табурет на пол
и садясь на него, с опущенной головой и блуждающим взгля-
дом, словно он действительно начинал сходить с ума.

Тюремщик вышел и через несколько минут вернулся с че-
тырьмя солдатами и капралом.

– По приказу коменданта, – сказал он, – переведите аре-
станта этажом ниже.

– В темную, значит, – сказал капрал.
– В темную; сумасшедших надо сажать с сумасшедшими.
Четверо солдат схватили Дантеса, который впал в  ка-

кое-то забытье и последовал за ними без всякого сопротив-
ления.

Они спустились вниз на пятнадцать ступеней; отворилась
дверь темной камеры, в которую он вошел, бормоча:

– Он прав, сумасшедших надо сажать с сумасшедшими.
Дверь затворилась, и Дантес пошел вперед, вытянув руки,

пока не дошел до стены; тогда он сел в угол и долго не дви-
гался с места, между тем как глаза его, привыкнув мало-по-
малу к темноте, начали различать предметы.

Тюремщик не ошибся: Дантес был на волосок от безумия.
 

IX. Вечер дня обручения
 

Вильфор, как мы уже сказали, отправился опять на улицу
Гран-Кур и, войдя в дом г-жи де Сен-Меран, застал гостей
уже не в столовой, а в гостиной, за чашками кофе.



 
 
 

Рене ждала его с нетерпением, которое разделяли и про-
чие гости. Поэтому его встретили радостными восклицани-
ями.

– Ну, головорез, оплот государства, роялистский Брут! –
крикнул один из гостей. – Что случилось? Говорите!

– Уж не готовится ли новый Террор? – спросил другой.
– Уж не вылез ли из своего логова корсиканский людо-

ед? – спросил третий.
– Маркиза, – сказал Вильфор, подходя к своей будущей

теще, – простите меня, но я принужден просить у вас разре-
шения удалиться… Маркиз, разрешите сказать вам два сло-
ва наедине?

– Значит, это и вправду серьезное дело? – сказала марки-
за, заметив нахмуренное лицо Вильфора.

– Очень серьезное, и я должен на несколько дней поки-
нуть вас. Вы можете по этому судить, – прибавил Вильфор,
обращаясь к Рене, – насколько это важно.

– Вы уезжаете? – вскричала Рене, не умея скрыть своего
огорчения.

– Увы! – отвечал Вильфор. – Это необходимо.
– А куда? – спросила маркиза.
– Это – судебная тайна. Однако если у кого-нибудь есть

поручения в Париж, то один мой приятель едет туда сегодня,
и он охотно примет их на себя.

Все переглянулись.
– Вы хотели поговорить со мною? – спросил маркиз.



 
 
 

– Да, если позволите, пройдемте к вам в кабинет.
Маркиз взял Вильфора под руку, и они вместе вышли.
– Что случилось? – сказал маркиз, входя в кабинет. – Го-

ворите.
– Нечто весьма важное, требующее моего немедленного

отъезда в Париж. Теперь, маркиз, простите мне нескромный
и бестактный вопрос: у вас есть государственные облигации?

– В них все мое состояние; на шестьсот или семьсот тысяч
франков.

– Так продайте, маркиз, продайте, или вы разорены.
– Как я могу продать их отсюда?
– У вас есть маклер в Париже?
– Есть.
– Дайте мне письмо к нему: пусть продает, не теряя ни

минуты, ни секунды; может быть, даже я приеду слишком
поздно.

– Черт возьми! – сказал маркиз. – Не будем терять време-
ни!

Он сел к  столу и  написал своему агенту распоряжение
о продаже всех облигаций по любой цене.

– Одно письмо есть, – сказал Вильфор, бережно пряча его
в бумажник, – теперь мне нужно еще другое.

– К кому?
– К королю.
– К королю?
– Да.



 
 
 

– Но не могу же я так прямо писать его величеству.
– Да я и не прошу письма от вас, а  только хочу, чтобы

вы попросили его у графа де Сальвьё. Чтобы не терять дра-
гоценного времени, мне нужно такое письмо, с которым я
мог бы явиться прямо к королю, не подвергаясь всяким фор-
мальностям, связанным с получением аудиенции.

– А министр юстиции? Он же имеет право входа в Тюиль-
ри, и через него вы в любое время можете получить доступ
к королю.

– Разумеется. Но зачем мне делиться с другими той важ-
ной новостью, которую я везу. Вы понимаете? Министр юс-
тиции, естественно, отодвинет меня на второй план и похи-
тит у меня всю заслугу. Скажу вам одно, маркиз: если я пер-
вый явлюсь в Тюильри, карьера моя обеспечена, потому что
я окажу королю услугу, которой он никогда не забудет.

–  Если так, друг мой, ступайте, собирайтесь в  дорогу;
я вызову Сальвьё, и он напишет письмо, которое вам послу-
жит пропуском.

– Хорошо, но не теряйте времени; через четверть часа я
должен быть в почтовой карете.

– Велите остановиться у нашего дома.
– Вы, конечно, извинитесь за меня перед маркизой и ма-

демуазель де Сен-Меран, с которой я расстаюсь в такой день
с глубочайшим сожалением.

– Они будут ждать вас в моем кабинете, и вы проститесь
с ними.



 
 
 

– Тысячу благодарностей. Так приготовьте письмо.
Маркиз позвонил.
Вошел лакей.
– Попросите сюда графа де Сальвьё… А вы идите, – ска-

зал маркиз, обращаясь к Вильфору.
– Я сейчас же буду обратно.
И Вильфор торопливо вышел; но в дверях он решил, что

вид помощника королевского прокурора, куда-то стреми-
тельно шагающего, может возмутить спокойствие целого го-
рода; поэтому он пошел своей обычной внушительной по-
ходкой.

Дойдя до своего дома, он заметил в темноте какой-то бе-
лый призрак, который ждал его, не шевелясь.

То была Мерседес, которая, не получая вестей об Эдмоне,
решила сама разузнать, почему арестовали ее жениха.

Завидев Вильфора, она отделилась от стены и загороди-
ла ему дорогу. Дантес говорил Вильфору о  своей невесте,
и Мерседес незачем было называть себя; Вильфор и без то-
го узнал ее. Его пора-зили красота и благородная осанка де-
вушки, и когда она спросила его о своем женихе, то ему по-
казалось, что обвиняемый – это он, а она – судья.

– Тот, о ком вы говорите, тяжкий преступник, – отвечал
Вильфор, – и я ничего не могу сделать для него.

Мерседес зарыдала; Вильфор хотел пройти мимо, но она
остановила его.

– Скажите по крайней мере, где он, – проговорила она, –



 
 
 

чтобы я могла узнать, жив он или умер?
– Не знаю. Он больше не в моем распоряжении, – отвечал

Вильфор.
Ее проницательный взгляд и умоляющий жест тяготили

его; он оттолкнул Мерседес, вошел в дом и быстро захлоп-
нул за собою дверь, как бы желая отгородиться от горя этой
девушки.

Но горе не так легко отогнать. Раненный им уносит его
с собою, как смертельную стрелу, о которой говорит Верги-
лий. Вильфор запер дверь, поднялся в гостиную, но тут ноги
его подкосились; из его груди вырвался вздох, похожий на
рыдание, и он упал в кресло.

Тогда-то в этой больной душе обнаружились первые за-
чатки смертельного недуга. Тот, кого он принес в  жертву
своему честолюбию, ни в чем не повинный юноша, который
пострадал за вину его отца, предстал перед ним, бледный
и грозный, под руку со своей невестой, такой же бледной,
неся ему угрызения совести, – не те угрызения, от которых
больной вскакивает, словно гонимый древним роком, а  то
глухое, мучительное постукивание, которое время от време-
ни терзает сердце воспоминанием содеянного и до гробовой
доски все глубже и глубже разъедает совесть.

Вильфор пережил еще одну – последнюю – минуту коле-
бания. Уже не раз, не испытывая ничего, кроме волнения
борьбы, он требовал смертной казни для подсудимых; и эти
казни, совершившиеся благодаря его громовому красноре-



 
 
 

чию, увлекшему присяжных или судей, ни единым облачком
не омрачали его чела, ибо эти подсудимые были виновны,
или по крайней мере Вильфор считал их таковыми.

Но на этот раз было совсем другое: к пожизненному за-
ключению он приговорил невинного – невинного, которому
предстояло счастье: он отнял у него не только свободу, но
и счастье; на этот раз он был уже не судья, а палач.

И, думая об этом, он почувствовал те глухие мучитель-
ные удары, которых он до той поры не знал; они отдавались
в его груди и наполняли сердце безотчетным страхом. Так
нестерпимая боль предостерегает раненого, и он никогда без
содрогания не коснется пальцем открытой и кровоточащей
раны, пока она не зажила.

Но рана Вильфора была из тех, которые не заживают или
заживают только затем, чтобы снова открыться, причиняя
еще большие муки, чем прежде.

Если бы в эту минуту раздался нежный голос Рене, моля
его о пощаде, если бы прелестная Мерседес вошла и сказа-
ла ему: «Именем бога, который нас видит и судит, заклинаю
вас, отдайте мне моего жениха», – Вильфор, уже почти по-
бежденный неизбежностью, покорился бы ей окончательно
и оледенелой рукой, невзирая на все, чем это ему грозило,
наверное, подписал бы приказ об освобождении Дантеса; но
ничей голос не прозвучал в тишине, и дверь отворилась толь-
ко для камердинера, который пришел доложить Вильфору,
что почтовые лошади запряжены в дорожную коляску.



 
 
 

Вильфор встал или, вернее, вскочил, как человек, вышед-
ший победителем из внутренней борьбы, подбежал к бюро,
сунул в карман все золото, какое хранилось в одном из ящи-
ков, покружил еще по комнате, растерянно потирая рукою
лоб и бормоча бессвязные слова; наконец, почувствовав, что
камердинер набросил ему на плечи плащ, он вышел, вскочил
в карету и отрывисто приказал заехать на улицу Гран-Кур,
к маркизу де Сен-Меран.

Несчастный Дантес был осужден безвозвратно.
Как обещал маркиз де Сен-Меран, Вильфор застал у него

в кабинете его жену и дочь. При виде Рене молодой человек
вздрогнул: он боялся, что она опять станет просить за Дан-
теса. Но, увы! Надо сознаться, в укор нашему эгоизму, что
молодая девушка была занята только одним: отъездом свое-
го жениха.

Она любила Вильфора; Вильфор уезжал накануне их сва-
дьбы; Вильфор сам точно не знал, когда вернется, и Рене,
вместо того чтобы жалеть Дантеса, проклинала человека,
преступление которого разлучало ее с женихом.

Каково же было Мерседес!
На углу улицы Де-ла-Лож ее ждал Фернан, который вы-

шел за ней следом; она вернулась в Каталаны и, полумертвая,
в отчаянии, бросилась на постель. Перед этой постелью Фер-
нан стал на колени и, взяв холодную руку, которой Мерседес
не отнимала, покрывал ее жаркими поцелуями, но Мерседес
даже не чувствовала их.



 
 
 

Так прошла ночь. Когда все масло выгорело, ночник по-
гас, но она не заметила темноты, как не замечала света; и ко-
гда забрезжило утро, она и этого не заметила.

Горе пеленой застлало ей глаза, и она видела одного Эд-
мона.

– Ты здесь! – сказала она наконец, оборачиваясь к Фер-
нану.

– Со вчерашнего дня я не отходил от тебя, – отвечал Фер-
нан с горестным вздохом.

Моррель не считал себя побежденным. Он знал, что после
допроса Дантеса отвели в тюрьму; тогда он обегал всех сво-
их друзей, перебывал у всех, кто мог иметь влияние, но по-
всюду уже распространился слух, что Дантес арестован как
бонапартистский агент, и так как в то время даже смельчаки
считали безумием любую попытку Наполеона вернуть себе
престол, то Моррель встречал только холодность, боязнь или
отказ. Он воротился домой в отчаянии, сознавая в душе, что
дело очень плохо и что помочь никто не в силах.

Со своей стороны Кадрусс тоже был в большом беспокой-
стве. Вместо того чтобы бегать по всему городу, как Мор-
рель, и пытаться чем-нибудь помочь Дантесу, что, впрочем,
ни к чему бы не привело, он засел дома с двумя бутылками
наливки и старался утопить свою тревогу в вине. Но для то-
го чтобы одурманить его смятенный ум, двух бутылок было
мало. Поэтому он остался сидеть, облокотясь на хромоногий
стол, между двумя пустыми бутылками, не имея сил ни вый-



 
 
 

ти из дому за вином, ни забыть о случившемся, и смотрел,
как при свете коптящей свечи перед ним кружились и пля-
сали все призраки, которые Гофман черной фантастической
пылью рассеял по своим влажным от пунша страницам.

Один Данглар не беспокоился и не терзался. Данглар даже
радовался; он отомстил врагу и обеспечил себе на «Фарао-
не» должность, которой боялся лишиться. Данглар был од-
ним из тех расчетливых людей, которые родятся с пером за
ухом и с чернильницей вместо сердца; все, что есть в мире,
сводилось для него к вычитанию или к умножению, и циф-
ра значила для него гораздо больше, чем человек, если эта
цифра увеличивала итог, который мог быть уменьшен этим
человеком.

Поэтому Данглар лег спать в обычный час и спал спокой-
но.

Вильфор, получив от графа де Сальвьё рекомендательное
письмо, поцеловал Рене в обе щеки, прильнул губами к руке
маркизы де Сен-Меран, пожал руку маркизу и помчался на
почтовых по дороге в Экс.

Старик Дантес, убитый горем, томился в смертельной тре-
воге.

Что же касается Эдмона, то мы знаем, что с ним сталось.
 

X. Малый покой в Тюильри
 

Оставим Вильфора на парижской дороге, где, платя трой-



 
 
 

ные прогоны, он мчался во весь опор, и заглянем, миновав
две-три гостиных, в малый тюильрийский покой, с полуцир-
кульным окном, знаменитый тем, что это был любимый ка-
бинет Наполеона и Людовика XVIII, а затем Луи-Филиппа.

В этом кабинете, сидя за столом орехового дерева, кото-
рый он вывез из Гартвеля и который, в силу одной из причуд,
свойственных выдающимся личностям, он особенно любил,
король Людовик XVIII рассеянно слушал человека лет пя-
тидесяти, с седыми волосами, с аристократическим лицом,
изысканно одетого. В то же время он делал пометки на по-
лях Горация, издания Грифиуса, издания довольно неточно-
го, хоть и почитаемого, и дававшего его величеству обиль-
ную пищу для хитроумных филологических наблюдений.

– Так вы говорите, сударь… – сказал король.
– Что я чрезвычайно обеспокоен, ваше величество.
– В самом деле? Уж не приснились ли вам семь коров туч-

ных и семь тощих?
– Нет, ваше величество. Это означало бы только, что нас

ждут семь годов обильных и  семь голодных; а  при таком
предусмотрительном государе, как ваше величество, голода
нечего бояться.

– Так что же вас беспокоит, милейший Блакас?
– Ваше величество, мне кажется, есть основания думать,

что на юге собирается гроза.
–  В таком случае, дорогой герцог,  – отвечал Людо-

вик XVIII, – мне кажется, вы плохо осведомлены. Я, напро-



 
 
 

тив, знаю наверняка, что там прекрасная погода.
Людовик XVIII, хоть и  был человеком просвещенного

ума, любил нехитрую шутку.
–  Сир,  – сказал де Блакас,  – хотя бы для того, чтобы

успокоить верного слугу, соблаговолите послать в Лангедок,
в Прованс и в Дофине надежных людей, которые доставили
бы точные сведения о состоянии умов в этих трех провин-
циях.

– Canimus surdis4, – отвечал король, продолжая делать по-
метки на полях Горация.

– Ваше величество, – продолжал царедворец, усмехнув-
шись, чтобы показать, будто он понял полустишие венузин-
ского поэта,  – ваше величество, быть может, совершенно
правы, надеясь на преданность Франции; но думается мне,
что я не так уж не прав, опасаясь какой-нибудь отчаянной
попытки…

– С чьей стороны?
– Со стороны Бонапарта или хотя бы его партии.
– Дорогой Блакас, – сказал король, – ваш страх не дает

мне работать.
– А ваше спокойствие, сир, мешает мне спать.
–  Постойте, дорогой мой, погодите: мне пришло на ум

пресчастливое замечание о Pastor quum traheret5; погодите,
потом скажете.

4 Мы поем глухим (лат.).
5 Когда вез пастух… (лат.) (Гораций. Оды, I, 15).



 
 
 

Наступило молчание, и король написал мельчайшим по-
черком несколько строк на полях Горация.

– Продолжайте, дорогой герцог, – сказал он, самодовольно
подымая голову, как человек, считающий, что сам набрел на
мысль, когда истолковал мысль другого. – Продолжайте, я
вас слушаю.

– Ваше величество, – начал Блакас, который сначала на-
деялся один воспользоваться вестями Вильфора,  – я дол-
жен сообщить вам, что не пустые слухи и не голословные
предостережения беспокоят меня. Человек благомыслящий,
заслуживающий моего полного доверия и имевший от ме-
ня поручение наблюдать за югом Франции (герцог слегка за-
мялся, произнося эти слова), прискакал ко мне на почтовых,
чтобы сказать: страшная опасность угрожает королю. Вот по-
чему я и поспешил к вашему величеству.

– Mala ducis avi domum6, – продолжал король, делая по-
метки.

– Может быть, вашему величеству угодно, чтобы я оста-
вил этот предмет?

– Нет, нет, дорогой герцог, но протяните руку…
– Которую?
– Какую угодно; вот там, налево…
– Здесь, ваше величество?
– Я говорю налево, а вы ищете направо; я хочу сказать –

налево от меня; да, тут; тут должно быть донесение мини-
6 Везешь к горю ты горькому… (лат.) (Гораций. Оды, I, 15).



 
 
 

стра полиции от вчерашнего числа… Да вот и сам Дандре…
Ведь вы сказали: господин Дандре? – продолжал король, об-
ращаясь к камердинеру, который вошел доложить о приезде
министра полиции.

– Да, сир, барон Дандре, – отвечал камердинер.
–  Да, барон,  – сказал Людовик XVIII с  едва заметной

улыбкой, – войдите, барон, и расскажите герцогу все послед-
ние новости о господине Бонапарте. Не скрывайте ничего,
как бы серьезно ни было положение. Правда ли, что остров
Эльба – вулкан, и он извергает войну, ощетинившуюся и ог-
ненную: bella, horrida bella?7

Дандре, изящно опираясь обеими руками на спинку стула,
сказал:

–  Вашему величеству угодно было удостоить взглядом
мое вчерашнее донесение?

– Читал, читал, но расскажите сами герцогу, который ни-
как не может его найти, что там написано; расскажите ему
подробно, чем занимается узурпатор на своем острове.

–  Все верные слуги его величества,  – обратился барон
к герцогу, – должны радоваться последним новостям, полу-
ченным с острова Эльба. Бонапарт…

Дандре посмотрел на Людовика XVIII, который, увлек-
шись каким-то примечанием, не поднял даже головы.

– Бонапарт, – продолжал барон, – смертельно скучает, по
целым дням он созерцает работы минеров в Порто-Лангоне.

7 Войны, ужасные войны? (лат.)



 
 
 

– И почесывается для развлечения, – прибавил король.
– Почесывается? – сказал герцог. – Что вы хотите сказать,

ваше величество?
– Разве вы забыли, что этот великий человек, этот герой,

этот полубог страдает накожной болезнью?
– Мало того, герцог, – продолжал министр полиции, – мы

почти уверены, что в  ближайшее время узурпатор сойдет
с ума.

– Сойдет с ума?
– Несомненно; ум его мутится, он то плачет горькими сле-

зами, то хохочет во все горло; иной раз сидит целыми часами
на берегу и бросает камешки в воду, и если камень сделает
пять или шесть рикошетов, то он радуется, точно снова вы-
играл битву при Маренго или Аустерлице. Согласитесь сами,
это явные признаки сумасшествия.

– Или мудрости, господин барон, – смеясь, сказал Людо-
вик XVIII, – великие полководцы древности в часы досуга
забавлялись тем, что бросали камешки в воду; разверните
Плутарха и загляните в жизнь Сципиона Африканского.

Де Блакас задумался, видя такую беспечность и в мини-
стре и в короле. Вильфор не выдал ему всей своей тайны,
чтобы другой не воспользовался ею, но все же сказал доста-
точно, чтобы поселить в нем немалые опасения.

– Продолжайте, Дандре, – сказал король, – Блакас еще не
убежден; расскажите, как узурпатор обратился на путь ис-
тинный.



 
 
 

Министр полиции поклонился.
– На путь истинный, – прошептал герцог, глядя на короля

и на Дандре, которые говорили поочередно, как вергилиев-
ские пастухи. – Узурпатор обратился на путь истинный?

– Безусловно, любезный герцог.
– На какой же?
– На путь добра. Объясните, барон.
– Дело в том, герцог, – вполне серьезно начал министр, –

что недавно Наполеон принимал смотр; двое или трое из его
старых ворчунов, как он их называет, изъявили желание воз-
вратиться во Францию; он их отпустил, настойчиво советуя
им послужить их доброму королю; это его собственные сло-
ва, герцог, могу вас уверить.

– Ну, как, Блакас? Что вы на это скажете? – спросил ко-
роль с торжествующим видом, отрываясь от огромной кни-
ги, раскрытой перед ним.

–  Я скажу, ваше величество, что один из нас ошибает-
ся, или господин министр полиции, или я; но так как невоз-
можно, чтобы ошибался господин министр полиции, ибо он
охраняет благополучие и честь вашего величества, то, веро-
ятно, ошибаюсь я. Однако на месте вашего величества я все
же расспросил бы то лицо, о котором я имел честь доклады-
вать; я даже настаиваю, чтобы ваше величество удостоили
его этой чести.

– Извольте, герцог; по вашему указанию я приму кого хо-
тите, но я хочу принять его с оружием в руках. Господин ми-



 
 
 

нистр, нет ли у вас донесения посвежее? На этом проставле-
но двадцатое февраля, а ведь сегодня уже третье марта.

– Нет, ваше величество, но я жду нового донесения с ми-
нуты на минуту. Я выехал из дому с утра, и, может быть, оно
получено без меня.

– Поезжайте в префектуру, и если оно еще не получено,
то… – Людовик засмеялся, – то сочините сами; ведь так это
делается?

– Хвала богу, сир, нам не нужно ничего выдумывать, – от-
вечал министр, – нас ежедневно заваливают самыми подроб-
ными доносами; их пишут всякие горемыки в надежде по-
лучить что-нибудь за услуги, которых они не оказывают, но
хотели бы оказать. Они рассчитывают на счастливый случай
и надеются, что какое-нибудь нежданное событие оправдает
их предсказания.

– Хорошо, ступайте, – сказал король, – и не забудьте, что
я вас жду.

– Ваше величество, через десять минут я здесь…
– А я, ваше величество, – сказал де Блакас, – пойду при-

веду моего вестника.
– Постойте, постойте, – сказал король. – Знаете, Блакас,

мне придется изменить ваш герб; я дам вам орла с распущен-
ными крыльями, держащего в когтях добычу, которая тщет-
но силится вырваться, и с девизом: Tenax8.

– Я вас слушаю, ваше величество, – отвечал герцог, кусая
8 Цепкий (лат.).



 
 
 

ногти от нетерпения.
–  Я хотел посоветоваться с  вами об этом стихе: Molli

fugiens anhelitu…9 Полноте, дело идет об олене, которого
преследует волк. Ведь вы же охотник и  обер-егермейстер;
как вам нравится это Molli anhelitu?

– Превосходно, ваше величество. Но мой вестник похож
на того оленя, о котором вы говорите, ибо он проехал двести
двадцать лье на почтовых, и притом меньше чем в три дня.

– Это лишний труд и беспокойство, когда у нас есть теле-
граф, который сделал бы то же самое в три или четыре часа,
и притом без всякой одышки.

– Ваше величество, вы плохо вознаграждаете рвение бед-
ного молодого человека, который примчался издалека, что-
бы предостеречь ваше величество. Хотя бы ради графа Саль-
вьё, который мне его рекомендует, примите его милостиво,
прошу вас.

– Граф Сальвьё? Камергер моего брата?
– Он самый.
– Да-да, ведь он в Марселе.
– Он оттуда мне и пишет.
– Так и он сообщает об этом заговоре?
– Нет, но рекомендует господина де Вильфор и поручает

мне представить его вашему величеству.
– Вильфор! – вскричал король. – Так его зовут Вильфор?
– Да, сир.

9 Так и ты побежишь, задыхаясь… (лат.) (Гораций. Оды, I, 15).



 
 
 

– Это он и приехал из Марселя?
– Он самый.
– Что же вы сразу не назвали его имени? – сказал король,

и на лице его показалась легкая тень беспокойства.
– Сир, я думал, что его имя неизвестно вашему величе-

ству.
– Нет-нет, Блакас; это человек дельный, благородного об-

раза мыслей, главное – честолюбивый. Да вы же знаете его
отца, хотя бы по имени…

– Его отца?
– Ну да, Нуартье.
– Жирондист? Сенатор?
– Вот именно.
–  И ваше величество доверили государственную долж-

ность сыну такого человека?
– Блакас, мой друг, вы ничего не понимаете; я вам сказал,

что Вильфор честолюбив; чтобы выслужиться, Вильфор по-
жертвует всем, даже родным отцом.

– Так прикажете привести его?
– Сию же минуту; где он?
– Ждет внизу, в моей карете.
– Ступайте за ним.
– Бегу.
И герцог побежал с живостью молодого человека; его ис-

кренний роялистский пыл придавал ему силы двадцатилет-
него юно ши.



 
 
 

Людовик XVIII, оставшись один, снова устремил взгляд
на раскрытого Горация и  прошептал: «Justum et tenacem
propositi virum…»10

Де Блакас возвратился так же поспешно, как вышел, но
в приемной ему пришлось сослаться на волю короля: пыль-
ное платье Вильфора, его наряд, отнюдь не отвечающий
придворному этикету, возбудили неудовольствие маркиза де
Брезе, который изумился дерзости молодого человека, ре-
шившегося в  таком виде явиться к королю. Но герцог од-
ним словом: «По велению его величества» – устранил все
препятствия, и, несмотря на возражения, которые порядка
ради продолжал бормотать церемониймейстер, Вильфор во-
шел в кабинет.

Король сидел на том же месте, где его оставил герцог. От-
ворив дверь, Вильфор очутился прямо против него; молодой
человек невольно остановился.

– Войдите, господин де Вильфор, – сказал король, – вой-
дите!

Вильфор поклонился и сделал несколько шагов в ожида-
нии вопроса короля.

– Господин де Вильфор, – начал Людовик XVIII, – герцог
Блакас говорит, что вы имеете сообщить нам нечто важное.

– Сир, герцог говорит правду, и я надеюсь, что и вашему
величеству угодно будет согласиться с ним.

– Прежде всего, так ли велика опасность, как меня хотят
10 Муж справедливый и твердый в решеньях… (лат.) (Гораций. Оды, III, 3).



 
 
 

уверить?
– Ваше величество, я считаю ее серьезной; но благодаря

моей поспешности она, надеюсь, предотвратима.
– Говорите подробно, не стесняйтесь, – сказал король, на-

чиная и сам заражаться волнением, которое отражалось на
лице герцога и в голосе Вильфора, – говорите, но начните
сначала, я во всем и везде люблю порядок.

– Я представлю вашему величеству подробный отчет; но
прошу извинить, если мое смущение несколько затемнит
смысл моих слов.

Взгляд, брошенный на короля после этого вкрадчивого
вступления, сказал Вильфору, что августейший собеседник
внимает ему с благосклонностью, и он продолжал:

– Ваше величество, я приехал со всей поспешностью в Па-
риж, чтобы уведомить ваше величество о том, что по дол-
гу службы я открыл не какое-нибудь обыденное и пустое со-
общничество, какие каждый день затеваются в низших слоях
населения и войска, но подлинный заговор, который угрожа-
ет трону вашего величества. Сир, узурпатор снаряжает три
корабля; он замышляет какое-то дело, может быть, безум-
ное, но тем не менее и грозное, несмотря на все его безумие.
В настоящую минуту он уже, должно быть, покинул остров
Эльба и направился – куда? – не знаю. Без сомнений, он по-
пытается высадиться либо в Неаполе, либо на берегах Тос-
каны, а может быть, даже и во Франции. Вашему величеству
небезызвестно, что властитель острова Эльба сохранил сно-



 
 
 

шения и с Италией и с Францией.
–  Да,  – отвечал король в  сильном волнении,  – совсем

недавно мы узнали, что бонапартисты собираются на улице
Сен-Жак; но продолжайте, прошу вас; как вы получили все
эти сведения?

– Ваше величество, я почерпнул их из допроса, который
я учинил одному марсельскому моряку. Я давно начал сле-
дить за ним и в самый день моего отъезда отдал приказ об
его аресте. Этот человек, несомненный бонапартист, тайно
ездил на остров Эльба; там он виделся с маршалом, и тот дал
ему устное поручение к одному парижскому бонапартисту,
имени которого я от него так и не добился; но поручение со-
стояло в том, чтобы подготовить умы к возвращению (про-
шу помнить, ваше величество, что я передаю слова подсуди-
мого), к возвращению, которое должно последовать в самое
ближайшее время.

– А где этот человек? – спросил король.
– В тюрьме, ваше величество.
– И дело показалось вам серьезным?
– Настолько серьезным, что, узнав о нем на семейном тор-

жестве, в самый день моего обручения, я тотчас все бросил,
и невесту, и друзей, все отложил до другого времени и явил-
ся повергнуть к стопам вашего величества и мои опасения,
и заверения в моей преданности.

– Да, – сказал Людовик, – ведь вы должны были жениться
на мадемуазель де Сен-Меран.



 
 
 

– На дочери одного из преданнейших ваших слуг.
– Да, да; но вернемся к этому сообщничеству, господин

де Вильфор.
– Ваше величество, боюсь, что это нечто большее, чем со-

общничество, боюсь, что это заговор.
– В наше время, – отвечал Людовик с улыбкой, – легко за-

теять заговор, но трудно привести его в исполнение уже по-
тому, что мы, недавно возвратясь на престол наших предков,
обращаем взгляд одновременно на прошлое, на настоящее
и на будущее. Вот уже десять месяцев, как мои министры
зорко следят за тем, чтобы берега Средиземного моря бди-
тельно охранялись. Если Бонапарт высадится в Неаполе, то
вся коалиция подымется против него, прежде чем он успе-
ет дойти до Пьомбино; если он высадится в Тоскане, то сту-
пит на вражескую землю; если он высадится во Франции, то
лишь с горсточкой людей, и мы справимся с ним без труда,
потому что население ненавидит его. Поэтому успокойтесь,
но будьте все же уверены в нашей королевской признатель-
ности.

– А! Вот и господин Дандре! – воскликнул герцог Блакас.
На пороге кабинета стоял бледный министр полиции;

взгляд его блуждал, словно сознание покидало его. Вильфор
хотел удалиться, но де Блакас удержал его за руку.



 
 
 

 
XI. Корсиканский людоед

 
Людовик XVIII, увидав отчаянное лицо министра поли-

ции, с силой оттолкнул стол, за которым сидел.
– Что с вами, барон? – воскликнул он. – Почему вы в та-

ком смятении? Неужели из-за догадок герцога Блакаса, ко-
торые подтверждает господин де Вильфор?

Герцог тоже быстро подошел к барону, но страх придвор-
ного пересилил злорадство государственного деятеля: в са-
мом деле, положение было таково, что несравненно лучше
было самому оказаться посрамленным, чем видеть посрам-
ленным министра полиции.

– Ваше величество… – пролепетал барон.
– Говорите! – сказал король.
Тогда министр полиции, уступая чувству отчаяния, бро-

сился на колени перед Людовиком XVIII, который отступил
назад и нахмурил брови.

– Заговорите вы или нет? – спросил он.
– Ах, ваше величество! Какое несчастье! Что мне делать?

Я безутешен!
– Милостивый государь, – сказал Людовик XVIII, – я вам

приказываю говорить.
– Ваше величество, узурпатор покинул остров Эльба два-

дцать восьмого февраля и пристал к берегу первого марта.
– Где? – быстро спросил король.



 
 
 

– Во Франции, ваше величество, в маленькой гавани близ
Антиб, в заливе Жуан.

– Первого марта узурпатор высадился во Франции близ
Антиб, в заливе Жуан, в двухстах пятидесяти лье от Парижа,
а вы узнали об этом только нынче, третьего марта!.. Нет, ми-
лостивый государь, этого не может быть; либо вас обманули,
либо вы сошли с ума.

– Увы, ваше величество, это совершенная правда!
Людовик XVIII задрожал от гнева и страха и порывисто

вскочил, словно неожиданный удар поразил его вдруг в са-
мое сердце.

– Во Франции! – закричал он. – Узурпатор во Франции!
Стало быть, за этим человеком не следили? Или, почем
знать, были с ним заодно?

– Сир, – воскликнул герцог Блакас, – такого человека, как
барон Дандре, нельзя обвинять в измене! Ваше величество,
все мы были слепы, и министр полиции поддался общему
ослеплению, вот и все!

–  Однако…  – начал Вильфор, но вдруг осекся,  – про-
стите великодушно, ваше величество, – сказал он с покло-
ном. – Мое усердие увлекло меня; прошу ваше величество
простить меня.

– Говорите, сударь, говорите смело, – сказал король. – Вы
один предуведомили нас о несчастье; помогите нам найти
средство отразить его.

– Ваше величество, узурпатора на юге ненавидят; пола-



 
 
 

гаю, что если он решится идти через юг, то легко будет под-
нять против него Прованс и Лангедок.

– Верно, – сказал министр, – но он идет через Гап и Си-
стерон.

– Идет! – прервал король. – Стало быть, он идет на Па-
риж?

Министр полиции не ответил ничего, что было равно-
сильно признанию.

– А Дофине? – спросил король, обращаясь к Вильфору. –
Можно ли, по-вашему, и эту провинцию поднять, как Про-
ванс?

–  Мне горько говорить вашему величеству жестокую
правду, но настроение в Дофине много хуже, чем в Провансе
и в Лангедоке. Горцы – бонапартисты, ваше величество.

–  Он был хорошо осведомлен,  – прошептал король.  –
А сколько у него войска?

– Не знаю, ваше величество, – отвечал министр полиции.
– Как не знаете? Вы забыли справиться об этом? Правда,

это не столь важно, – прибавил король с убийственной улыб-
кой.

– Ваше величество, я не мог об этом справиться; депеша
сообщает только о высадке узурпатора и о пути, по которому
он идет.

– А как вы получили депешу? – спросил король.
Министр опустил голову и покраснел, как рак.
– По телеграфу, ваше величество.



 
 
 

Людовик XVIII сделал шаг вперед и скрестил руки на гру-
ди, как Наполеон.

– Итак, – сказал он, побледнев от гнева, – семь союзных
армий ниспровергли этого человека; чудом возвратился я на
престол моих предков после двадцатипятилетнего изгнания;
все эти двадцать пять лет я изучал, обдумывал, узнавал лю-
дей и дела той Франции, которая была мне обещана, – и для
чего? Для того чтобы в ту минуту, когда я достиг цели моих
желаний, сила, которую я держал в руках, разразилась гро-
мом и разбила меня!

– Ваше величество, это рок, – пробормотал министр, чув-
ствуя, что такое бремя, невесомое для судьбы, достаточно,
чтобы раздавить человека.

– Стало быть, то, что говорили про нас наши враги, спра-
ведливо: мы ничему не научились, ничего не забыли! Если
бы меня предали, как его, я мог бы еще утешиться. Но быть
среди людей, которых я осыпал почестями, которые должны
бы беречь меня больше, чем самих себя, ибо мое счастье –
их счастье: до меня они были ничем, после меня опять будут
ничем, – и погибнуть из-за их беспомощности, их глупости!
Да, милостивый государь, вы правы, это – рок!

Министр, не смея поднять голову, слушал эту грозную от-
поведь. Блакас отирал пот с лица; Вильфор внутренне улы-
бался, чувствуя, что значение его возрастает.

– Пасть, – продолжал Людовик XVIII, который с перво-
го взгляда измерил глубину пропасти, разверзшейся перед



 
 
 

монархией, – пасть и узнать о своем падении по телеграфу!
Мне было бы легче взойти на эшафот, как мой брат Людовик
XVI, чем спускаться по тюильрийской лестнице под бичом
насмешек… Вы не знаете, милостивый государь, что значит
во Франции стать посмешищем, а между тем вам следовало
это знать.

– Ваше величество, – бормотал министр, – пощадите!..
– Подойдите, господин де Вильфор, – продолжал король,

обращаясь к молодому человеку, который неподвижно стоял
поодаль, следя за разговором, который касался судьбы цело-
го государства, – подойдите и скажите ему, что можно было
знать наперед все то, чего он не знал.

– Ваше величество, физически невозможно было преду-
гадать замыслы, которые узурпатор скрывал решительно от
всех.

– Физически невозможно! Какой веский довод! К сожа-
лению, веские доводы то же, что и люди с весом, я узнаю
им цену. Министру, имеющему в своем распоряжении це-
лое управление, департаменты, агентов, сыщиков, шпионов
и секретный фонд в полтора миллиона франков, невозмож-
но знать, что делается в шестидесяти милях от берегов Фран-
ции? Вот молодой человек, у которого не было ни одного из
этих средств, и он, простой судейский чиновник, знал боль-
ше, чем вы со всей вашей полицией, и он спас бы мою коро-
ну, если бы имел право, как вы, распоряжаться телеграфом.

Взгляд министра полиции с выражением глубочайшей до-



 
 
 

сады обратился на Вильфора, который склонил голову со
скромностью победителя.

– Про вас я не говорю, Блакас, – продолжал король, – если
вы ничего и не открыли, то по крайней мере были настолько
умны, что упорствовали в своих подозрениях; другой, может
быть, отнесся бы к сообщению господина де Вильфор, как
к пустякам, или подумал бы, что оно внушено корыстным
честолюбием.

Это был намек на те слова, которые министр полиции с та-
кой уверенностью произнес час тому назад.

Вильфор понял игру короля. Другой, может быть, упоен-
ный успехом, дал бы увлечь себя похвалами; но он боялся
нажить смертельного врага в министре полиции, хотя и чув-
ствовал, что тот погиб безвозвратно. Однако министр, не
умевший в полноте власти предугадать замыслы Наполеона,
мог в судорогах своей агонии проникнуть в тайну Вильфо-
ра: для этого ему стоило только допросить Дантеса. Поэто-
му, вместо того чтобы добить министра, он пришел ему на
помощь.

– Ваше величество, – сказал Вильфор, – стремительность
событий доказывает, что только бог, послав бурю, мог оста-
новить их. То, что вашему величеству угодно приписывать
моей проницательности, всего-навсего дело случая; я толь-
ко воспользовался этим случаем, как преданный слуга. Не
цените меня выше, чем я заслуживаю, сир, чтобы потом не
разочароваться в вашем первом впечатлении.



 
 
 

Министр полиции поблагодарил Вильфора красноречи-
вым взглядом, а Вильфор понял, что успел в своем намере-
нии и, не утратив благодарности короля, приобрел друга, на
которого в случае нужды мог надеяться.

– Пусть будет так, – сказал король. – А теперь, господа, –
продолжал он, обращаясь к  де Блакасу и  министру поли-
ции, – вы мне более не нужны, можете идти… То, что теперь
остается делать, относится к ведению военного министра.

– К счастью, – сказал герцог, – мы можем надеяться на
армию: вашему величеству известно, что все донесения сви-
детельствуют об ее преданности вашей короне.

– Не говорите мне о донесениях; теперь я знаю, как им
можно верить. Да, кстати, о донесениях, барон: какие ново-
сти об улице Сен-Жак?

– Об улице Сен-Жак! – невольно воскликнул Вильфор,
но тотчас спохватился: – Простите, сир, преданность вашему
величеству то и дело заставляет меня забывать – не о моем
уважении, оно слишком глубоко запечатлено в моем серд-
це, – но о правилах этикета.

– Прошу вас, – отвечал король, – сегодня вы приобрели
право спрашивать.

– Сир, – начал министр полиции, – я как раз хотел до-
ложить сегодня вашему величеству о новых сведениях, со-
бранных по этому делу, но внимание вашего величества бы-
ло отвлечено грозным событием в заливе Жуан; теперь эти
сведения уже не могут представлять для вашего величества



 
 
 

никакого интереса.
– Напротив, – отвечал король, – это дело имеет, мне ка-

жется, прямую связь с  тем, которое теперь занимает нас,
и смерть генерала Кенеля, может быть, наведет нас на след
большого внутреннего заговора.

Услышав имя Кенель, Вильфор вздрогнул.
– Действительно, ваше величество, – продолжал министр

полиции, – судя по всему, это не самоубийство, как полага-
ли сначала, а убийство. Генерал Кенель, по-видимому, исчез
по выходе из бонапартистского клуба. Какой-то неизвестный
приходил к нему в то утро и назначил ему свидание на ули-
це Сен-Жак. К сожалению, камердинер, который причесы-
вал генерала, когда незнакомца ввели в кабинет, и слышал,
как он назначил свидание на улице Сен-Жак, не запомнил
номера дома.

Пока министр полиции сообщал королю эти сведе-
ния, Вильфор, ловивший каждое слово, то краснел, то блед-
нел.

Король повернулся к нему:
– Не думаете ли вы, господин де Вильфор, что генерал

Кенель, которого почитали приверженцем узурпатора, меж-
ду тем как на самом деле он был всецело предан мне, мог
погибнуть от руки бонапартистов?

– Это возможно, ваше величество; но неужели больше ни-
чего не известно?

– Уже напали на след человека, назначившего свидание.



 
 
 

– Напали на след? – повторил Вильфор.
– Да, камердинер сообщил его приметы: это человек лет

пятидесяти или пятидесяти двух, черноволосый, глаза чер-
ные, брови густые, с усами, носит синий сюртук, застегнутый
доверху; в петлице – ленточка Почетного легиона. Вчера вы-
следили человека, который в точности отвечает приметам,
но он скрылся на углу улиц Ла-Жюсьен и Кок-Эрон.

Вильфор с первых слов министра оперся на спинку крес-
ла, ноги у него подкашивались, но, когда он услышал, что
незнакомец ушел от полиции, он облегченно вздохнул.

– Найдите этого человека, – сказал король министру по-
лиции, – потому что, если генерал Кенель, который был бы
нам сейчас так нужен, пал от руки убийц, будь то бонапар-
тисты или кто иной, я хочу, чтобы его убийцы были жестоко
наказаны.

Вильфору понадобилось все его хладнокровие, чтобы не
выдать ужаса, в который повергли его последние слова ко-
роля.

– Странное дело! – продолжал король с досадой. – Поли-
ция считает, что все сказано, когда она говорит: совершено
убийство, и что все сделано, когда она прибавляет: напали
на след виновных.

– В этом случае, я надеюсь, ваше величество останетесь
довольны.

– Хорошо, увидим; не задерживаю вас, барон. Господин де
Вильфор, вы устали после долгого пути, ступайте отдохните.



 
 
 

Вы, верно, остановились у вашего отца?
У Вильфора потемнело в глазах.
– Нет, ваше величество, я остановился на улице Турнон,

в гостинице «Мадрид».
– Но вы его видели?
– Ваше величество, я прямо поехал к герцогу Блакас.
– Но вы его увидите?
– Не думаю, ваше величество!
– Да, правда, – сказал король, и по его улыбке видно бы-

ло, что все эти вопросы заданы не без умысла. – Я забыл,
что вы не в дружбе с господином Нуартье и что это также
жертва, принесенная моему трону, за которую я должен вас
вознаградить.

– Милость ко мне вашего величества – награда, настоль-
ко превышающая все мои желания, что мне нечего больше
просить у короля.

– Все равно мы вас не забудем, будьте спокойны; а пока, –
король снял с груди крест Почетного легиона, который все-
гда носил на своем синем фраке, возле креста св. Людовика,
над звездой Кармильской богоматери и св. Лазаря, и подал
Вильфору, – пока возьмите этот крест.

– Ваше величество ошибаетесь, – сказал Вильфор, – этот
крест офицерский.

–  Неважно, возьмите его; у  меня нет времени потребо-
вать другой. Блакас, позаботьтесь о том, чтобы господину де
Вильфор была выдана грамота.



 
 
 

На глазах Вильфора блеснули слезы горделивой радости;
он принял крест и поцеловал его.

– Какие еще приказания угодно вашему величеству дать
мне? – спросил Вильфор.

– Отдохните, а потом не забывайте, что если в Париже вы
не в силах служить мне, то в Марселе вы можете оказать мне
большие услуги.

– Ваше величество, – отвечал Вильфор, кланяясь, – через
час я покину Париж.

– Ступайте, – сказал король, – и если бы я вас забыл (у ко-
ролей короткая память), то не бойтесь напомнить о себе…
Барон, прикажите позвать ко мне военного министра. Бла-
кас, останьтесь.

– Да, сударь, – сказал министр полиции Вильфору, выхо-
дя из Тюильри, – вы не ошиблись дверью, и карьера ваша
обеспечена.

– Надолго ли? – прошептал Вильфор, раскланиваясь с ми-
нистром, карьера которого была кончена, и стал искать гла-
зами карету.

По набережной проезжал фиакр, Вильфор подозвал его,
фиакр подъехал; Вильфор сказал адрес, бросился в карету
и  предался честолюбивым мечтам. Через десять минут он
уже был у себя, велел подать лошадей через два часа и спро-
сил завтрак.

Он уже садился за стол, когда чья-то уверенная и силь-
ная рука дернула звонок. Слуга пошел отворять, и Вильфор



 
 
 

услышал голос, называвший его имя.
«Кто может знать, что я в Париже?» – подумал помощник

королевского прокурора.
Слуга воротился.
– Что там такое? – спросил Вильфор. – Кто звонил? Кто

меня спрашивает?
– Незнакомый господин и не хочет сказать своего имени.
– Как? Не хочет сказать своего имени? А что ему нужно

от меня?
– Он хочет переговорить с вами.
– Со мной?
– Да.
– Он назвал меня по имени?
– Да.
– А каков он собой?
– Да человек лет пятидесяти.
– Маленький? Высокий?
– С вас ростом.
– Брюнет или блондин?
– Брюнет, темный брюнет; черные волосы, черные глаза,

черные брови.
– А одет? – с живостью спросил Вильфор. – Как он одет?
– В синем сюртуке, застегнутом доверху, с лентой Почет-

ного легиона.
– Это он! – прошептал Вильфор, бледнея.
– Черт возьми! – сказал, появляясь в дверях, человек, при-



 
 
 

меты которого мы описывали уже дважды. – Сколько цере-
моний! Или в Марселе сыновья имеют обыкновение застав-
лять отцов дожидаться в передней?

– Отец! – вскричал Вильфор. – Так я не ошибся… Я так
и думал, что это вы…

– А если ты думал, что это я, – продолжал гость, ставя
в угол палку и кладя шляпу на стул, – то позволь тебе ска-
зать, милый Жерар, что с твоей стороны не очень-то любез-
но заставлять меня дожидаться.

– Идите, Жермен, – сказал Вильфор.
Слуга удалился с выражением явного удивления.

 
XII. Отец и сын

 
Господин Нуартье, – ибо это действительно был он, – сле-

дил глазами за слугою, пока дверь не закрылась за ним; по-
том, опасаясь, вероятно, чтобы слуга не стал подслушивать
из передней, он снова приотворил дверь: предосторожность
оказалась не лишней, и проворство, с которым Жермен ре-
тировался, не оставляло сомнений, что и он не чужд пороку,
погубившему наших праотцев. Тогда г-н Нуартье собствен-
норучно затворил дверь из передней, потом запер на задвиж-
ку дверь в спальню и наконец подал руку Вильфору, глядев-
шему на него с изумлением.

– Знаешь, Жерар, – сказал он сыну с улыбкой, истинный
смысл которой трудно было определить,  – нельзя сказать,



 
 
 

чтобы ты был в восторге от встречи со мной.
– Что вы, отец, я чрезвычайно рад; но я, признаться, так

мало рассчитывал на ваше посещение, что оно меня несколь-
ко озадачило.

– Но, мой друг, – продолжал г-н Нуартье, садясь в крес-
ло, – я мог бы сказать вам то же самое. Как? Вы мне пишете,
что ваша помолвка назначена в Марселе на двадцать восьмое
февраля, а третьего марта вы в Париже?

– Да, я здесь, – сказал Жерар, придвигаясь к г-ну Нуар-
тье, – но вы на меня не сетуйте; я приехал сюда ради вас,
и мой приезд спасет вас, быть может.

– Вот как! – отвечал г-н Нуартье, небрежно развалившись
в кресле. – Расскажите же мне, господин прокурор, в чем
дело; это очень любопытно.

– Вы слыхали о некоем бонапартистском клубе на улице
Сен-Жак?

– В номере пятьдесят третьем? Да; я его вице-президент.
– Отец, ваше хладнокровие меня ужасает.
– Что ты хочешь, милый? Человек, который был пригово-

рен к смерти монтаньярами, бежал из Парижа в возе сена,
прятался в бордоских равнинах от ищеек Робеспьера, успел
привыкнуть ко многому. Итак, продолжай. Что же случилось
в этом клубе на улице Сен-Жак?

–  Случилось то, что туда пригласили генерала Кенеля
и что генерал Кенель, выйдя из дому в девять часов вечера,
через двое суток был найден в Сене.



 
 
 

– И кто вам рассказал об этом занятном случае?
– Сам король.
– Ну, а я, – сказал Нуартье, – в ответ на ваш рассказ со-

общу вам новость.
– Мне кажется, что я уже знаю ее.
– Так вы знаете о высадке его величества императора?
– Молчите, отец, умоляю вас; во‐первых, ради вас самих,

а потом и ради меня. Да, я знал эту новость, и  знал даже
раньше, чем вы, потому что я три дня скакал из Марселя
в Париж и рвал на себе волосы, что не могу перебросить че-
рез двести лье ту мысль, которая жжет мне мозг.

– Три дня? Вы с ума сошли? Три дня тому назад импера-
тор еще не высаживался.

– Да, но я уже знал о его намерении.
– Каким это образом?
– Из письма с острова Эльба, адресованного вам.
– Мне?
– Да, вам; и я его перехватил у гонца. Если бы это пись-

мо попало в руки другого, быть может, вы были бы уже рас-
стреляны.

Отец Вильфора рассмеялся.
– По-видимому, – сказал он, – Бурбоны научились у импе-

ратора действовать без проволочек… Расстрелян! Друг мой,
как вы спешите! А где это письмо? Зная вас, я уверен, что
вы его тщательно припрятали.

– Я сжег его до последнего клочка, ибо это письмо – ваш



 
 
 

смертный приговор.
– И конец вашей карьеры, – холодно отвечал Нуартье. –

Да, вы правы, но мне нечего бояться, раз вы мне покрови-
тельствуете.

– Мало того: я вас спасаю.
– Вот как? Это становится интересно! Объяснитесь.
– Вернемся к клубу на улице Сен-Жак.
– Видно, этот клуб не на шутку волнует господ полицей-

ских. Что же они так плохо ищут его? Давно бы нашли!
– Они его не нашли, но напали на след.
– Это сакраментальные слова, я знаю; когда полиция бес-

сильна, она говорит, что напала на след, и правительство спо-
койно ждет, пока она не явится с виноватым видом и не до-
ложит, что след утерян.

– Да, но найден труп; генерал Кенель мертв, а во всех стра-
нах мира это называется убийством.

– Убийством? Но нет никаких доказательств, что генерал
стал жертвою убийства. В Сене каждый день находят людей,
которые бросились в воду с отчаяния или утонули, потому
что не умели плавать.

– Вы очень хорошо знаете, что генерал не утопился с от-
чаяния и что в январе месяце в Сене не купаются. Нет-нет,
не обольщайтесь: эту смерть называют убийством.

– А кто ее так называет?
– Сам король.
– Король? Я думал, он философ и понимает, что в полити-



 
 
 

ке нет убийств. В политике, мой милый, – вам это известно,
как и мне, – нет людей, а есть идеи; нет чувств, а есть инте-
ресы. В политике не убивают человека, а устраняют препят-
ствие, только и всего. Хотите знать, как все это произошло?
Я вам расскажу. Мы думали, что на генерала Кенеля можно
положиться, нам рекомендовали его с острова Эльба. Один
из нас отправился к нему и пригласил его на собрание на
улицу Сен-Жак; он приходит, ему открывают весь план, отъ-
езд с острова Эльба и высадку на французский берег; потом,
все выслушав, все узнав, он заявляет, что он роялист; все пе-
реглядываются; с него берут клятву, он ее дает, но с такой
неохотой, что поистине уж лучше бы он не искушал господа
бога; и все же генералу дали спокойно уйти. Он не вернулся
домой. Что ж вы хотите? Он, верно, сбился с дороги, когда
вышел от нас, только и всего. Убийство! Вы меня удивляете,
Вильфор; помощник королевского прокурора хочет постро-
ить обвинение на таких шатких уликах. Разве мне когда-ни-
будь придет в голову сказать вам, когда вы, как преданный
роялист, отправляете на тот свет одного из наших: «Сын мой,
вы совершили убийство!» Нет, я скажу: «Отлично, милости-
вый государь, вы победили; очередь за нами».

– Берегитесь, отец; когда придет наша очередь, мы будем
безжалостны.

– Я вас не понимаю.
– Вы рассчитываете на возвращение узурпатора?
– Не скрою.



 
 
 

– Вы ошибаетесь, он не сделает и десяти лье в глубь Фран-
ции; его выследят, догонят и затравят, как дикого зверя.

– Дорогой друг, император сейчас на пути в Гренобль; де-
сятого или двенадцатого он будет в Лионе, а двадцатого или
двадцать пятого в Париже.

– Население подымется…
– Чтобы приветствовать его.
– У него горсточка людей, а против него вышлют целые

армии.
– Которые с кликами проводят его до столицы; поверьте

мне, Жерар, вы еще ребенок; вам кажется, что вы все знаете,
когда телеграф, через три дня после высадки, сообщает вам:
«Узурпатор высадился в Каннах с горстью людей, за ним вы-
слана погоня». Но где он? Что он делает? Вы ничего не знае-
те. Вы только знаете, что выслана погоня. И так за ним будут
гнаться до самого Парижа без единого выстрела.

– Гренобль и Лион – роялистские города, они воздвигнут
перед ним непреодолимую преграду.

– Гренобль с радостью распахнет перед ним ворота; весь
Лион выйдет ему навстречу. Поверьте мне, мы осведомлены
не хуже вас, и наша полиция стоит вашей. Угодно вам дока-
зательство: вы хотели скрыть от меня свой приезд, а я узнал
о нем через полчаса после того, как вы миновали заставу.
Вы дали свой адрес только кучеру почтовой кареты, а мне
он известен, как явствует из того, что я явился к вам в ту са-
мую минуту, когда вы садились за стол. Поэтому позвоните



 
 
 

и спросите еще прибор; мы пообедаем вместе.
– В самом деле, – отвечал Вильфор, глядя на отца с удив-

лением, – вы располагаете самыми точными сведениями.
–  Да это очень просто; вы, стоящие у  власти, владеете

только теми средствами, которые можно купить за деньги;
а мы, ожидающие власти, располагаем всеми средствами, ко-
торые дает нам в руки преданность, которые нам дарит са-
моотвержение.

– Преданность? – повторил Вильфор с улыбкой.
– Да, преданность; так для приличия называют честолю-

бие, питающее надежды на будущее.
И отец Вильфора, видя, что тот не зовет слугу, сам про-

тянул руку к звонку.
Вильфор удержал его:
– Подождите, отец, еще одно слово.
– Говорите.
– Как наша полиция ни плоха, она знает одну страшную

тайну.
– Какую?
– Приметы того человека, который приходил за генералом

Кенелем в тот день, когда он исчез.
– Вот как! Она их знает? Да неужели? И какие же это при-

меты?
– Смуглая кожа, волосы, бакенбарды и глаза черные, си-

ний сюртук, застегнутый доверху, ленточка Почетного леги-
она в петлице, широкополая шляпа и камышовая трость.



 
 
 

– Ага! Полиция это знает? – сказал Нуартье. – Почему же
в таком случае она не задержала этого человека?

– Потому что он ускользнул от нее вчера или третьего дня
на углу улицы Кок-Эрон.

– Недаром я вам говорил, что ваша полиция – дура.
– Да, но она в любую минуту может найти его.
– Разумеется, – сказал Нуартье, беспечно поглядывая кру-

гом. – Если этот человек не будет предупрежден, но его пре-
дупредили. Поэтому, – прибавил он с улыбкой, – он изменит
лицо и платье.

При этих словах он встал, снял сюртук и галстук, подо-
шел к столу, на котором лежали вещи из дорожного несессе-
ра Вильфора, взял бритву, намылил себе щеки и твердой ру-
кой сбрил уличающие его бакенбарды, имевшие столь важ-
ное значение для полиции.

Вильфор смотрел на него с ужасом, не лишенным восхи-
щения.

Сбрив бакенбарды, Нуартье изменил прическу; вместо
черного галстука повязал цветной, взяв его из раскрытого
чемодана; снял свой синий двубортный сюртук и надел ко-
ричневый однобортный сюртук Вильфора; примерил перед
зеркалом его шляпу с загнутыми полями и, видимо, остал-
ся ею доволен; свою палку он оставил в  углу за камином,
а вместо нее в руке его засвистала легкая бамбуковая тро-
сточка, сообщавшая походке изящного помощника королев-
ского прокурора ту непринужденность, которая являлась его



 
 
 

главным достоинством.
– Ну, что? – сказал он, оборачиваясь к ошеломленному

Вильфору. – Как ты думаешь, опознает меня теперь поли-
ция?

– Нет, отец, – пробормотал Вильфор, – по крайней мере
надеюсь.

– А что касается этих вещей, которые я оставляю на твое
попечение, то я полагаюсь на твою осмотрительность. Ты су-
меешь припрятать их.

– Будьте покойны! – сказал Вильфор.
– И скажу тебе, что ты, пожалуй, прав; может быть, ты

и в самом деле спас мне жизнь, но не беспокойся, мы скоро
поквитаемся.

Вильфор покачал головой.
– Не веришь?
– По крайней мере надеюсь, что вы ошибаетесь.
– Ты еще увидишь короля?
– Может быть.
– Хочешь прослыть у него пророком?
– Пророков, предсказывающих несчастье, плохо прини-

мают при дворе.
– Да, но рано или поздно им отдают должное; допустим,

что будет вторичная реставрация; тогда ты прослывешь ве-
ликим человеком.

– Что же я должен сказать королю?
– Скажи ему вот что: «Ваше величество, вас обманывают



 
 
 

относительно состояния Франции, настроения городов, ду-
ха армии; тот, кого в Париже вы называете «корсиканским
людоедом», кого еще зовут узурпатором в Невере, именует-
ся уже Бонапартом в Лионе и императором в Гренобле. Вы
считаете, что его преследуют, гонят, что он бежит; а он ле-
тит, как орел, которого он нам возвращает. Вы считаете, что
его войско умирает с голоду, истощено походом, готово раз-
бежаться; оно растет, как снежный ком. Ваше величество,
уезжайте, оставьте Францию ее истинному владыке, тому,
кто не купил ее, а завоевал; уезжайте, не потому, чтобы вам
грозила опасность: ваш противник достаточно силен, чтобы
проявить милость, а потому, что потомку Людовика Святого
унизительно быть обязанным жизнью победителю Арколи,
Маренго и Аустерлица». Скажи все это королю, Жерар, или,
лучше, не говори ему ничего, скрой от всех, что ты был в Па-
риже, не говори, зачем сюда ездил и что здесь делал; найми
лошадей, и если сюда ты скакал, то обратно лети; вернись
в Марсель ночью; войди в свой дом с заднего крыльца и си-
ди там, тихо, скромно, никуда не показываясь, а главное –
сиди смирно, потому что на этот раз, клянусь тебе, мы будем
действовать, как люди сильные, знающие своих врагов. Уез-
жайте, сын мой, уезжайте, и в награду за послушание отцов-
скому велению, или, если вам угодно, за уважение к советам
друга, мы сохраним за вами ваше место. Это позволит вам, –
добавил Нуартье с улыбкой, – спасти меня в другой раз, если
когда-нибудь на политических качелях вы окажетесь навер-



 
 
 

ху, а я внизу. Прощайте, Жерар; в следующий приезд оста-
новитесь у меня.

И Нуартье вышел с тем спокойствием, которое ни на ми-
нуту не покидало его во все продолжение этого нелегкого
разговора.

Вильфор, бледный и  встревоженный, подбежал к  окну
и, раздвинув занавески, увидел, как отец его невозмутимо
прошел мимо двух-трех подозрительных личностей, стояв-
ших на улице, вероятно, для того, чтобы задержать человека
с черными бакенбардами, в синем сюртуке и в широкополой
шляпе.

Вильфор, весь дрожа, не отходил от окна, пока отец его не
исчез за углом. Потом он схватил оставленные отцом вещи,
засунул на самое дно чемодана черный галстук и синий сюр-
тук, скомкал шляпу и бросил ее в нижний ящик шкафа, из-
ломал трость и кинул ее в камин, надел дорожный картуз, по-
звал слугу, взглядом пресек все вопросы, расплатился, вско-
чил в ожидавшую его карету, узнал в Лионе, что Бонапарт
уже вступил в Гренобль, и среди возбуждения, царившего по
всей дороге, приехал в Марсель, терзаемый всеми муками,
какие проникают в сердце человека вместе с честолюбием
и первыми успехами.

 
XIII. Сто дней

 
Нуартье оказался хорошим пророком, и все совершилось



 
 
 

так, как он предсказывал. Всем известно возвращение с ост-
рова Эльба, возвращение странное, чудесное, без примера
в прошлом и, вероятно, без повторения в будущем.

Людовик XVIII сделал лишь слабую попытку отразить же-
стокий удар; не доверяя людям, он не доверял и  событи-
ям. Только что восстановленная им королевская или, вер-
нее, монархическая власть зашаталась в своих еще не окреп-
ших устоях, и по первому мановению императора рухнуло
все здание – нестройная смесь старых предрассудков и но-
вых идей. Поэтому награда, которую Вильфор получил от
своего короля, была не только бесполезна, но и опасна, и он
никому не показал своего ордена Почетного легиона, хотя
герцог Блакас, во исполнение воли короля, и озаботился вы-
слать ему грамоту.

Наполеон непременно отставил бы Вильфора, если бы не
покровительство Нуартье, ставшего всемогущим при импе-
раторском дворе в награду за мытарства, им перенесенные,
и  за услуги, им оказанные. Жирондист 1793-го и  сенатор
1806 года сдержал свое слово и помог тому, кто подал ему
помощь накануне.

Всю свою власть во время восстановления Империи, чье
вторичное падение, впрочем, легко было предвидеть, Виль-
фор употребил на сокрытие тайны, которую чуть было не
разгласил Дантес.

Королевский же прокурор был отставлен по подозрению
в недостаточной преданности бонапартизму.



 
 
 

Едва императорская власть была восстановлена, то есть
едва Наполеон поселился в  Тюильрийском дворце, только
что покинутом Людовиком XVIII, и  стал рассылать свои
многочисленные и  разнообразные приказы из того самого
кабинета, куда мы вслед за Вильфором ввели наших чита-
телей и где на столе из орехового дерева император нашел
еще раскрытую и почти полную табакерку Людовика XVIII, –
как в Марселе, вопреки усилиям местного начальства, нача-
ла разгораться междоусобная распря, всегда тлеющая на юге;
дело грозило не ограничиться криками, которыми осаждали
отсиживающихся дома роялистов, и публичными оскорбле-
ниями тех, кто решался выйти на улицу.

Вследствие изменившихся обстоятельств почтенный ар-
матор, принадлежавший к  плебейскому лагерю, если и  не
стал всемогущ,  – ибо г-н Моррель был человек осторож-
ный и  несколько робкий, как все те, кто прошел медлен-
ную и трудную коммерческую карьеру, – то все же, хоть его
и опережали рьяные бонапартисты, укорявшие его за уме-
ренность, приобрел достаточный вес, чтобы возвысить голос
и заявить жалобу. Жалоба эта, как легко догадаться, касалась
Дантеса.

Вильфор устоял, несмотря на падение своего начальника.
Свадьба его хоть и не расстроилась, но была отложена до бо-
лее благоприятных времен. Если бы император удержался
на престоле, то Жерару следовало бы искать другую партию,
и Нуартье нашел бы ему невесту; если бы Людовик XVIII



 
 
 

вторично возвратился, то влияние маркиза де Сен-Меран
удвоилось бы, как и влияние самого Вильфора, – и этот брак
стал бы особенно подходящим.

Таким образом, помощник королевского прокурора зани-
мал первое место в марсельском судебном мире, когда одна-
жды утром ему доложили о приходе г-на Морреля.

Другой поспешил бы навстречу арматору и тем показал
бы свою слабость; но Вильфор был человек умный и обла-
дал если не опытом, то превосходным чутьем. Он заставил
Морреля дожидаться в передней, как сделал бы при Рестав-
рации, не потому, что был занят, а просто потому, что при-
нято, чтобы помощник прокурора заставлял ждать в перед-
ней. Через четверть часа, просмотрев несколько газет раз-
личных направлений, он велел позвать г-на Морреля.

Моррель думал, что увидит Вильфора удрученным, а на-
шел его точно таким, каким он был полтора месяца тому на-
зад, то есть спокойным, твердым и полным холодной учти-
вости, а  она является самой неодолимой из всех преград,
отделяющих человека с положением от человека простого.
Он шел в кабинет Вильфора в убеждении, что тот задрожит,
увидев его, а вместо того сам смутился и задрожал при виде
помощника прокурора, который ждал его, сидя за письмен-
ным столом.

Моррель остановился в  дверях. Вильфор посмотрел на
него, словно не узнавая. Наконец, после некоторого молча-
ния, во время которого почтенный арматор вертел в руках



 
 
 

шляпу, он проговорил:
– Господин Моррель, если не ошибаюсь?
– Да, сударь, это я, – отвечал арматор.
– Пожалуйста, войдите, – сказал Вильфор с покровитель-

ственным жестом, – и скажите, чему я обязан, что вы удо-
стоили меня вашим посещением?

– Разве вы не догадываетесь? – спросил Моррель.
– Нет, нисколько не догадываюсь; но тем не менее я готов

быть вам полезным, если это в моей власти.
– Это всецело в вашей власти, – сказал Моррель.
– Так объясните, в чем дело.
– Сударь, – начал Моррель, понемногу успокаиваясь, чер-

пая твердость в справедливости своей просьбы и в ясности
своего положения, – вы помните, что за несколько дней до
того, как стало известно о возвращении его величества им-
ператора, я приходил к вам просить о снисхождении к од-
ному молодому человеку, моряку, помощнику капитана на
моем судне; его обвиняли, если вы помните, в  сношениях
с островом Эльба; подобные сношения, считавшиеся тогда
преступлением, ныне дают право на награду. Тогда вы слу-
жили Людовику XVIII и не пощадили обвиняемого; это был
ваш долг. Теперь вы служите Наполеону и обязаны защитить
невинного; это тоже ваш долг. Поэтому я пришел спросить
у вас, что с ним сталось?

Вильфор сделал над собой громадное усилие.
– Как его имя? – спросил он. – Будьте добры, назовите его



 
 
 

имя.
– Эдмон Дантес.
Надо думать, Вильфору было бы приятнее подставить лоб

под пистолет противника на дуэли на расстоянии двадцати
пяти шагов, чем услышать это имя, брошенное ему в лицо;
однако он и глазом не моргнул.

«Никто не может обвинить меня в том, что я арестовал
этого молодого человека по личным соображениям», – по-
думал Вильфор.

– Дантес? – повторил он. – Вы говорите Эдмон Дантес?
– Да, сударь.
Вильфор открыл огромный реестр, помещавшийся в сто-

явшей рядом конторке, потом пошел к другому столу, от сто-
ла перешел к полкам с папками дел и, обернувшись к арма-
тору, спросил самым естественным голосом:

– А вы не ошибаетесь, милостивый государь?
Если бы Моррель был подогадливее или лучше осведом-

лен об обстоятельствах этого дела, то он нашел бы странным,
что помощник прокурора удостаивает его ответом по делу,
вовсе его не касающемуся; он задал бы себе вопрос: поче-
му Вильфор не отсылает его к арестантским спискам, к на-
чальникам тюрем, к префекту департамента? Но Моррель,
тщетно искавший признаков страха, усмотрел в его поведе-
нии одну благосклонность: Вильфор рассчитал верно.

– Нет, – отвечал Моррель, – я не ошибаюсь; я знаю бедня-
гу десять лет, а служил он у меня четыре года. Полтора ме-



 
 
 

сяца тому назад – помните? – я просил вас быть великодуш-
ным, как теперь прошу быть справедливым; вы еще приняли
меня довольно немилостиво и отвечали с неудовольствием.
В то время роялисты были неласковы к бонапартистам!

– Милостивый государь, – отвечал Вильфор, парируя удар
со свойственным ему хладнокровием и проворством, – я был
роялистом, когда думал, что Бурбоны не только законные
наследники престола, но и избранники народа; но чудесное
возвращение, которого мы были свидетелями, доказало мне,
что я ошибался. Гений Наполеона победил: только любимый
монарх – монарх законный.

– В добрый час! – воскликнул Моррель с грубоватой от-
кровенностью. – Приятно слушать, когда вы так говорите,
и я вижу в этом хороший знак для бедного Эдмона.

– Погодите, – сказал Вильфор, перелистывая новый ре-
естр, – я припоминаю: моряк, так, кажется? Он еще собирал-
ся жениться на каталанке? Да, да, теперь я вспоминаю; это
было очень серьезное дело.

– Разве?
– Вы ведь знаете, что от меня его повели прямо в тюрьму

при здании суда.
– Да, а потом?
– Потом я послал донесение в Париж и приложил бумаги,

которые были найдены при нем. Я был обязан это сделать…
Через неделю арестанта увезли.

– Увезли? – вскричал Моррель. – Но что же сделали с бед-



 
 
 

ным малым?
– Не пугайтесь! Его, вероятно, отправили в Фенестрель,

в Пиньероль или на острова Святой Маргариты, что называ-
ется – сослали; и в одно прекрасное утро он к вам вернется
и примет командование на своем корабле.

– Пусть возвращается когда угодно: место за ним. Но как
же он до сих пор не возвратился? Казалось бы, наполеонов-
ская юстиция первым делом должна освободить тех, кого за-
садила в тюрьму юстиция роялистская.

–  Не спешите обвинять, господин Моррель,  – отвечал
Вильфор, – во всяком деле требуется законность. Предписа-
ние о заключении в тюрьму было получено от высшего на-
чальства; надо от высшего же начальства получить приказ об
освобождении. Наполеон возвратился всего две недели тому
назад; предписания об освобождении заключенных только
еще пишут.

– Но разве нельзя, – спросил Моррель, – ускорить все эти
формальности? Ведь мы победили. У меня есть друзья, есть
связи; я могу добиться отмены приговора.

– Приговора не было.
– Так постановления об аресте.
– В политических делах нет арестантских списков; иногда

правительство заинтересовано в  том, чтобы человек исчез
бесследно; списки могли бы помочь розыскам.

– Так, может статься, было при Бурбонах, но теперь…
– Так бывает во все времена, дорогой господин Моррель;



 
 
 

правительства сменяют друг друга и  похожи друг на дру-
га; карательная машина, заведенная при Людовике Четырна-
дцатом, действует по сей день; нет только Бастилии. Импера-
тор в соблюдении тюремного устава всегда был строже, чем
даже Людовик Четырнадцатый, и количество арестантов, не
внесенных в списки, неисчислимо.

Такая благосклонная откровенность обезоружила бы лю-
бую уверенность, а у Морреля не было даже подозрений.

– Но скажите, господин де Вильфор, что вы мне посовету-
ете сделать, чтобы ускорить возвращение бедного Дантеса?

– Могу посоветовать одно: подайте прошение министру
юстиции.

– Ах, господин де Вильфор! Мы же знаем, что значат про-
шения: министр получает их по двести в день и не прочиты-
вает и четырех.

– Да, – сказал Вильфор, – но он прочтет прошение, по-
сланное мною, снабженное моей припиской и  исходящее
непосредственно от меня.

– И вы возьметесь препроводить ему это прошение?
– С величайшим удовольствием. Дантес раньше мог быть

виновен, но теперь он не виновен; и я обязан возвратить ему
свободу, так же как был обязан заключить его в тюрьму.

Вильфор предотвращал таким образом опасное для него
следствие, мало вероятное, но все-таки возможное, – след-
ствие, которое погубило бы его безвозвратно.

– А как нужно писать министру?



 
 
 

– Садитесь сюда, господин Моррель, – сказал Вильфор,
уступая ему свое место. – Я вам продиктую.

– Вы будете так добры?
– Помилуйте! Но не будем терять времени, и так уж до-

вольно потеряно.
– Да, да! Вспомним, что бедняга ждет, страдает, может

быть, отчаивается.
Вильфор вздрогнул при мысли об узнике, проклинающем

его в безмолвии и мраке; но он зашел слишком далеко и от-
ступать уже нельзя было: Дантес должен был быть раздавлен
жерновами его честолюбия.

–  Я готов,  – сказал Моррель, сев в  кресло Вильфора
и взявшись за перо.

И Вильфор продиктовал прошение, в котором, несомнен-
но с наилучшими намерениями, преувеличивал патриотизм
Дантеса и услуги, оказанные им делу бонапартистов. В этом
прошении Дантес представал как один из главных пособни-
ков возвращения Наполеона. Очевидно, что министр, про-
читав такую бумагу, должен был тотчас же восстановить
справедливость, если это еще не было сделано.

Когда прошение было написано, Вильфор прочел его
вслух.

– Хорошо, – сказал он, – теперь положитесь на меня.
– А когда вы отправите его?
– Сегодня же.
– С вашей припиской?



 
 
 

– Лучшей припиской будет, если я удостоверю, что все
сказанное в прошении совершенная правда.

Вильфор сел в кресло и  сделал нужную надпись в  углу
бумаги.

– Что же мне дальше делать? – спросил Моррель.
– Ждать, – ответил Вильфор. – Я все беру на себя.
Такая уверенность вернула Моррелю надежду; он ушел

в восторге от помощника королевского прокурора и пошел
известить старика Дантеса, что тот скоро увидит своего сы-
на.

Между тем Вильфор, вместо того чтобы послать проше-
ние в Париж, бережно сохранил его у себя; спасительное для
Дантеса в настоящую минуту, оно могло стать для него ги-
бельным впоследствии, если бы случилось то, чего можно
было уже ожидать по положению в Европе и обороту, какой
принимали события, – то есть вторичная реставрация.

Итак, Дантес остался узником; забытый и затерянный во
мраке своего подземелья, он не слышал громоподобного па-
дения Людовика XVIII и еще более страшного грохота, с ко-
торым рухнула Империя.

Но Вильфор зорко следил за всем, внимательно прислу-
шивался ко всему. Два раза, за время короткого возвраще-
ния Наполеона, которое называется Сто дней, Моррель воз-
обновлял атаку, настаивая на освобождении Дантеса, и оба
раза Вильфор успокаивал его обещаниями и надеждами. На-
конец наступило Ватерлоо. Моррель уже больше не являл-



 
 
 

ся к Вильфору: он сделал для своего юного друга все, что
было в человеческих силах; новые попытки, при вторичной
реставрации, могли только понапрасну его скомпрометиро-
вать.

Людовик XVIII вернулся на престол. Вильфор, для кото-
рого Марсель был полон воспоминаний, терзавших его со-
весть, добился должности королевского прокурора в Тулузе;
через две недели после переезда в этот город он женился на
маркизе Рене де Сен-Меран, отец которой был теперь в осо-
бой милости при дворе.

Вот почему Дантес во время Ста дней и после Ватерлоо
оставался в тюрьме, забытый если не людьми, то во всяком
случае богом.

Данглар понял, какой удар он нанес Дантесу, когда узнал
о  возвращении Наполеона во Францию; донос его попал
в цель, и, как все люди, обладающие известною одаренно-
стью к преступлению и умеренными способностями в обы-
денной жизни, он назвал это странное совпадение «волею
провидения».

Но когда Наполеон вступил в Париж и снова раздался его
повелительный и мощный голос, Данглар испугался. С мину-
ты на минуту он ждал, что явится Дантес, Дантес, знающий
все, Дантес, угрожающий и готовый на любое мщение. Тогда
он сообщил г-ну Моррелю о своем желании оставить мор-
скую службу и просил рекомендовать его одному испанско-
му негоцианту, к которому и поступил конторщиком в конце



 
 
 

марта, то есть через десять или двенадцать дней после воз-
вращения Наполеона в Тюильри; он уехал в Мадрид, и боль-
ше о нем не слышали.

Фернан – тот ничего не понял. Дантеса не было – это все,
что ему было нужно. Что сталось с Дантесом? Он даже не
старался узнать об этом. Все его усилия были направлены на
то, чтобы обманывать Мерседес вымышленными причина-
ми невозвращения ее жениха, или же на обдумывание пла-
на, как бы уехать и увезти ее; иногда он садился на вершине
мыса Фаро, откуда видны и Марсель и Каталаны, и мрачно,
неподвижным взглядом хищной птицы смотрел на обе до-
роги, не покажется ли вдали красавец моряк, который дол-
жен принести с собой суровое мщение. Фернан твердо ре-
шил застрелить Дантеса, а потом убить и себя, чтобы оправ-
дать убийство. Но он обманывался; он никогда не наложил
бы на себя руки, ибо все еще надеялся.

Между тем среди всех этих горестных треволнений импе-
ратор громовым голосом призвал под ружье последний раз-
ряд рекрутов, и все, кто мог носить оружие, выступили за
пределы Франции.

Вместе со всеми отправился в поход и Фернан, покинув
свою хижину и Мерседес и терзаясь мыслью, что в его отсут-
ствие, быть может, возвратится соперник и женится на той,
кого он любит.

Если бы Фернан был способен на самоубийство, он за-
стрелился бы в минуту разлуки с Мерседес.



 
 
 

Его участие к Мерседес, притворное сочувствие ее горю,
усердие, с которым он предупреждал малейшее ее желание,
произвели действие, какое всегда производит преданность
на великодушные сердца; Мерседес всегда любила Фернана
как друга; эта дружба усугубилась чувством благодарности.

– Брат мой, – сказала она, привязывая ранец к плечам ка-
таланца, – единственный друг мой, береги себя, не оставляй
меня одну на этом свете, где я проливаю слезы и где у меня
нет никого, кроме тебя.

Эти слова, сказанные в минуту расставания, оживили на-
дежды Фернана. Если Дантес не вернется, быть может, на-
ступит день, когда Мерседес станет его женой.

Мерседес осталась одна, на голой скале, которая никогда
еще не казалась ей такой бесплодной, перед безграничной
далью моря. Вся в слезах, как та безумная, чью печальную
повесть рассказывают в этом краю, она беспрестанно броди-
ла вокруг Каталан; иногда останавливалась под жгучим юж-
ным солнцем, неподвижная, немая, как статуя, и смотрела на
Марсель; иногда сидела на берегу и слушала стенание волн,
вечное, как ее горе, и спрашивала себя: не лучше ли накло-
ниться вперед, упасть, низринуться в морскую пучину, чем
выносить жестокую муку безнадежного ожидания? Не страх
удержал Мерседес от самоубийства – она нашла утешение
в религии, и это спасло ее.

Кадрусса тоже, как и Фернана, призвали в армию, но он
был восемью годами старше каталанца и притом женат, и по-



 
 
 

тому его оставили в третьем разряде, для охраны побережья.
Старик Дантес, который жил только надеждой, с падением

императора потерял последние проблески ее.
Ровно через пять месяцев после разлуки с сыном, почти

в тот же час, когда Эдмон был арестован, он умер на руках
Мерседес.

Моррель взял на себя похороны и заплатил мелкие долги,
сделанные стариком за время болезни.

Это был не только человеколюбивый, это был смелый по-
ступок. Весь юг пылал пожаром междоусобиц, и помочь, да-
же на смертном одре, отцу такого опасного бонапартиста, как
Дантес, было преступлением.

 
XIV. Арестант помешанный

и арестант неистовый
 

Приблизительно через год после возвращения Людовика
XVIII главный инспектор тюрем производил ревизию.

Дантес в своей подземной камере слышал стук и скрип,
весьма громкие наверху, но внизу различимые только для
уха заключенного, привыкшего подслушивать в ночной ти-
шине паука, прядущего свою паутину, да мерное падение во-
дяной капли, которой нужно целый час, чтобы скопиться на
потолке подземелья.

Он понял, что у живых что-то происходит; он так долго
жил в могиле, что имел право считать себя мертвецом.



 
 
 

Инспектор посещал поочередно комнаты, камеры, казе-
маты. Некоторые заключенные удостоились расспросов: они
принадлежали к числу тех, которые, по скромности или по
тупости, заслужили благосклонность начальства. Инспектор
спрашивал у них, хорошо ли их кормят и нет ли у них ка-
ких-либо просьб. Все отвечали в один голос, что кормят их
отвратительно и что они просят свободы. Тогда инспектор
спросил, не скажут ли они еще чего-нибудь. Они покачали
головой. Чего могут просить узники, кроме свободы?

Инспектор, улыбаясь, оборотился к коменданту и сказал:
– Не понимаю, кому нужны эти бесполезные ревизии? Кто

видел одну тюрьму, видел сто; кто выслушал одного заклю-
ченного, выслушал тысячу; везде одно и то же: их плохо кор-
мят и они невинны. Других у вас нет?

– Есть еще опасные или сумасшедшие, которых мы дер-
жим в подземельях.

– Что ж, – сказал инспектор с видом глубокой усталости, –
исполним наш долг до конца – спустимся в подземелья.

– Позвольте, – сказал комендант, – надо взять с собой хотя
бы двух солдат; иногда заключенные решаются на отчаянные
поступки, хотя бы уже потому, что чувствуют отвращение
к жизни и хотят, чтобы их приговорили к смерти. Вы можете
стать жертвой покушения.

– Так примите меры предосторожности, – сказал инспек-
тор.

Явились двое солдат, и все начали спускаться по такой во-



 
 
 

нючей, грязной и сырой лестнице, что уже один спуск по ней
был тягостен для всех пяти чувств.

– Черт возьми! – сказал инспектор, останавливаясь. – Кто
же здесь может жить?

– Чрезвычайно опасный заговорщик; нас предупредили,
что это человек, способный на все.

– Он один?
– Разумеется.
– Давно он здесь?
– Около года.
– И его сразу посадили в подземелье?
– Нет, после того, как он пытался убить сторожа, который

носил ему пищу.
– Он хотел убить сторожа?
– Да, того самого, который нам сейчас светит. Верно, Ан-

туан? – спросил комендант.
– Точно так, он хотел меня убить, – отвечал сторож.
– Да это сумасшедший!
– Хуже, – отвечал сторож, – это просто дьявол!
– Если хотите, можно на него пожаловаться, – сказал ин-

спектор коменданту.
– Не стоит; он и  так достаточно наказан; притом же он

близок к сумасшествию, и мы знаем по опыту, что не прой-
дет и года, как он совсем сойдет с ума.

– Тем лучше для него, – сказал инспектор, – когда он сой-
дет с ума, он меньше будет страдать.



 
 
 

Как видите, инспектор был человеколюбив и вполне до-
стоин своей филантропической должности.

– Вы совершенно правы, – отвечал комендант, – и ваши
слова доказывают, что вы хорошо знаете заключенных. У нас
здесь, тоже в подземной камере, куда ведет другая лестница,
сидит старик аббат, бывший глава какой-то партии в Италии;
он здесь с тысяча восемьсот одиннадцатого года и помешал-
ся в конце тысяча восемьсот тринадцатого года; с  тех пор
его узнать нельзя; прежде он все плакал, а теперь смеется;
прежде худел, теперь толстеет. Не угодно ли вам посмотреть
его вместо этого? Сумасшествие его веселое и никак не опе-
чалит вас.

– Я посмотрю и того и другого, – отвечал инспектор, –
надо исполнять долг службы добросовестно.

Инспектор еще в первый раз осматривал тюрьмы и хотел,
чтобы начальство осталось довольно им.

– Пойдем прежде к этому, – добавил он.
– Извольте, – отвечал комендант и сделал знак сторожу.
Сторож отпер дверь.
Услышав лязг тяжелых засовов и скрежет заржавелых пе-

тель, поворачивающихся на крюках, Дантес, который сидел
в углу и с неизъяснимым наслаждением ловил тоненький луч
света, проникавший в узкую решетчатую щель, приподнял
голову.

При виде незнакомого человека, двух сторожей с факела-
ми, двух солдат и коменданта с шляпой в руках Дантес по-



 
 
 

нял, в чем дело, и, видя наконец случай воззвать к высшему
начальству, бросился вперед, умоляюще сложив руки.

Солдаты тотчас скрестили штыки, вообразив, что заклю-
ченный бросился к инспектору с дурным умыслом.

Инспектор невольно отступил на шаг.
Дантес понял, что его выдали за опасного человека.
Тогда он придал своему взору столько кротости, сколько

может вместить сердце человеческое, и смиренной мольбой,
удивившей присутствующих, попытался тронуть сердце сво-
его высокого посетителя.

Инспектор выслушал Дантеса до конца; потом повернулся
к коменданту.

– Он кончит благочестием, – сказал он вполголоса, – он
уже и сейчас склоняется к кротости и умиротворению. Ви-
дите, ему знаком страх; он отступил, увидев штыки, а ведь
сумасшедший ни перед чем не отступает. Я по этому вопро-
су сделал очень любопытные наблюдения в Шарантоне.

Потом он обратился к заключенному:
– Короче говоря, о чем вы просите?
– Я прошу сказать мне, в чем мое преступление: прошу

суда, прошу следствия, прошу, наконец, чтобы меня расстре-
ляли, если я виновен, и чтобы меня выпустили на свободу,
если я невиновен.

– Хорошо ли вас кормят? – спросил инспектор.
– Да. Вероятно. Не знаю. Но это не важно. Важно, и не

только для меня, несчастного узника, но и для властей, тво-



 
 
 

рящих правосудие, и для короля, который нами правит, что-
бы невиновный не стал жертвой подлого доноса и не умирал
под замком, проклиная своих палачей.

– Вы сегодня очень смиренны, – сказал комендант, – вы не
всегда были таким. Вы говорили совсем иначе, когда хотели
убить сторожа.

– Это правда, – сказал Дантес, – и я от души прошу про-
щения у этого человека, который очень добр ко мне… Но
что вы хотите? Я тогда был сумасшедший, бешеный.

– А теперь нет?
– Нет, тюрьма меня сломила, уничтожила. Я здесь уже так

давно!
– Так давно?.. Когда же вас арестовали? – спросил инспек-

тор.
– Двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятнадца-

того года, в два часа пополудни.
Инспектор принялся считать.
– Сегодня у нас тридцатое июля тысяча восемьсот шест-

надцатого года. Что же вы говорите? Вы сидите в тюрьме все-
го семнадцать месяцев.

– Только семнадцать месяцев! – повторил Дантес. – Вы не
знаете, что такое семнадцать месяцев тюрьмы, – это семна-
дцать лет, семнадцать веков! Особенно для того, кто, как я,
был так близок к счастью, готовился жениться на любимой
девушке, видел перед собою почетное поприще, – и лишил-
ся всего; для кого лучезарный день сменился непроглядной



 
 
 

ночью, кто видит, что будущность его погибла, кто не знает,
любит ли его та, которую он любил, не ведает, жив ли его
старик отец! Семнадцать месяцев тюрьмы для того, кто при-
вык к морскому воздуху, к вольному простору, к необозри-
мости, к бесконечности! Семнадцать месяцев тюрьмы! Это
слишком много даже за те преступления, которые язык чело-
веческий называет самыми гнусными именами. Так сжаль-
тесь надо мною и испросите для меня – не снисхождения,
а строгости, не милости, а суда; судей, судей прошу я; в су-
дьях нельзя отказать обвиняемому.

– Хорошо, – сказал инспектор, – увидим. – Затем, обраща-
ясь к коменданту, он сказал: – В самом деле мне жаль этого
беднягу. Когда вернемся наверх, вы покажете мне его дело.

– Разумеется, – отвечал комендант, – но боюсь, что вы там
найдете самые неблагоприятные сведения о нем.

– Я знаю, – продолжал Дантес, – я знаю, что вы не можете
освободить меня своей властью; но вы можете передать мою
просьбу высшему начальству, вы можете произвести след-
ствие, вы можете, наконец, предать меня суду. Суд! Вот все,
чего я прошу; пусть мне скажут, какое я совершил преступ-
ление и  к  какому я присужден наказанию. Ведь неизвест-
ность хуже всех казней в мире!

– Я наведу справки, – сказал инспектор.
– Я по голосу вашему слышу, что вы тронуты! – восклик-

нул Дантес. – Скажите мне, что я могу надеяться!
– Я не могу вам этого сказать, – отвечал инспектор, – я



 
 
 

могу только обещать вам, что рассмотрю ваше дело.
– В таком случае я свободен, я спасен!
– Кто приказал арестовать вас? – спросил инспектор.
– Господин де Вильфор, – отвечал Дантес. – Снеситесь

с ним.
– Господина де Вильфор уже нет в Марселе; вот уже год,

как он в Тулузе.
– Тогда нечему удивляться! – прошептал Дантес. – Моего

единственного покровителя здесь нет!
– Не имел ли господин де Вильфор каких-либо причин

ненавидеть вас? – спросил инспектор.
– Никаких; он, напротив, был ко мне очень милостив.
– Так я могу доверять тем сведениям, которые он дал о вас

или которые он мне сообщит?
– Вполне.
– Хорошо. Ждите.
Дантес упал на колени, поднял руки к небу и стал шептать

молитву, в которой молил бога за этого человека, спустив-
шегося к нему в темницу, подобно Спасителю, пришедшему
вывести души из ада.

Дверь за инспектором затворилась, но надежда, которую
он принес, осталась в камере Дантеса.

– Угодно вам сейчас просмотреть арестантские списки? –
спросил комендант. – Или вы желаете зайти в подземелье
к аббату?

– Прежде кончим осмотр, – отвечал инспектор. – Если я



 
 
 

подымусь наверх, то у меня, быть может, не хватит духу еще
раз спуститься.

– О, аббат не похож на этого, его сумасшествие веселое,
не то, что разум его соседа.

– А на чем он помешался?
– На очень странной мысли: он вообразил себя владель-

цем несметных сокровищ. В первый год он предложил пра-
вительству миллион, если его выпустят, на второй – два мил-
лиона, на третий – три и так далее. Теперь уж он пять лет
в тюрьме; он попросит позволения переговорить с вами на-
едине и предложит вам пять миллионов.

–  Это в  самом деле любопытно,  – сказал инспектор.  –
А как зовут этого миллионера?

– Аббат Фариа.
– Номер двадцать седьмой! – сказал инспектор.
– Да, он здесь. Отоприте, Антуан.
Сторож повиновался, и инспектор с любопытством загля-

нул в подземелье «сумасшедшего аббата», как все называ-
ли этого заключенного. Посреди камеры, в кругу, нацарапан-
ном куском известки, отбитой от стены, лежал человек, по-
чти нагой – платье его превратилось в лохмотья. Он чертил
в этом кругу отчетливые геометрические линии и был так же
поглощен решением задачи, как Архимед в ту минуту, когда
его убил солдат Марцелла. Поэтому он даже не пошевелился
при скрипе двери и очнулся только тогда, когда пламя факе-
лов осветило необычным светом влажный пол, на котором



 
 
 

он работал. Тут он обернулся и с изумлением посмотрел на
многочисленных гостей, спустившихся в его подземелье.

Он быстро вскочил, схватил одеяло, лежавшее в  ногах
его жалкой постели, и поспешно накинул его на себя, чтобы
явиться в более пристойном виде перед посетителями.

– О чем вы просите? – спросил инспектор, не изменяя сво-
ей обычной формулы.

– О чем я прошу? – переспросил аббат с удивлением. – Я
ни о чем не прошу.

– Вы не понимаете меня, – продолжал инспектор, – я при-
слан правительством для осмотра тюрем и принимаю жало-
бы заключенных.

– А! Это другое дело, – живо воскликнул аббат, – и я на-
деюсь, мы поймем друг друга.

– Вот видите, – сказал комендант, – начинается так, как
я вам говорил.

– Милостивый государь, – продолжал заключенный, – я
аббат Фариа, родился в Риме, двадцать лет был секретарем
кардинала Роспильози; меня арестовали, сам не знаю за что,
в начале тысяча восемьсот одиннадцатого года, и с тех пор
я тщетно требую освобождения от итальянского и француз-
ского правительств.

– Почему от французского? – спросил комендант.
– Потому, что меня схватили в Пьомбино, и я полагаю,

что Пьомбино, подобно Милану и Флоренции, стал главным
городом какого-нибудь французского департамента.



 
 
 

Инспектор и комендант с улыбкой переглянулись.
– Ну, дорогой мой, – заметил инспектор, – ваши сведения

об Италии не отличаются свежестью.
– Они относятся к тому дню, когда меня арестовали, – от-

вечал аббат Фариа, – а так как в то время его величество им-
ператор создал Римское королевство для дарованного ему
небом сына, то я полагал, что, продолжая пожинать лавры
победы, он претворил мечту Макиавелли и Цезаря Борджиа,
объединив всю Италию в единое и неделимое государство.

– К счастью, – возразил инспектор, – провидение несколь-
ко изменило этот грандиозный план, который, видимо,
встречает ваше живое сочувствие.

– Это единственный способ превратить Италию в сильное,
независимое и счастливое государство, – сказал аббат.

– Может быть, – отвечал инспектор, – но я пришел сюда
не затем, чтобы рассматривать с вами курс итальянской по-
литики, а для того, чтобы спросить у вас, что я и сделал, до-
вольны ли вы помещением и пищей.

–  Пища здесь такая же, как и  во всех тюрьмах, то  есть
очень плохая, – отвечал аббат, – а помещение, как видите,
сырое и нездоровое, но в  общем довольно приличное для
подземной тюрьмы. Дело не в этом, а в чрезвычайно важной
тайне, которую я имею сообщить правительству.

– Начинается, – сказал комендант на ухо инспектору.
– Вот почему я очень рад вас видеть, – продолжал аббат, –

хоть вы и помешали мне в очень важном вычислении, кото-



 
 
 

рое, если окажется успешным, быть может, изменит всю си-
стему Ньютона. Могу я попросить у вас разрешения погово-
рить с вами наедине?

– Что я вам говорил? – шепнул комендант инспектору.
– Вы хорошо знаете своих постояльцев, – отвечал инспек-

тор улыбаясь, затем обратился к аббату: – Я не могу испол-
нить вашу просьбу.

– Однако, если бы речь шла о том, чтобы доставить прави-
тельству возможность получить огромную сумму, пять мил-
лионов, например?

– Удивительно, – сказал инспектор, обращаясь к комен-
данту, – вы предсказали даже сумму.

– Хорошо, – продолжал аббат, видя, что инспектор хочет
уйти, – мы можем говорить и не наедине; господин комен-
дант может присутствовать при нашей беседе.

– Дорогой мой, – перебил его комендант, – к сожалению,
мы знаем наперед и наизусть все, что вы нам скажете. Речь
идет о ваших сокровищах, да?

Фариа взглянул на насмешника глазами, в  которых
непредубежденный наблюдатель, несомненно, увидел бы
трезвый ум и чистосердечие.

– Разумеется, – сказал аббат, – о чем же другом могу я
говорить?

– Господин инспектор, – продолжал комендант, – я могу
рассказать вам эту историю не хуже аббата; вот уже пять лет,
как я беспрестанно ее слышу.



 
 
 

– Это доказывает, господин комендант, – проговорил аб-
бат, – что вы принадлежите к тем людям, о которых в Пи-
сании сказано, что они имеют глаза и не видят, имеют уши
и не слышат.

– Милостивый государь, – сказал инспектор, – государ-
ство богато и, слава богу, не нуждается в ваших деньгах; при-
берегите их до того времени, когда вас выпустят из тюрьмы.

Глаза аббата расширились; он схватил инспектора за руку.
– А если я не выйду из тюрьмы, – сказал он, – если ме-

ня, вопреки справедливости, оставят в этом подземелье, ес-
ли я здесь умру, не завещав никому моей тайны, – значит,
эти сокровища пропадут даром? Не лучше ли, чтобы ими
воспользовалось правительство и я вместе с ним? Я согласен
на шесть миллионов; да, я уступлю шесть миллионов и удо-
вольствуюсь остальным, если меня выпустят на свободу.

– Честное слово, – сказал инспектор вполголоса, – если
не знать, что это сумасшедший, можно подумать, что все это
правда: с таким убеждением он говорит.

– Я не сумасшедший и говорю сущую правду, – отвечал
Фариа, который, по тонкости слуха, свойственной узникам,
слышал все, что сказал инспектор. – Клад, о котором я гово-
рю, действительно существует, и я предлагаю вам заключить
со мной договор, в силу которого вы поведете меня на место,
назначенное мною, при нас произведут раскопки, и если я
солгал, если ничего не найдут, если я сумасшедший, как вы
говорите, тогда отведите меня опять сюда, в это подземелье,



 
 
 

и я останусь здесь навсегда и здесь умру, не утруждая ни вас,
ни кого бы то ни было моими просьбами.

Комендант засмеялся.
– А далеко отсюда ваш клад? – спросил он.
– Милях в ста отсюда, – сказал Фариа.
– Недурно придумано, – сказал комендант. – Если бы все

заключенные вздумали занимать тюремщиков прогулкою за
сто миль и если бы тюремщики на это согласились, то для
заключенных не было бы ничего легче, как бежать при пер-
вом удобном случае. А во время такой долгой прогулки слу-
чай, наверное, представился бы.

– Это способ известный, – сказал инспектор, – и господин
аббат не может даже похвалиться, что он его изобрел.

Затем, обращаясь к аббату, он сказал:
– Я спрашивал вас, хорошо ли вас кормят?
– Милостивый государь, – отвечал Фариа, – поклянитесь

Иисусом Христом, что вы меня освободите, если я сказал
вам правду, и я укажу вам место, где зарыт клад.

– Хорошо ли вас кормят? – повторил инспектор.
– При таком условии вы ничем не рискуете: и вы видите,

что я не ищу случая бежать; я останусь в тюрьме, пока будут
отыскивать клад.

– Вы не отвечаете на мой вопрос, – прервал инспектор
с нетерпением.

– А вы на мою просьбу! – воскликнул аббат. – Будьте же
прокляты, как и все те безумцы, которые не хотели мне ве-



 
 
 

рить! Вы не хотите моего золота – оно останется при мне;
не хотите дать свободу – господь пошлет мне ее. Идите, мне
больше нечего вам сказать.

И аббат, сбросив с плеч одеяло, поднял кусок известки,
сел опять в круг и принялся за свои чертежи и вычисления.

– Что это он делает? – спросил инспектор, уходя.
– Считает свои сокровища, – отвечал комендант.
Фариа отвечал на эту насмешку взглядом, исполненным

высшего презрения.
Они вышли. Сторож запер за ними дверь.
– Может быть, у него в самом деле были какие-нибудь со-

кровища, – сказал инспектор, поднимаясь по лестнице.
– Или он видел их во сне, – подхватил комендант, – и на-

утро проснулся сумасшедшим.
– Правда, – сказал инспектор с простодушием взяточни-

ка, – если бы он действительно был богат, то не попал бы
в тюрьму.

Этим кончилось дело для аббата Фариа. Он остался
в тюрьме, и после этого посещения слава об его забавном су-
масшествии еще более упрочилась.

Калигула или Нерон, великие искатели кладов, меч-
тавшие о  несбыточном, прислушались бы к  словам этого
несчастного человека и даровали бы ему воздух, о котором
он просил, простор, которым он так дорожил, и  свободу,
за которую он предлагал столь высокую плату. Но владыки
наших дней, ограниченные пределами вероятного, утрати-



 
 
 

ли волю к дерзаниям, они боятся уха, которое выслушивает
их приказания, глаза, который следит за их действиями; они
уже не чувствуют превосходства своей божественной приро-
ды, они – коронованные люди, и только. Некогда они считали
или по крайней мере называли себя сынами Юпитера и кое
в чем походили на своего бессмертного отца; не так легко
проверить, что творится за облаками; ныне земные владыки
досягаемы. Но так как деспотическое правительство всегда
остерегается показывать при свете дня последствия тюрьмы
и пыток, так как редки примеры, чтобы жертва любой инкви-
зиции могла явить миру свои переломанные кости и крово-
точащие раны, то и безумие, эта язва, порожденная в тюрем-
ной клоаке душевными муками, всегда заботливо прячется
там, где оно возникло, а если оно и выходит оттуда, то его
хоронят в какой-нибудь мрачной больнице, где врачи тщет-
но ищут человеческий облик и человеческую мысль в  тех
изуродованных останках, которые передают им тюремщики.

Аббат Фариа, потеряв рассудок в тюрьме, самым своим
безумием был приговорен к пожизненному заключению.

Что же касается Дантеса, то инспектор сдержал данное
ему слово. Возвратясь в кабинет коменданта, он потребовал
арестантские списки. Заметка о Дантесе была следующего
содержания:



 
 
 

 
ЭДМОН ДАНТЕС

 
Отъявленный бонапартист; принимал деятельное

участие в возвращении узурпатора с острова Эльба.
Соблюдать строжайшую тайну, держать под

неослабным надзором.

Заметка была написана не тем почерком и не теми черни-
лами, что остальной список; это доказывало, что ее приба-
вили после заключения Дантеса в тюрьму.

Обвинение было так категорично, что нельзя было спо-
рить против него; поэтому инспектор приписал:

«Ничего нельзя сделать».

Посещение инспектора оживило Дантеса. С  минуты за-
ключения в тюрьму он забыл счет дням, но инспектор сказал
ему число и месяц, и Дантес не забыл его. Куском извест-
ки, упавшим с потолка, он написал на стене: 30 июля 1816
и с тех пор каждый день делал отметку, чтобы не потерять
счет времени.

Проходили дни, недели, месяцы. Дантес все ждал; сначала
он назначил себе двухнедельный срок. Если бы даже инспек-
тор проявил к его делу лишь половину того участия, которое
он, по-видимому, выказал, то и в таком случае двух недель
было достаточно. Когда эти две недели прошли, Дантес ска-
зал себе, что нелепо было думать, будто инспектор займется



 
 
 

его судьбой раньше, чем возвратится в Париж; а возвратится
он в Париж только по окончании порученной ему ревизии,
а ревизия эта может продлиться месяц или два. Поэтому он
назначил новый срок – три месяца вместо двух недель. Ко-
гда эти три месяца истекли, ему пришли на помощь новые
соображения, и он дал себе полгода сроку; а по прошествии
этого полугода оказалось, если подсчитать дни, что он ждал
уже девять с половиной месяцев.

За эти месяцы не произошло никакой перемены в его по-
ложении; он не получил ни одной утешительной вести; тю-
ремщик по-прежнему был нем. Дантес перестал доверять
своим чувствам, начал думать, что принял игру воображе-
ния за свидетельство памяти и что ангел-утешитель, явив-
шийся в его тюрьму, слетел к нему на крыльях сновидения.

Через год коменданта сменили; ему поручили форт Гам;
он увез с собой кое-кого из подчиненных и в числе их тю-
ремщика Дантеса.

Приехал новый комендант; ему показалось скучно запо-
минать арестантов по именам; он велел представить себе
только их номера. Эта страшная гостиница состояла из пя-
тидесяти комнат; постояльцев начали обозначать номерами,
и несчастный юноша лишился имени Эдмон и фамилии Дан-
тес – он стал номером тридцать четвертым.



 
 
 

 
XV. Номер 34 и номер 27

 
Дантес прошел через все муки, какие только переживают

узники, забытые в тюрьме.
Он начал с гордости, которую порождает надежда и созна-

ние своей невиновности; потом он стал сомневаться в своей
невиновности, что до известной степени подтверждало тео-
рию коменданта о сумасшествии; наконец он упал с высо-
ты своей гордыни, он стал умолять – еще не бога, но лю-
дей; бог – последнее прибежище. Человек в горе должен бы
прежде всего обращаться к богу, но он делает это, только
утратив все иные надежды.

Дантес просил, чтобы его перевели в другое подземелье,
пусть еще более темное и сырое. Перемена, даже к худшему,
все-таки была бы переменой и на несколько дней развлек-
ла бы его. Он просил, чтобы ему разрешили прогулку, он
просил воздуха, книг, инструментов. Ему не дали ничего, но
он продолжал просить. Он приучился говорить со своим тю-
ремщиком, хотя новый был, если это возможно, еще немее
старого; но поговорить с человеком, даже с немым, было все
же отрадой. Дантес говорил, чтобы слышать собственный го-
лос; он пробовал говорить в одиночестве, но тогда ему ста-
новилось страшно.

Часто в  дни свободы воображение Дантеса рисовало
ему страшные тюремные камеры, где бродяги, разбойники



 
 
 

и  убийцы в  гнусном веселье празднуют страшную дружбу
и  справляют дикие оргии. Теперь он был бы рад попасть
в один из таких вертепов, чтобы видеть хоть чьи-нибудь ли-
ца, кроме бесстрастного, безмолвного лица тюремщика, он
жалел, что он не каторжник в позорном платье, с цепью на
ногах и клеймом на плече. Каторжники – те хоть живут в об-
ществе себе подобных, дышат воздухом, видят небо, – ка-
торжники счастливцы.

Он стал молить тюремщика, чтобы ему дали товарища,
кто бы он ни был, хотя бы того сумасшедшего аббата, о ко-
тором он слышал. Под внешней суровостью тюремщика, да-
же самой грубой, всегда скрывается остаток человечности.
Тюремщик Дантеса, хоть и не показывал вида, часто в ду-
ше жалел бедного юношу, так тяжело переносившего свое
заточение; он передал коменданту просьбу номера 34; но ко-
мендант с осторожностью, достойной политического деяте-
ля, вообразив, что Дантес хочет возмутить заключенных или
заручиться товарищем для побега, отказал.

Дантес истощил все человеческие средства. Поэтому он
обратился к богу.

Тогда все благочестивые мысли, которыми живут несчаст-
ные, придавленные судьбою, оживили его душу; он вспом-
нил молитвы, которым его учила мать, и нашел в них смысл,
дотоле ему неведомый; ибо для счастливых молитва остает-
ся однообразным и пустым набором слов, пока горе не вло-
жит глубочайший смысл в проникновенные слова, которы-



 
 
 

ми несчастные говорят с богом. Он молился не с усердием,
а с неистовством. Молясь вслух, он уже не пугался своего
голоса; он впадал в какое-то исступление при каждом слове,
им произносимом, он видел бога; все события своей смирен-
ной и загубленной жизни он приписывал воле могуществен-
ного бога, извлекал из них уроки, налагал на себя обеты и все
молитвы заканчивал корыстными словами, с которыми че-
ловек гораздо чаще обращается к людям, чем к богу: и отпу-
сти нам долги наши, как и мы отпускаем должникам нашим.

Несмотря на жаркие молитвы, Дантес остался в тюрьме.
Тогда дух его омрачился, и словно туман застлал ему гла-

за. Дантес был человек простой, необразованный; наука не
приподняла для него завесу, которая скрывает прошлое. Он
не мог в уединении тюрьмы и в пустыне мысли воссоздать
былые века, воскресить отжившие народы, возродить древ-
ние города, которые воображение наделяет величием и поэ-
зией и которые проходят перед внутренним взором, озарен-
ные небесным огнем, как вавилонские картины Мартина11.
У Дантеса было только короткое прошлое, мрачное настоя-
щее и неведомое будущее; девятнадцать светлых лет, о кото-
рых ему предстояло размышлять в бескрайней, быть может,
ночи! Поэтому он ничем не мог развлечься – его предпри-
имчивый ум, который с  такой радостью устремил бы свой
полет сквозь века, был заключен в тесные пределы, как орел
в клетку. И тогда он хватался за одну мысль, за мысль о своем

11 Джон Мартин – английский художник (1789–1854).



 
 
 

счастье, разрушенном без причины, по роковому стечению
обстоятельств; над этой мыслью он бился, выворачивал ее на
все лады и, если можно так выразиться, впивался в нее зуба-
ми, как в дантовском аду безжалостный Уголино грызет че-
реп архиепископа Руджиери. Дантес имел лишь мимолетную
веру, основанную на мысли о всемогуществе; он скоро поте-
рял ее, как другие теряют ее, дождавшись успеха. Но только
он успеха не дождался.

Благочестие сменилось исступлением. Он изрыгал бого-
хульства, от которых тюремщик пятился в  ужасе; он ко-
лотился головой о  тюремные стены от малейшего беспо-
койства, причиненного ему какой-нибудь пылинкой, соло-
минкой, струей воздуха. Донос, который он видел, который
Вильфор ему показывал, который он держал в своих руках,
беспрестанно вспоминался ему; каждая строка пылала ог-
ненными буквами на стене, как «Мене, Текел, Фарес»12 Вал-
тасара. Он говорил себе, что ненависть людей, а не божия
кара, ввергла его в пропасть; он предавал этих не известных
ему людей всем казням, какие только могло изобрести его
пламенное воображение, и находил их слишком милостивы-
ми и, главное, недостаточно продолжительными: ибо после
казни наступает смерть, а в смерти – если не покой, то по
крайней мере бесчувствие, похожее на покой.

Беспрерывно при мысли о  своих врагах повторяя себе,
что смерть – это покой и что для жестокой кары должно каз-

12 «Сочтено, взвешено, разделено» (библ.).



 
 
 

нить не смертью, он впал в угрюмое оцепенение, приходящее
с мыслями о самоубийстве. Горе тому, кто на скорбном пути
задержится на этих мрачных мыслях! Это – мертвое море,
похожее на лазурь прозрачных вод, но в нем пловец чувству-
ет, как ноги его вязнут в смолистой тине, которая притяги-
вает его, засасывает и хоронит. Если небо не подаст ему по-
мощи, все кончено, и каждое усилие к спасению только еще
глубже погружает его в смерть.

И все же эта нравственная агония не так страшна, как му-
ки, ей предшествующие, и как наказание, которое, быть мо-
жет, последует за нею; в ней есть опьяняющее утешение, она
показывает зияющую пропасть, но на дне пропасти – небы-
тие. Эдмон нашел утешение в этой мысли; все его горести,
все его страдания, вся вереница призраков, которую они вла-
чили за собой, казалось, отлетели из того угла тюрьмы, куда
ангел смерти готовился ступить своей легкой стопой. Дантес
взглянул на свою прошлую жизнь спокойно, на будущую –
с ужасом и выбрал то, что казалось ему прибежищем.

– Во время дальних плаваний, – говорил он себе, – ко-
гда я еще был человеком и когда этот человек, свободный
и могущественный, отдавал другим людям приказания, ко-
торые тотчас же исполнялись, мне случалось видеть, как
небо заволакивается тучами, волны вздымаются и бушуют,
на краю неба возникает буря и, словно исполинский орел,
машет крыльями над горизонтом, тогда я чувствовал, что
мой корабль – утлое пристанище, ибо он трепетал и колыхал-



 
 
 

ся, словно перышко на ладони великана; под грозный грохот
валов я смотрел на острые скалы, предвещавшие мне смерть,
и смерть страшила меня, и я всеми силами старался отра-
зить ее, и, собрав всю мощь человека и все уменье моряка, я
вступал в единоборство с богом!.. Но тогда я был счастлив;
тогда возвратиться к жизни значило возвратиться к счастью;
та смерть была неведомой смертью, и я не выбирал ее; я не
хотел уснуть навеки на ложе водорослей и камней и с него-
дованием думал о том, что я, сотворенный по образу и подо-
бию божию, послужу пищей ястребам и чайкам. Иное дело
теперь: я лишился всего, что привязывало меня к жизни; те-
перь смерть улыбается мне, как кормилица, убаюкивающая
младенца; теперь я умираю добровольно, засыпаю усталый
и разбитый, как засыпал после приступов отчаяния и бешен-
ства, когда делал по три тысячи кругов в этом подземелье –
тридцать тысяч шагов, около десяти лье!

Когда эта мысль запала в душу Дантеса, он стал кротче,
веселее; легче мирился с жесткой постелью и черным хле-
бом; ел мало, не спал вовсе и находил сносной эту жизнь,
которую в любую минуту мог с себя сбросить, как сбрасыва-
ют изношенное платье.

Было два способа умереть; один был весьма прост: при-
вязать носовой платок к решетке окна и повеситься; другой
состоял в том, чтобы только делать вид, что ешь, и умереть
с голоду. К первому способу Дантес чувствовал отвращение;
он был воспитан в ненависти к пиратам, которых вешают на



 
 
 

мачте; поэтому петля казалась ему позорной казнью, и он от-
верг ее. Он решился на второе средство и в тот же день начал
приводить его в исполнение.

Пока Дантес проходил через все эти мытарства, протек-
ло около четырех лет. К концу второго года Дантес перестал
делать отметки на стене и опять, как до посещения инспек-
тора, потерял счет дням.

Он сказал себе: «Я хочу умереть»,  – и  сам избрал род
смерти, тогда он тщательно все обдумал и, чтобы не отка-
заться от своего намерения, дал себе клятву умереть с голо-
да. «Когда мне будут приносить обед или ужин, – решил он, –
я стану бросать пищу за окно; будут думать, что я все съел».

Так он и делал. Два раза в день в решетчатое отверстие,
через которое он видел только клочок неба, он выбрасывал
приносимую ему пищу, сначала весело, потом с раздумьем,
наконец с сожалением; только воспоминание о клятве давало
ему силу для страшного замысла. Эту самую пищу, которая
прежде внушала ему отвращение, острозубый голод рисовал
ему заманчивой на вид и восхитительно пахнущей; иногда
он битый час держал в  руках тарелку и  жадными глазами
смотрел на гнилую говядину или на вонючую рыбу и кусок
черного заплесневелого хлеба. И последние проблески жиз-
ни инстинктивно сопротивлялись в нем и иногда брали верх
над его решимостью. Тогда тюрьма казалась ему не столь уже
мрачной, судьба его – не столь отчаянной; он еще молод, ему,
вероятно, не больше двадцати пяти – двадцати шести лет,



 
 
 

ему осталось еще жить лет пятьдесят, а значит, вдвое больше
того, что он прожил. За этот бесконечный срок любые собы-
тия могли сорвать тюремные двери, проломить стены замка
Иф и возвратить ему свободу. Тогда он подносил ко рту пи-
щу, в которой, добровольный Тантал, он себе отказывал; но
тотчас вспоминал данную клятву и, боясь пасть в собствен-
ных глазах, собирал все свое мужество и крепился. Непре-
клонно и безжалостно гасил он в себе искры жизни, и настал
день, когда у него не хватило сил встать и бросить ужин в ок-
но.

На другой день он ничего не видел, едва слышал. Тюрем-
щик решил, что он тяжело болен; Эдмон надеялся на скорую
смерть.

Так прошел день. Эдмон чувствовал, что им овладевает
какое-то смутное оцепенение, впрочем, довольно приятное.
Резь в желудке почти прошла; жажда перестала мучить; ко-
гда он закрывал глаза, перед ним кружился рой блестящих
точек, похожих на огоньки, блуждающие по ночам над боло-
тами, – это была заря той неведомой страны, которую назы-
вают смертью.

Вдруг вечером, часу в девятом, он услыхал глухой шум за
стеной, у которой стояла его койка.

Столько омерзительных тварей возилось в этой тюрьме,
что мало-помалу Эдмон привык спать, не смущаясь такими
пустяками; но на этот раз, потому ли, что его чувства были
обострены голодом, или потому, что шум был громче обыч-



 
 
 

ного, или, наконец, потому, что в последние мгновения жиз-
ни все приобретает значимость, Эдмон поднял голову и при-
слушался.

То было равномерное поскребывание по камню, произво-
димое либо огромным когтем, либо могучим зубом, либо ка-
ким-нибудь орудием.

Мысль, никогда не покидающая заключенных,  – свобо-
да! – мгновенно пронзила затуманенный мозг Дантеса.

Этот звук донесся до него в  ту самую минуту, когда
все звуки должны были навсегда умолкнуть для него, и он
невольно подумал, что бог наконец сжалился над его страда-
ниями и посылает ему этот шум, чтобы остановить его у края
могилы, в которой он уже стоял одной ногой. Как знать, мо-
жет быть, кто-нибудь из его друзей, кто-нибудь из тех доро-
гих его сердцу, о которых он думал до изнеможения, сейчас
печется о нем и пытается уменьшить разделяющее их рас-
стояние?

Не может быть, вероятно, ему просто почудилось, и это
только сон, реющий на пороге смерти.

Но Эдмон все же продолжал прислушиваться. Поскребы-
вание длилось часа три. Потом Эдмон услышал, как что-то
посыпалось, после чего все стихло.

Через несколько часов звук послышался громче и ближе.
Эдмон мысленно принимал участие в этой работе и уже не
чувствовал себя столь одиноким; и вдруг вошел тюремщик.

Прошла неделя с тех пор, как Дантес решил умереть, уже



 
 
 

четыре дня он ничего не ел; за это время он ни разу не за-
говаривал с тюремщиком, не отвечал, когда тот спрашивал,
чем он болен, и отворачивался к  стене, когда тот смотрел
на него слишком пристально. Но теперь все изменилось: тю-
ремщик мог услышать глухой шум, насторожиться, прекра-
тить его и разрушить последний проблеск смутной надежды,
одна мысль о которой оживила умирающего Дантеса.

Тюремщик принес завтрак.
Дантес приподнялся на постели и, возвысив голос, начал

говорить о чем попало – о дурной пище, о сырости; он роп-
тал и бранился, чтобы иметь предлог кричать во все горло,
к великой досаде тюремщика, который только что выпросил
для больного тарелку бульона и свежий хлеб. К счастью, он
решил, что Дантес бредит, поставил, как всегда, завтрак на
хромоногий стол и вышел. Эдмон вздохнул свободно и с ра-
достью принялся слушать.

Шум стал настолько отчетлив, что он уже слышал его, не
напрягая слуха.

– Нет сомнения, – сказал он себе, – раз этот шум продол-
жается и днем, то это, верно, какой-нибудь несчастный за-
ключенный вроде меня трудится ради своего освобождения.
Если бы я был подле него, как бы я помогал ему!

Потом внезапная догадка черной тучей затмила зарю на-
дежды; ум, привыкший к несчастью, лишь с  трудом давал
веру человеческой радости. Он почти не сомневался, что это
стучат рабочие, присланные комендантом для какой-нибудь



 
 
 

починки в соседней камере.
Удостовериться в  этом было не трудно, но как решить-

ся задать вопрос? Конечно, проще всего было бы подождать
тюремщика, указать ему на шум и посмотреть, с каким вы-
ражением он будет его слушать; но не значило ли это ра-
ди мимолетного удовлетворения рисковать, быть может, спа-
сением?.. Голова Эдмона шла кругом; он так ослабел, что
мысли его растекались, точно туман, и он не мог сосредото-
чить их на одном предмете. Эдмон видел только одно сред-
ство возвратить ясность своему уму: он обратил глаза на еще
не остывший завтрак, оставленный тюремщиком на столе,
встал, шатаясь, добрался до него, взял чашку, поднес к губам
и выпил бульон с чувством неизъяснимого блаженства.

У него хватило твердости удовольствоваться этим; он
слыхал, что, когда моряки, подобранные в море после кораб-
лекрушения, с жадностью набрасывались на пищу, они уми-
рали от этого. Эдмон положил на стол хлеб, который поднес
было ко рту, и снова лег. Он уже не хотел умирать.

Вскоре он почувствовал, что ум его проясняется, мысли
его, смутные, почти безотчетные, снова начали выстраивать-
ся в положенном порядке на той волшебной шахматной дос-
ке, где одно лишнее поле, быть может, предопределяет пре-
восходство человека над животными. Он мог уже мыслить
и подкреплять свою мысль логикой.

Итак, он сказал себе:
– Надо попытаться узнать, никого не выдав. Если тот, кто



 
 
 

там скребется, просто рабочий, то мне стоит только посту-
чать в стену, и он тотчас же прекратит работу и начнет га-
дать, кто стучит и зачем. Но так как работа его не только доз-
воленная, но и предписанная, то он опять примется за нее.
Если же, напротив, это заключенный, то мой стук испугает
его; он побоится, что его поймают за работой, бросит дол-
бить и примется за дело не раньше вечера, когда, по его мне-
нию, все лягут спать.

Эдмон тотчас же встал с койки. Ноги уже не подкашива-
лись, в глазах не рябило. Он пошел в угол камеры, вынул из
стены камень, подточенный сыростью, и ударил им в стену,
по тому самому месту, где стук слышался всего отчетливее.

При первом же ударе стук прекратился, словно по вол-
шебству.

Эдмон весь превратился в слух. Прошел час, прошло два
часа  – ни звука. Удар Эдмона породил за стеной мертвое
молчание.

Окрыленный надеждой, Эдмон поел немного хлеба, вы-
пил глоток воды и благодаря могучему здоровью, которым
наградила его природа, почти восстановил силы.

День прошел, молчание не прерывалось.
Пришла ночь, но стук не возобновлялся.
«Это заключенный», – подумал Эдмон с невыразимой ра-

достью. Он уже не чувствовал апатии; жизнь пробудилась
в нем с новой силой – она стала деятельной.

Ночь прошла в полной тишине.



 
 
 

Всю эту ночь Эдмон не смыкал глаз.
Настало утро; тюремщик принес завтрак. Дантес уже съел

остатки вчерашнего обеда и с жадностью принялся за еду.
Он напряженно прислушивался, не возобновится ли стук,
трепетал при мысли, что, быть может, он прекратился навсе-
гда, делал по десять, по двенадцать лье в своей темнице, по
целым часам тряс железную решетку окна, старался давно
забытыми упражнениями возвратить упругость и силу своим
мышцам, чтобы быть во всеоружии для смертельной схватки
с судьбой; так борец, выходя на арену, натирает тело маслом
и разминает руки. Иногда он останавливался и слушал, не
раздастся ли стук, досадуя на осторожность узника, который
не догадывался, что его работа была прервана другим таким
же узником, столь же пламенно жаждавшим освобождения.

Прошло три дня, семьдесят два смертельных часа, отсчи-
танных минута за минутой!

Наконец однажды вечером, после ухода тюремщика, ко-
гда Дантес в сотый раз прикладывал ухо к стене, ему показа-
лось, будто едва приметное содрогание глухо отдается в его
голове, прильнувшей к безмолвным камням.

Дантес отодвинулся, чтобы вернуть равновесие своему
потрясенному мозгу, обошел несколько раз вокруг камеры
и опять приложил ухо к прежнему месту.

Сомнения не было: за стеною что-то происходило; по-ви-
димому, узник понял, что прежний способ опасен, и избрал
другой; чтобы спокойнее продолжать работу, он, вероятно,



 
 
 

заменил долото рычагом.
Ободренный своим открытием, Эдмон решил помочь

неутомимому труженику. Он отодвинул свою койку, потому
что именно за ней, как ему казалось, совершалось дело осво-
бождения, и стал искать глазами, чем бы расковырять стену,
отбить сырую известку и вынуть камень.

Но у него ничего не было, ни ножа, ни острого орудия;
были железные прутья решетки; но он так часто убеждался
в ее крепости, что не стоило и пытаться расшатать ее.

Вся обстановка его камеры состояла из кровати, стула,
стола, ведра и кувшина.

У кровати были железные скобы, но они были привинче-
ны к дереву винтами. Требовалась отвертка, чтобы удалить
винты и снять скобы.

У стола и стула – ничего, у ведра прежде была ручка, но
и ту сняли.

Дантесу оставалось одно: разбить кувшин и работать его
остроконечными черепками.

Он бросил кувшин на пол: кувшин разлетелся вдребезги.
Дантес выбрал два-три острых черепка, спрятал их в тю-

фяк, а  прочие оставил на полу. Разбитый кувшин  – дело
обыкновенное, он не мог навести на подозрения.

Эдмон мог бы работать всю ночь; но в темноте дело шло
плохо; действовать приходилось ощупью, и вскоре он заме-
тил, что его жалкий инструмент тупится о твердый камень.
Он опять придвинул кровать к стене и решил дождаться дня.



 
 
 

Вместе с надеждой к нему вернулось и терпение.
Всю ночь он прислушивался к подземной работе, которая

шла за стеной, не прекращаясь до самого утра.
Настало утро; когда явился тюремщик, Дантес сказал ему,

что он вечером захотел напиться и кувшин выпал у него из
рук и разбился. Тюремщик, ворча, пошел за новым кувши-
ном, не подобрав даже черепков.

Вскоре он воротился, посоветовал быть поосторожнее и
вышел.

С невыразимой радостью Дантес услышал лязг замка;
а прежде при этом звуке у него каждый раз сжималось серд-
це. Едва затихли шаги тюремщика, как он бросился к кро-
вати, отодвинул ее и при свете бледного луча солнца, про-
никавшего в его подземелье, увидел, что напрасно трудился
полночи, – он долбил камень, тогда как следовало скрести
вокруг него.

Сырость размягчила известку.
Сердце у Дантеса радостно забилось, когда он увидел, что

штукатурка поддается; правда, она отваливалась кусками не
больше песчинки, но все же за четверть часа Дантес отбил
целую горсть. Математик мог бы сказать ему, что, работая
таким образом года два, можно, если не наткнуться на ска-
лу, прорыть ход в два квадратных фута длиною в двадцать
футов.

И Дантес горько пожалел, что не употребил на эту работу
минувшие бесконечные часы, которые были потрачены да-



 
 
 

ром на пустые надежды, молитвы и отчаяния.
За шесть лет, что он сидел в этом подземелье, какую ра-

боту, даже самую кропотливую, не успел бы он кончить!
Эта мысль удвоила его рвение.
В три дня, работая с неимоверными предосторожностями,

он сумел отбить всю штукатурку и обнажить камень. Сте-
на была сложена из бутового камня, среди которого места-
ми, для большей крепости, были вставлены каменные пли-
ты. Одну такую плиту он и обнажил, и теперь ее надо было
расшатать.

Дантес попробовал пустить в  дело ногти, но оказалось,
что это бесполезно.

Когда он вставлял в щели черепки и пытался действовать
ими как рычагом, они ломались.

Напрасно промучившись целый час, Дантес в  отчаянии
бросил работу.

Неужели ему придется отказаться от всех попыток
и ждать в бездействии, пока сосед сам закончит работу?

Вдруг ему пришла в голову новая мысль; он встал и улыб-
нулся, вытирая вспотевший лоб.

Каждый день тюремщик приносил ему суп в жестяной ка-
стрюле. В этой кастрюле, по-видимому, носили суп и друго-
му арестанту: Дантес заметил, что она бывала либо полна,
либо наполовину пуста, смотря по тому, начинал тюремщик
раздачу пищи с него или с его соседа.

У кастрюли была железная ручка; эта-то железная ручка



 
 
 

и нужна была Дантесу, и он с радостью отдал бы за нее десять
лет жизни.

Тюремщик, как всегда, вылил содержимое кастрюли в та-
релку Дантеса. Эту тарелку, выхлебав суп деревянной лож-
кой, Дантес сам вымывал каждый день.

Вечером Дантес поставил тарелку на пол, на полпути от
двери к столу; тюремщик, войдя в камеру, наступил на нее,
и тарелка разбилась.

На этот раз Дантеса ни в чем нельзя было упрекнуть; он
напрасно оставил тарелку на полу, это правда, но и тюрем-
щик был виноват, потому что не смотрел себе под ноги.

Тюремщик только проворчал; потом поискал глазами, ку-
да бы вылить суп, но вся посуда Дантеса состояла из одной
этой тарелки.

– Оставьте кастрюлю, – сказал Дантес, – возьмете ее зав-
тра, когда принесете мне завтрак.

Такой совет понравился тюремщику; это избавляло его от
необходимости подняться наверх, спуститься и  снова под-
няться.

Он оставил кастрюлю.
Дантес затрепетал от радости.
Он быстро съел суп и говядину, которую, по тюремному

обычаю, клали прямо в суп. Потом, выждав целый час, чтобы
убедиться, что тюремщик не передумал, он отодвинул кро-
вать, взял кастрюлю, всунул конец железной ручки в щель,
пробитую им в штукатурке, между плитой и соседними кам-



 
 
 

нями, и начал действовать ею как рычагом. Легкое сотрясе-
ние стены показало Дантесу, что дело идет на лад.

И действительно, через час камень был вынут; в  стене
осталась выемка фута в полтора в диаметре.

Дантес старательно собрал куски известки, перенес их
в угол, черепком кувшина наскоблил сероватой земли и при-
крыл ею известку.

Потом, чтобы не потерять ни минуты этой ночи, во время
которой благодаря случаю или, вернее, своей изобретатель-
ности он мог пользоваться драгоценным инструментом, он
с остервенением продолжал работу.

Как только рассвело, он вложил камень обратно в отвер-
стие, придвинул кровать к стене и лег спать.

Завтрак состоял из куска хлеба. Тюремщик вошел и по-
ложил кусок хлеба на стол.

– Вы не принесли мне другой тарелки? – спросил Дантес.
– Нет, не принес, – отвечал тюремщик, – вы все бьете; вы

разбили кувшин; по вашей вине я разбил вашу тарелку; если
бы все заключенные столько ломали, правительство не мог-
ло бы их содержать. Вам оставят кастрюлю и будут наливать
в нее суп; может быть, тогда вы перестанете бить посуду.

Дантес поднял глаза к небу и молитвенно сложил руки под
одеялом. Этот кусок железа, который очутился в его руках,
пробудил в его сердце такой порыв благодарности, какого он
никогда еще не чувствовал, даже в минуты величайшего сча-
стья.



 
 
 

Только одно огорчало его. Он заметил, что с тех пор, как
он начал работать, того, другого, не стало слышно.

Но из этого отнюдь не следовало, что он должен отказать-
ся от своего намерения; если сосед не идет к нему, он сам
придет к соседу.

Весь день он работал без передышки; к вечеру благодаря
новому инструменту он извлек из стены десять с лишним
горстей щебня и известки.

Когда настал час обеда, он выпрямил, как мог, искривлен-
ную ручку и поставил на место кастрюлю. Тюремщик влил
в нее обычную порцию супа с говядиной или, вернее, с ры-
бой, потому что день был постный, а заключенных три ра-
за в неделю заставляли поститься. Это тоже могло бы слу-
жить Дантесу календарем, если бы он давно не бросил счи-
тать дни.

Тюремщик налил суп и вышел.
На этот раз Дантес решил удостовериться, точно ли его

сосед перестал работать.
Он принялся слушать.
Все было тихо, как в те три дня, когда работа была при-

остановлена.
Дантес вздохнул; очевидно, сосед опасался его.
Однако он не пал духом и продолжал работать; но, потру-

дившись часа три, наткнулся на препятствие.
Железная ручка не забирала больше, а скользила по глад-

кой поверхности.



 
 
 

Дантес ощупал стену руками и понял, что уперся в балку.
Она загораживала все отверстие, сделанное им.
Теперь надо было рыть выше или ниже балки.
Несчастный юноша и не подумал о возможности такого

препятствия.
– Боже мой, боже мой! – вскричал он. – Я так молил тебя,

я надеялся, что ты услышишь мои мольбы! Боже, ты отнял
у меня приволье жизни, отнял покой смерти, воззвал меня
к существованию, так сжалься надо мной, боже, не дай мне
умереть в отчаянии!

– Кто в  таком порыве говорит о боге и об отчаянии? –
произнес голос, доносившийся словно из-под земли; заглу-
шенный толщею стен, он прозвучал в ушах узника, как зов
из могилы.

Эдмон почувствовал, что у  него волосы становятся ды-
бом; не вставая с колен, он попятился от стены.

– Я слышу человеческий голос! – прошептал он.
В продолжение четырех-пяти лет Эдмон слышал только

голос тюремщика, а для узника тюремщик – не человек; это
живая дверь вдобавок к дубовой двери, это живой прут вдо-
бавок к железным прутьям.

– Ради бога, – вскричал Дантес, – говорите, говорите еще,
хоть голос ваш и устрашил меня. Кто вы?

– А вы кто? – спросил голос.
– Несчастный узник, – не задумываясь, отвечал Дантес.
– Какой нации?



 
 
 

– Француз.
– Ваше имя?
– Эдмон Дантес.
– Ваше звание?
– Моряк.
– Как давно вы здесь?
– С двадцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятна-

дцатого года.
– За что?
– Я невиновен.
– Но в чем вас обвиняют?
– В участии в заговоре с целью возвращения императора.
– Как! Возвращение императора? Разве император боль-

ше не на престоле?
– Он отрекся в Фонтенбло в тысяча восемьсот четырна-

дцатом году и был отправлен на остров Эльба. Но вы сами –
как давно вы здесь, что вы этого не знаете?

– С тысяча восемьсот одиннадцатого года.
Дантес вздрогнул. Этот человек находился в тюрьме че-

тырьмя годами дольше, чем он.
– Хорошо, бросьте рыть, – торопливо заговорил голос. –

Но скажите мне только, на какой высоте отверстие, которое
вы вырыли?

– Вровень с землей.
– Чем оно скрыто?
– Моей кроватью.



 
 
 

– Двигали вашу кровать за то время, что вы в тюрьме?
– Ни разу.
– Куда выходит ваша комната?
– В коридор.
– А коридор?
– Ведет во двор.
– Какое несчастье! – произнес голос.
– Боже мой! Что такое? – спросил Дантес.
– Я ошибся; несовершенство моего плана ввело меня в за-

блуждение; отсутствие циркуля меня погубило; ошибка в од-
ну линию на плане составила пятнадцать футов в действи-
тельности; я принял вашу стену за наружную стену крепо-
сти!

– Но ведь вы дорылись бы до моря?
– Я этого и хотел.
– И если бы вам удалось…
– Я бросился бы вплавь, доплыл до одного из островов,

окружающих замок Иф, до острова Дом, или до Тибулена,
или до берега и был бы спасен.

– Разве вы могли бы переплыть такое пространство?
– Господь дал бы мне силу. А теперь все погибло.
– Все?
–  Все. Заделайте отверстие как можно осторожнее, не

ройте больше, ничего не делайте и ждите известий от меня.
– Да кто вы?.. Скажите мне по крайней мере, кто вы?
– Я… я – номер двадцать седьмой.



 
 
 

– Вы мне не доверяете? – спросил Дантес.
Горький смех долетел до его ушей.
– Я добрый христианин! – вскричал он, инстинктивно по-

чувствовав, что неведомый собеседник хочет покинуть его. –
И я клянусь богом, что я скорее дам себя убить, чем открою
хоть тень правды вашим и моим палачам. Но ради самого
неба не лишайте меня вашего присутствия, вашего голоса;
или, клянусь вам, я размозжу себе голову о стену, ибо силы
мои приходят к концу, и смерть моя ляжет на вашу совесть.

– Сколько вам лет? Судя по голосу, вы молоды.
– Я не знаю, сколько мне лет, потому что я потерял здесь

счет времени. Знаю только, что, когда меня арестовали, два-
дцать восьмого февраля тысяча восемьсот пятнадцатого го-
да, мне было неполных девятнадцать.

– Так вам нет еще двадцати шести лет, – сказал голос. –
В эти годы еще нельзя быть предателем.

– Нет! Нет! Клянусь вам! – повторил Дантес. – Я уже ска-
зал вам и еще раз скажу, что скорее меня изрежут на куски,
чем я вас выдам.

– Вы хорошо сделали, что поговорили со мной, хорошо
сделали, что попросили меня, а то я уже собирался составить
другой план и хотел отдалиться от вас. Но ваш возраст меня
успокаивает, я приду к вам, ждите меня.

– Когда?
– Это надо высчитать; я подам вам знак.
– Но вы меня не покинете, вы не оставите меня одного, вы



 
 
 

придете ко мне или позволите мне прийти к вам? Мы убе-
жим вместе, а если нельзя бежать, будем говорить – вы о тех,
кого любите, я – о тех, кого я люблю. Вы же любите кого-ни-
будь?

– Я один на свете.
– Так вы полюбите меня: если вы молоды, я буду вашим

товарищем; если вы старик, я буду вашим сыном. У меня
есть отец, которому теперь семьдесят лет, если он жив; я лю-
бил только его и девушку, которую звали Мерседес. Отец не
забыл меня, в этом я уверен; но она… как знать, вспоминает
ли она обо мне! Я буду любить вас, как любил отца.

– Хорошо, – сказал узник, – до завтра.
Эти слова прозвучали так, что Дантес сразу поверил им;

больше ему ничего не было нужно; он встал, спрятал, как
всегда, извлеченный из стены мусор и  придвинул кровать
к стене.

Потом он безраздельно отдался своему счастью. Теперь
уж он, наверное, не будет один; а может быть, удастся и бе-
жать. Если он даже останется в тюрьме, у него все же будет
товарищ; разделенная тюрьма – это уже только наполовину
тюрьма. Жалобы, произносимые сообща, – почти молитвы;
молитвы, воссылаемые вдвоем, – почти благодать.

Весь день Дантес прошагал взад и вперед по своему под-
земелью. Радость душила его. Иногда он садился на постель,
прижимая руку к груди. При малейшем шуме в коридоре он
подбегал к двери. То и дело его охватывал страх, как бы его



 
 
 

не разлучили с этим человеком, которого он не знал, но уже
любил, как друга. И он решил: если тюремщик отодвинет
кровать и наклонится, чтобы рассмотреть отверстие, он раз-
мозжит ему голову камнем, на котором стоит кувшин с во-
дой.

Его приговорят к смерти, он это знал; но разве он не уми-
рал от тоски и отчаяния в ту минуту, когда услыхал этот вол-
шебный стук, возвративший его к жизни?

Вечером пришел тюремщик. Дантес лежал на кровати;
ему казалось, что так он лучше охраняет недоделанное от-
верстие. Вероятно, он странными глазами посмотрел на до-
кучливого посетителя, потому что тот сказал ему:

– Что? Опять с ума сходите?
Дантес не отвечал. Он боялся, что его дрожащий голос

выдаст его. Тюремщик вышел, покачивая головой.
Когда наступила ночь, Дантес надеялся, что сосед его вос-

пользуется тишиной и  мраком для продолжения начатого
разговора; но он ошибся: ночь прошла, ни единым звуком не
успокоив его лихорадочного ожидания. Но наутро, после по-
сещения тюремщика, отодвинув кровать от стены, он услы-
шал три мерных удара; он бросился на колени.

– Это вы? – спросил он. – Я здесь.
– Ушел тюремщик? – спросил голос.
– Ушел, – отвечал Дантес, – и придет только вечером; в на-

шем распоряжении двенадцать часов.
– Так можно действовать? – спросил голос.



 
 
 

– Да, да, скорее, сию минуту, умоляю вас!
Тотчас же земля, на которую Дантес опирался обеими ру-

ками, подалась под ним; он отпрянул, и в тот же миг груда
земли и камней посыпалась в яму, открывшуюся под выры-
тым им отверстием. Тогда из темной ямы, глубину которой
он не мог измерить глазом, показалась голова, плечи и нако-
нец весь человек, который не без ловкости выбрался из про-
лома.

 
XVI. Итальянский ученый

 
Дантес сжал в своих объятиях этого нового друга, так дав-

но и с таким нетерпением ожидаемого, и подвел его к окну,
чтобы слабый свет, проникавший в подземелье, мог осветить
его всего.

Это был человек невысокого роста, с волосами, поседев-
шими не столько от старости, сколько от горя, с проница-
тельными глазами, скрытыми под густыми седеющими бро-
вями, и с черной еще бородой, доходившей до середины гру-
ди; худоба его лица, изрытого глубокими морщинами, сме-
лые и выразительные черты изобличали в нем человека, бо-
лее привыкшего упражнять свои духовные силы, нежели фи-
зические. По лбу его струился пот. Что касается его одежды,
то не было никакой возможности угадать ее первоначальный
покрой; от нее остались одни лохмотья. На вид ему казалось
не менее шестидесяти пяти лет, движения его были еще до-



 
 
 

статочно энергичны, чтобы предположить, что причина его
дряхлости не возраст, что, быть может, он еще не так стар
и лишь изнурен долгим заточением.

Ему была, видимо, приятна восторженная радость моло-
дого человека; казалось, его оледенелая душа на миг согре-
лась и оттаяла, соприкоснувшись с пламенной душой Данте-
са. Он тепло поблагодарил его за радушный прием, хоть и ве-
лико было его разочарование, когда он нашел только другую
темницу там, где думал найти свободу.

–  Прежде всего,  – сказал он,  – посмотрим, нельзя ли
скрыть от наших сторожей следы моего подкопа. Все буду-
щее наше спокойствие зависит от этого.

Он нагнулся к отверстию, поднял камень и без особого
труда, несмотря на его тяжесть, вставил на прежнее место.

– Вы вынули этот камень довольно небрежно, – сказал он,
покачав головой. – Разве у вас нет инструментов?

– А у вас есть? – спросил Дантес с удивлением.
– Я себе кое-какие смастерил. Кроме напильника, у меня

есть все, что нужно: долото, клещи, рычаг.
– Как я хотел бы взглянуть на эти плоды вашего терпения

и искусства, – сказал Дантес.
– Извольте – вот долото.
И он показал железную полоску, крепкую и отточенную,

с буковой рукояткой.
– Из чего вы это сделали? – спросил Дантес.
– Из скобы моей кровати. Этим орудием я и прорыл себе



 
 
 

дорогу, по которой пришел сюда, почти пятьдесят футов.
– Пятьдесят футов! – вскричал Дантес с ужасом.
– Говорите тише, молодой человек, говорите тише; у две-

рей заключенных часто подслушивают.
– Да ведь знают, что я один.
– Все равно.
– И вы говорите, что прорыли дорогу в пятьдесят футов?
– Да, приблизительно такое расстояние отделяет мою ка-

меру от вашей; только я неверно вычислил кривую, потому
что у меня не было геометрических приборов, чтобы уста-
новить масштаб; вместо сорока футов по эллипсу оказалось
пятьдесят. Я думал, как уже говорил вам, добраться до на-
ружной стены, пробить ее и броситься в море. Я рыл вровень
с коридором, куда выходит ваша камера, вместо того чтобы
пройти под ним; все мои труды пропали даром, потому что
коридор ведет во двор, полный стражи.

– Это правда, – сказал Дантес, – но коридор идет только
вдоль одной стороны моей камеры, а ведь у нее четыре сто-
роны.

– Разумеется; но вот эту стену образует утес; десять рудо-
копов, со всеми необходимыми орудиями, едва ли пробьют
этот утес в десять лет; та стена упирается в фундамент по-
мещения коменданта; через нее мы попадем в подвал, без
сомнения, запираемый на ключ, и нас поймают; а эта стена
выходит… Постойте!.. Куда же выходит эта стена?

В этой стене была пробита бойница, через которую про-



 
 
 

никал свет; бойница эта, суживаясь, шла сквозь толщу сте-
ны: в нее не протискался бы и ребенок; тем не менее ее за-
щищали три ряда железных прутьев, так что самый подозри-
тельный тюремщик мог не опасаться побега. Гость, задав во-
прос, подвинул стол к окну.

– Становитесь на стол, – сказал он Дантесу.
Дантес повиновался, взобрался на стол и, угадав намере-

ние товарища, уперся спиной в стену и подставил обе ладо-
ни.

Тогда старик, который назвал себя номером своей камеры
и настоящего имени которого Дантес еще не знал, провор-
нее, чем от него можно было ожидать, с легкостью кошки
или ящерицы взобрался сперва на стол, потом со стола на
ладони Дантеса, а оттуда на его плечи; согнувшись, потому
что низкий свод мешал ему выпрямиться, он просунул голо-
ву между прутьями и посмотрел вниз.

Через минуту он быстро высвободил голову.
– Ого! – сказал он. – Я так и думал.
И он спустился с плеч Дантеса на стол, а со стола соскочил

на пол.
– Что такое? – спросил Дантес с беспокойством, спрыгнув

со стола вслед за ним.
Старик задумался.
– Да, – сказал он. – Так и есть; четвертая стена вашей ка-

меры выходит на наружную галерею, нечто вроде круговой
дорожки, где ходят патрули и стоят часовые.



 
 
 

– Вы в этом уверены?
– Я видел кивер солдата и кончик его ружья; я потому

и отдернул голову, чтобы он меня не заметил.
– Так что же? – сказал Дантес.
– Вы сами видите, через вашу камеру бежать невозможно.
– Что ж тогда? – продолжал Дантес.
– Тогда, – сказал старик, – да будет воля божия!
И выражение глубокой покорности легло на его лицо.
Дантес с восхищением посмотрел на человека, так спо-

койно отказывавшегося от надежды, которую он лелеял
столько лет.

– Теперь скажите мне, кто вы? – спросил Дантес.
– Что ж, пожалуй, если вы все еще хотите этого теперь,

когда я ничем не могу быть вам полезен.
– Вы можете меня утешить и поддержать, потому что вы

кажетесь мне сильнейшим из сильных.
Узник горько улыбнулся.
– Я аббат Фариа, – сказал он, – и сижу в замке Иф, как

вы знаете, с тысяча восемьсот одиннадцатого года; но перед
тем я просидел три года в Фенестрельской крепости. В тыся-
ча восемьсот одиннадцатом году меня перевели из Пьемонта
во Францию. Тут я узнал, что судьба, тогда, казалось, покор-
ная Наполеону, послала ему сына и что этот сын в колыбели
наречен римским королем. Тогда я не предвидел того, что
узнал от вас; не воображал, что через четыре года исполин
будет свергнут. Кто же теперь царствует во Франции? Напо-



 
 
 

леон Второй?
– Нет, Людовик Восемнадцатый.
– Людовик Восемнадцатый, брат Людовика Шестнадцато-

го! Пути провидения неисповедимы. С какой целью унизило
оно того, кто был им вознесен, и вознесло того, кто был им
унижен?

Дантес не сводил глаз с этого человека, который, забывая
о собственной участи, размышлял об участи мира.

– Да, да, – продолжал тот, – как в Англии: после Карла
Первого – Кромвель; после Кромвеля – Карл Второй и, быть
может, после Якова Второго – какой-нибудь шурин или дру-
гой родич, какой-нибудь принц Оранский; бывший штат-
гальтер станет королем, и тогда опять – уступки народу, кон-
ституция, свобода! Вы это еще увидите, молодой человек, –
сказал он, поворачиваясь к Дантесу и глядя на него вдохно-
венным взором горящих глаз, какие, должно быть, бывали
у пророков. – Вы еще молоды, вы это увидите!

– Да, если выйду отсюда.
– Правда, – отвечал аббат Фариа. – Мы в заточении, быва-

ют минуты, когда я об этом забываю и думаю, что свободен,
потому что глаза мои проникают сквозь стены тюрьмы.

– Но за что же вас заточили?
– Меня? За то, что я в  тысяча восемьсот седьмом году

мечтал о том, что Наполеон хотел осуществить в тысяча во-
семьсот одиннадцатом; за то, что я, как Макиавелли, вме-
сто мелких княжеств, гнездящихся в Италии и управляемых



 
 
 

слабыми деспотами, хотел видеть единую, великую держа-
ву, целостную и мощную; за то, что мне показалось, будто
я нашел своего Цезаря Борджиа в коронованном глупце, ко-
торый притворялся, что согласен со мной, чтобы легче пре-
дать меня. Это был замысел Александра Шестого и Климен-
та Седьмого; он обречен на неудачу, они тщетно брались за
его осуществление, и даже Наполеон не сумел завершить его;
поистине над Италией тяготеет проклятие!

Старик опустил голову на грудь.
Дантесу было непонятно, как может человек рисковать

жизнью из таких побуждений; правда, если он знал Наполео-
на, потому что видел его и  говорил с ним, то о Клименте
Седьмом и Александре Шестом он не имел ни малейшего
представления.

– Не вы ли, – спросил Дантес, начиная разделять всеоб-
щее мнение в замке Иф, – не вы ли тот священник, которого
считают… больным?

– Сумасшедшим, хотите вы сказать?
– Я не осмелился, – сказал Дантес с улыбкой.
– Да, – промолвил Фариа с горьким смехом, – да, меня

считают сумасшедшим; я уже давно служу посмешищем для
жителей этого замка и потешал бы детей, если бы в этой оби-
тели безысходного горя были дети.

Дантес стоял неподвижно и молчал.
– Так вы отказываетесь от побега? – спросил он.
–  Я убедился, что бежать невозможно, предпринимать



 
 
 

невозможное – значит восставать против бога.
– Зачем отчаиваться? Желать немедленной удачи – это то-

же значит требовать от провидения слишком многого. Разве
нельзя начать подкоп в другом направлении?

– Да знаете ли вы, чего мне стоил этот подкоп? Знаете ли
вы, что я четыре года потратил на одни инструменты? Зна-
ете ли вы, что я два года рыл землю, твердую, как гранит?
Знаете ли вы, что я вытаскивал камни, которые прежде не
мог бы сдвинуть с места; что я целые дни проводил в этой
титанической работе; что иной раз, вечером, я считал себя
счастливым, если мне удавалось отбить квадратный дюйм за-
твердевшей, как камень, известки? Знаете ли вы, что, для то-
го чтобы прятать землю и камни, которые я выкапывал, мне
пришлось пробить стену и сбрасывать все это под лестницу
и что теперь там все полно доверху, так что мне некуда было
бы девать горсть пыли? Знаете ли вы, что я уже думал, что
достиг цели моих трудов, чувствовал, что моих сил хватит
только на то, чтобы кончить работу, и вдруг бог не только
отодвигает эту цель, но и переносит ее неведомо куда? Нет!
Я вам сказал и повторю еще раз: отныне я и пальцем не ше-
вельну, ибо господу угодно, чтобы я был навеки лишен сво-
боды!

Эдмон опустил голову, чтобы не показать старику, что ра-
дость иметь его своим товарищем мешает ему в должной ме-
ре сочувствовать горю узника, которому не удалось бежать.

Аббат Фариа опустился на постель.



 
 
 

Эдмон никогда не думал о побеге. Иные предприятия ка-
жутся столь несбыточными, что даже не приходит в голову
браться за них; какой-то инстинкт заставляет избегать их.
Прорыть пятьдесят футов под землей, посвятить этому труду
три года, чтобы дорыться, в случае удачи, до отвесного об-
рыва над морем; броситься с высоты в пятьдесят, шестьде-
сят, а то и сто футов, чтобы размозжить себе голову об уте-
сы, если раньше не убьет пуля часового, а если удастся из-
бежать всех этих опасностей, проплыть целую милю, – этого
было больше чем достаточно, чтобы покориться неизбежно-
сти, и мы убедились, что эта покорность привела Дантеса на
порог смерти.

Но, увидев старика, который цеплялся за жизнь с такой
энергией и подавал пример отчаянной решимости, Дантес
стал размышлять и измерять свое мужество. Другой попы-
тался сделать то, о чем он даже не мечтал; другой, менее мо-
лодой, менее сильный, менее ловкий, чем он, трудом и тер-
пением добыл себе все инструменты, необходимые для этой
гигантской затеи, которая не удалась только из-за ошибки
в расчете; другой сделал все это, стало быть, и для него нет
ничего невозможного. Фариа прорыл пятьдесят футов, он
пророет сто; пятидесятилетний Фариа трудился три года, он
вдвое моложе Фариа и  проработает шесть лет; Фариа, аб-
бат, ученый, священнослужитель, решился проплыть от зам-
ка Иф до острова Дом, Ратонно или Лемер; а он, Дантес, мо-
ряк, смелый водолаз, так часто нырявший на дно за коралло-



 
 
 

вой ветвью, неужели не проплывет одной мили? Сколько на-
добно времени, чтобы проплыть милю? Час? Так разве ему
не случалось по целым часам качаться на волнах, не выхо-
дя на берег? Нет, нет, ему нужен был только ободряющий
пример. Все, что сделал или мог бы сделать другой, сделает
и Дантес.

Он задумался, потом сказал:
– Я нашел то, что вы искали.
Фариа вздрогнул.
– Вы? – спросил он, подняв голову, и видно было, что если

Дантес сказал правду, то отчаяние его сотоварища продлит-
ся недолго. – Что же вы нашли?

– Коридор, который вы пересекли, тянется в том же на-
правлении, что и наружная галерея?

– Да.
– Между ними должно быть шагов пятнадцать.
– Самое большее.
– Так вот: от середины коридора мы проложим путь под

прямым углом. На этот раз вы сделаете расчет более тща-
тельно. Мы выберемся на наружную галерею, убьем часово-
го и убежим. Для этого нужно только мужество, оно у вас
есть, и сила – у меня ее довольно. Не говорю о терпении –
вы уже доказали свое на деле, а я постараюсь доказать свое.

– Постойте, – сказал аббат, – вы не знаете, какого рода мое
мужество и на что я намерен употребить свою силу. Терпе-
ния у меня, по-видимому, довольно: я каждое утро возоб-



 
 
 

новлял ночную работу и каждую ночь – дневные труды. Но
тогда мне казалось, – вслушайтесь в мои слова, молодой че-
ловек, – тогда мне казалось, что я служу богу, пытаясь осво-
бодить одно из его созданий, которое, будучи невиновным,
не могло быть осуждено.

– А разве теперь не то? – спросил Дантес. – Или вы при-
знали себя виновным, с тех пор как мы встретились?

– Нет, но я не хочу стать им. До сих пор я имел дело только
с вещами, а вы предлагаете мне иметь дело с людьми. Я мог
пробить стену и уничтожить лестницу, но я не стану проби-
вать грудь и уничтожать чью-нибудь жизнь.

Дантес с удивлением посмотрел на него.
– Как? – сказал он. – Если бы вы могли спастись, такие

соображения удержали бы вас?
– А вы сами, – сказал Фариа, – почему вы не убили тю-

ремщика ножкой от стола, не надели его платья и не попы-
тались бежать?

– Потому что мне это не пришло в голову, – отвечал Дан-
тес.

–  Потому что в  вас природой заложено отвращение
к убийству: такое отвращение, что вы об этом даже не поду-
мали, – продолжал старик, – в делах простых и дозволенных
наши естественные побуждения ведут нас по прямому пути.
Тигру, который рожден для пролития крови – это его дело,
его назначение, – нужно только одно: чтобы обоняние дало
ему знать о близости добычи. Он тотчас же бросается на нее



 
 
 

и разрывает на куски. Это его инстинкт, и он ему повинуется.
Но человеку, напротив, кровь претит; не законы общества
запрещают нам убийство, а законы природы.

Дантес смутился. Слова аббата объяснили ему то, что бес-
сознательно происходило в его уме или, лучше сказать, в его
душе, потому что иные мысли родятся в мозгу, а иные в серд-
це.

– Кроме того, – продолжал Фариа, – сидя в тюрьме двена-
дцать лет, я перебрал в уме все знаменитые побеги. Я уви-
дел, что они удавались редко. Счастливые побеги, увенчан-
ные полным успехом, это те, над которыми долго думали, ко-
торые медленно подготовлялись. Так герцог Бофор бежал из
Венсенского замка, аббат Дюбюкуа из Фор-Левека, а Латюд
из Бастилии. Есть еще побеги случайные; это – самые луч-
шие, поверьте мне, подождем благоприятного случая и, если
он представится, воспользуемся им.

– Вы-то могли ждать, – прервал Дантес со вздохом, – ваш
долгий труд занимал вас ежеминутно, а когда вас не развле-
кал труд, вас утешала надежда.

– Я занимался не только этим, – сказал аббат.
– Что же вы делали?
– Писал или занимался.
– Так вам дают бумагу, перья, чернила?
– Нет, – сказал аббат, – но я их делаю сам.
– Вы делаете бумагу, перья и чернила? – воскликнул Дан-

тес.



 
 
 

– Да.
Дантес посмотрел на старого аббата с восхищением; но он

еще плохо верил его словам. Фариа заметил, что он сомне-
вается.

– Когда вы придете ко мне, – сказал он, – я покажу вам
целое сочинение, плод мыслей, изысканий и размышлений
всей моей жизни, которое я обдумывал в тени Колизея в Ри-
ме, у подножия колонны святого Марка в Венеции, на бере-
гах Арно во Флоренции, не подозревая, что мои тюремщики
дадут мне досуг написать его в стенах замка Иф. Это «Трак-
тат о возможности всеединой монархии в Италии». Он со-
ставит толстый том in quarto.

– И вы написали его?
– На двух рубашках. Я изобрел вещество, которое делает

холст гладким и плотным, как пергамент.
– Так вы химик?
– Отчасти. Я знавал Лавуазье и был дружен с Кабанисом.
– Но для такого труда вы нуждались в исторических ма-

териалах. У вас были книги?
– В Риме у меня была библиотека в пять тысяч книг. Чи-

тая и перечитывая их, я убедился, что сто пятьдесят хоро-
шо подобранных сочинений могут дать если не полный итог
человеческих знаний, то, во всяком случае, все, что полез-
но знать человеку. Я посвятил три года жизни на изучение
этих ста пятидесяти томов и знал их почти наизусть, когда
меня арестовали. В тюрьме, при небольшом усилии памяти,



 
 
 

я все их припомнил. Я мог бы вам прочесть наизусть Фуки-
дида, Ксенофонта, Плутарха, Тита Ливия, Тацита, Страду,
Иорнанда, Данте, Монтеня, Шекспира, Спинозу, Макиавел-
ли и Боссюэ. Я вам называю только первостепенных.

– Вы знаете несколько языков?
– Я говорю на пяти живых языках: по-немецки, по-фран-

цузски, по-итальянски, по-английски и по-испански; с помо-
щью древнегреческого понимаю нынешний греческий язык;
правда, я еще плохо говорю на нем, но я изучаю его.

– Вы изучаете греческий язык? – спросил Дантес.
– Да, я составил лексикон слов, мне известных; я их рас-

положил всеми возможными способами так, чтобы их было
достаточно для выражения моих мыслей. Я знаю около ты-
сячи слов, больше мне и не нужно, хотя в словарях их содер-
жится чуть ли не сто тысяч. Красноречивым я не буду, но
понимать меня будут вполне, а этого мне довольно.

Все более и  более изумляясь, Эдмон начинал находить
способности этого странного человека почти сверхъесте-
ственными. Он хотел поймать его на чем-нибудь и продол-
жал:

– Но если вам не давали перьев, то чем же вы написали
такую толстую книгу?

–  Я сделал себе прекрасные перья,  – их предпочли бы
гусиным, если бы узнали о них, – из головных хрящей тех
огромных мерланов, которые нам иногда подают в постные
дни. И я очень люблю среду, пятницу и субботу, потому что



 
 
 

эти дни приумножают запас моих перьев, а  исторические
труды мои, признаюсь, мое любимое занятие. Погружаясь
в прошлое, я не думаю о настоящем; свободно и независимо
прогуливаясь по истории, я забываю, что я в тюрьме.

– А чернила? – спросил Дантес. – Из чего вы сделали чер-
нила?

– В моей камере прежде был камин, – отвечал Фариа. –
Трубу его заложили, по-видимому, незадолго до того, как я
там поселился, но в течение долгих лет его топили, и все его
стенки обросли сажей. Я растворяю эту сажу в вине, которое
мне дают по воскресеньям, и таким образом добываю пре-
восходные чернила. Для некоторых заметок, которые долж-
ны бросаться в глаза, я накалываю палец и пишу кровью.

– А когда мне можно увидеть все это? – спросил Дантес.
– Когда вам угодно, – сказал Фариа.
– Сейчас же!
– Так ступайте за мною, – сказал аббат.
Он спустился в подземный ход и исчез в нем; Дантес по-

следовал за ним.
 

XVII. Камера аббата
 

Пройдя довольно легко, хоть и  согнувшись, подземным
ходом, Дантес достиг конца коридора, прорытого аббатом.
Тут проход суживался, и в него едва можно было пролезть
ползком. Пол в камере аббата был вымощен плитами; под-



 
 
 

няв одну из них, в самом темном углу, он и начал трудную
работу, окончание которой видел Дантес.

Проникнув в камеру и став на ноги, Эдмон с любопыт-
ством стал оглядываться по сторонам. С  первого взгляда
в этой камере не было ничего необыкновенного.

– Так, – сказал аббат, – теперь только четверть первого,
и у нас остается еще несколько часов.

Дантес посмотрел кругом, ища глазами часы, по которым
аббат определял время с такой точностью.

– Посмотрите, – сказал аббат, – на солнечный луч, прони-
кающий в мое окно, и на эти линии, вычерченные мною на
стене. По этим линиям я определяю время вернее, чем если
бы у меня были часы, потому что часы могут испортиться,
а солнце и земля всегда работают исправно.

Дантес ничего не понял из этого объяснения; видя, как
солнце встает из-за гор и опускается в Средиземное море,
он всегда думал, что движется солнце, а не земля. Незамет-
ное для него двойное движение земного шара, на котором он
жил, казалось ему неправдоподобным; в каждом слове его
собеседника ему чудились тайны науки, столь же волшеб-
ные, как те золотые и алмазные копи, которые он видел еще
мальчиком во время путешествия в Гузерат и Голконду.

– Мне не терпится, – сказал он аббату, – увидеть ваши
богатства.

Аббат подошел к очагу и с помощью долота, которое он не
выпускал из рук, вынул камень, некогда служивший полом



 
 
 

и  прикрывавший довольно просторное углубление; в  этом
углублении и хранились все те вещи, о которых он говорил
Дантесу.

– Что же вам показать сперва? – спросил он.
– Покажите ваше сочинение о монархии в Италии.
Фариа вытащил из тайника четыре свитка, скатанные, как

листы папируса. Свитки состояли из холщовых полос шири-
ной в четыре дюйма и длиной дюймов в восемнадцать. Поло-
сы были пронумерованы, и Дантес без труда прочел несколь-
ко строк. Сочинение было написано на родном языке аббата,
то есть по-итальянски, а Дантес, уроженец Прованса, отлич-
но понимал этот язык.

– Видите, тут все; неделю тому назад я написал «конец»
на шестьдесят восьмой полосе. Две рубашки и все мои носо-
вые платки ушли на это; если я когда-нибудь выйду на сво-
боду, если в Италии найдется типограф, который отважится
напечатать мою книгу, я прославлюсь.

– Да, – отвечал Дантес, – вижу. А теперь, прошу вас, по-
кажите мне перья, которыми написана эта книга.

– Вот, смотрите, – сказал Фариа.
И он показал Дантесу палочку шести дюймов в длину, тол-

щиною в полдюйма; к ней при помощи нитки был привя-
зан рыбий хрящик, запачканный чернилами; он был заост-
рен и расщеплен, как обыкновенное перо.

Дантес рассмотрел перо и  стал искать глазами инстру-
мент, которым оно было так хорошо очинено.



 
 
 

– Вы ищете перочинный ножик? – сказал Фариа. – Это
моя гордость. Я сделал и его, и этот большой нож из старого
железного подсвечника.

Ножик резал, как бритва, а нож имел еще то преимуще-
ство, что мог служить и ножом и кинжалом.

Дантес рассматривал все эти вещи с таким же любопыт-
ством, с каким, бывало, в марсельских лавках редкостей раз-
глядывал орудия, сделанные дикарями и привезенные с юж-
ных островов капитанами дальнего плавания.

– Что же касается чернил, – сказал Фариа, – то вы знаете,
из чего я их делаю; я изготовляю их по мере надобности.

– Теперь я удивляюсь только одному, – сказал Дантес, –
как вам хватило дней на всю эту работу.

– Я работал и по ночам, – сказал Фариа.
– По ночам? Что же вы, как кошка, видите ночью?
– Нет; но бог дал человеку ум, который возмещает несо-

вершенство чувств; я создал себе освещение.
– Каким образом?
– От говядины, которую мне дают, я срезаю жир, растап-

ливаю его и извлекаю чистое сало; вот мой светильник.
И аббат показал Дантесу плошку вроде тех, которыми

освещают улицы в торжественные дни.
– А огонь?
– Вот два кремня и трут, сделанный из лоскута рубашки.
– А спички?
– Я притворился, что у меня накожная болезнь, и попро-



 
 
 

сил серы; мне ее дали.
Дантес положил все вещи на стол и опустил голову, по-

трясенный упорством и силою этого ума.
– Это еще не все, – сказал Фариа, – ибо не следует прятать

все свои сокровища в одно место. Закроем этот тайник.
Они вдвинули камень на прежнее место; аббат посыпал

его пылью и растер ее ногою, чтобы не было заметно, что
камень вынимали; потом подошел к кровати и отодвинул ее.

За изголовьем было отверстие, почти герметически за-
крытое камнем; в этом отверстии лежала веревочная лестни-
ца футов тридцати длиною. Дантес испробовал ее; она могла
выдержать любую тяжесть.

– Где вы достали веревку для этой превосходной лестни-
цы? – спросил Дантес.

– Во-первых, из моих рубашек, а потом из простынь, кото-
рые я раздергивал в продолжение трех лет, пока сидел в Фе-
нестреле. Когда меня перевели сюда, я ухитрился захватить
с собою заготовленный материал; здесь я продолжал работу.

– И никто не замечал, что ваши простыни не подрублены?
– Я их зашивал.
– Чем?
– Вот этой иглой.
И аббат достал из-под лохмотьев своего платья длинную

и острую рыбью кость с продетой в нее ниткой.
– Дело в том, – продолжал Фариа, – что я сначала хотел

выпилить решетку и бежать через окно, оно немного шире



 
 
 

вашего, как вы видите; я бы его еще расширил перед самым
побегом; но я заметил, что оно выходит во внутренний двор,
и отказался от этого намерения. Однако я сохранил лестницу
на тот случай, если бы, как я вам уже говорил, представилась
возможность непредвиденного побега.

Но Дантес, рассматривая лестницу, думал совсем о дру-
гом. В голове его мелькнула новая мысль. Быть может, этот
человек, такой умный, изобретательный, ученый, разберется
в его несчастье, которое для него самого всегда было окута-
но тьмою.

– О чем вы думаете? – спросил аббат с улыбкой, принимая
задумчивость Дантеса за высшую степень восхищения.

– Во-первых, о том, какую огромную силу ума вы потра-
тили, чтобы дойти до цели. Что совершили бы вы на свободе!

–  Может быть, ничего. Я растратил бы свой ум на ме-
лочи. Только несчастье раскрывает тайные богатства чело-
веческого ума; для того чтобы порох дал взрыв, его надо
сжать. Тюрьма сосредоточила все мои способности, рассе-
янные в  разных направлениях; они столкнулись на узком
пространстве, – а вы знаете, из столкновения туч рождается
электричество, из электричества молния, из молнии – свет.

– Нет, я ничего не знаю, – отвечал Дантес, подавленный
своим невежеством. – Некоторые ваши слова лишены для
меня всякого смысла. Какое счастье быть таким ученым, как
вы!

Аббат улыбнулся.



 
 
 

– Но вы еще о чем-то думали?
– Да.
– Об одном вы мне сказали, а второе?
– Второе вот что: вы мне рассказали свою жизнь, а моей

не знаете.
– Ваша жизнь так еще коротка, что не может заключать

в себе важных событий.
– Она заключает огромное несчастье, – сказал Дантес, –

несчастье, которого я ничем на заслужил. И я бы желал, что-
бы никогда больше не богохульствовать, убедиться в том, что
в моем несчастье виноваты люди.

– Так вы считаете себя невиновным в том преступлении,
которое вам приписывают?

– Я невинен, клянусь жизнью тех, кто мне дороже всего
на свете: жизнью моего отца и Мерседес.

–  Хорошо,  – сказал аббат, закрывая тайник и  подвигая
кровать на прежнее место. – Расскажите мне вашу историю.

И Дантес рассказал то, что аббат назвал его историей; она
ограничивалась путешествием в Индию и двумя-тремя по-
ездками на Восток; рассказал про свой последний рейс, про
смерть капитана Леклера, поручение к маршалу, свидание
с ним, его письмо к г-ну Нуартье; рассказал про возвраще-
ние в Марсель, свидание с отцом, про свою любовь к Мер-
седес, про обручение, арест, допрос, временное заключение
в здании суда и, наконец, окончательное заточение в замке
Иф. Больше он ничего не знал; не знал даже, сколько време-



 
 
 

ни находится в тюрьме.
Выслушав его рассказ, аббат глубоко задумался.
–  В науке права,  – сказал он, помолчав,  – есть мудрая

аксиома, о которой я вам уже говорил; кроме тех случаев,
когда дурные мысли порождены испорченной натурой, че-
ловек сторонится преступления. Но цивилизация сообщила
нам искусственные потребности, пороки и желания, которые
иногда заглушают в нас доброе начало и приводят ко злу.
Отсюда положение: если хочешь найти преступника, ищи то-
го, кому совершенное преступление могло принести пользу.
Кому могло принести пользу ваше исчезновение?

– Да никому. Я так мало значил.
– Не отвечайте опрометчиво; в вашем ответе нет ни логи-

ки, ни философии. На свете все относительно, дорогой друг,
начиная с  короля, который мешает своему преемнику, до
канцеляриста, который мешает сверхштатному писцу. Когда
умирает король, его преемник наследует корону; когда уми-
рает канцелярист, писец наследует тысячу двести ливров жа-
лованья. Эти тысяча двести ливров – его цивильный лист;
они ему так же необходимы, как королю двенадцать миллио-
нов. Каждый человек сверху донизу общественной лестницы
образует вокруг себя мирок интересов, где есть свои вихри
и свои крючковатые атомы, как в мирах Декарта. Чем бли-
же к верхней ступени, тем эти миры больше. Это опрокину-
тая спираль, которая держится на острие благодаря эквилиб-
ристике вокруг точки равновесия. Итак, вернемся к вашему



 
 
 

миру. Вас хотели назначить капитаном «Фараона»?
– Да.
– Вы хотели жениться на красивой девушке?
– Да.
– Нужно ли было кому-нибудь, чтобы вас не назначили

капитаном «Фараона»? Нужно ли было кому-нибудь, чтобы
вы не женились на Мерседес? Отвечайте сперва на первый
вопрос: последовательность – ключ ко всем загадкам. Нуж-
но ли было кому-нибудь, чтобы вас не назначили капитаном
«Фараона»?

– Никому; меня очень любили на корабле. Если бы мат-
росам разрешили выбрать начальника, то они, я уверен, вы-
брали бы меня. Только один человек имел причину не жало-
вать меня: я поссорился с ним, предлагал ему дуэль, но он
отказался.

– Ага! Как его звали?
– Данглар.
– Кем он был на корабле?
– Бухгалтером.
– Заняв место капитана, вы бы оставили его в прежней

должности?
– Нет, если бы это от меня зависело; я заметил в его счетах

кое-какие неточности.
– Хорошо. Присутствовал ли кто-нибудь при вашем по-

следнем разговоре с капитаном Леклером?
– Нет; мы были одни.



 
 
 

– Мог ли кто-нибудь слышать ваш разговор?
– Да, дверь была отворена… и даже… постойте… да, да,

Данглар проходил мимо в ту самую минуту, когда капитан
Леклер передавал мне пакет для маршала.

– Отлично, мы напали на след. Брали вы кого-нибудь с со-
бой, когда сошли на острове Эльба?

– Никого.
– Там вам вручили письмо?
– Да, маршал вручил.
– Что вы с ним сделали?
– Положил в бумажник.
– Так при вас был бумажник? Каким образом бумажник

с официальным письмом мог поместиться в кармане моря-
ка?

– Вы правы, бумажник оставался у меня в каюте.
– Так, стало быть, вы только в своей каюте положили пись-

мо в бумажник?
– Да.
– От Порто-Феррайо до корабля где было письмо?
– У меня в руках.
– Когда вы поднимались на «Фараон», любой мог видеть,

что у вас в руках письмо?
– Да.
– И Данглар мог видеть?
– Да, и Данглар мог видеть.
– Теперь слушайте внимательно и напрягите свою память;



 
 
 

помните ли вы, как был написан донос?
– О, да; я прочел его три раза, и каждое слово врезалось

в мою память.
– Повторите его мне.
Дантес задумался.
– Вот он, слово в слово:
«Приверженец престола и веры уведомляет господина ко-

ролевского прокурора, что Эдмон Дантес, помощник капи-
тана на корабле «Фараон», прибывшем сегодня из Смирны
с заходом в Неаполь и Порто-Феррайо, имел от Мюрата пись-
мо к узурпатору, а от узурпатора письмо к бонапартистскому
комитету в Париже. В случае его ареста письмо будет найде-
но при нем, или у его отца, или в его каюте на «Фараоне».

Аббат пожал плечами.
– Ясно как день, – сказал он, – и велико же ваше просто-

душие, что вы сразу не догадались.
– Так вы думаете?.. – вскричал Дантес. – Какая подлость!
– Какой был почерк у Данглара?
– Очень красивый и четкий, с наклоном вправо.
– А каким почерком был написан донос?
– С наклоном влево.
Аббат улыбнулся.
– Измененным!
– Почерк настолько твердый, что едва ли он был изменен.
– Постойте, – сказал аббат.
Он взял перо или, вернее, то, что называл пером, обмак-



 
 
 

нул в чернила и написал левой рукой, на холсте, заменяю-
щем бумагу, первые строки доноса.

Дантес отпрянул и со страхом взглянул на аббата.
– Невероятно! – воскликнул он. – Как этот почерк похож

на тот!
– Донос написан левой рукой. А я сделал любопытное на-

блюдение, – продолжал аббат.
– Какое?
– Все почерки правой руки разные, а почерки левой все

похожи друг на друга.
– Все-то вы изучили!.. Все знаете!
– Будем продолжать.
– Да, да.
– Перейдем ко второму вопросу.
– Я слушаю вас.
– Нужно ли было кому-нибудь, чтобы вы не женились на

Мерседес?
– Да, одному молодому человеку, который любил ее.
– Его имя?
– Фернан.
– Имя испанское.
– Он каталанец.
– Считаете ли вы, что он мог написать донос?
– Нет, он ударил бы меня ножом, только и всего.
– Да, это в испанском духе: убийство, но не подлость.
– Да он и не знал подробностей, описанных в доносе.



 
 
 

– Вы никому их не рассказывали?
– Никому.
– Даже невесте?
– Даже ей.
– Так это Данглар.
– Теперь я в этом уверен.
– Постойте… Знал ли Данглар Фернана?
– Нет… Да… Вспомнил!
– Что?
– За день до моей свадьбы они сидели за одним столом

в кабачке старика Памфила. Данглар был дружелюбен и ве-
сел, а Фернан бледен и смущен.

– Их было только двое?
– Нет, с ними сидел третий, мой хороший знакомый: он-

то, верно, и познакомил их… портной Кадрусс. Но он был
уже пьян… Постойте… постойте… Как я не вспомнил этого
раньше! На столе, где они пили, стояла чернильница, лежала
бумага, перья. – Дантес провел рукою по лбу. – О! Подлецы,
подлецы!

– Хотите знать еще что-нибудь? – спросил аббат с улыб-
кой.

– Да, да, вы так все разбираете, так ясно все видите. Я хочу
знать, почему меня допрашивали только один раз, почему
меня обвинили без суда?

– Это уже посложнее, – сказал аббат. – Пути правосудия
темны и загадочны, в них трудно разобраться. Проследить



 
 
 

поведение обоих ваших врагов – это было просто детской
игрой, а теперь вам придется дать мне самые точные пока-
зания.

– Извольте, спрашивайте. Вы поистине лучше знаете мою
жизнь, чем я сам.

– Кто вас допрашивал? Королевский прокурор, или его
помощник, или следователь?

– Помощник.
– Молодой, старый?
– Молодой, лет двадцати семи.
– Так, еще не испорченный, но уже честолюбивый, – ска-

зал аббат. – Как он с вами обращался?
– Скорее ласково, нежели строго.
– Вы все ему рассказали?
– Все.
– Обращение его менялось во время допроса?
– На одно мгновение, когда он прочел письмо, служившее

уликой против меня, он, казалось, был потрясен моим несча-
стьем.

– Вашим несчастьем?
– Да.
– И вы уверены, что он скорбел именно о вашем несча-

стье?
– Во всяком случае, он дал мне явное доказательство сво-

его участия.
– Какое именно?



 
 
 

– Он сжег единственную улику, которая могла мне повре-
дить.

– Которую? Донос?
– Нет, письмо.
– Вы уверены в этом?
– Это произошло на моих глазах.
– Тут что-то не то. Сдается мне, что этот помощник про-

курора более низкий негодяй, чем можно предположить.
– Честное слово, меня бросает в дрожь, – сказал Дантес, –

неужели мир населен только тиграми и крокодилами?
– Да; но только двуногие тигры и крокодилы куда опаснее

всех других.
– Пожалуйста, будем продолжать!
– Извольте. Вы говорите, он сжег письмо?
– Да, и прибавил: «Видите, против вас имеется только эта

улика, и я уничтожаю ее».
– Такой поступок слишком благороден и потому неесте-

ствен.
– Вы думаете?
– Я уверен. К кому было письмо?
– К господину Нуартье, в Париже, улица Кок-Эрон, номер

тринадцать.
– Не думаете ли вы, что помощник прокурора мог быть

заинтересован в том, чтобы это письмо исчезло?
– Может быть; он несколько раз заставил меня обещать –

будто бы для моей же пользы – не говорить никому об этом



 
 
 

письме и взял с меня клятву, что я никогда не произнесу
имени, написанного на конверте.

– Нуартье! – повторил аббат.  – Нуартье! Я знал одного
Нуартье при дворе бывшей королевы Этрурии; знал Нуар-
тье – жирондиста во время революции. А как звали вашего
помощника прокурора?

– Де Вильфор.
Аббат расхохотался.
Дантес посмотрел на него с изумлением.
– Что с вами? – сказал он.
– Видите этот солнечный луч? – спросил аббат.
– Вижу.
– Ну, так вот: теперь ваше дело для меня яснее этого луча.

Бедный мальчик! И он был ласков с вами?
– Да.
– Этот достойный человек сжег, уничтожил письмо?
– Да.
– Благородный поставщик палача взял с вас клятву, что

вы никогда не произнесете имени Нуартье?
– Да.
– А этот Нуартье, несчастный вы слепец, да знаете ли вы,

кто такой этот Нуартье? Этот Нуартье – его отец!
Если бы молния ударила у ног Дантеса и разверзла перед

ним пропасть, на дне которой он увидел бы ад, она не пора-
зила бы его так внезапно и так ошеломляюще, как слова аб-
бата. Он вскочил и схватился руками за голову.



 
 
 

– Его отец! Его отец! – вскричал он.
– Да, его отец, которого зовут Нуартье де Вильфор, – от-

вечал аббат.
И тогда ослепительный свет озарил мысли Дантеса; все,

что прежде казалось ему темным, внезапно засияло в ярких
лучах. Изменчивое поведение Вильфора во время допроса,
уничтожение письма, требование клятвы, просительный го-
лос судьи, который не грозил, а, казалось, умолял, – все при-
шло ему на память. Он закричал, зашатался, как пьяный; по-
том бросился к подкопу, который вел из камеры аббата в его
темницу.

– Мне надо побыть одному! – воскликнул он. – Я должен
обдумать все это!

И, добравшись до своей камеры, он бросился на постель.
Вечером, когда пришел тюремщик, Дантес сидел на кой-
ке с остановившимся взглядом и искаженным лицом, непо-
движный и безмолвный, как статуя.

В эти долгие часы размышления, пролетевшие, как секун-
ды, он принял грозное решение и поклялся страшной клят-
вой.

Дантеса пробудил от задумчивости человеческий голос,
голос аббата Фариа, который после ухода тюремщика при-
шел пригласить Эдмона отужинать с ним. Звание сумасшед-
шего, и притом забавного сумасшедшего, давало старому уз-
нику некоторые привилегии, а именно: право на хлеб побе-
лее и на графинчик вина по воскресеньям. Было как раз вос-



 
 
 

кресенье, и аббат пришел звать своего молодого товарища
разделить с ним хлеб и вино.

Дантес последовал за ним. Лицо его прояснилось и приня-
ло прежнее выражение, но в глазах были жестокость и твер-
дость, свидетельствовавшие о том, что в юноше созрело ка-
кое-то решение. Аббат посмотрел на него пристально.

– Я сожалею о том, что помог вам в ваших поисках прав-
ды, и сожалею о словах, сказанных мною.

– Почему? – спросил Дантес.
– Потому что я поселил в вашей душе чувство, которого

там не было, – жажду мщения.
Дантес улыбнулся.
– Поговорим о другом, – сказал он.
Аббат еще раз взглянул на него и печально покачал голо-

вой. Но, уступая просьбе Дантеса, заговорил о другом. Бе-
седа с аббатом, как с любым собеседником, много перенес-
шим, много страдавшим, была поучительна и неизменно за-
нимательна, но в ней не было эгоизма, этот страдалец нико-
гда не говорил о своих страданиях.

Дантес с восторгом ловил каждое его слово; иные слова
аббата отвечали мыслям, ему уже знакомым, и его знаниям
моряка; другие касались предметов, ему неведомых, и, как
северное сияние, которое светит мореплавателям в полуноч-
ных широтах, открывали ему новые просторы, освещенные
фантастическими отблесками. Он понял, какое счастье для
просвещенного человека сопутствовать этому возвышенно-



 
 
 

му уму на высотах нравственных, философских и социаль-
ных идей, где он привык парить.

– Научите меня чему-нибудь из того, что вы знаете, – ска-
зал Дантес,  – хотя бы для того, чтобы не соскучиться со
мной. Боюсь, что вы предпочитаете уединение обществу та-
кого необразованного и ничтожного товарища, как я. Если
вы согласитесь на мою просьбу, я обещаю вам не говорить
больше о побеге.

Аббат улыбнулся.
– Увы, дитя мое, – сказал он, – знание человеческое весь-

ма ограниченно, и когда я научу вас математике, физике, ис-
тории и трем-четырем живым языкам, на которых я говорю,
вы будете знать то, что я сам знаю; и все эти знания я пере-
дам вам в какие-нибудь два года.

– Два года! Вы думаете, что я могу изучить все эти науки
в два года?

– В их приложении – нет; в их основах – да. Выучиться не
значит знать; есть знающие и есть ученые, – одних создает
память, других – философия.

– А разве нельзя научиться философии?
–  Философии не научаются; философия есть сочетание

приобретенных знаний и высокого ума, применяющего их;
философия  – это сверкающее облако, на которое ступил
Христос, возносясь на небо.

– Чему же вы станете учить меня сначала? – спросил Дан-
тес. – Мне хочется поскорее начать, я жажду знания.



 
 
 

– Всему! – отвечал аббат.
В тот же вечер узники составили план обучения и на дру-

гой день начали приводить его в исполнение. Дантес обладал
удивительной памятью и  необыкновенной понятливостью;
математический склад его ума помогал ему усваивать все
путем исчисления, а  романтизм моряка смягчал чрезмер-
ную прозаичность доказательств, сводящихся к сухим циф-
рам и прямым линиям; кроме того, он уже знал итальянский
язык и отчасти новогреческий, которому научился во время
своих путешествий на Восток. При помощи этих двух язы-
ков он скоро понял строй остальных и через полгода начал
уже говорить по-испански, по-английски и по-немецки.

Потому ли, что наука доставляла ему развлечение, заме-
нявшее свободу, потому ли, что он, как мы убедились, умел
держать данное слово, во всяком случае, он, как обещал аб-
бату, не заговаривал больше о побеге, и дни текли для него
быстро и содержательно. Через год это был другой человек.

Что же касается аббата Фариа, то, несмотря на развлече-
ние, доставляемое ему обществом Дантеса, старик с каждым
днем становился мрачнее. Казалось, какая-то неотступная
мысль занимала его ум; он то впадал в глубокую задумчи-
вость, тяжело вздыхал, то вдруг вскакивал и, скрестив руки
на груди, часами шагал по камере.

Как-то раз он внезапно остановился и воскликнул:
– Если бы не часовой!
– Будет часовой или нет, это зависит от вас, – сказал Дан-



 
 
 

тес, читавший мысли аббата, словно его череп был из стекла.
– Я уже сказал вам, что убийство претит мне.
– Но это убийство, если оно совершится, будет совершено

по инстинкту самосохранения, для самозащиты.
– Все равно я не могу.
– Однако вы думаете об этом?
– Неустанно, – прошептал аббат.
– И вы нашли способ? – живо спросил Дантес.
– Нашел, если бы на галерею поставили часового, который

был бы слеп и глух.
– Он будет и слеп и глух, – отвечал Эдмон с твердостью,

испугавшей аббата.
– Нет, нет, – крикнул он, – это невозможно!
Дантес хотел продолжать этот разговор, но аббат покачал

головой и не стал отвечать.
Прошло три месяца.
– Вы сильный? – спросил однажды Дантеса аббат.
Дантес вместо ответа взял долото, согнул его подковой

и снова выпрямил.
– Дадите честное слово, что убьете часового только в слу-

чае крайней необходимости?
– Даю честное слово.
– Тогда мы можем исполнить наше намерение, – сказал

аббат.
– А сколько потребуется времени на то, чтобы его испол-

нить?



 
 
 

– Не меньше года.
– И можно приняться за работу?
– Хоть сейчас.
– Вот видите, мы потеряли целый год! – вскричал Дантес.
– По-вашему, потеряли?
– Простите меня, ради бога! – воскликнул Эдмон, покрас-

нев.
– Полно! – сказал аббат. – Человек всегда только человек,

а вы еще один из лучших, каких я знавал. Так слушайте, вот
мой план.

И аббат показал Дантесу сделанный им чертеж; то был
план его камеры, камеры Дантеса и прохода, соединявшего
их. Посредине этого прохода ответвлялся боковой ход вроде
тех, какие прокладывают в рудниках. Этот боковой ход кон-
чался под галереей, где шагал часовой; тут предполагалось
сделать широкую выемку, подрывая и расшатывая одну из
плит, образующих пол галереи: в нужную минуту плита ося-
дет под тяжестью солдата, и он провалится в выемку; оглу-
шенный падением, он не в силах будет защищаться, и в этот
миг Дантес кинется на него, свяжет, заткнет ему рот, и оба
узника, выбравшись через окно галереи, спустятся по наруж-
ной стене при помощи веревочной лестницы и убегут.

Дантес захлопал в ладоши, и глаза его заблистали радо-
стью; план был так прост, что непременно должен был удать-
ся.

В тот же день наши землекопы принялись за работу; они



 
 
 

трудились тем более усердно, что этот труд следовал за дол-
гим отдыхом и, по-видимому, отвечал заветному желанию
каждого из них.

Они рыли без устали, бросая работу только в те часы, ко-
гда принуждены были возвращаться к себе и ждать посеще-
ния тюремщика. Впрочем, они научились уже издали разли-
чать его шаги, и ни одного из них ни разу не застали врас-
плох. Чтобы земля, вынутая из нового подкопа, не завали-
ла старый, они выкидывали ее понемногу и с невероятными
предосторожностями в окно камеры Дантеса или Фариа; ее
тщательно измельчали в порошок, и ночной ветер уносил ее.

Более года ушло на эту работу, выполненную долотом, но-
жом и деревянным рычагом; весь этот год аббат продолжал
учить Дантеса, говорил с ним то на одном, то на другом язы-
ке, рассказывал ему историю народов и тех великих людей,
которые время от времени оставляют за собою блистатель-
ный след, называемый славою. К тому же аббат, как чело-
век светский, принадлежавший к высшему обществу, в об-
ращении своем сохранял какую-то грустную величавость;
Дантес благодаря врожденной переимчивости сумел усвоить
изящную учтивость, которой ему недоставало, и аристокра-
тические манеры, приобретаемые обычно только в общении
с высшими классами или в обществе просвещенных людей.

Через пятнадцать месяцев проход был вырыт; под гале-
реей была сделана выемка; можно было слышать шаги ча-
сового, расхаживавшего взад и вперед; и узники, вынужден-



 
 
 

ные для успешности побега ждать темной и безлунной ночи,
боялись одного: что земля не выдержит и сама прежде вре-
мени осыплется под ногами солдата. Чтобы предотвратить
эту опасность, узники поставили подпорку, которую нашли
в фундаменте.

Дантес как раз был занят этим, когда вдруг услышал,
что аббат Фариа, остававшийся в его камере, где он обта-
чивал гвоздь, предназначенный для укрепления веревочной
лестницы, зовет его испуганным голосом. Дантес поспешил
к нему и увидел, что аббат стоит посреди камеры, бледный,
в поту, с судорожно стиснутыми руками.

– Боже мой! – вскрикнул Дантес. – Что такое? Что с вами?
– Скорей, скорей! – сказал аббат. – Слушайте!
Дантес посмотрел на посеревшее лицо аббата, на его гла-

за, окруженные синевой, на белые губы, на взъерошенные
волосы и в страхе выронил из рук долото.

– Что случилось? – воскликнул он.
– Я погиб! – сказал аббат. – Слушайте. Мною овладевает

страшная, быть может, смертельная болезнь; припадок начи-
нается, я чувствую; я уже испытал это за год до тюрьмы. Есть
только одно средство против этой болезни, я назову вам его;
бегите ко мне, поднимите ножку кровати, она полая, в ней
вы найдете пузырек с красным настоем. Принесите его сю-
да… или, нет, нет, постойте! Меня могут застать здесь; по-
могите мне дотащиться к себе, пока у меня есть еще силы.
Кто знает, что может случиться и сколько времени продол-



 
 
 

жится припадок.
Дантес не потерял присутствия духа, несмотря на страш-

ное несчастье, обрушившееся на него; он спустился в под-
коп, таща за собой бедного аббата; с неимоверными усилия-
ми он довел больного до его камеры и уложил в постель.

– Благодарю, – сказал аббат, дрожа всем телом, как буд-
то он только что вышел из холодной воды. – Припадок сей-
час начнется, я буду в каталепсии; может быть, буду лежать
без движения, не издавая ни единого стона, а может быть, на
губах выступит пена, я буду корчиться и кричать. Сделайте
так, чтобы не было слышно моих криков; это самое важное;
иначе меня, чего доброго, переведут в другую камеру и нас
разлучат навеки. Когда вы увидите, что я застыл, окостенел,
словом, все равно что мертвец, тогда – только тогда, слыши-
те? – разожмите мне зубы ножом и влейте в рот десять ка-
пель настоя; и, может быть, я очнусь.

– Может быть? – скорбно воскликнул Дантес.
– Помогите! Помогите! – закричал аббат. – Я… я ум…
Припадок начался с такой быстротой и силой, что несчаст-

ный узник не успел даже кончить начатого слова. Тень
мелькнула на его челе, быстрая и мрачная, как морская бу-
ря; глаза раскрылись, рот искривился, щеки побагровели; он
бился, рычал, на губах выступила пена. Исполняя его при-
казание, Дантес зажал ему рот одеялом. Так продолжалось
два часа. Наконец, бесчувственный, как камень, холодный
и бледный, как мрамор, беспомощный, как растоптанная бы-



 
 
 

линка, он забился в последних судорогах, потом вытянулся
на постели и остался недвижим.

Эдмон ждал, пока эта мнимая смерть завладеет всем те-
лом и оледенит самое сердце. Тогда он взял нож, просунул
его между зубами, с величайшими усилиями разжал стисну-
тые челюсти, влил одну за другой десять капель красного на-
стоя и стал ждать.

Прошел час, старик не шевелился. Дантес испугался, что
ждал слишком долго, и смотрел на него с ужасом, схватив-
шись за голову. Наконец легкая краска показалась на ще-
ках; в глазах, все время остававшихся открытыми и пусты-
ми, мелькнуло сознание; легкий вздох вылетел из уст; старик
пошевелился.

– Спасен! Спасен! – закричал Дантес.
Больной еще не мог говорить, но с явной тревогой протя-

нул руку к двери. Дантес насторожился и услышал шаги тю-
ремщика. Было уже семь часов, а Дантесу было не до того,
чтобы следить за временем.

Эдмон бросился в подкоп, заложил за собою камень и очу-
тился в своей камере.

Через несколько мгновений дверь отворилась, и тюрем-
щик, как и всегда, увидал узника сидящим на постели.

Едва успел он выйти, едва затих шум его шагов, как Дан-
тес, терзаемый беспокойством, забыв про обед, поспешил
обратно и, подняв камень, воротился в камеру аббата.

Аббат пришел в чувство, но еще лежал пластом, совер-



 
 
 

шенно обессиленный.
– Я уж думал, что больше не увижу вас, – сказал он Эд-

мону.
– Почему? – спросил тот. – Разве вы боялись умереть?
– Нет; но все готово к побегу, и я думал, что вы убежите.
Краска негодования залила щеки Дантеса.
– Без вас! – вскричал он. – Неужели вы в самом деле ду-

мали, что я на это способен?
– Теперь вижу, что ошибался, – сказал больной. – Ах, как

я слаб, разбит, уничтожен!
– Не падайте духом, силы восстановятся, – сказал Дантес,

садясь возле постели аббата и беря его за руки.
Аббат покачал головой.
– Последний раз,  – сказал он, – припадок продолжался

полчаса, после чего мне захотелось есть, и я встал без посто-
ронней помощи, а сегодня я не могу пошевелить ни правой
ногой, ни правой рукой; голова у меня тяжелая, что указы-
вает на кровоизлияние в мозг. При третьем припадке меня
разобьет паралич или я сразу умру.

– Нет, нет, успокойтесь, вы не умрете; третий припадок,
если и будет, застанет вас на свободе. Тогда мы вас вылечим,
как и в этот раз, и даже лучше; ведь у нас будет все необхо-
димое.

– Друг мой, – отвечал старик, – не обманывайте себя; этот
припадок осудил меня на вечное заточение: для побега надо
уметь ходить…



 
 
 

– Так что ж? Мы подождем неделю, месяц, два месяца,
если нужно; тем временем силы воротятся к вам; все готово
к нашему побегу; мы можем сами выбрать день и час. Как
только вы почувствуете, что можете плавать, мы тотчас же
бежим.

– Мне уже больше не плавать, – отвечал Фариа, – эта рука
парализована, и не на один день, а навсегда. Поднимите ее,
и вы увидите, как она тяжела.

Дантес поднял руку больного; она упала как камень. Он
вздохнул.

– Теперь вы убедились, Эдмон? – сказал Фариа. – Верь-
те мне, я знаю, что говорю. С первого приступа моей болез-
ни я не переставал думать о ней. Я ждал ее, потому что она
у меня наследственная – мой отец умер при третьем припад-
ке, дед тоже. Врач, который дал мне рецепт настоя, а это не
кто иной, как знаменитый Кабанис, предсказал мне такую же
участь.

– Врач ошибается, – воскликнул Дантес, – а паралич ваш
не помешает нам: я возьму вас на плечи и поплыву вместе
с вами!

– Дитя, – сказал аббат, – вы моряк, вы опытный пловец,
стало быть, вы должны знать, что человек с  такой ношей
недалеко уплывет в море. Бросьте обольщать себя пустыми
надеждами, которым не верит даже ваше доброе сердце. Я
останусь здесь, пока не пробьет час моего освобождения, час
смерти. А вы спасайтесь, бегите! Вы молоды, ловки и силь-



 
 
 

ны; не считайтесь со мной, я возвращаю вам ваше честное
слово.

– Хорошо, – сказал Дантес. – В таком случае и я остаюсь.
Он встал и торжественно простер руку над стариком:
– Клянусь кровью Христовой, что не оставлю вас до вашей

смерти.
Фариа посмотрел на юношу, такого благородного, велико-

душного и безыскусственного, и на лице его, одушевленном
самой чистой преданностью, прочел искренность его любви
и чистосердечие его клятвы.

– Хорошо, – сказал больной, – я принимаю вашу жертву.
Спасибо.

И он протянул Эдмону руку.
– Быть может, ваша бескорыстная преданность будет воз-

награждена, – сказал он, – но так как я не могу, а вы не хотите
уйти отсюда, то нам надо заложить ход под галереей. Часо-
вой может обратить внимание на гулкое место и позвать над-
зирателя; тогда все откроется, и нас разлучат. Ступайте, зай-
митесь этим делом, в котором, к сожалению, я уже не могу
вам помочь. Употребите на это всю ночь, если нужно, и воз-
вращайтесь завтра утром после обхода. Мне нужно сказать
вам нечто очень важное.

Дантес пожал руку аббату, который успокоил его улыбкой,
и послушно и почтительно вышел от своего старого друга.



 
 
 

 
XVIII. Сокровища аббата Фариа

 
Наутро, войдя в камеру своего товарища по заключению,

Дантес застал аббата сидящим на постели. Лицо его было
спокойно; луч солнца, проникавший через узкое окно, падал
на клочок бумаги, который он держал в левой руке, – пра-
вой, как читатель помнит, он не владел; листок долго хранил-
ся в виде туго свернутой трубки и, вероятно, поэтому плохо
раскручивался.

Аббат молча указал Дантесу на бумагу.
– Что это такое? – спросил Дантес.
– Посмотрите хорошенько, – отвечал аббат с улыбкой.
– Я смотрю во все глаза, – отвечал Дантес, – и вижу толь-

ко обгоревшую бумажку, на которой какими-то странными
чернилами написаны готические буквы.

– Эта бумага, друг мой, – сказал Фариа, – теперь я вам все
могу открыть, ибо я испытал вас, – эта бумага – мое сокро-
вище, половина которого, начиная с этой минуты, принадле-
жит вам.

Холодный пот выступил на лбу Дантеса. До сего дня он
старался не говорить с  аббатом об этом сокровище, из-за
которого несчастный старик прослыл сумасшедшим; в  си-
лу врожденного такта Эдмон не хотел касаться этого боль-
ного места, сам Фариа тоже молчал; это молчание Эдмон
принимал за возвращение рассудка. И вот теперь эти слова,



 
 
 

вырвавшиеся у старика после тяжелого припадка, казалось,
свидетельствовали о новом приступе душевного недуга.

– Ваше сокровище? – прошептал Дантес.
Фариа улыбнулся.
– Да, – отвечал он, – у вас благородная душа, Эдмон, и я

понимаю по вашей бледности, по вашему трепету, что про-
исходит в вас. Успокойтесь, я не сумасшедший. Это сокро-
вище существует, Дантес, и если мне не дано было им вла-
деть, то вы – вы будете владеть им. Никто не хотел ни слу-
шать меня, ни верить мне, потому что все считали меня су-
масшедшим; но вы-то знаете, что я в полном разуме; так вы-
слушайте меня, а потом верьте или не верьте, как хотите.

«Увы! – подумал Дантес. – Он опять сошел с ума; недо-
ставало только этого несчастья!»

Потом прибавил вслух:
– Друг мой, припадок изнурил вас; не лучше ли вам от-

дохнуть? Завтра, если угодно, я выслушаю ваш рассказ, а се-
годня мне хочется просто поухаживать за вами; к тому же, –
прибавил он улыбаясь, – не такое уж для нас с вами спешное
дело это сокровище!

– Очень спешное, Эдмон! – отвечал старик. – Кто знает,
может быть, завтра или послезавтра случится третий припа-
док. Ведь тогда все будет кончено! Правда, я часто с горькой
радостью думал об этих богатствах, которые могли бы соста-
вить счастье десяти семейств; они потеряны для тех, кто ме-
ня преследовал. Мысль эта была моим мщением, и я упивал-



 
 
 

ся ею во мраке тюрьмы. Но теперь, когда я простил миру ра-
ди любви к вам, теперь, когда я вижу в вас молодость и буду-
щее, когда я думаю, какое счастье вам может принести моя
тайна, я боюсь опоздать, боюсь лишить такого достойного
владельца, как вы, обладания этим зарытым богатством.

Эдмон со вздохом отвернулся.
– Вы все еще не верите, Эдмон, – продолжал Фариа, – сло-

ва мои не убедили вас. Я вижу, вам нужны доказательства.
Извольте. Прочтите эти строчки, которых я никогда никому
не показывал.

– Завтра, друг мой, – отвечал Эдмон, не в силах потвор-
ствовать безумию старика. – Ведь мы условились поговорить
об этом завтра.

– Говорить мы будем завтра, а записку прочтите сегодня.
«Не надо сердить его», – подумал Дантес.
Он взял полусгоревший клочок бумаги и прочитал:

– Ну что? – спросил Фариа, когда Дантес кончил.
– Да тут только начала строчек, – отвечал Дантес, – слова

без связи: половина сгорела, и смысл непонятен.
– Для вас, потому что вы читаете в первый раз, но не для



 
 
 

меня, который просидел над этим клочком много ночей, вос-
создал каждую фразу, каждую мысль.

– И вы полагаете, что восстановили утраченный смысл?
– Я в этом уверен; судите сами; но прежде выслушайте

историю этого документа.
– Тише! – вскричал Дантес. – Шаги!.. Я ухожу!.. Прощай-

те!
Дантес, радуясь, что может уклониться от рассказа и от

объяснения, которые только подтвердили бы ему сумасше-
ствие его друга, скользнул, как змея, в подземный ход, а Фа-
риа, собрав последние силы, толкнул ногою плиту и прикрыл
ее рогожей, чтобы не заметили щелей, которых он не успел
присыпать землей.

Вошел комендант; узнав от сторожа о болезни аббата, он
пожелал сам взглянуть на него.

Фариа принял его сидя, избегая всякого неловкого дви-
жения, так что ему удалось скрыть от коменданта, что пра-
вая сторона его тела парализована. Он боялся, что комен-
дант из сострадания к нему велит перевести его в другую,
лучшую камеру и  таким образом разлучит с  его молодым
товарищем. Но, к счастью, этого не случилось, и комендант
удалился в полном убеждении, что у бедного безумца, к ко-
торому он в глубине души питал некоторую привязанность,
просто легкое недомогание.

Тем временем Дантес, сидя на постели и  опустив голо-
ву на руки, старался собраться с мыслями. За время своего



 
 
 

знакомства с аббатом он видел столько доказательств ясного
ума, глубочайшей рассудительности и логической последо-
вательности, что не мог понять, каким образом высочайшая
мудрость может проявляться во всем и только относитель-
но одного предмета уступать место помешательству. Кто за-
блуждается: Фариа, говоря о своем сокровище, или все, счи-
тая Фариа сумасшедшим?

Дантес просидел у себя весь день, не решаясь вернуться
к своему другу. Он старался отдалить ту страшную минуту,
когда он убедится, что Фариа – сумасшедший.

Вечером, после обычного обхода, не дождавшись Эдмона,
Фариа сам попытался преодолеть разделявшее их расстоя-
ние. Эдмон услышал шорох и содрогнулся, представив себе
мучительные усилия, с которыми полз разбитый параличом
старик. Эдмон принужден был втащить его к себе, потому
что старик никак не мог пролезть в узкое отверстие, ведшее
в камеру Дантеса.

– Видите, с каким ожесточением я вас преследую, – сказал
Фариа, ласково улыбаясь, – вы думали уклониться от моей
щедрости, но это вам не удастся. Итак, слушайте.

Эдмон, видя, что иного выхода нет, посадил старика на
свою кровать, а сам примостился возле него на табурете.

– Вам известно, – сказал аббат, – что я был секретарем,
доверенным другом кардинала Спада, последнего предста-
вителя древнего рода. Этому достойному вельможе я обязан
всем счастьем, которое я знал в жизни. Он не был богат, хо-



 
 
 

тя богатства его рода стали притчей во языцех, и мне часто
приходилось слышать выражение: «Богат, как Спада». И он
и молва жили за счет этих пресловутых богатств. Его дворец
был раем для меня. Я учил его племянников, которые потом
скончались, и когда он остался один на свете, то я отплатил
ему беззаветной преданностью за все, что он для меня сде-
лал в продолжение десяти лет.

В доме кардинала от меня не было тайн; не раз видел я,
как он усердно перелистывает старинные книги и жадно ро-
ется в пыли фамильных рукописей. Когда я как-то упрекнул
его за бесполезные бессонные ночи, после которых он впадал
в болезненное уныние, он взглянул на меня с горькой улыб-
кой и раскрыл передо мною историю города Рима. В этой
книге, в двадцатой главе жизнеописания папы Александра
Шестого, я прочел следующие строки, навсегда оставшиеся
в моей памяти.

Походы в Романье закончились; Цезарь Борджиа, завер-
шив свои завоевания, нуждался в деньгах, чтобы купить всю
Италию. Папа тоже нуждался в  деньгах, чтобы покончить
с французским королем Людовиком Двенадцатым, все еще
грозным, несмотря на понесенные им поражения. Необходи-
мо было задумать выгодное дело, что становилось затрудни-
тельным в разоренной Италии.

Его святейшеству пришла счастливая мысль. Он решил
назначить двух новых кардиналов.

Выбор двух римских вельмож, притом непременно бога-



 
 
 

тых, давал святому отцу следующие выгоды: во‐первых, он
мог продать доходные места и высокие должности, занимае-
мые обоими будущими кардиналами; во‐вторых, он мог на-
деяться на щедрую плату за две кардинальские шапки.

Оставалась еще третья сторона дела, о которой мы скоро
узнаем.

Папа и Цезарь Борджиа наметили двух кардиналов: Джо-
ванни Роспильози, занимавшего четыре важнейшие должно-
сти при святейшем престоле, и Чезаре Спада, одного из бла-
городнейших и богатейших вельмож Рима. Оба дорого цени-
ли папскую милость. Оба были честолюбивы. Затем Цезарь
Борджиа нашел покупателей на их должности.

Таким образом Роспильози и Спада заплатили за карди-
нальство, а  еще восемь человек заплатили за должности,
прежде занимаемые двумя новыми кардиналами. Сундуки
ловких дельцов пополнились восемьюстами тысячами скудо.

Перейдем к  третьей части сделки. Обласкав Роспильо-
зи и Спада, возложив на них знаки кардинальского звания
и зная, что для уплаты весьма ощутимого долга благодарно-
сти и для переезда на жительство в Рим они должны обра-
тить свои состояния в наличные деньги, папа, вкупе с Цеза-
рем Борджиа, пригласил обоих кардиналов на обед.

По этому поводу между отцом и сыном завязался спор.
Цезарь считал, что достаточно применить одно из тех
средств, которые он всегда держал наготове для своих бли-
жайших друзей, а именно: пресловутый ключ, которым то



 
 
 

одного, то другого просили отпереть некий шкаф. На клю-
че был крохотный железный шип – недосмотр слесаря. Каж-
дый, кто трудился над тугим замком, накалывал себе палец
и на другой день умирал. Был еще перстень с львиной голо-
вой, который Цезарь надевал, когда хотел пожать руку той
или иной особе. Лев впивался в кожу этих избранных рук,
и через сутки наступала смерть.

Поэтому Цезарь предложил отцу либо послать обоих кар-
диналов отпереть шкаф, либо дружески пожать руку обоим.
Но Александр Шестой отвечал ему:

«Не поскупимся на обед ради достойнейших кардиналов
Спада и Роспильози. Сдается мне, что мы вернем расходы.
Притом ты забываешь, Цезарь, что несварение желудка ска-
зывается тотчас же, а укол или укус действует только через
день-два».

Цезарь согласился с  таким рассуждением. Вот почему
обоих кардиналов позвали обедать.

Стол накрыли в папских виноградниках возле Сан-Пьет-
ро-ин-Винколи, в прелестном уголке, понаслышке знакомом
кардиналам.

Роспильози, в восторге от своего нового звания и пред-
вкушая пир, явился с самым веселым лицом. Спада, чело-
век осторожный и очень любивший своего племянника, мо-
лодого офицера, подававшего блистательные надежды, взял
лист бумаги, перо и написал свое завещание. Потом он по-
слал сказать племяннику, чтобы тот ждал его у виноградни-



 
 
 

ков; но посланный, по-видимому, не застал того дома.
Спада знал, что значит приглашение на обед. С тех пор

как христианство – глубоко цивилизующая сила – востор-
жествовало в Риме, уже не центурион являлся объявить от
имени тирана: «Цезарь желает, чтобы ты умер», а любезный
легат с улыбкой говорил от имени папы: «Его святейшество
желает, чтобы вы с ним отобедали».

В два часа дня Спада отправился на виноградники Сан-
Пьетро-ин-Винколи; папа уже ждал его. Первый, кого он там
увидел, был его племянник, разодетый и  веселый; Цезарь
Борджиа осыпал его ласками. Спада побледнел, а  Цезарь
бросил на него насмешливый взгляд, давая понять, что он
все предвидел и подстроил ловушку.

Сели обедать. Спада успел только спросить племянника:
«Видел ты моего посланного?» Племянник отвечал, что нет,
отлично понимая значение вопроса. Но было уже поздно; он
успел выпить стакан превосходного вина, особо налитый ему
папским чашником. В ту же минуту подали еще бутылку, из
которой щедро угостили кардинала Спада. Через час врач
объявил, что оба они отравились сморчками. Спада умер
у входа в виноградник, а племянник скончался у ворот свое-
го дома, пытаясь что-то сообщить своей жене, но она не по-
няла его.

Тотчас же Цезарь и  папа захватили наследство под тем
предлогом, что следует рассмотреть бумаги покойных. Но
все наследство состояло из листа бумаги, на котором Спада



 
 
 

написал: «Завещаю возлюбленному моему племяннику мои
сундуки и книги, между коими мой молитвенник с золоты-
ми углами, дабы он хранил его на память о любящем дяде».

Наследники все обыскали, полюбовались молитвенни-
ком, наложили руку на мебель, дивясь, что богач Спада ока-
зался на поверку беднейшим из дядей. Сокровищ – ни следа,
если не считать сокровищ знания, заключенных в библиоте-
ке и лабораториях.

Больше не нашлось ничего. Цезарь и  его отец искали,
рылись, выведывали, но наскребли самую малость: золотых
и серебряных вещей на какую-нибудь тысячу скудо и столь-
ко же наличных денег; но племянник успел сказать жене,
возвратясь домой: «Ищите в бумагах дяди, там должно быть
подлинное завещание».

Родня покойного принялась искать с еще большим усер-
дием, быть может, чем державные наследники. Тщетно: ей
достались два дворца да виноградник за Палатином. В  те
времена недвижимость ценилась дешево – оба дворца и ви-
ноградник остались во владении семейства покойного, как
слишком ничтожные для алчности папы и его сына.

Прошли месяцы, годы. Александр Шестой, как известно,
умер от яда благодаря ошибке; Цезарь, отравившийся вместе
с ним, отделался тем, что, как змея, сбросил кожу и облекся
в новую, на которой яд оставил пятна, похожие на тигровые;
наконец, вынужденный покинуть Рим, он бесславно погиб
в какой-то ночной стычке, почти забытый историей.



 
 
 

После смерти папы, после изгнания его сына все ожидали,
что фамилия Спада опять заживет по-княжески, как жила
во времена кардинала Спада. Ничуть не бывало. Спада жили
в сомнительном довольстве, вечная тайна тяготела над этим
темным делом. Молва решила, что Цезарь, бывший похит-
рее отца, похитил у него наследство обоих кардиналов; гово-
рю обоих, потому что кардинал Роспильози, не принявший
никаких мер предосторожности, был ограблен до нитки.

– До сих пор, – сказал Фариа с улыбкой, прерывая свой
рассказ, – вы не услышали ничего особенно безрассудного,
правда?

– Напротив, – отвечал Дантес, – мне кажется, что я читаю
занимательнейшую летопись. Продолжайте, прошу вас.

– Продолжаю.
Спада привыкли к безвестности. Прошли годы. Среди их

потомков были военные, дипломаты; иные приняли духов-
ный сан, иные стали банкирами; одни разбогатели, другие
совсем разорились. Дохожу до последнего в  роде, до того
графа Спада, у которого я служил секретарем.

Он часто жаловался на несоответствие своего состояния
с его положением; я посоветовал ему обратить все оставше-
еся у него небольшое имущество в пожизненную ренту; он
последовал моему совету и удвоил свои доходы.

Знаменитый молитвенник остался в семье и теперь при-
надлежал графу Спада; он переходил от отца к сыну, превра-
тившись, благодаря загадочной статье единственного обна-



 
 
 

руженного завещания, в своего рода святыню, хранившуюся
с суеверным благоговением. Это была книга с превосходны-
ми готическими миниатюрами и до такой степени отягчен-
ная золотом, что в торжественные дни ее нес перед кардина-
лом слуга.

Увидав всякого рода документы, акты, договоры, пер-
гаменты, оставшиеся после отравленного кардинала и  со-
храняемые в семейном архиве, я тоже начал разбирать эти
огромные связки бумаг, как их разбирали до меня двадцать
служителей, двадцать управляющих, двадцать секретарей.
Несмотря на терпеливые и ревностные розыски, я ровно ни-
чего не нашел. А между тем я много читал, я даже написал
подробную, чуть ли не подневную историю фамилии Бор-
джиа только для того, чтобы узнать, не умножились ли их
богатства со смертью моего Чезаре Спада, и нашел, что они
пополнились только имуществом кардинала Роспильози, его
товарища по несчастью.

Я был почти убежден, что наследство Спада не досталось
ни его семье, ни Борджиа, а пребывает без владельца, как
клады арабских сказок, лежащие в земле под охраной духа. Я
изучал, подсчитывал, проверял тысячу раз приходы и расхо-
ды фамилии Спада за триста лет; все было напрасно: я оста-
вался в неведении, а граф Спада в нищете.

Мой покровитель умер. Обращая имущество в пожизнен-
ную ренту, он оставил себе только семейный архив, библио-
теку в пять тысяч томов и знаменитый молитвенник. Все это



 
 
 

он завещал мне и  еще тысячу римских скудо наличными,
с условием, чтобы я каждый год служил заупокойную мессу
по нем и составил родословное древо и историю его фами-
лии, что я и исполнил в точности…

Терпение, дорогой Эдмон, мы приближаемся к концу.
В тысяча восемьсот седьмом году, за месяц до моего аре-

ста и через две недели после смерти графа, двадцать пято-
го декабря (вы сейчас поймете, почему это число осталось
в моей памяти), я в тысячный раз перечитывал бумаги, кото-
рые приводил в порядок. Дворец был продан, и я собирался
переселиться из Рима во Флоренцию со всем моим имуще-
ством, состоявшим из двенадцати тысяч ливров, библиоте-
ки и знаменитого молитвенника. Утомленный усердной ра-
ботой и чувствуя некоторую вялость после чрезмерно сыт-
ного обеда, я опустил голову на руки и заснул. Было три часа
пополудни.

Когда я проснулся, часы били шесть.
Я поднял голову; кругом было совсем темно. Я позвонил,

чтобы спросить огня, но никто не пришел. Тогда я решил
помочь делу сам. К тому же мне следовало привыкать к об-
разу жизни философа. Одной рукой я взял спичку, а другой,
так как спичек в коробке не оказалось, стал искать какую-ни-
будь бумажку, чтобы зажечь ее в камине, где еще плясал ого-
нек; я боялся взять в темноте какой-нибудь ценный документ
вместо бесполезного клочка бумаги, как вдруг вспомнил, что
в знаменитом молитвеннике, который был тут же на столе,



 
 
 

вместо закладки лежит пожелтевший листок, так благоговей-
но сохраненный наследниками. Я нащупал эту ненужную бу-
мажку, скомкал ее и поднес к огню.

И вдруг, словно по волшебству, по мере того как разго-
рался огонь, на белой бумаге начали проступать желтоватые
буквы; мне стало страшно: я сжал бумагу ладонями, погасил
огонь, зажег свечку прямо в камине, с неизъяснимым волне-
нием расправил смятый листок и убедился, что эти буквы на-
писаны симпатическими чернилами, выступающими только
при сильном нагревании. Огонь уничтожил более трети за-
писки; это та самая, которую вы читали сегодня утром. Пе-
речтите еще раз, Дантес, и, когда перечтете, я восполню про-
белы и в словах и в смысле.

И Фариа с торжеством подал листок Дантесу, который на
этот раз с жадностью прочел следующие слова, написанные
рыжими, похожими на ржавчину чернилами:



 
 
 

– А теперь, – сказал аббат, – прочтите вот это. – И он про-
тянул Дантесу другой листок. Дантес взял его и прочел:



 
 
 

Фариа следил за ним пылающим взглядом.
– Теперь, – сказал он, видя, что Дантес дошел до послед-

ней строки, – сложите оба куска и судите сами.
Дантес повиновался; из соединенных кусков получилось

следующее:

– Понимаете теперь? – спросил Фариа.
– Это заявление кардинала Спада и завещание, которое

так долго искали? – отвечал Эдмон, все еще не вполне убеж-
денный.

– Да, тысячу раз да.
– Кто же восстановил его?



 
 
 

– Я. По уцелевшему отрывку я разгадал остальное, сораз-
меряя длину строк с шириной бумаги, проникая в скрытый
смысл по смыслу видимому, как отыскиваешь путь в подзе-
мелье по слабому свету, падающему сверху.

– И что же вы сделали, когда у вас не осталось сомнений?
– Я тотчас же отправился в путь, захватив с собою начатое

мною большое сочинение о  едином итальянском королев-
стве; но императорская полиция уже давно следила за мной;
в то время Наполеон стремился к разобщению провинций,
в противоположность тому, чего он пожелал впоследствии,
когда у него родился сын. Спешный отъезд мой, причин ко-
торого никто не знал, возбудил подозрение, и в ту минуту,
как я садился на корабль в Пьомбино, меня арестовали.

– Теперь, – продолжал Фариа, взглянув на Дантеса с почти
отеческой нежностью, – теперь, друг мой, вы знаете столько
же, сколько я. Если мы когда-нибудь бежим вместе, то поло-
вина моего сокровища принадлежит вам; если я умру здесь
и вы спасетесь один, оно принадлежит вам целиком.

– Однако, – возразил Дантес нерешительно, – нет ли у это-
го клада более законного владельца, чем мы?

– Нет, нет, будьте спокойны, вся семья вымерла; притом
последний граф Спада назначил меня своим наследником;
завещав мне этот знаменательный молитвенник, он тем са-
мым завещал мне все, что в нем содержалось. Если это бо-
гатство достанется нам, мы можем пользоваться им со спо-
койной совестью.



 
 
 

– И вы говорите, что этот клад оценивается в…
– Два миллиона римских скудо, около тринадцати милли-

онов на наши деньги.
– Не может быть! – вскричал Дантес, устрашенный огром-

ностью суммы.
– Почему же не может быть? – сказал старик. – Род Спада

был один из древнейших и могущественнейших в пятнадца-
том веке. Притом же в те времена, когда не было ни круп-
ных денежных сделок, ни промышленности, такие накопле-
ния золота и драгоценностей не были редкостью; и теперь
еще в Риме есть семьи, которые умирают с голоду, обладая
миллионом в алмазах и драгоценных камнях, составляющих
наследственный майорат, к которому они не смеют прикос-
нуться.

Эдмону казалось, что он видит сон; он колебался между
неверием и радостью.

– Я долго хранил от вас эту тайну, – продолжал Фариа, –
потому, во‐первых, что хотел вас испытать, а во‐вторых, по-
тому, что хотел изумить вас. Если бы мы бежали до моего
припадка, я бы вас повез на Монте-Кристо. Теперь, – приба-
вил он со вздохом, – вы повезете меня. Что же, Дантес, вы
меня не благодарите?

–  Это сокровище принадлежит вам, друг мой,  – сказал
Дантес, – оно принадлежит вам одному, я не имею на него
никакого права; я не ваш родственник.

– Вы мой сын, Дантес! – воскликнул старик. – Вы дитя



 
 
 

моей неволи! Мой сан обрек меня на безбрачие; бог послал
мне вас, чтобы утешить человека, который не мог стать от-
цом, и узника, который не мог стать свободным.

И Фариа протянул Эдмону здоровую руку; тот со слезами
обнял старика.

 
XIX. Третий припадок

 
Теперь, когда это сокровище, бывшее столь долгое время

предметом размышлений аббата Фариа, могло осчастливить
того, кого он полюбил, как родного сына, оно стало вдвое
дороже его сердцу; ежедневно он говорил об этом несмет-
ном богатстве, рисовал Дантесу, сколько добра в современ-
ном мире можно сделать своим друзьям, обладая состояни-
ем в тринадцать-четырнадцать миллионов; тогда лицо Дан-
теса омрачалось; он вспоминал о страшной клятве, которой
он поклялся самому себе, и думал, сколько в современном
мире, имея тринадцать или четырнадцать миллионов, мож-
но сделать зла своим врагам.

Аббат не знал острова Монте-Кристо, но Дантес знал его;
он часто проходил мимо этого острова, лежащего в двадцати
пяти милях от Пианозы, между Корсикой и Эльбой, и как-
то раз даже останавливался там. Остров Монте-Кристо все-
гда был, да и теперь еще остается пустынным и необитае-
мым; это утес почти конической формы, по-видимому, под-
нятый из морских глубин на поверхность вулканическим по-



 
 
 

трясением. Дантес чертил аббату план острова, а Фариа да-
вал Дантесу советы, каким способом отыскать клад.

Но Дантес далеко не был так увлечен, как старый аббат,
а главное, не разделял его уверенности. Конечно, теперь он
знал, что Фариа отнюдь не сумасшедший, и находчивость,
благодаря которой аббат сделал открытие, создавшее ему
славу помешанного, только увеличивала восхищение Данте-
са; но в то же время ему не верилось, чтобы этот клад, пусть
он даже когда-нибудь и был, существовал еще и теперь; если
он не считал его вымышленным, то, во всяком случае, счи-
тал его исчезнувшим.

Между тем словно судьба хотела лишить узников послед-
ней надежды и дать им понять, что они осуждены на веч-
ное заключение, их постигло новое несчастье: наружную га-
лерею, давно угрожавшую обвалом, перестроили; починили
фундамент и заложили огромными камнями отверстие, уже
наполовину заваленное Дантесом. Не прими он этой предо-
сторожности, которую, как мы помним, ему посоветовал аб-
бат, их постигла бы еще большая беда: их приготовления
к побегу были бы обнаружены, и их, несомненно, разлучи-
ли бы. Итак, за ними захлопнулась новая дверь, еще более
прочная и неумолимая, чем все прежние.

– Вот видите, – с тихой грустью говорил Дантес аббату, –
богу угодно, чтобы даже в моей преданности вам не было
моей заслуги. Я обещал вам навсегда остаться с вами и те-
перь поневоле должен сдержать свое слово. Клад не доста-



 
 
 

нется ни мне, ни вам, и мы никогда отсюда не выйдем. Впро-
чем, истинный клад, дорогой друг, это не тот, который ждал
меня под темными скалами Монте-Кристо; это – ваше при-
сутствие, это наше общение по пять, по шесть часов в день,
вопреки нашим тюремщикам, это те лучи знания, которыми
вы озарили мой ум, это чужие наречия, которые вы насади-
ли в моей памяти и которые разрастаются в ней всеми сво-
ими филологическими разветвлениями; это науки, ставшие
для меня такими доступными благодаря глубине ваших по-
знаний и ясности принципов, к которым вы их свели. Вот
мое сокровище, дорогой друг, вот чем вы дали мне и богат-
ство и счастье. Поверьте мне и утешьтесь, это больше на бла-
го мне, нежели бочки с золотом и сундуки с алмазами, даже
если бы они не были призрачны, как те облака, которые ран-
ним утром носятся над поверхностью моря и кажутся твер-
дою землею, но испаряются и исчезают по мере приближе-
ния к ним. Быть подле вас как можно долее, слушать ваш
проникновенный голос, просвещать свой ум, закалять душу,
готовить себя к свершению великих и грозных деяний, – ес-
ли мне суждено когда-нибудь вырваться на свободу, навсе-
гда покончить с отчаянием, которому я предавался до зна-
комства с вами, – вот мое богатство; оно не призрачно; этим
подлинным богатством я обязан вам, и все властители мира,
будь они Цезарями Борджиа, не отнимут его у меня.

Итак, время потекло для двух несчастных узников если
не счастливо, то по крайней мере довольно быстро. Фариа,



 
 
 

столько лет молчавший о своем сокровище, теперь не пере-
ставал говорить о нем. Как он и предвидел, его правая рука
и нога остались парализованными, и он почти потерял на-
дежду самому воспользоваться кладом; но он по-прежнему
мечтал, что его младший товарищ будет выпущен из тюрь-
мы или сумеет бежать, и радовался за него. Опасаясь, как
бы записка как-нибудь не затерялась или не пропала, он за-
ставил Дантеса выучить ее наизусть, и Дантес знал ее на па-
мять от первого слова до последнего. Тогда он уничтожил
вторую половину записки, будучи уверен, что если бы да-
же нашли первую половину, то смысла ее не разберут. Ино-
гда Фариа по целым часам давал Дантесу наставления, кото-
рые могли быть ему полезны впоследствии в случае освобож-
дения; с первого же дня, с первого часа, с первого мгнове-
ния свободы Дантесом должна была владеть одна-единствен-
ная мысль – во что бы то ни стало добраться до Монте-Кри-
сто, не возбуждая подозрений, остаться там одному под ка-
ким-нибудь предлогом, постараться отыскать волшебные пе-
щеры и начать рыть в указанном месте. Указанным местом,
как мы помним, был самый отдаленный угол второго отвер-
стия.

Между тем время проходило не то чтобы незаметно, но,
во всяком случае, сносно. Фариа, как мы уже говорили, хоть
и был разбит параличом, снова обрел прежнюю ясность ума
и мало-помалу научил своего молодого товарища, кроме от-
влеченных наук, о которых уже шла речь, тому терпеливому



 
 
 

и высокому искусству узника, которое состоит в том, чтобы
делать что-нибудь из ничего. Они постоянно были чем-ни-
будь заняты, Фариа – страшась старости, Дантес – чтобы не
вспоминать о своем прошлом, почти угасшем и мерцавшем
в глубине его памяти лишь как далекий огонек, затерянный
в ночи. И жизнь их походила на жизнь людей, устоявших пе-
ред несчастьем, которая течет спокойно и размеренно под
оком провидения.

Но под этим наружным спокойствием в  сердце юноши,
а быть может, и в сердце старика таились насильно сдержи-
ваемые душевные порывы; быть может, подавленный стон
вырывался у них из груди, когда Фариа оставался один и Эд-
мон возвращался в свою камеру.

Однажды ночью Эдмон внезапно проснулся; ему почуди-
лось, что кто-то зовет его. Напрягая зрение, он пытался про-
никнуть в ночной мрак.

Он услышал свое имя или, вернее, жалобный голос, си-
лившийся произнести его.

Он приподнялся на кровати и, похолодев от страха, начал
прислушиваться. Сомнения не было: стон доносился из под-
земелья аббата.

– Великий боже! – прошептал Дантес. – Неужели?..
Он отодвинул кровать, вынул камень, бросился в подкоп

и дополз до противоположного конца: плита была поднята.
При тусклом свете самодельной плошки, о  которой мы

уже говорили, Эдмон увидел старика: он был мертвенно бле-



 
 
 

ден и едва стоял на ногах, держась за кровать. Черты его ли-
ца были обезображены теми зловещими признаками, кото-
рые были уже знакомы Эдмону и которые так испугали его,
когда он увидел их в первый раз.

– Вы понимаете, друг мой, – коротко произнес Фариа. –
Мне не нужно объяснять вам.

Эдмон застонал и,  обезумев от горя, бросился к  двери
с криком:

– Помогите! Помогите!
У Фариа хватило сил удержать его за руку.
– Молчите! – сказал он. – Не то вы погибли. Будем думать

только о вас, мой друг, о том, как бы сделать сносным ва-
ше заключение или возможным ваш побег. Вам потребова-
лись бы годы, чтобы сделать заново все то, что я здесь сделал
и что тотчас же будет уничтожено, если наши тюремщики
узнают о нашем общении. Притом же не тревожьтесь, друг
мой; камера, которую я покидаю, не останется долго пустой;
другой несчастный узник заступит мое место. Этому друго-
му вы явитесь, как ангел-избавитель. Он, может быть, будет
молод, силен и терпелив, как вы, он сумеет помочь вам бе-
жать, между тем как я только мешал вам. Вы уже не буде-
те прикованы к полутрупу, парализующему все ваши движе-
ния. Положительно, бог наконец вспомнил о вас; он дает вам
больше, чем отнимает, и мне давно пора умереть.

В ответ Эдмон только сложил руки и воскликнул:
– Друг мой, замолчите, умоляю вас!



 
 
 

Потом, оправившись от внезапного удара и вернув себе
твердость духа, которой слова старика лишили его, он вос-
кликнул:

– Я спас вас однажды, спасу и в другой раз!
Он приподнял ножку кровати и  достал оттуда склянку,

еще на одну треть наполненную красным настоем.
– Смотрите, – сказал он, – вот он – спасительный напи-

ток! Скорей, скорей скажите мне, что надо делать. Дайте мне
указания! Говорите, мой друг, я слушаю.

–  Надежды нет,  – отвечал Фариа, качая головой,  – но
все равно: богу угодно, чтобы человек, которого он создал
и в сердце которого он вложил столь сильную любовь к жиз-
ни, делал все возможное для сохранения этого существова-
ния, порой столь тягостного, но неизменно столь драгоцен-
ного.

– Да, да, – воскликнул Дантес, – я вас спасу!
– Пусть так! Я уже холодею; я чувствую, что кровь при-

ливает к голове; эта дрожь, от которой у меня стучат зубы
и ноют кости, охватывает меня всего: через пять минут нач-
нется припадок, через четверть часа я стану трупом.

– Боже! – вскричал Дантес в душевной муке.
– Поступите, как в первый раз, только не ждите так дол-

го. Все мои жизненные силы уже истощены, и смерти, – про-
должал он, показывая на свою руку и ногу, разбитые пара-
личом, – остается только половина работы. Влейте мне в рот
двенадцать капель этой жидкости вместо десяти и, если вы



 
 
 

увидите, что я не прихожу в себя, влейте все остальное. Те-
перь помогите мне лечь, я больше не могу держаться на но-
гах.

Эдмон взял старика на руки и уложил на кровать.
– Друг мой, – сказал Фариа, – вы единственная отрада мо-

ей загубленной жизни, отрада, которую небо послало мне,
хоть и поздно, но все же послало, – я благодарю его за этот
неоценимый дар и,  расставаясь с  вами навеки, желаю вам
всего того счастья и  благополучия, которых вы достойны.
Сын мой, благословляю тебя!

Дантес упал на колени и приник головой к постели стари-
ка.

–  Но прежде всего выслушайте внимательно, что я  вам
скажу в эти последние минуты: сокровище кардинала Спа-
да существует. По милости божьей для меня нет больше
ни расстояний, ни препятствий. Я вижу его отсюда в  глу-
бине второй пещеры; взоры мои проникают в недра земли
и видят ослепительные богатства. Если вам удастся бежать,
то помните, что бедный аббат, которого все считали сума-
сшедшим, был вовсе не безумец. Спешите на Монте-Кристо,
овладейте нашим богатством, насладитесь им, вы довольно
страдали.

Судорога оборвала речь старика. Дантес поднял голову
и  увидел, что глаза аббата наливаются кровью. Казалось,
кровавая волна хлынула от груди к голове.

– Прощайте! Прощайте! – прошептал старик, схватив Эд-



 
 
 

мона за руку. – Прощайте!
– Нет! Нет! – воскликнул тот. – Не оставь нас, господи

боже мой, спаси его!.. Помогите!.. Помогите!..
– Тише, тише! – пролепетал умирающий. – Молчите, а то

нас разлучат, если вы меня спасете!
– Вы правы. Будьте спокойны, я спасу вас! Хоть вы очень

страдаете, но, мне кажется, меньше, чем в первый раз.
– Вы ошибаетесь: я меньше страдаю потому, что во мне

осталось меньше сил для страдания. В  ваши лета верят
в жизнь, верить и надеяться – привилегия молодости. Но ста-
рость яснее видит смерть. Вот она!.. Подходит!.. Кончено!..
В глазах темнеет!.. Рассудок мутится!.. Вашу руку, Дантес!..
Прощайте!.. Прощайте!..

И, собрав остаток своих сил, он приподнялся в последний
раз.

– Монте-Кристо! – произнес он. – Помните – Монте-Кри-
сто!

И упал на кровать.
Припадок был ужасен: сведенные судорогою члены,

вздувшиеся веки, кровавая пена, бесчувственное тело – вот
что осталось на этом ложе страданий от разумного существа,
лежавшего на нем за минуту перед тем.

Дантес взял плошку и поставил ее у изголовья постели на
выступивший из стены камень; мерцающий свет бросал при-
чудливый отблеск на искаженное лицо и бездыханное, оце-
пеневшее тело.



 
 
 

Устремив на него неподвижный взор, Дантес бестрепетно
ждал той минуты, когда надо будет применить спасительное
средство.

Наконец он взял нож, разжал зубы, которые поддались
легче, чем в прошлый раз, отсчитал двенадцать капель и стал
ждать; в склянке оставалось еще почти вдвое против того,
что он вылил.

Он прождал десять минут, четверть часа, полчаса – Фа-
риа не шевелился. Дрожа всем телом, чувствуя, что волосы
у него встали дыбом и лоб покрылся испариной, Дантес счи-
тал секунды по биению своего сердца.

Тогда он решил, что настало время испытать последнее
средство; он поднес склянку к  посиневшим губам аббата
и влил в раскрытый рот весь остаток жидкости.

Снадобье произвело гальваническое действие: страшная
дрожь потрясла члены старика, глаза его дико раскрылись,
он испустил вздох, похожий на крик, потом мало-помалу
трепещущее тело снова стало неподвижным.

Только глаза остались открытыми.
Прошло полчаса, час, полтора часа. В продолжение этих

мучительных полутора часов Эдмон, склонившись над сво-
им другом и приложив руку к его сердцу, чувствовал, как те-
ло аббата холодеет и биение сердца замирает, становясь все
глуше и невнятнее.

Наконец все кончилось; сердце дрогнуло в последний раз,
лицо посинело; глаза остались открытыми, но взгляд потуск-



 
 
 

нел.
Было шесть часов утра, заря занималась, и бледные лучи

солнца, проникая в камеру, боролись с тусклым пламенем
плошки. Отблески света скользили по лицу мертвеца, и по-
рой казалось, что оно живое. Пока продолжалась эта борьба
света с мраком, Дантес мог еще сомневаться, но, когда побе-
дил свет, он понял, что перед ним лежит труп.

Тогда неодолимый ужас овладел им; он не смел пожать эту
руку, свесившуюся с постели, не смел взглянуть в эти белые
и неподвижные глаза, которые он тщетно пытался закрыть.
Он погасил плошку, тщательно спрятал ее и бросился прочь,
задвинув как можно лучше плиту над своей головой.

К тому же медлить было нельзя; скоро должен был явить-
ся тюремщик.

На этот раз он начал обход с Дантеса; от него он намере-
вался идти к аббату, которому нес завтрак и белье.

Впрочем, ничто не указывало, чтобы он знал о  случив-
шемся. Он вышел.

Тогда Дантес почувствовал непреодолимое желание
узнать, что произойдет в камере его бедного друга; он сно-
ва вошел в подземный ход и услышал возгласы тюремщика,
звавшего на помощь.

Вскоре пришли другие тюремщики; потом послышались
тяжелые и мерные шаги, какими ходят солдаты, даже когда
они не в строю. Вслед за солдатами вошел комендант.

Эдмон слышал скрип кровати, на которой переворачива-



 
 
 

ли тело. Он слышал, как комендант велел спрыснуть водой
лицо мертвеца и, видя, что узник не приходит в себя, послал
за врачом.

Комендант вышел, и до Эдмона донеслись слова сожале-
ния вместе с насмешками и хохотом.

–  Ну, вот,  – говорил один,  – сумасшедший отправился
к своим сокровищам, счастливого пути!

– Ему не на что будет при всех своих миллионах купить
саван, – говорил другой.

– Саваны в замке Иф стоят недорого, – возразил третий.
– Может быть, ради него пойдут на кое-какие издержки –

все-таки духовное лицо.
– В таком случае его удостоят мешка.
Эдмон слушал, не пропуская ни слова, но понял из всего

этого немного. Вскоре голоса умолкли, и ему показалось, что
все вышли из камеры.

Однако он не осмелился войти – там могли оставить тю-
ремщика караулить мертвое тело.

Поэтому он остался на месте и продолжал слушать, не ше-
велясь и затаив дыхание.

Через час снова послышался шум.
В камеру возвратился комендант в сопровождении врача

и нескольких офицеров.
На минуту все смолкло. Очевидно, врач подошел к посте-

ли и осматривал труп.
Потом начались расспросы.



 
 
 

Врач, освидетельствовав узника, объявил, что он мертв.
В вопросах и ответах звучала небрежность, возмутившая

Дантеса. Ему казалось, что все должны чувствовать к бедно-
му аббату хоть долю той сердечной привязанности, которую
он сам питал к нему.

– Я очень огорчен, – сказал комендант в ответ на заявле-
ние врача, что старик умер, – это был кроткий и безобид-
ный арестант, который всех забавлял своим сумасшествием,
а главное, за ним легко было присматривать.

– За ним и вовсе не нужно было смотреть, – вставил тю-
ремщик. – Он просидел бы здесь пятьдесят лет и, ручаюсь
вам, ни разу не попытался бы бежать.

– Однако, – сказал комендант, – мне кажется, что, несмот-
ря на ваше заверение, – не потому, чтобы я сомневался в ва-
ших познаниях, но для того, чтобы не быть в ответе, – нужно
удостовериться, что арестант в самом деле умер.

Наступила полная тишина; Дантес, прислушиваясь, ре-
шил, что врач еще раз осматривает и ощупывает тело.

– Вы можете быть спокойны, – сказал наконец доктор, –
он умер, ручаюсь вам за это.

– Но вы знаете, – возразил комендант, – что в подобных
случаях мы не довольствуемся одним осмотром; поэтому,
несмотря на видимые признаки, благоволите исполнить фор-
мальности, предписанные законом.

– Ну, что же, раскалите железо, – сказал врач, – но, право
же, это излишняя предосторожность.



 
 
 

При этих словах о раскаленном железе Дантес вздрогнул.
Послышались торопливые шаги, скрип двери, снова шаги,

и через несколько минут тюремщик сказал:
– Вот жаровня и железо.
Снова наступила тишина; потом послышался треск при-

жигаемого тела и тяжелый, отвратительный запах проник да-
же сквозь стену, за которой притаился Дантес. Почувство-
вав запах горелого человеческого мяса, Эдмон весь покрыл-
ся холодным потом, и ему показалось, что он сейчас потеря-
ет сознание.

– Теперь вы видите, что он мертв, – сказал врач. – Прижи-
гание пятки – самое убедительное доказательство. Бедный
сумасшедший излечился от помешательства и вышел из тем-
ницы.

– Его звали Фариа? – спросил один из офицеров, сопро-
вождавших коменданта.

– Да, и он уверял, что это старинный род. Впрочем, это
был человек весьма ученый и довольно разумный во всем,
что не касалось его сокровища. Но в этом пункте, надо со-
знаться, он был несносен.

– Это болезнь, которую мы называем мономанией, – ска-
зал врач.

–  Вам никогда не приходилось жаловаться на него?  –
спросил комендант у тюремщика, который носил аббату пи-
щу.

– Никогда, господин комендант, – отвечал тюремщик, –



 
 
 

решительно никогда; напротив того, сперва он очень веселил
меня, рассказывал разные истории; а когда жена моя заболе-
ла, он даже прописал ей лекарство и вылечил ее.

–  Вот как!  – сказал врач.  – Я и  не знал, что имею де-
ло с коллегой. Надеюсь, господин комендант, – прибавил он
смеясь, – что вы обойдетесь с ним поучтивее.

–  Да-да, будьте спокойны, он будет честь честью зашит
в самый новый мешок, какой только найдется. Вы удовлетво-
рены?

– Прикажете сделать это при вас, господин комендант? –
спросил тюремщик.

– Разумеется. Но только поскорее, не торчать же мне це-
лый день в этой камере.

Снова началась ходьба взад и вперед; вскоре Дантес услы-
шал шуршание холстины, кровать заскрипела, послышались
грузные шаги человека, поднимающего тяжесть, потом кро-
вать опять затрещала.

– До вечера, – сказал комендант.
– Отпевание будет? – спросил один из офицеров.
– Это невозможно, – отвечал комендант. – Тюремный свя-

щенник отпросился у меня вчера на неделю в Гьер. Я на это
время поручился ему за своих арестантов. Если бы бедный
аббат не так спешил, то его отпели бы, как следует.

– Не беда, – сказал врач со свойственным людям его зва-
ния вольнодумством, – он особа духовная; господь бог ува-
жит его сан и не доставит аду удовольствие заполучить свя-



 
 
 

щенника.
Громкий хохот последовал за этой пошлой шуткой.
Тем временем тело укладывали в мешок.
– До вечера! – повторил комендант, когда все кончилось.
– В котором часу? – спросил тюремщик.
– Часов в десять, в одиннадцать.
– Оставить караульного у тела?
– Зачем? Заприте его, как живого, вот и все.
Затем шаги удалились, голоса стали глуше, послышался

резкий скрип замыкаемой двери и скрежет засовов; угрюмая
тишина, тишина уже не одиночества, а смерти, объяла все,
вплоть до оледеневшей души Эдмона.

Тогда он медленно приподнял плиту головой и  бросил
в камеру испытующий взгляд.

Она была пуста. Дантес вышел из подземного хода.
 

XX. Кладбище замка Иф
 

На кровати, в тусклом свете туманного утра, проникав-
шем в  окошко тюрьмы, лежал мешок из грубой холсти-
ны, под складками которого смутно угадывались очертания
длинного, неподвижного тела: это и был саван аббата, кото-
рый, по словам тюремщиков, так дешево стоил.

Итак, все было кончено. Дантес физически был уже раз-
лучен со своим старым другом. Он уже не мог ни видеть его
глаза, оставшиеся открытыми, словно для того, чтобы гля-



 
 
 

деть по ту сторону смерти, ни пожать его неутомимую руку,
которая приподняла перед ним завесу, скрывавшую тайны
мира. Фариа, отзывчивый, опытный товарищ, к которому он
так сильно привязался, существовал только в его воспоми-
наниях. Тогда он сел у изголовья страшного ложа и предался
горькой, безутешной скорби.

Один! Снова один! Снова окружен безмолвием, снова ли-
цом к лицу с небытием!

Один! Уже не видеть, не слышать единственного челове-
ка, который привязывал его к жизни! Не лучше ли, подобно
Фариа, спросить у бога разгадку жизни, хотя бы для этого
пришлось пройти через страшную дверь страданий?

Мысль о самоубийстве, изгнанная другом, отстраняемая
его присутствием, снова возникла, точно призрак, у тела Фа-
риа.

– Если бы я мог умереть, – сказал он, – я последовал бы за
ним и, конечно, увидел бы его. Но как умереть? Ничего нет
легче, – продолжал он, усмехнувшись. – Я останусь здесь,
брошусь на первого, кто войдет, задушу его, и меня казнят.

Но в сильных горестях, как и при сильных бурях, пропасть
лежит между двумя гребнями волн; Дантес ужаснулся по-
зорной смерти и вдруг перешел от отчаяния к неутолимой
жажде жизни и свободы.

–  Умереть? Нет!  – воскликнул он.  – Не стоило столько
жить, столько страдать, чтобы теперь умереть! Умереть! Я
мог бы это сделать прежде, много лет тому назад, когда я



 
 
 

решился; но теперь я не желаю играть в руку моей злосчаст-
ной судьбе. Нет, я хочу жить; хочу бороться до конца; хочу
отвоевать счастье, которое у меня отняли! Прежде чем уме-
реть, я должен наказать моих палачей и, может быть, – кто
знает? – наградить немногих друзей. Но меня забыли здесь,
в моей тюрьме, и я выйду только так, как Фариа.

При этих словах он замер, глядя прямо перед собой,
как человек, которого осенила внезапная мысль, но мысль
страшная. Он вскочил, прижал руку ко лбу, словно у него
закружилась голова, прошелся по камере и снова остановил-
ся у кровати.

– Кто внушил мне эту мысль? – прошептал он. – Не ты ли,
господи? Если только мертвецы выходят отсюда, – займем
место мертвеца.

И, стараясь не думать, торопливо, чтобы размышление
не успело помешать безрассудству отчаяния, он наклонился,
распорол страшный мешок ножом аббата, вытащил труп из
мешка, перенес его в свою камеру, положил на свою кровать,
обернул ему голову тряпкой, которой имел обыкновение по-
вязываться, накрыл его своим одеялом, поцеловал послед-
ний раз холодное чело, попытался закрыть упрямые глаза,
которые по-прежнему глядели страшным, бездумным взгля-
дом, повернул мертвеца лицом к стене, чтобы тюремщик, ко-
гда принесет ужин, подумал, что узник лег спать; потом спу-
стился в подземный ход, придвинул кровать к стене, вернул-
ся в камеру аббата, достал из тайника иголку с ниткой, снял



 
 
 

с себя свое рубище, чтобы под холстиною чувствовалось го-
лое тело, влез в распоротый мешок, принял в нем то же по-
ложение, в каком находился труп, и заделал шов изнутри.

Если бы на беду в  эту минуту кто-нибудь вошел, стук
сердца выдал бы Дантеса.

Он мог бы подождать и сделать все это после вечернего
обхода. Но он боялся, как бы комендант не передумал и не
велел вынести труп раньше назначенного часа. Тогда рухну-
ла бы его последняя надежда.

Так или иначе – решение было принято.
План его был таков.
Если по пути на кладбище могильщики догадаются, что

они несут живого человека, Дантес, не давая им опомниться,
сильным ударом ножа распорет мешок сверху донизу, вос-
пользуется их смятением и убежит. Если они захотят схва-
тить его, он пустит в дело нож.

Если они отнесут его на кладбище и  опустят в  могилу,
то он даст засыпать себя землей; так как это будет происхо-
дить ночью, то, едва могильщики уйдут, он разгребет рых-
лую землю и убежит. Он надеялся, что тяжесть земли будет
не настолько велика, чтобы он не мог поднять ее. Если же
окажется, что он ошибся, если земля будет слишком тяжела,
то он задохнется, и тем лучше: все будет кончено.

Дантес не ел со вчерашнего дня, но утром он не чувство-
вал голода, да и теперь не думал о нем. Положение его было
так опасно, что он не имел времени сосредоточиться ни на



 
 
 

чем другом.
Первая опасность, которая грозила Дантесу, заключалась

в том, что тюремщик, войдя с ужином в семь часов вечера,
заметит подмену. К счастью, уже много раз, то от тоски, то
от усталости, Дантес дожидался ужина лежа; в таких случаях
тюремщик обыкновенно ставил суп и хлеб на стол и уходил,
не говоря ни слова.

Но на этот раз тюремщик мог изменить своей привычке,
заговорить с Дантесом и, видя, что Дантес не отвечает, по-
дойти к постели и обнаружить обман.

Чем ближе к семи часам, тем сильнее становился страх
Дантеса. Прижав руку к сердцу, он старался умерить его би-
ение, а другой рукой вытирал пот, ручьями струившийся по
лицу. Иногда дрожь пробегала по его телу, и сердце сжима-
лось, как в ледяных тисках. Ему казалось, что он умирает.
Но время шло, в замке было тихо, и Дантес понял, что пер-
вая опасность миновала. Это было хорошим предзнаменова-
нием. Наконец в назначенный комендантом час на лестни-
це послышались шаги. Эдмон понял, что долгожданный миг
настал; он собрал все свое мужество и затаил дыхание; он
горько сожалел, что не может, подобно дыханию, удержать
стремительное биение своего сердца.

Шаги остановились у  дверей. Дантес различил двойной
топот ног и понял, что за ним пришли два могильщика. Эта
догадка превратилась в уверенность, когда он услышал стук
поставленных на пол носилок.



 
 
 

Дверь отворилась, сквозь покрывавшую его холстину Дан-
тес различил две тени, подошедшие к его кровати. Третья
остановилась у дверей, держа в руках фонарь. Могильщики
взялись за мешок, каждый за свой конец.

– Такой худой старичишка, а не легонький, – сказал один
из них, поднимая Дантеса за голову.

– Говорят, что каждый год в костях прибавляется полфун-
та весу, – сказал другой, беря его за ноги.

– Узел приготовил? – спросил первый.
– Зачем нам тащить лишнюю тяжесть? – отвечал второй. –

Там сделаю.
– И то правда; ну, идем.
«Что это за узел?» – подумал Дантес.
Мнимого мертвеца сняли с кровати и понесли к носилкам.

Эдмон напрягал мышцы, чтобы больше походить на окоче-
невшее тело. Его положили на носилки, и шествие, освеща-
емое сторожем с фонарем, двинулось по лестнице.

Вдруг свежий и терпкий ночной воздух обдал Дантеса; он
узнал мистраль. Это внезапное ощущение было исполнено
наслаждения и мучительной тревоги.

Носильщики прошли шагов двадцать, потом останови-
лись и поставили носилки на землю.

Один из них отошел в сторону, и Дантес услышал стук его
башмаков по плитам.

«Где я?» – подумал он.
– А знаешь, он что-то больно тяжел, – сказал могильщик,



 
 
 

оставшийся подле Дантеса, садясь на край носилок.
Первой мыслью Дантеса было высвободиться из мешка,

но, к счастью, он удержался.
– Да посвети же мне, болван, – сказал носильщик, отошед-

ший в сторону, – иначе я никогда не найду, что мне нужно.
Человек с фонарем повиновался, хотя приказание было

выражено довольно грубо.
«Что это он ищет? – подумал Дантес. – Заступ, должно

быть».
Радостное восклицание возвестило, что могильщик на-

шел то, что искал.
– Наконец, – сказал второй, – насилу-то.
– Что ж, – отвечал первый, – ему спешить некуда.
При этих словах он подошел к Эдмону и положил подле

него какой-то тяжелый и  гулкий предмет. В ту же минуту
ему больно стянули ноги веревкой.

– Ну что, привязал? – спросил второй могильщик.
– В лучшем виде! – отвечал другой. – Без ошибки.
– Ну так – марш!
И, подняв носилки, они двинулись дальше.
Прошли шагов пятьдесят, потом остановились, отперли

какие-то ворота и опять пошли дальше. Шум волн, разбива-
ющихся о скалы, на которых высился замок, все отчетливее
долетал до слуха Дантеса, по мере того как носильщики по-
двигались вперед.

– А погода плохая! – сказал один из носильщиков. – Худо



 
 
 

быть в море в такую ночь!
– Да! Как бы аббат не подмок, – сказал другой.
И оба громко захохотали.
Дантес не понял шутки, но волосы у него встали дыбом.
– Вот и пришли, – сказал первый.
– Дальше, дальше, – возразил другой, – забыл, как в про-

шлый раз он не долетел до места и разбился о камни, и еще
комендант назвал нас на другой день лодырями.

Они прошли еще пять или шесть шагов, поднимаясь все
выше; потом Дантес почувствовал, что его берут за голову,
за ноги и раскачивают.

– Раз! – сказал могильщик.
– Два!
– Три!
В ту же секунду Дантес почувствовал, что его бросают

в неизмеримую пустоту, что он рассекает воздух, как ране-
ная птица, и падает, падает в леденящем сердце ужасе. Хотя
что-то тяжелое влекло его книзу, ускоряя быстроту его по-
лета, ему казалось, что он падает целую вечность. Наконец
с оглушительным шумом он вонзился, как стрела, в ледяную
воду и испустил было крик, но тотчас же захлебнулся.

Дантес был брошен в море, и тридцатишестифунтовое яд-
ро, привязанное к ногам, тянуло его на дно.

Море – кладбище замка Иф.



 
 
 

 
XXI. Остров Тибулен

 
Дантес, оглушенный, почти задохшийся, все же догадался

сдержать дыхание; и так как он в правой руке держал нож
наготове, то он быстро вспорол мешок, высунул руку, потом
голову; но, несмотря на все его усилия приподнять ядро, оно
продолжало тянуть его ко дну; тогда он согнулся, нащупал
веревку, которой были связаны его ноги, и, сделав послед-
нее усилие, перерезал ее в тот самый миг, когда начинал уже
задыхаться; оттолкнувшись ногами, он вынырнул на поверх-
ность, между тем как ядро увлекало в морскую пучину гру-
бый холст, едва не ставший его саваном.

Дантес только один раз перевел дыхание и снова нырнул,
ибо больше всего боялся, как бы его не заметили.

Когда он вторично вынырнул, он был уже по меньшей ме-
ре в пятидесяти шагах от места падения; он увидел над голо-
вой черное грозовое небо, по которому быстро неслись обла-
ка, открывая иногда небольшой уголок лазури с мерцающей
звездой; перед ним расстилалась мрачная и бурная ширь, на
которой, предвещая грозу, начинали закипать волны, а по-
зади, чернее моря, чернее неба, подобно грозному призраку,
высилась гранитная громада, и ее темный шпиль казался ру-
кой, протянутой за ускользнувшей добычей; на самом высо-
ком утесе мигал свет фонаря, освещая две тени.

Дантесу казалось, что обе тени с беспокойством наклоня-



 
 
 

ются к морю. Эти своеобразные могильщики, вероятно, слы-
шали его крик при падении. Поэтому Дантес снова нырнул
и поплыл под водой. Этот прием был ему некогда хорошо
знаком и собирал вокруг него, в бухте Фаро, многочислен-
ных поклонников, не раз провозглашавших его самым ис-
кусным пловцом в Марселе.

Когда он вынырнул на поверхность, фонарь исчез. Он на-
чал осматриваться. Из островов, окружающих замок Иф, Ра-
тонно и Помег – ближайшие; но Ратонно и Помег населены,
населен и маленький остров Дом, а потому самыми надеж-
ными были острова Тибулен и Лемер; оба они расположены
в миле от замка Иф.

Дантес тем не менее решил доплыть до одного из этих ост-
ровов. Но как найти их во мраке ночи, который с каждым
мгновением становится все непрогляднее?

В эту минуту он увидел сиявший, подобно звезде, маяк
Планье.

Держа прямо на маяк, он оставлял остров Тибулен немно-
го влево. Следовательно, взяв немного левее, он должен был
встретить этот остров на своем пути.

Но мы уже сказали, что от замка Иф до этого острова по
крайней мере целая миля.

Не раз в тюрьме Фариа говорил Эдмону, видя, что он пре-
дается унынию и лени: «Дантес, опасайтесь бездействия, вы
утонете, пытаясь спастись, если не будете упражнять свои
силы».



 
 
 

Теперь, чувствуя на себе смертоносную тяжесть воды,
Дантес вспомнил совет старика; он поспешил вынырнуть
и начал рассекать волны, чтобы проверить, не утратил ли он
былую силу; он с радостью убедился, что вынужденное без-
действие нисколько не убавило его выносливости и ловко-
сти, и почувствовал, что по-прежнему владеет стихией, к ко-
торой привык с младенчества.

К тому же страх, этот неотступный гонитель, удваивал си-
лы Дантеса. Рассекая волну, он прислушивался, не раздаст-
ся ли подозрительный шум. Всякий раз, как его поднимало
на гребень, он быстрым взглядом окидывал горизонт, пыта-
ясь проникнуть в густой мрак. Каждая волна, вздымавшаяся
выше других, казалась ему лодкой, высланной в погоню за
ним, и тогда он плыл быстрее, что, конечно, сокращало его
путь, но вместе с тем истощало его силы.

Но он плыл и плыл, и грозный замок мало-помалу сливал-
ся с ночным туманом. Он уже не различал его, но все еще
чувствовал.

Так прошел целый час, в продолжение которого Дантес,
воодушевленный живительным чувством свободы, продол-
жал рассекать волны в принятом им направлении.

«Скоро час, как я плыву, – говорил он себе, – но ветер
противный, и я, должно быть, потерял четверть моей скоро-
сти. Все же если я не сбился с пути, то, вероятно, я уже неда-
леко от Тибулена. Но что, если я сбился!»

Дрожь пробежала по телу пловца. Он хотел для отдыха



 
 
 

лечь на спину; но море становилось все более бурным, и он
скоро понял, что передышка, на которую он надеялся, невоз-
можна.

– Ну, что ж, – сказал он, – буду плыть, пока можно, пока
руки не устанут, пока меня не сведет судорога, а там пойду
ко дну!

И он поплыл дальше с силою и упорством отчаяния.
Вдруг ему показалось, что небо, и без того уже черное,

еще более темнеет, что густая, тяжелая, плотная туча нави-
сает над ним; в ту же минуту он почувствовал сильную боль
в колене. Воображение мгновенно подсказало ему, что это
удар пули и что он сейчас услышит звук выстрела; но выстре-
ла не было. Дантес протянул руку и нащупал что-то твердое.
Он подогнул ноги и коснулся земли. Тогда он понял, что он
принял за тучу.

В двадцати шагах от него возвышалась груда причудли-
вых утесов, похожая на огромный костер, окаменевший вне-
запно, в минуту самого яркого горения. То был остров Ти-
булен. Дантес встал, сделал несколько шагов и,  возблаго-
дарив бога, растянулся на гранитных скалах, показавшихся
ему в эту минуту мягче самой мягкой постели.

Потом, невзирая на ветер, на бурю, на начавшийся дождь,
он заснул сладостным сном человека, у которого тело цепе-
неет, но душа бодрствует в сознании нежданного счастья.

Через час оглушительный раскат грома разбудил Эдмона.
Буря разбушевалась и в своем стремительном полете била



 
 
 

крыльями по морю и по небу. Молния сверкала, как огнен-
ная змея, освещая волны и тучи, которые катились, перего-
няя друг друга, словно валы беспредельного хаоса.

Опытный глаз моряка не ошибся. Дантес пристал к перво-
му из двух островов – это и был остров Тибулен. Дантес знал,
что это голый утес, открытый со всех сторон, не представля-
ющий ни малейшего убежища. Но он предполагал, когда бу-
ря утихнет, опять броситься в море и достигнуть вплавь ост-
рова Лемер, такого же дикого, но более пространного и, сле-
довательно, более гостеприимного.

Нависшая скала доставила Дантесу временный приют; он
спрятался под нее, и почти в ту же минуту буря разразилась
во всем неистовстве.

Эдмон чувствовал, как сотрясается скала, под которой
он укрылся. Брызги волн, разбивавшихся о подножие этой
огромной глыбы, долетали до него. Хоть он и  был в  без-
опасности, но от страшного гула, от ослепительных вспышек
у него закружилась голова; ему казалось, что остров дрожит
под ним и вот-вот, словно корабль, сорвется с якоря и унесет
его в этот чудовищный водоворот.

Тут он вспомнил, что уже сутки не ел; его мучил голод,
томила жажда. Дантес вытянул руки и голову и напился дож-
девой воды из выемки в скале.

В ту минуту, как он поднимал голову, молния, которая,
казалось, расколола небо до самого подножия божьего пре-
стола, озарила пространство; в блеске этой молнии между



 
 
 

островом Лемер и мысом Круавиль, в четверти мили от Дан-
теса, словно призрак, возникло маленькое рыболовное суд-
но, уносимое ветром и волнами. Через секунду этот призрак,
приближаясь со страшной быстротой, появился на гребне
другой волны. Дантес хотел крикнуть, хотел найти какой-ни-
будь лоскут, чтобы подать им сигнал, что они идут навстречу
гибели, но они сами это знали; при блеске новой молнии Эд-
мон увидел четырех людей, ухватившихся за мачты и шта-
ги, пятый стоял у разбитого руля. Эти люди, вероятно, то-
же увидели его, потому что отчаянные крики, заглушаемые
свистом ветра, долетели до его ушей. Над мачтою, гнувшей-
ся, как тростник, хлопал изодранный в клочья парус; вдруг
снасти, на которых он еще держался, лопнули, ветер подхва-
тил его, и он исчез в темных глубинах неба, подобно огром-
ной белой птице, мелькнувшей в черных облаках.

В тот же миг раздался оглушительный треск; Дантес услы-
шал крики тонущих. Прижавшись, подобно сфинксу, к сво-
ему утесу, Дантес смотрел в морскую бездну и при новой
вспышке молнии увидел разбитое суденышко и между об-
ломками отчаянные лица и руки, простертые к небу.

Потом все исчезло во мраке ночи; страшное видение про-
должалось не дольше вспышки молнии.

Дантес бросился вниз по скользким скалам, ежеминутно
рискуя свалиться в море. Он смотрел, прислушивался, но ни-
чего не было ни слышно, ни видно: ни криков, ни людей; од-
на только буря продолжала реветь вместе с ветром и пенить-



 
 
 

ся вместе с волнами.
Мало-помалу ветер улегся; по небу гнало к западу боль-

шие серые тучи, словно полинявшие от грозы; снова просту-
пила лазурь с еще более яркими звездами. Вскоре на восто-
ке широкая красноватая полоса прочертила черно-синий го-
ризонт; волны, вздымаясь, вспыхнули внезапным светом, их
пенистые гребни превратились в золотые гривы.

Занялся день.
Дантес неподвижно и  безмолвно глядел на это величе-

ственное зрелище, словно видел его впервые; и в самом деле,
за то время, что он пробыл в замке Иф, он успел забыть, как
восходит солнце. Он оборотился к крепости и долгим взгля-
дом окинул землю и море.

Мрачное здание – страж и властелин – вставало из волн
в грозном величии.

Было часов пять утра; море постепенно утихало.
«Через два-три часа, – сказал себе Эдмон, – тюремщик

войдет в мою камеру, обнаружит труп моего бедного друга,
опознает его, будет тщетно меня искать и поднимет тревогу;
тогда найдут отверстие, подземный ход; спросят людей, ко-
торые бросили меня в море и, наверное, слышали мой крик.
Тотчас же лодки с вооруженными солдатами пустятся в по-
гоню за несчастным беглецом, который, очевидно, не мог уй-
ти далеко. Пушечные выстрелы возвестят всему побережью,
что нельзя давать убежище голодному и раздетому бродя-
ге. Марсельская полиция будет уведомлена и оцепит берег,



 
 
 

между тем как комендант замка Иф начнет обшаривать мо-
ре. Что тогда? Окруженный на воде, затравленный на суше,
куда я денусь? Я голоден, озяб, я даже бросил спасительный
нож, потому что он мешал мне плыть; я во власти первого
встречного, который захочет заработать двадцать франков,
выдав меня. У меня нет больше ни сил, ни мыслей, ни реши-
мости! Боже! Боже! Ты видишь мои страдания, помоги мне,
ибо сам я не в силах помочь себе!»

В ту минуту, как Эдмон в полубреду от истощения, поте-
ряв способность мыслить, шептал эту пламенную молитву,
со страхом оглядываясь на замок Иф, он увидел близ око-
нечности острова Помег маленькое судно, подобно чайке ле-
тящее над самой водой; только глаз моряка мог распознать
в  этом судне на еще полутемной полосе моря генуэзскую
тартану. Она шла из марсельского порта в открытое море,
и сверкающая пена расступалась перед узким носом, давая
дорогу ее округлым бокам.

– Через полчаса, – вскричал Эдмон, – я мог бы настигнуть
это судно, если бы не опасался, что меня начнут расспраши-
вать, догадаются, кто я, и доставят обратно в Марсель! Что
делать? Что им сказать? Какую басню выдумать, чтобы об-
мануть их? Эти люди – контрабандисты, полупираты. Под
видом торговли они занимаются разбоем и скорее продадут
меня, чем решатся на бескорыстное, доброе дело.

Подождем…
Но ждать невозможно; я умираю с голоду, через несколь-



 
 
 

ко часов последние силы покинут меня; к тому же близится
час обхода; тревоги еще не подняли, быть может, меня и не
заподозрят; я могу выдать себя за матроса с этого суденыш-
ка, разбившегося ночью; это будет правдоподобно, опроверг-
нуть меня некому, они все утонули. Итак, вперед!..

Дантес поглядел в  ту сторону, где разбилось маленькое
судно, и вздрогнул. На утесе, зацепившись за выступ, висел
фригийский колпак одного из утонувших матросов, а побли-
зости плавали обломки, тяжелые бревна, которые качались
на волнах, ударяясь о подножие острова, словно бессильные
тараны.

Дантес отбросил последние сомнения; он вплавь добрал-
ся до колпака, надел его на голову, схватил одно из бревен
и поплыл наперерез тартане.

– Теперь я спасен, – прошептал он.
Эта уверенность возвратила ему силы.
Вскоре он увидел тартану, которая, идя почти против вет-

ра, лавировала между замком Иф и башней Кланье. Одно
время Дантес опасался, что, вместо того чтобы держаться бе-
рега, тартана уйдет в открытое море, как она должна бы сде-
лать, держи она курс на Корсику или Сардинию; но вскоре по
ее ходу он убедился, что она готовится пройти, как то обык-
новенно делают суда, идущие в Италию, между островами
Жарос и Каласарень.

Между тем тартана и пловец неприметно приближались
друг к другу; при одном своем галсе она даже очутилась в ка-



 
 
 

кой-нибудь четверти мили от Дантеса. Он приподнялся и за-
махал колпаком, подавая сигнал бедствия; но никто не при-
метил его; тартана переложила руль и легла на ровный галс.
Дантес хотел крикнуть, но, измерив глазом расстояние, по-
нял, что голос его, относимый ветром и заглушаемый шумом
волн, не долетит до тартаны.

Тогда он понял, какое для него счастье, что он прихватил
бревно. Он был так истощен, что едва ли продержался бы на
воде без него до встречи с тартаной, а если бы тартана, что
весьма легко могло случиться, прошла мимо, не заметив его,
то он уж наверняка не добрался бы до берега.

Хотя Дантес был почти уверен в направлении, которого
держалась тартана, он все же не без тревоги следил за нею,
пока не увидел, что она опять поворотила и идет к нему.

Он поплыл к ней навстречу, но, прежде чем они сошлись,
тартана начала ложиться на другой галс.

Тогда Дантес, собрав все свои силы, поднялся над водой
почти во весь рост и, махая колпаком, закричал тем жалоб-
ным криком утопающих, который звучит словно вопль мор-
ского духа.

На этот раз его увидели и услышали. Тартана переменила
курс и повернула в его сторону; в то же время он увидел, что
готовятся спустить шлюпку. Минуту спустя шлюпка с двумя
гребцами направилась к нему. Тогда Дантес выпустил брев-
но из рук, полагая, что в нем больше нет надобности, и быст-
ро поплыл навстречу гребцам, чтобы сократить им путь. Но



 
 
 

пловец не рассчитал своих истощенных сил; он горько пожа-
лел, что расстался с куском дерева, который уже лениво ка-
чался на волнах в ста шагах от него. Руки его немели, ноги
потеряли гибкость, движения стали угловаты и порывисты,
дыхание спирало в груди.

Он закричал во второй раз; гребцы удвоили усилия,
и один из них крикнул ему по-итальянски:

– Держись!
Это слово долетело до него в тот самый миг, когда волна,

на которую он уже не имел сил подняться, захлестнула его
и покрыла пеной. Он еще раз вынырнул, барахтаясь в воде
бессильно и отчаянно, в третий раз вскрикнул и почувство-
вал, что погружается в море, словно к его ногам все еще при-
вязано тяжелое ядро.

Вода покрыла его, и сквозь нее он увидел бледное небо
с черными пятнами.

Он сделал еще одно нечеловеческое усилие и  еще раз
всплыл на поверхность. Ему показалось, что его хватают за
волосы; потом он ничего уже не видел, ничего не слышал;
сознание покинуло его.

Очнувшись и открыв глаза, Дантес увидел себя на палубе
тартаны, продолжавшей путь. Первым движением его было
взглянуть, по какому направлению она идет; она удалялась
от замка Иф.

Дантес был так слаб, что его радостный возглас прозвучал
как стон.



 
 
 

Итак, Дантес лежал на палубе; один из матросов растирал
его шерстяным одеялом; другой, в котором он узнал того,
кто крикнул: «Держись!» – совал ему в рот горлышко фляги;
третий, старый моряк, бывший в одно и то же время и шки-
пером и судохозяином, смотрел на него с эгоистическим со-
чувствием, обыкновенно испытываемым людьми при виде
несчастья, которое вчера миновало их, но может постигнуть
завтра.

Несколько капель рому из фляги подкрепили Дантеса,
а  растирание, которое усердно совершал стоявший возле
него на коленях матрос, вернуло гибкость его онемевшим
членам.

– Кто вы такой? – спросил на ломаном французском языке
хозяин тартаны.

–  Я мальтийский матрос,  – отвечал Дантес на ломаном
итальянском, – мы шли из Сиракуз с грузом вина и полотна.
Вчерашняя буря застигла нас у мыса Моржион, и мы разби-
лись вон о те утесы.

– Откуда вы приплыли?
– Мне удалось ухватиться за утес, а наш бедный капитан

разбил себе голову. Остальные трое утонули. Должно быть, я
один остался в живых; я увидел вашу тартану и, боясь долго
оставаться на этом пустом и необитаемом острове, решил
доплыть до вас на обломке нашего судна. Благодарю вас, –
продолжал Дантес, – вы спасли мне жизнь; я уже тонул, когда
один из ваших матросов схватил меня за волосы.



 
 
 

– Это я, – сказал матрос с открытым и приветливым ли-
цом, обрамленным черными бакенбардами, – и пора было:
вы шли ко дну.

– Да, – сказал Дантес, протягивая ему руку, – да, друг мой,
еще раз благодарю вас.

–  Признаюсь, меня было взяло сомнение,  – продолжал
матрос, – вы так обросли волосами, что я принял вас за раз-
бойника.

Дантес вспомнил, что за все время своего заточения в зам-
ке Иф он ни разу не стриг волос и не брил бороды.

– Да, – сказал он, – в минуту опасности я дал обет божией
матери дель Пье де ла Гротта десять лет не стричь волос и не
брить бороды. Сегодня истекает срок моему обету, и я чуть
не утонул в самую годовщину.

– А теперь что нам с вами делать? – спросил хозяин.
– Увы! – сказал Дантес. – Что вам будет угодно; фелука,

на которой я плавал, погибла, капитан утонул. Как видите, я
уцелел, но остался в чем мать родила. К счастью, я неплохой
моряк; высадите меня в первом порту, куда вы зайдете, и я
найду работу на любом торговом корабле.

– Вы знаете Средиземное море?
– Я плаваю здесь с детства.
– Вы знаете хорошие стоянки?
– Не много найдется портов, даже самых трудных, где я

не мог бы войти и выйти с закрытыми глазами.
– Ну, что ж, хозяин, – сказал матрос, крикнувший Дантесу



 
 
 

«держись!», – если товарищ говорит правду, отчего бы ему
не остаться с нами?

– Да, если он говорит правду, – отвечал хозяин с оттенком
недоверия. – Но в таком положении, как этот бедняга, обе-
щаешь много, а исполняешь, что можешь.

– Я исполню больше, чем обещал, – сказал Дантес.
– Ого! – сказал хозяин, смеясь. – Посмотрим.
– Когда вам будет угодно, – отвечал Дантес, вставая. – Вы

куда идете?
– В Ливорно.
– В таком случае, вместо того чтобы лавировать и терять

драгоценное время, почему бы вам просто не пойти по вет-
ру?

– Потому что тогда мы упремся в Рион.
– Нет, вы оставите его метрах в сорока.
– Ну-тко, возьмитесь за руль, – сказал хозяин, – посмот-

рим, как вы справитесь.
Эдмон сел у румпеля, легким нажимом проверил, хорошо

ли судно слушается руля, и, видя, что, не будучи особенно
чутким, оно все же повинуется, скомандовал:

– На брасы и булиня!
Четверо матросов, составлявших экипаж, бросились по

местам, между тем как хозяин следил за ними.
– Выбирай брасы втугую! Булиня прихватить! – продол-

жал Дантес.
Матросы исполнили команду довольно проворно.



 
 
 

– А теперь завернуть!
Эта команда была выполнена, как и  обе предыдущие,

и тартана, уже не лавируя больше, двинулась к острову Рион,
мимо которого и прошла, как предсказывал Дантес, оставив
его справа метрах в сорока.

– Браво! – сказал хозяин.
– Браво! – повторили матросы.
И все с удивлением смотрели на этого человека, в чьем

взгляде пробудился ум, а в теле – сила, которых они в нем
и не подозревали.

– Вот видите, – сказал Дантес, оставляя руль, – я вам при-
гожусь хотя бы на время рейса. Если в Ливорно я вам больше
не потребуюсь, оставьте меня там, а я из первого жалованья
заплачу вам за пищу и платье, которое вы мне дадите.

– Хорошо, – сказал хозяин. – Мы уж как-нибудь поладим,
если вы не запросите лишнего.

– Один матрос стоит другого, – сказал Дантес. – Что вы
платите товарищам, то заплатите и мне.

– Это несправедливо, – сказал матрос, вытащивший Дан-
теса из воды, – вы знаете больше нас.

– А тебе какое дело, Джакопо? – сказал хозяин. – Каждый
волен наниматься за такую плату, за какую ему угодно.

– И то правда, – сказал Джакопо, – я просто так сказал.
– Ты бы лучше ссудил его штанами и курткой, если только

у тебя найдутся лишние.
– Лишней куртки у меня нет, – отвечал Джакопо, – но есть



 
 
 

рубашка и штаны.
– Это все, что мне надо, – сказал Дантес. – Спасибо, друг.
Джакопо спустился в  люк и  через минуту возвратился,

неся одежду, которую Дантес натянул на себя с неизъясни-
мым блаженством.

– Не нужно ли вам чего-нибудь еще? – спросил хозяин.
– Кусок хлеба и еще глоток вашего чудесного рома, кото-

рый я уже пробовал; я давно ничего не ел.
В самом деле он не ел почти двое суток. Дантесу принесли

ломоть хлеба, а Джакопо подал ему флягу.
– Лево руля! – крикнул капитан рулевому.
Дантес поднес было флягу к губам, но его рука останови-

лась на полдороге.
– Смотрите, – сказал хозяин, – что такое творится в замке

Иф?
Над зубцами южного бастиона замка Иф появилось белое

облачко.
Секунду спустя до тартаны долетел звук отдаленного пу-

шечного выстрела.
Матросы подняли головы, переглядываясь.
– Что это значит? – спросил хозяин.
– Верно, какой-нибудь арестант бежал этой ночью, – ска-

зал Дантес, – вот и подняли тревогу.
Хозяин пристально взглянул на молодого человека, кото-

рый, произнеся эти слова, поднес флягу к губам. Но Дантес
потягивал ром с таким невозмутимым спокойствием, что ес-



 
 
 

ли хозяин и заподозрил что-нибудь, то это подозрение толь-
ко мелькнуло в его уме и тотчас же исчезло.

– Ну и забористый же ром! – сказал Дантес, вытирая ру-
кавом рубашки пот, выступивший у него на лбу.

– Если даже это он, – проворчал хозяин, поглядывая на
него, – тем лучше: мне достался лихой малый.

Дантес попросил позволения сесть у руля. Рулевой, обра-
довавшись смене, взглянул на хозяина, который сделал ему
знак, что он может передать руль своему новому товарищу.

Сидя у руля, Дантес мог, не возбуждая подозрений, гля-
деть в сторону Марселя.

– Какое у нас сегодня число? – спросил Дантес у подсев-
шего к нему Джакопо, когда замок Иф исчез из виду.

– Двадцать восьмое февраля, – отвечал матрос.
– Которого года? – спросил Дантес.
– Как – которого года! Вы спрашиваете, которого года?
– Да, – отвечал Дантес, – я спрашиваю, которого года.
– Вы забыли, в котором году мы живем?
– Что поделаешь! – сказал Дантес, смеясь. – Я так перепу-

гался сегодня ночью, что чуть не лишился рассудка, и у меня
совсем отшибло память; а потому я и спрашиваю: которого
года у нас сегодня двадцать восьмое февраля?

– Тысяча восемьсот двадцать девятого года, – сказал Джа-
копо.

Прошло ровно четырнадцать лет со дня заточения Данте-
са. Он переступил порог замка Иф девятнадцати лет от роду,



 
 
 

а вышел оттуда тридцати трех.
Горестная улыбка мелькнула на его устах; он спрашивал

себя, что сталось за это время с Мерседес, которая, вероятно,
считала его умершим.

Потом пламя ненависти вспыхнуло в  его глазах,  – он
вспомнил о трех негодяях, которым был обязан долгим му-
чительным заточением.

И он снова, как некогда в  тюрьме, поклялся страшной
клятвой – беспощадно отомстить Данглару, Фернану и Виль-
фору.

И теперь эта клятва была не пустой угрозой, ибо самый
быстроходный парусник Средиземного моря уже не догнал
бы маленькой тартаны, которая на всех парусах неслась к Ли-
ворно.



 
 
 

 
Часть II

 
 

I. Контрабандисты
 

Дантес еще и  дня не пробыл на тартане, как уже по-
нял, с кем имеет дело. Хотя достойный хозяин «Юной Аме-
лии» (так называлась генуэзская тартана) и не учился у аб-
бата Фариа, однако он владел чуть ли не всеми языками, на
которых говорят по берегам обширного озера, именуемого
Средиземным морем, – начиная от арабского и кончая про-
вансальским. Это избавляло его от переводчиков, людей все-
гда докучных, а подчас и нескромных, и облегчало ему сно-
шения со встречными кораблями, с мелкими прибрежными
судами и, наконец, с теми людьми без имени, без родины, без
определенной профессии, которые всегда шатаются в мор-
ских портах и существуют на какие-то загадочные средства,
посылаемые им, вероятно, самим провидением, потому что
каких-либо источников пропитания, различимых невоору-
женным глазом, у них не имеется. Читатель догадывается,
что Дантес попал к контрабандистам.

Не мудрено, что хозяин взял Дантеса на борт с некото-
рой опаской; он был весьма известен береговой таможен-
ной страже, а так как и он и эти господа пускались на все-
возможные хитрости, чтобы обмануть друг друга, то он сна-



 
 
 

чала подумал, что Дантес просто таможенный досмотрщик,
воспользовавшийся этим остроумным способом, чтобы про-
никнуть в таинства его ремесла. Но когда Дантес, взяв круто
к ветру, блестяще вышел из испытания, он совершенно успо-
коился. Потом, когда он увидел облачко дыма, взвившееся,
как султан, над бастионом замка Иф, и услышал отдаленный
звук выстрела, у него мелькнула мысль, не подобрал ли он
одного из тех людей, которых, как короля при входе и выхо-
де, чествуют пушечными выстрелами; по правде сказать, это
тревожило его меньше, чем если бы его гость оказался тамо-
женным досмотрщиком; но и это второе подозрение скоро
рассеялось, подобно первому, при виде невозмутимого спо-
койствия Дантеса.

Итак, Эдмон имел то преимущество, что знал, кто его хо-
зяин, между тем как хозяину неизвестно было, кто его но-
вый матрос. Как ни осаждали его старый моряк и товарищи,
Дантес не поддавался и не признавался ни в чем; он подроб-
но рассказывал о Неаполе и Мальте, которые знал, как Мар-
сель, и повторял свою первоначальную басню с твердостью,
делавшей честь его памяти. Таким образом, генуэзец, при
всей своей хитрости, спасовал перед Эдмоном, на стороне
которого были кротость, опыт моряка, а главное – умение не
выдавать себя.

Притом же генуэзец, быть может, как благоразумный че-
ловек, предпочитал знать только то, что ему должно знать,
и верить только тому, чему выгодно верить.



 
 
 

Так обстояли дела, когда они прибыли в Ливорно.
Тут Эдмону предстояло подвергнуться новому испыта-

нию: проверить, узнает ли он самого себя после четырнадца-
тилетнего заключения. Он помнил довольно ясно, каков он
был в молодости; теперь он увидит, каким он стал в зрелые
годы. В глазах его товарищей его обет был выполнен. Он уже
раз двадцать бывал в Ливорно и знал там одного цирюльни-
ка, на улице Сан-Фернандо; он отправился к нему и велел
остричь волосы и сбрить бороду.

Цирюльник с удивлением посмотрел на этого длинново-
лосого человека с густой черной бородой, похожего на ти-
циановский портрет. В то время еще не носили длинных во-
лос и бороды; ныне цирюльник удивился бы только, что че-
ловек, одаренный от природы таким превосходным украше-
нием, отказывается от него.

Ливорнский цирюльник без лишних слов принялся за ра-
боту.

Когда она была окончена и Эдмон почувствовал, что под-
бородок его гладко выбрит, а волосы острижены до обычной
длины, он попросил зеркало.

Как мы уже сказали, ему было теперь тридцать три года;
четырнадцатилетнее тюремное заключение произвело боль-
шую перемену в выражении его лица.

Дантес вошел в замок Иф с круглым, веселым и цветущим
лицом счастливого юноши, которому первые шаги в жизни
дались легко и который надеется на будущее, как на есте-



 
 
 

ственный вывод из прошлого. От всего этого не осталось
и следа.

Овал лица удлинился, улыбающийся рот принял твердое
и решительное выражение; брови изогнулись; чело пересек-
ла суровая, прямая морщинка; в  глазах притаилась глубо-
кая грусть, и временами они сверкали мрачным огнем нена-
висти; кожа лица его, так долго лишенная дневного света
и солнечных лучей, приняла матовый оттенок, который при-
дает аристократичность лицам северян, если они обрамлены
черными волосами; к тому же приобретенные им знания на-
ложили на его черты отпечаток ума и уверенности; хотя от
природы он был довольно высокого роста, в его фигуре по-
явилась кряжистость – следствие постоянного накапливания
сил.

Изящество нервного и хрупкого сложения сменилось кре-
постью округлых и мускулистых форм. Что же касается его
голоса, то мольбы, рыдания и проклятия совершенно изме-
нили его, и он звучал то необычайно нежно, то резко и даже
хрипло.

Кроме того, находясь все время либо в  полутьме, либо
в полном мраке, его глаза приобрели странную способность
различать предметы ночью, подобно глазам гиены или волка.

Эдмон улыбнулся, увидев себя; лучший друг, если только
у него еще остались друзья на свете, не узнал бы его; он сам
себя не узнавал.

Хозяину «Юной Амелии» весьма хотелось оставить у се-



 
 
 

бя такого матроса, как Эдмон, а потому он предложил ему
немного денег в счет его доли в будущих барышах, и Эдмон
согласился. Выйдя от цирюльника, произведшего в нем пер-
вое превращение, он прежде всего пошел в  магазин и  ку-
пил себе полный костюм матроса. Костюм этот, как извест-
но, очень прост и состоит из белых панталон, полосатой фу-
файки и фригийского колпака.

В этом наряде, возвратив Джакопо рубашку и штаны, ко-
торыми тот его ссудил, Эдмон явился к  капитану «Юной
Амелии» и принужден был повторить ему свою историю. Ка-
питан не узнавал в этом красивом и щегольски одетом мат-
росе человека с густой бородой, с волосами, полными водо-
рослей, вымокшего в морской воде, которого он принял го-
лым и умирающим на борт своей тартаны.

Плененный его приятной наружностью, он повторил Дан-
тесу предложение поступить к нему на службу; но Дантес,
у  которого были другие намерения, согласился наняться
к нему не больше чем на три месяца.

Экипаж «Юной Амелии» состоял из людей деятельных,
и командовал им капитан, не привыкший терять времени.
Не прошло и недели, как просторный трюм тартаны напол-
нился цветным муслином, запрещенными к ввозу бумажны-
ми тканями, английским порохом и картузами табаку, к ко-
торым акцизное управление забыло приложить свою печать.
Все это требовалось вывезти из Ливорно и выгрузить на бе-
регах Корсики, откуда некие дельцы брались доставить груз



 
 
 

во Францию.
Итак, тартана отправилась в путь. Эдмон снова рассекал

лазурное море, колыбель его юности, которое так часто сни-
лось ему в его темнице. Он оставил Горгону справа, Пиано-
зу – слева и держал курс на отечество Паоли и Наполеона.

На другой день капитан, выйдя на палубу, по своему
обыкновению, рано утром, застал Дантеса, облокотившего-
ся о борт и глядевшего со странным выражением на груду
гранитных утесов, розовевших в лучах восходящего солнца:
это был остров Монте-Кристо.

«Юная Амелия» оставила его справа в трех четвертях ми-
ли и продолжала свой путь к Корсике.

Идя мимо острова, имя которого так много для него зна-
чило, Дантес думал о  том, что ему стоит только кинуться
в море, и через полчаса он будет на обетованной земле. Но
что он может сделать, не имея ни инструментов для откапы-
вания клада, ни оружия для его защиты? И что скажут мат-
росы? Что подумает капитан? Приходилось ждать.

К счастью, Дантес умел ждать; он ждал свободы четырна-
дцать лет; теперь, когда он был на свободе, ему не трудно
было подождать богатства полгода или год.

Разве он не принял бы свободы без богатства, если бы ему
предложили ее?

Да и не химера ли это богатство? Родившись в больной го-
лове бедного аббата Фариа, не исчезло ли оно вместе с ним?

Правда, письмо кардинала Спада было удивительно точ-



 
 
 

но.
И Дантес мысленно повторял это письмо, которое он пом-

нил от слова до слова.
Наступил вечер. Эдмон видел, как остров постепенно те-

рялся в сгущающихся сумерках, и скоро он для всех исчез
во мраке; но Эдмон, привыкнув к темноте своей камеры, ве-
роятно, все еще видел его, потому что оставался на палубе
позже всех.

Утро застало их в виду Алерии. Весь день они лавирова-
ли, а вечером на берегу засветились огни; расположение этих
огней, по-видимому, указывало, что можно выгружать това-
ры, потому что на гафеле подняли сигнальный огонь вместо
флага и подошли на ружейный выстрел к берегу.

Дантес заметил, что капитан, вероятно по случаю этих
торжественных обстоятельств, поставил на палубе «Юной
Амелии» две маленькие кулеврины, которые без особого шу-
ма могли выпустить на тысячу шагов хорошенькую четырех-
фунтовую пулю.

Но на этот раз такая предосторожность оказалась излиш-
ней; все обошлось тихо и благопристойно. Четыре шлюпки
без шума подошли к «Амелии», которая, вероятно из учти-
вости, спустила и свою шлюпку; эти пять шлюпок работа-
ли весьма проворно, и к двум часам утра весь груз с «Юной
Амелии» был перевезен на сушу.

Капитан «Юной Амелии» так любил порядок, что в ту же
ночь разделил прибыль между экипажем: каждый матрос по-



 
 
 

лучил по сто тосканских ливров, то есть около восьмидесяти
франков.

Но на этом экспедиция не закончилась: взяли курс на Сар-
динию. Надо было снова нагрузить разгруженное судно.

Вторая операция сошла так же удачно, как и  первая:
«Юной Амелии», видимо, везло.

Новый груз предназначался для герцогства Луккского. Он
почти весь состоял из гаванских сигар, хереса и малаги.

Тут случилось недоразумение с таможней, этим извечным
врагом капитана «Юной Амелии». Один стражник остался
на месте, двое матросов было ранено. Одним из этих двух
матросов был Дантес. Пуля, не задев кости, пробила ему ле-
вое плечо.

Дантес был доволен этой стычкой и почти рад получен-
ной ране; этот суровый урок показал ему, как он умеет смот-
реть в лицо опасности и переносить страдания. Опасность
он встретил с улыбкой, а получив рану, сказал, подобно гре-
ческому философу: «Боль, ты не зло».

Притом же он видел смертельно раненного стражника,
и оттого ли, что он разгорячился во время стычки, или отто-
го, что чувства его притупились, но это зрелище не смутило
его. Дантес уже ступил на тот путь, по которому намеревался
идти, и шел прямо к намеченной цели, – сердце его превра-
щалось в камень.

Увидев, что Дантес упал замертво, Джакопо бросился
к нему, поднял его и потом заботливо ухаживал за ним.



 
 
 

Итак, если свет не так добр, как думал доктор Панглос, то
и не так зол, как казалось Дантесу, раз этот матрос, который
ничего не мог ожидать от товарища, кроме доли прибыли
в случае его смерти, так огорчался, полагая, что он умер.

К счастью, как мы уже сказали, Эдмон был только ранен.
С помощью целебных трав, которые сардинские старухи со-
бирали в таинственные, им одним ведомые дни и часы, а по-
том продавали контрабандистам, рана скоро зажила. Тогда
Эдмон решил испытать Джакопо. Он предложил ему в бла-
годарность за его усердие свою долю прибыли; но Джакопо
отверг ее с негодованием.

Уважение и преданность, которыми Джакопо с первого же
взгляда проникся к Эдмону, привели к тому, что и Эдмон
почувствовал к Джакопо некоторую привязанность. Но Джа-
копо большего и не требовал; он инстинктивно чувствовал,
что Эдмон создан для более высокого положения, чем то, ко-
торое он занимает, хотя Эдмон старался ничем не выдавать
своего превосходства. И добрый малый вполне довольство-
вался тем, что Эдмон снисходил к нему.

В долгие часы плавания, когда «Амелия» спокойно шла
по лазурному морю и благодаря попутному ветру, надував-
шему ее паруса, не нуждалась ни в  ком, кроме рулевого,
Эдмон с морскою картою в руках становился наставником
Джакопо, подобно тому как бедный аббат Фариа был его
собственным наставником. Он показывал ему положение бе-
регов, объяснял склонения компаса, учил его читать вели-



 
 
 

кую книгу, раскрытую над нашими головами и называемую
небом, в которой бог пишет по лазури алмазными буквами.

И когда Джакопо его спрашивал:
– Стоит ли учить всему этому бедного матроса?
Эдмон отвечал:
– Как знать? Быть может, ты когда-нибудь станешь капи-

таном корабля; твой земляк Бонапарт стал же императором!
Мы забыли сказать, что Джакопо был корсиканец.
Прошло уже два с половиной месяца беспрерывного пла-

вания. Эдмон стал теперь столь же искусным береговым про-
мышленником, сколь был прежде смелым моряком; он завя-
зал знакомство со всеми прибрежными контрабандистами;
изучил все масонские знаки, посредством которых эти полу-
пираты узнают друг друга.

Двадцать раз проходил он мимо своего острова Мон-
те-Кристо, но ни разу не имел случая побывать на нем.

Поэтому вот что он решил сделать.
Как только кончится срок его службы на «Юной Амелии»,

он наймет небольшую лодку за свой собственный счет (Дан-
тес мог это сделать, потому что за время плавания скопил
сотню пиастров) и под каким-нибудь предлогом отправится
на Монте-Кристо.

Там на свободе он начнет поиски.
Конечно, не совсем на свободе, – ибо за ним, вероятно,

будут следить те, кто его туда доставит.
Но в жизни иногда приходится рисковать.



 
 
 

Тюрьма научила Эдмона осторожности, и он предпочел
бы обойтись без риска.

Но сколько он ни рылся в своем богатом воображении, он
не находил иного способа попасть на желанный остров.

Дантес еще колебался, когда однажды вечером его капи-
тан, питавший к нему большое доверие и очень желавший
оставить его у себя на службе, взял его под руку и повел с со-
бой в таверну на Виа-дель-Олью, где, по обыкновению, со-
бирался цвет ливорнских контрабандистов. Там-то обычно
и заключались торговые сделки. Дантес уже два-три раза по-
бывал на этой морской бирже; и, глядя на лихих удальцов,
собравшихся с побережья в две тысячи лье, он думал о том,
каким могуществом располагал бы человек, которому уда-
лось бы подчинить своей воле все эти соединенные или раз-
розненные нити.

На этот раз речь шла о крупном деле: нужно было в без-
опасном месте выгрузить корабль с турецкими коврами, во-
сточными тканями и кашемиром, а потом перекинуть эти то-
вары на французский берег.

В случае успеха обещано было огромное вознагражде-
ние – по пятидесяти пиастров на человека.

Хозяин «Юной Амелии» предложил выбрать местом вы-
грузки остров Монте-Кристо, который, будучи необитаем
и лишен охраны солдат и таможенных чиновников, словно
нарочно во времена языческого Олимпа поставлен среди мо-
ря Меркурием, богом торговцев и воров, двух сословий, ко-



 
 
 

торые мы ныне разделяем, если и не всегда различаем, но ко-
торые древние, по-видимому, относили к одной категории.

При слове «Монте-Кристо» Дантес вздрогнул от радости;
чтобы скрыть свое волнение, он встал и прошелся по дымной
таверне, где все наречия мира растворялись во франкском
языке.

Когда он снова подошел к собеседникам, то было уже ре-
шено, что причалят к Монте-Кристо, а в путь отправятся на-
завтра в ночь.

Когда спросили мнение Эдмона, он ответил, что остров
вполне безопасное место и что большие начинания должны
приводиться в исполнение безотлагательно.

Итак, план остался без изменений. Условились сняться
с якоря вечером следующего дня и ввиду благоприятной по-
годы и попутного ветра постараться сутки спустя пристать
к необитаемому острову.

 
II. Остров Монте-Кристо

 
Наконец-то Дантес благодаря неожиданной удаче, иной

раз выпадающей на долю тех, кого долгое время угнетала же-
стокая судьба, мог достигнуть своей цели простым и есте-
ственным образом и ступить на остров, не внушая подозре-
ний.

Одна только ночь отделяла его от долгожданного путеше-
ствия.



 
 
 

Эта ночь была одной из самых беспокойных, которые ко-
гда-либо проводил Дантес. В продолжение этой ночи ему по-
переменно мерещились все удачи и неудачи, с которыми он
мог столкнуться: когда он закрывал глаза, он видел письмо
кардинала Спада, начертанное огненными буквами на сте-
не; когда он на минуту забывался сном, самые безумные ви-
дения вихрем кружились в его мозгу; ему чудилось, что он
входит в пещеру с изумрудным полом, рубиновыми стенами,
алмазными сталактитами. Жемчужины падали капля за кап-
лей, как просачиваются подземные воды.

Восхищенный, очарованный, Эдмон наполнял карманы
драгоценными камнями; потом он выходил на свет, и драго-
ценные камни превращались в обыкновенные голыши. Тогда
он пытался вернуться в волшебные пещеры, виденные толь-
ко мельком; но дорога вдруг начинала извиваться бесконеч-
ными спиралями, и он не находил входа. Тщетно искал он
в своей утомленной памяти магическое слово, отворявшее
арабскому рыбаку великолепные пещеры Али-Бабы. Все бы-
ло напрасно: исчезнувшее сокровище снова стало достояни-
ем духов земли, у которых Дантес одно мгновение надеялся
похитить его.

Забрезжило утро, почти столь же лихорадочное, как
и ночь; но на помощь воображению пришла логика, и Дан-
тес разработал план, до тех пор смутно и неясно витавший
в его мозгу.

Наступил вечер, а вместе с ним и приготовления к отплы-



 
 
 

тию. Это дало Дантесу возможность скрыть свое возбужде-
ние. Мало-помалу он сумел приобрести власть над своими
товарищами и командовал ими, как капитан. А так как при-
казания его всегда были ясны, точны и легко исполнимы, то
товарищи повиновались ему не только с поспешностью, но
и с охотой.

Старый моряк не мешал ему; он также признал превос-
ходство Дантеса над остальными матросами и над самим со-
бой; он смотрел на молодого моряка как на своего естествен-
ного преемника и жалел, что у него нет дочери, чтобы такой
блестящей партией еще крепче привязать к себе Эдмона.

В семь часов вечера все было готово; в десять минут вось-
мого судно уже огибало маяк, в ту самую минуту, когда на
нем вспыхнул свет.

Море было спокойно, дул свежий юго-восточный ветер.
Они плыли под лазоревым небом, где бог тоже зажигал свои
маяки, из которых каждый – целый мир. Дантес объявил, что
все могут идти спать и что он останется на руле.

Когда мальтиец (так называли Дантеса) делал такое заяв-
ление, никто не спорил и все спокойно уходили спать.

Это случалось неоднократно. Дантес, из одиночества вне-
запно возвращенный в мир, чувствовал по временам непре-
одолимое желание остаться одному. А где одиночество мо-
жет быть так беспредельно и поэтично, как не на корабле,
который несется по морской пустыне, во мраке ночи, в без-
молвии бесконечности, под оком вседержителя?



 
 
 

Но в  ту ночь одиночество было переполнено мыслями
Дантеса, тьма озарена его мечтами, безмолвие оживлено его
надеждами.

Когда капитан проснулся, «Амелия» шла под всеми пару-
сами. Не было ни одного клочка холста, который бы не на-
дувался ветром. Корабль делал более двух с половиной миль
в час.

Остров Монте-Кристо вставал на горизонте.
Эдмон сдал вахту капитану и пошел в свою очередь при-

лечь на койку. Но, несмотря на бессонную ночь, он ни на
минуту не сомкнул глаз.

Два часа спустя он снова вышел на палубу. «Амелия» оги-
бала остров Эльба и находилась против Маречаны, в виду
плоского зеленого острова Пианоза; в лазурное небо поды-
малась пламенеющая вершина Монте-Кристо.

Дантес велел рулевому взять право руля, чтобы оставить
Пианозу справа. Он рассчитал, что этот маневр сократит
путь на два-три узла.

В пятом часу вечера весь остров был уже виден как на
ладони. В прозрачном вечернем воздухе, пронизанном лу-
чами заходящего солнца, можно было различить малейшие
подробности.

Эдмон пожирал глазами скалистую громаду, переливав-
шуюся всеми закатными красками, от ярко-розового до тем-
но-синего. По временам кровь приливала к его лицу, лоб по-
крывался краской, и багровое облако застилало глаза.



 
 
 

Ни один игрок, поставивший на карту все свое состояние,
не испытывал такого волнения, как Эдмон в пароксизме ис-
ступленных надежд.

Настала ночь. В десять часов вечера пристали к берегу.
«Юная Амелия» первая пришла на условленное место.

Дантес, несмотря на свое обычное самообладание, не мог
удержаться и первый соскочил на берег. Если бы он посмел,
то, подобно Бруту, поцеловал бы землю.

Ночь была темная. Но в одиннадцать часов луна взошла
над морем и посеребрила его трепещущую поверхность; по
мере того как она всходила, ее лучи заливали потоками бе-
лого света нагромождения утесов этого второго Пелиона.

Остров Монте-Кристо был знаком экипажу «Юной Аме-
лии» – это была одна из обычных его стоянок. Дантес видел
его издали каждый раз, когда ходил на восток, но никогда не
приставал к нему.

Он обратился к Джакопо:
– Где мы проведем ночь?
– Да на тартане, – отвечал матрос.
– А не лучше ли нам будет в пещерах?
– В каких пещерах?
– В пещерах на острове.
– Я не знаю там никаких пещер, – отвечал Джакопо.
Холодный пот выступил на лбу Дантеса.
– Разве на Монте-Кристо нет пещер? – спросил он.
– Нет.



 
 
 

Ответ Джакопо как громом поразил Дантеса; потом он по-
думал, что эти пещеры могли быть засыпаны случайным об-
валом, а то и нарочно заделаны из предосторожности самим
кардиналом Спада.

В таком случае дело сводилось к тому, чтобы отыскать ис-
чезнувшее отверстие. Бесполезно было бы искать его ночью;
а потому Дантес отложил поиски до следующего дня. К тому
же сигнал с моря, поднятый в полумиле от берега и на кото-
рый «Юная Амелия» тотчас же ответила таким же сигналом,
возвестил о том, что пора приниматься за работу.

Запоздавшее судно, успокоенное сигналом, означавшим,
что путь свободен, вскоре приблизилось, белое и безмолв-
ное, словно призрак, и бросило якорь в кабельтове от берега.

Тотчас же началась перегрузка.
Дантес, работая, думал о тех радостных возгласах, кото-

рые единым словом он мог бы вызвать среди этих людей, ес-
ли бы он высказал вслух неотвязную мысль, неотступно сту-
чавшую у него в голове; но он не только не открыл своей тай-
ны, – он, напротив, опасался, что уже и так слишком много
сказал и мог возбудить подозрения своим поведением, сво-
ими расспросами, высматриванием, своей озабоченностью.
К счастью для него, по крайней мере в этом случае, тяжелое
прошлое наложило на его лицо неизгладимую печать грусти,
и редкие проблески веселости казались вспышками молнии,
озаряющими грозовую тучу.

Итак, никто не заметил в нем ничего необычного, и когда



 
 
 

наутро Дантес взял ружье, пороху и дроби и объявил, что
хочет пострелять диких коз, которые во множестве прыгали
по утесам, то в этом увидели всего лишь страсть к охоте или
любовь к уединению. Один только Джакопо пожелал сопут-
ствовать ему; Дантес не спорил, боясь возбудить в нем по-
дозрение. Но едва они прошли несколько шагов, как Дантес
подстрелил козленка и попросил Джакопо вернуться к това-
рищам, зажарить добычу, а когда обед поспеет, подать ему
сигнал ружейным выстрелом, чтобы он пришел за своей до-
лей; сушеные фрукты и бутыль монтепульчанского вина до-
полнят пиршество.

Дантес продолжал путь, время от времени оглядываясь
назад. Взобравшись на вершину скалы, он увидел в тысяче
футов под собою своих товарищей, к которым присоединил-
ся Джакопо, усердно занятых приготовлением трапезы.

Он с минуту глядел на них с кроткой и печальной улыбкой
человека, сознающего свое превосходство.

– Через два часа, – сказал он себе, – эти люди с пятьюдеся-
тью пиастрами в кармане отправятся дальше, чтобы с опас-
ностью для жизни заработать еще по пятидесяти; потом, ско-
лотив по шестьсот ливров, они промотают их в каком-нибудь
городе, горделивые, как султаны, и беспечные, как набобы.
Сегодня я живу надеждой и презираю их богатство, которое
кажется мне глубочайшей нищетой; завтра, быть может, ме-
ня постигнет разочарование, и я буду считать эту нищету ве-
личайшим счастьем. Нет, – воскликнул Эдмон, – этого не



 
 
 

будет; мудрый, непогрешимый Фариа не мог ошибаться! Да
и лучше умереть, чем влачить такую жалкую, беспросветную
жизнь!

Итак, Дантес, который три месяца тому назад жаждал
только свободы, уже не довольствовался свободой и жаждал
богатства. Повинен в  этом был не Дантес, а бог, который,
ограничив могущество человека, наделил его беспредельны-
ми желаниями. Подвигаясь между двумя стенами утесов по
вырытой потоком тропинке, которую, вероятно, никогда еще
не попирала человеческая нога, Дантес приблизился к тому
месту, где, по его предположению, должны были находиться
пещеры. Следуя вдоль берега и с глубоким вниманием вгля-
дываясь в мельчайшие предметы, он заметил на некоторых
скалах зарубки, сделанные, по-видимому, рукою человека.

Время, облекающее все вещественное покровом мха, по-
добно тому, как оно набрасывает на все духовное покров за-
бвения, казалось, пощадило эти знаки, намечающие некое
направление и,  вероятно, предназначенные для того, что-
бы указать дорогу. Иногда, впрочем, эти отметки пропада-
ли, скрытые цветущим миртовым кустом или лишайником.
Тогда Эдмон раздвигал ветви или приподнимал мох, чтобы
найти путеводные знаки, которые, окрыляя его надеждой,
вели по этому новому лабиринту. Кто знает, не сам ли карди-
нал, не предвидевший полноты несчастья, поразившего се-
мью Спада, начертал их, чтобы они послужили вехами его
племяннику? Это уединенное место как раз подходило для



 
 
 

того, чтобы здесь зарыть клад. Но только не привлекли ли
уже эти нескромные знаки другие взоры, не те, для которых
они предназначались, и свято ли сохранил этот остров, пол-
ный мрачных чудес, свою дивную тайну?

Шагах в шестидесяти от гавани Эдмон, все еще скрытый
скалами от глаз товарищей, убедился, что зарубки прекра-
тились; но они не привели к пещере. Перед Эдмоном была
большая круглая скала, покоившаяся на мощном основании.
Он подумал, что, может быть, пришел не к концу, а, напро-
тив того, к началу отметок; поэтому он повернул и пошел
обратно по той же дороге.

Тем временем товарищи его занимались приготовлением
обеда: ходили за водой к ручью, переносили хлеб и фрукты
на берег и жарили козленка. В ту самую минуту, когда они
снимали жаркое с самодельного вертела, они увидели Эдмо-
на, который с проворством и смелостью серны прыгал с уте-
са на утес; они выстрелили из ружья, чтобы подать ему сиг-
нал. Он тотчас же повернулся и со всех ног поспешил к ним.
Они следили за его отважными прыжками, укоряя его за без-
рассудство, и  вдруг, как бы для того, чтобы оправдать их
опасения, Эдмон оступился на вершине утеса; он зашатался,
вскрикнул и скрылся из глаз.

Все разом вскочили, потому что все любили Эдмона,
несмотря на то что чувствовали его превосходство над ними.
Однако первым подбежал к нему Джакопо.

Эдмон лежал окровавленный и  почти без чувств. Он,



 
 
 

по-видимому, упал с высоты двенадцати-пятнадцати футов.
Ему влили в рот несколько капель рому, и это лекарство, ко-
торое уже однажды так ему помогло, и на сей раз оказало
такое же благодетельное действие.

Эдмон открыл глаза и пожаловался на сильную боль в ко-
лене, на тяжесть в голове и нестерпимую боль в пояснице.
Его хотели перенести на берег. Но когда его стали подни-
мать, хотя этим распоряжался Джакопо, он застонал и  за-
явил, что не в силах вытерпеть переноску.

Разумеется, Дантесу было не до козленка; но он потребо-
вал, чтобы остальные, которые не имели, подобно ему, при-
чин поститься, возвратились на берег. Сам же он, по его сло-
вам, нуждался только в отдыхе и обнадежил их, что, когда
они вернутся, ему будет уже лучше.

Матросы не заставили себя долго упрашивать; они были
голодны, до них долетал запах козлятины, а морские волки
не церемонятся между собой.

Час спустя они возвратились. Все, что Эдмон был в состо-
янии сделать тем временем, – это проползти несколько ша-
гов и прислониться к мшистому утесу.

Но боль его не только не утихла, а,  по-видимому, еще
усилилась. Старик капитан, которому необходимо было от-
плыть в то же утро, чтобы выгрузить товары на границе Пье-
монта и Франции, между Ниццей и Фрежюсом, настаивал,
чтобы Дантес попытался встать. С нечеловеческими усили-
ями Дантес исполнил его желание, но при каждой попытке



 
 
 

он снова падал, бледный и измученный.
– У него сломаны ребра, – сказал шепотом капитан. – Все

равно он славный товарищ, и нельзя его покидать; постара-
емся перенести его на тартану.

Но Дантес объявил, что он лучше умрет на месте, чем
согласится терпеть муки, которые причиняло ему малейшее
движение.

– Ну, что ж, – сказал капитан. – Будь что будет. Пусть не
говорят, что мы бросили без помощи такого славного мало-
го, как вы. Мы поднимем якорь не раньше вечера.

Это предложение очень удивило матросов, хотя ни один
из них не перечил, – напротив. Капитана знали как человека
строгого и точного, и не было случая, чтобы он отказывал-
ся от своего намерения или хотя бы откладывал его испол-
нение. Поэтому Дантес не согласился, чтобы ради него про-
изошло такое неслыханное нарушение заведенного на борту
порядка.

– Нет, – сказал он капитану, – я сам виноват и должен быть
наказан за свою неловкость: оставьте мне небольшой запас
сухарей, ружье, пороху и пуль – чтобы стрелять коз, а может
быть, и для самозащиты, и кирку, чтобы я мог построить се-
бе жилище на тот случай, если вы задержитесь.

– Но ты умрешь с голоду, – сказал капитан.
– Я предпочитаю умереть, – отвечал Эдмон, – чем терпеть

невыносимые страдания.
Капитан взглянул в сторону маленькой гавани, где «Аме-



 
 
 

лия» покачивалась на волнах, готовясь выйти в море.
– Что же нам делать с тобой, мальтиец? – сказал он. – Мы

не можем бросить тебя, но и оставаться нам нельзя.
– Уезжайте! – сказал Дантес.
– Мы пробудем в отлучке не меньше недели, – отвечал

капитан, – и нам еще придется свернуть с пути, чтобы зайти
за тобой.

– Послушайте, – сказал Дантес, – если через два-три дня
вы встретите рыбачью или какую-нибудь другую лодку, иду-
щую в эту сторону, то скажите, чтобы она зашла за мной, я
заплачу двадцать пять пиастров за переезд в Ливорно. Если
никого не встретите, вернитесь сами.

Капитан покачал головой.
– Послушайте, капитан Бальди, есть способ все уладить, –

сказал Джакопо, – уезжайте, а я останусь с раненым и буду
ходить за ним.

– И ты отказался бы от своей доли в дележе, – спросил
Эдмон, – чтобы остаться со мной?

– Да, – отвечал Джакопо, – и без сожаления.
– Ты славный малый, Джакопо, – сказал Дантес, – и бог

наградит тебя за твое доброе намерение; спасибо тебе, но я
ни в ком не нуждаюсь. Отдохнув день-другой, я поправлюсь,
а среди этих утесов я надеюсь найти кое-какие травы – пре-
восходное средство от ушибов.

И загадочная улыбка мелькнула на губах Дантеса; он
крепко пожал руку Джакопо, но был непреклонен в своем



 
 
 

решении остаться на острове, и притом одному.
Контрабандисты оставили Эдмону все, что он просил,

и удалились, часто оглядываясь назад и дружески прощаясь
с ним, на что Эдмон отвечал, поднимая одну только руку,
словно он и пошевелиться не мог.

Когда они совсем скрылись из виду, Дантес засмеялся.
– Странно, – прошептал он, – что именно среди таких лю-

дей находишь преданность и дружбу!
Потом он осторожно вполз на вершину скалы, закрывав-

шей от него море, и оттуда увидел тартану, которая закон-
чила свои приготовления, подняла якорь, легко качнулась,
словно чайка, расправляющая крылья, и тронулась.

Час спустя она исчезла, – во всяком случае, с того места,
где лежал раненый, ее не было видно.

Тогда Дантес вскочил на ноги, проворнее и легче дикой
серны, прыгающей по этим пустынным утесам среди мир-
товых и мастиковых деревьев, схватил одною рукою ружье,
другою кирку и побежал к той скале, у которой кончались
зарубки, замеченные им на утесах.

– А теперь, – вскричал он, вспомнив сказку про арабского
рыбака, которую рассказывал ему Фариа, – теперь, Сезам,
откройся!

 
III. Волшебный блеск

 
Солнце прошло уже почти треть своего пути, и его май-



 
 
 

ские лучи, жаркие и живительные, падали на утесы, которые,
казалось, чувствовали их тепло; тысячи кузнечиков, скры-
тых в вереске, оглашали воздух однообразным и непрерыв-
ным стрекотанием; листья миртов и олив трепетали, издавая
почти металлический звук; каждый шаг Эдмона по нагрето-
му солнцем граниту спугивал зеленых, как изумруд, ящериц;
вдали, на горных склонах, виднелись резвые серны, так при-
влекающие охотников; словом, остров казался обитаемым,
полным жизни, и, несмотря на это, Эдмон чувствовал, что
он один, под десницей бога.

Его охватило странное чувство, похожее на страх; причи-
ной тому был яркий дневной свет, при котором даже в пу-
стыне нам чудится, что чьи-то пытливые взоры следят за на-
ми.

Это чувство было так сильно, что, раньше чем приняться
за дело, он отложил кирку, снова взял в руки ружье, еще раз
вскарабкался на самую высокую вершину и внимательным
глазом окинул окрестность.

Но нужно признаться, что внимание его не было привле-
чено ни поэтической Корсикой, на которой он различал даже
дома, ни почти неведомой ему Сардинией, ни Эльбой, вос-
крешающей в памяти великие события, ни едва приметной
чертой, тянувшейся на горизонте, которая для опытного гла-
за моряка означала великолепную Геную и торговый Ливор-
но; нет, взгляд его искал бригантину, отплывшую на рассве-
те, и тартану, только что вышедшую в море.



 
 
 

Первая уже исчезла в  Бонифациевом проливе; вторая,
следуя по противоположному пути, шла вдоль берегов Кор-
сики, готовясь обогнуть ее.

Это успокоило Эдмона.
Тогда он обратил свои взоры на близлежащие предметы.

Он увидел, что стоит на самой возвышенной точке остроко-
нечного острова, подобно хрупкой статуе на огромном пье-
дестале; под ним – ни души; вокруг – ни единой лодки; ни-
чего, кроме лазурного моря, бьющегося о подножие утесов
и оставляющего серебристую кайму на прибрежном граните.

Тогда он поспешно, но в  то же время осторожно начал
спускаться; он очень опасался, как бы его на самом деле не
постиг несчастный случай, который он так искусно и удачно
разыграл.

Дантес, как мы уже сказали, пошел обратно по зарубкам,
сделанным на утесах, и увидел, что следы ведут к маленькой
бухточке, укромной, как купальня античной нимфы. Вход
в эту бухту был довольно широк, и она была достаточно глу-
бока, чтобы небольшое суденышко вроде сперонары могло
войти в нее и там укрыться. Тогда, следуя той нити, кото-
рая в руках аббата Фариа так превосходно вела разум по ла-
биринту вероятностей, он решил, что кардинал Спада, же-
лая остаться незамеченным, вошел в  эту бухточку, укрыл
там свое маленькое судно, пошел по направлению, обозна-
ченному зарубками, и там, где они кончаются, зарыл свой
клад. Это предположение и привело Дантеса снова к кругло-



 
 
 

му камню.
Только одно соображение беспокоило Эдмона и перево-

рачивало все его представления о динамике: каким образом
можно было без непосильного труда водрузить этот камень,
весивший, вероятно, пять или шесть тысяч фунтов, на то по-
добие пьедестала, на котором он покоился?

Вдруг внезапная мысль осенила Дантеса.
– Может быть, его вовсе не поднимали, – сказал он самому

себе, – а просто скатили сверху вниз.
И он поспешно взобрался выше камня, чтобы отыскать

его первоначальное местоположение.
Он в самом деле увидел, что на горе имелась небольшая

покатость, по которой камень мог сползти. Другой обломок
скалы, поменьше, послужил ему подпоркой и остановил его.
Кругом него были навалены мелкие камни и  булыжники,
и вся эта кладка засыпана плодоносной землей, которая по-
росла травами, покрылась мхом, вскормила миртовые и ма-
стиковые побеги, и теперь огромный камень был неотделим
от скалы.

Дантес бережно разрыл землю и разгадал, или решил, что
разгадал, весь этот хитроумный маневр.

Тогда он начал разбивать киркой эту промежуточную сте-
ну, укрепленную временем.

После десяти минут работы стена подалась, и в ней появи-
лось отверстие, в которое можно было просунуть руку.

Дантес повалил самое толстое оливковое дерево, какое



 
 
 

только мог найти, обрубил ветви, просунул его в отверстие
и стал действовать им, как рычагом.

Но камень был так тяжел и так прочно подперт нижним
камнем, что ни один человек, обладай он даже геркулесовой
силой, не мог бы сдвинуть его с места.

Тогда Дантес решил, что прежде всего нужно удалить под-
порку.

Но как?
В замешательстве он рассеянно поглядел по сторонам,

и вдруг его взор упал на бараний рог с порохом, оставленный
ему Джакопо.

Он улыбнулся: адское изобретение выручит его.
С помощью кирки Дантес вырыл между верхним камнем

и нижним ход для мины, как делают землекопы, когда хотят
избежать долгой и тяжелой работы; наполнил этот ход поро-
хом, разорвал свой платок и с помощью селитры сделал из
него фитиль.

Потом он запалил фитиль и отошел в сторону.
Взрыв не заставил себя ждать. Верхний камень был мгно-

венно приподнят неизмеримой силой пороха, нижний раз-
летелся на куски. Из маленького отверстия, проделанного
Дантесом, хлынули целые полчища трепещущих насекомых,
и огромный уж, страж этого таинственного прохода, развер-
нул свои голубоватые кольца и исчез.

Дантес приблизился; верхний камень, оставшись без опо-
ры, висел над пропастью. Неустрашимый искатель обошел



 
 
 

его кругом, выбрал самое шаткое место и, подобно Сизифу,
изо всех сил налег на рычаг.

Камень, уже поколебленный сотрясением, качнулся; Дан-
тес удвоил усилия; он походил на титана, вырывающего
утес, чтобы сразиться с повелителем богов. Наконец камень
подался, покатился, подпрыгнул, устремился вниз и  исчез
в морской пучине.

Под ним оказалась круглая площадка, посредине которой
виднелось железное кольцо, укрепленное в квадратной пли-
те.

Дантес вскрикнул от радости и изумления – каким успе-
хом увенчалась его первая попытка!

Он хотел продолжать поиски, но ноги его так дрожали,
сердце билось так сильно, глаза застилал такой горячий ту-
ман, что он принужден был остановиться.

Однако эта задержка длилась единый миг. Эдмон продел
рычаг в кольцо, с силою двинул им, и плита поднялась; под
ней открылось нечто вроде лестницы, круто спускавшейся
во все сгущавшийся мрак темной пещеры.

Другой на его месте бросился бы туда, закричал бы oт ра-
дости. Дантес побледнел и остановился в раздумье.

–  Стой!  – сказал он самому себе.  – Надо быть мужчи-
ной. Я привык к несчастьям, и разочарование не сломит ме-
ня; разве страдания ничему меня не научили? Сердце раз-
бивается, когда, чрезмерно расширившись под теплым ду-
новением надежды, оно вдруг сжимается от холода действи-



 
 
 

тельности! Фариа бредил: кардинал Спада ничего не зары-
вал в этой пещере, может быть, даже никогда и не был здесь;
а если и был, то Цезарь Борджиа, неустрашимый авантюрист,
неутомимый и мрачный разбойник, пришел вслед за ним,
нашел его след, направился по тем же зарубкам, что и я, как
я, поднял этот камень и, спустившись прежде меня, ничего
мне не оставил.

Он простоял с  минуту неподвижно, устремив глаза на
мрачное и глубокое отверстие.

– Да, да, такому приключению нашлось бы место в жизни
этого царственного разбойника, где перемешаны свет и те-
ни, в сплетении необычайных событий, составляющих пест-
рую ткань его судьбы. Это сказочное похождение было необ-
ходимым звеном в цепи его подвигов; да, Борджиа некогда
побывал здесь, с факелом в одной руке и мечом в другой,
а в двадцати шагах, быть может, у  этой самой скалы, сто-
яли два стража, мрачные и зловещие, зорко оглядывавшие
землю, воздух и море, в то время как их властелин входил
в пещеру, как собираюсь это сделать я, рассекая мрак своей
грозной пламенеющей рукой.

«Так; но что сделал Борджиа с этими стражами, которым
он доверил свою тайну?» – спросил себя Дантес.

«То, что сделали с могильщиками Алариха, которых за-
копали вместе с погребенным», – отвечал он себе, улыбаясь.

«Но, если бы Борджиа здесь побывал, – продолжал Дан-
тес, – он бы нашел сокровище и унес его; Борджиа – чело-



 
 
 

век, сравнивавший Италию с артишоком и общипывавший
ее листик за листиком, – Борджиа хорошо знал цену времени
и не стал бы тратить его даром, водружая камень на прежнее
место.

Итак, спустимся в пещеру».
И он вступил на лестницу, с  недоверчивой улыбкой на

устах, шепча последнее слово человеческой мудрости: «Быть
может!..»

Но вместо мрака, который он ожидал здесь найти, вместо
удушливого, спертого воздуха Дантес увидел мягкий голу-
боватый сумрак; воздух и свет проникали не только в сде-
ланное им отверстие, но и в незаметные извне расщелины
утесов, и сквозь них видно было синее небо, зеленый узор
дубовой листвы и колючие волокна ползучего терновника.

Пробыв несколько секунд в пещере, где воздух – не сырой
и не затхлый, а скорее теплый и благовонный – был настоль-
ко же мягче наружного воздуха, насколько голубоватый су-
мрак был мягче яркого солнца, Дантес, обладавший способ-
ностью видеть в потемках, уже успел осмотреть самые отда-
ленные углы; стены пещеры были из гранита, и его мелкие
блестки сверкали, как алмазы.

– Увы! – сказал Эдмон, улыбаясь. – Вот, вероятно, и все
сокровища, оставленные кардиналом, а добрый аббат, видя
во сне сверкающие стены, преисполнился великих надежд.

Но Дантес вспомнил слова завещания, которое он знал на-
изусть: «В самом отдаленном углу второго отверстия», – гла-



 
 
 

сили они.
Он проник только в первую пещеру; надо было найти вход

во вторую.
Дантес оглянулся кругом. Вторая пещера могла только

уходить в глубь острова. Он осмотрел каменные плиты и на-
чал стучать в ту стену пещеры, в которой, по его мнению,
должно было находиться отверстие, очевидно, заделанное
для большей предосторожности.

Несколько минут слышались гулкие удары кирки о гра-
нит, настолько твердый, что лоб Дантеса покрылся испари-
ной; наконец неутомимому рудокопу показалось, что в од-
ном месте гранитная стена отвечает более глухим и  низ-
ким звуком на его призывы; он вгляделся горящим взглядом
в стену и чутьем узника понял то, чего не понял бы, может
быть, никто другой: в этом месте должно быть отверстие.

Однако, чтобы не трудиться напрасно, Дантес, который не
меньше Цезаря Борджиа дорожил временем, испытал кир-
кой остальные стены пещеры, постучал в землю прикладом
ружья, разрыл песок в подозрительных местах и, не обнару-
жив ничего, возвратился к стене, издававшей утешительный
звук.

Он ударил снова, и с большей силой.
И вдруг, к своему удивлению, он заметил, что под удара-

ми кирки от стены отделяется как бы штукатурка, вроде той,
которую наносят под фрески, и отваливается кусками, от-
крывая беловатый и мягкий камень, подобный обыкновен-



 
 
 

ному строительному камню. Отверстие в скале было заложе-
но этим камнем, камень покрыт штукатуркой, а штукатурке
приданы цвет и зерно гранита.

Тогда Дантес ударил острым концом кирки, и она на дюйм
вошла в стену.

Вот где надо было искать.
По странному свойству человеческой природы, чем боль-

ше доказательств находил Дантес, что Фариа не ошибся, тем
сильнее его терзали сомнения, тем ближе он был к отчая-
нию. Это новое открытие, которое, казалось, должно было
придать ему мужества, напротив того, отняло у него послед-
ние силы. Кирка скользнула по стене, едва не выпав из его
рук, он положил ее на землю, вытер лоб и вышел из пещеры,
говоря самому себе, что хочет взглянуть, не подсматривает
ли кто-нибудь за ним, а на самом деле для того, чтобы по-
дышать свежим воздухом; он чувствовал, что вот-вот упадет
в обморок.

Остров был безлюден, и высоко стоящее солнце заливало
его своими палящими лучами. Вдали рыбачьи лодки раски-
нули свои крылья над сапфирно-синим морем.

Дантес с  утра ничего не ел, но ему было не до еды; он
подкрепился глотком рома и вернулся в пещеру.

Кирка, казавшаяся ему такой тяжелой, стала снова легкой;
он поднял ее, как перышко, и бодро принялся за работу.

После нескольких ударов он заметил, что камни ничем не
скреплены между собой, а просто положены один на другой



 
 
 

и покрыты штукатуркой, о которой мы уже говорили. Во-
ткнув в одну из расщелин конец кирки, Эдмон налег на ру-
коятку – и камень упал к его ногам!

После этого Дантесу осталось только выворачивать кам-
ни концом кирки, и все они, один за другим, упали рядом
с первым.

Дантес давно уже мог бы войти в пробитое им отверстие,
но он все еще медлил, чтобы отдалить уверенность и сохра-
нить надежду.

Наконец, преодолев минутное колебание, Дантес перешел
из первой пещеры во вторую.

Вторая пещера была ниже, темнее и мрачнее первой; воз-
дух, проникавший туда через только что пробитое отверстие,
был затхлый и промозглый, чего, к удивлению Дантеса, не
было в первой пещере.

Дантес подождал, пока наружный воздух несколько осве-
жил эту мертвую атмосферу, и вошел.

Налево от входного отверстия был глубокий и  темный
угол.

Но мы уже говорили, что для Дантеса не существовало
темноты.

Он осмотрел пещеру. Она была пуста, как и первая.
Клад, если только он существовал, был зарыт в этом тем-

ном углу.
Мучительная минута наступила. Фута два земли – вот все,

что отделяло Дантеса от величайшего счастья или глубочай-



 
 
 

шего отчаяния.
Он подошел к углу и, как бы охваченный внезапной ре-

шимостью, смело начал раскапывать землю.
При пятом или шестом ударе кирка ударилась о железо.
Никогда похоронный звон, никогда тревожный набат не

производили такого впечатления на того, кто их слышал.
Если бы Дантес ничего не нашел, он не побледнел бы так

страшно.
Он ударил киркой в другом месте, рядом, и встретил то

же сопротивление, но звук был другой.
– Это деревянный сундук, окованный железом, – сказал

он себе.
В эту минуту, заслоняя свет, мелькнула чья-то быстрая

тень.
Дантес выпустил из рук кирку, схватил ружье и выбежал

из пещеры.
Дикая коза проскочила мимо входа в пещеру и щипала

траву в нескольких шагах от него.
Это был удобный случай обеспечить себе обед; но Дантес

боялся, что ружейный выстрел привлечет кого-нибудь.
Он подумал, потом срубил смолистое дерево, зажег его от

курившегося еще костра контрабандистов, на котором жа-
рился козленок, и возвратился с этим факелом в пещеру.

Он не хотел упустить ни одной мелочи из того, что ему
предстояло увидеть. Он поднес факел к  выкопанному им
бесформенному углублению и понял, что не ошибся: кирка



 
 
 

в самом деле била попеременно то в железо, то в дерево.
Он воткнул свой факел в землю и снова принялся за ра-

боту.
В несколько минут Дантес расчистил пространство в три

фута длиной и в два шириной и увидел сундук из дубового
дерева, окованный чеканным железом. На крышке блестела
не потускневшая под землей серебряная бляха с гербом рода
Спада, – отвесно поставленный меч в овальном итальянском
щите, увенчанном кардинальской шапкой.

Дантес легко узнал этот герб, – сколько раз аббат Фариа
его рисовал!

Теперь уже не оставалось сомнений. Клад был здесь; ни-
кто не стал бы с такой тщательностью прятать пустой сундук.

В одну минуту Дантес расчистил землю вокруг сундука.
Сначала показался верхний затвор, потом два висячих зам-
ка, потом ручки на боковых стенках. Все это было выточено
с мастерством, отличавшим эпоху, когда искусство облаго-
раживало грубый металл.

Дантес схватил сундук за ручки и попытался приподнять
его, – тщетно.

Тогда он решил открыть сундук, но и затвор, и висячие
замки были крепко заперты. Эти верные стражи, казалось,
не хотели отдавать порученного им сокровища.

Дантес вдвинул острый конец кирки между стенкой сун-
дука и  крышкой, налег на рукоятку, и  крышка, завизжав,
треснула; широкий пролом ослабил железные полосы, они,



 
 
 

в свою очередь, слетели, все еще сжимая своими цепкими
когтями поврежденные доски, – и сундук открылся.

Лихорадочная дрожь охватила Дантеса. Он поднял ружье,
взвел курок и положил его подле себя. Сперва он закрыл гла-
за, как это делают дети, чтобы увидеть в сверкающей ночи
своего воображения больше звезд, чем они могут насчитать
в еще светлом небе, потом открыл их и замер ослепленный.

В сундуке было три отделения.
В первом блистали красноватым отблеском золотые чер-

вонцы.
Во втором – уложенные в порядке слитки, необделанные,

обладавшие только весом и ценностью золота.
Наконец, в третьем отделении, наполненном до половины,

Эдмон погрузил руки в груду алмазов, жемчугов, рубинов,
которые, падая друг на друга сверкающим водопадом, стуча-
ли, подобно граду, бьющему в стекла.

Насытившись этим зрелищем и  несколько раз погрузив
дрожащие руки в золото и драгоценные камни, Эдмон вско-
чил и в исступлении бросился вон из пещеры, как человек,
близкий к безумию. Он взбежал на утес, с которого видно
было море, и не увидел никого. Он был один, совершенно
один, с  этим неисчислимым, неслыханным, баснословным
богатством, которое принадлежало ему. Но сон это или явь?
Пригрезилось ему мимолетное видение или он сжимает в ру-
ках подлинную действительность?

Его тянуло снова увидеть свое золото, а между тем он чув-



 
 
 

ствовал, что в эту минуту он бы не вынес этого зрелища. Он
схватился обеими руками за голову, точно желая удержать
рассудок, готовый покинуть его, потом бросился бежать по
острову, не только не выбирая дороги, потому что на остро-
ве Монте-Кристо дорог нет, но даже без определенного на-
правления, пугая диких коз и морских птиц своими криками
и неистовыми движениями. Потом кружным путем он воз-
вратился назад и, все еще не доверяя самому себе, бросился
в первую пещеру, оттуда во вторую и опять увидел перед со-
бой этот золотой и алмазный рудник.

На этот раз он упал на колени, судорожно прижимая руки
к трепещущему сердцу и шепча молитву, внятную одному
богу.

Немного погодя он стал спокойнее и вместе с тем счаст-
ливее; только теперь он начинал верить своему счастью. И он
начал считать свое богатство. В сундуке оказалась тысяча зо-
лотых слитков, каждый весом от двух до трех фунтов; потом
он насчитал двадцать пять тысяч золотых червонцев, стои-
мостью каждый около восьмидесяти франков на нынешние
деньги, все с изображением папы Александра VI и его пред-
шественников, и при этом убедился, что только наполовину
опустошил отделение; наконец, он обеими руками намерил
десять пригоршней жемчуга, алмазов и других драгоценных
камней, из которых многие, оправленные лучшими масте-
рами того времени, представляли художественную ценность,
немалую даже по сравнению с их денежной стоимостью.



 
 
 

День уже склонялся к вечеру. Дантес заметил, что близят-
ся сумерки. Он боялся быть застигнутым в пещере и вышел
с ружьем в руках. Кусок сухаря и несколько глотков вина за-
менили ему ужин. Потом он положил плиту на прежнее ме-
сто, лег на нее и проспал несколько часов, закрывая своим
телом вход в пещеру.

Эта ночь была одной из тех сладостных и страшных но-
чей, которые уже два-три раза выпадали на долю этого обу-
реваемого страстями человека.

 
IV. Незнакомец

 
Наступило утро. Дантес давно уже ожидал его с открыты-

ми глазами. С первым лучом солнца он встал и взобрался,
как накануне, на самый высокий утес острова, чтобы осмот-
реть окрестности. Все было безлюдно, как и тогда.

Эдмон спустился, подошел к пещере и, отодвинув камень,
вошел; он наполнил карманы драгоценными камнями, за-
крыл как можно плотнее крышку сундука, утоптал землю,
посыпал ее песком, чтобы скрыть разрытое место, вышел из
пещеры, заложил вход плитой, навалил на нее камни, про-
межутки между ними засыпал землей, посадил там мирто-
вые деревца и вереск и полил их водой, чтобы они приня-
лись и казались давно растущими здесь, затер следы своих
ног и с нетерпением стал ожидать возвращения товарищей.
Теперь уже незачем было тратить время на созерцание зо-



 
 
 

лота и алмазов и сидеть на острове, подобно дракону, сте-
регущему бесполезные сокровища. Теперь нужно было воз-
вратиться в жизнь, к людям, и добиться положения, влияния
и власти, которые даются в свете богатством, первою и вели-
чайшею силою, какою может располагать человек.

Контрабандисты возвратились на шестой день. Дантес
еще издали по виду и ходу узнал «Юную Амелию»; он дота-
щился до пристани, подобно раненому Филоктету, и, когда
его товарищи сошли на берег, объявил им, все еще жалуясь
на боль, что ему гораздо лучше. Потом в свою очередь вы-
слушал рассказы об их приключениях. Успех сопутствовал
им; но едва они кончили выгрузку, как узнали, что стороже-
вой бриг вышел из Тулона и направился в их сторону. Тогда
они поспешили уйти, жалея, что с ними нет Дантеса, кото-
рый так искусно умел ускорять ход «Амелии». Вскоре они
увидели бриг, который гнался за ними; но, пользуясь темно-
тою, они успели обогнуть мыс Корс и благополучно уйти.

В общем, плавание было удачным, и все они, в особенно-
сти Джакопо, жалели, что Дантес не участвовал в нем и не
получил своей доли прибыли – причитающихся каждому пя-
тидесяти пиастров.

Эдмон остался невозмутим; он даже не улыбнулся при ис-
числении выгод, которые он получил бы, если бы мог по-
кинуть остров; а так как «Юная Амелия» пришла на Мон-
те-Кристо только за ним, то он в тот же вечер перебрался на
борт и последовал за капитаном в Ливорно.



 
 
 

Прибыв в Ливорно, он отправился к еврею-меняле и про-
дал ему четыре из своих самых мелких камней по пяти тысяч
франков каждый. Еврей мог бы спросить, откуда у матроса
такие драгоценности, но промолчал, ибо на каждом камне
он взял тысячу франков барыша.

На следующий день Дантес купил новую рыбачью лодку
и подарил ее Джакопо, прибавив к этому подарку сто пиаст-
ров для найма матросов, с одним лишь условием, чтобы Джа-
копо отправился в Марсель и привез ему вести о старике по
имени Луи Дантес, живущем в Мельянских аллеях, и моло-
дой женщине по имени Мерседес, живущей в селенье Ката-
ланы.

Тут уже Джакопо решил, что видит сон; но Эдмон сказал
ему, что он пошел в матросы из озорства, потому что его
родные не давали ему денег, но что, прибыв в Ливорно, он
получил наследство после дяди, который все свое состояние
завещал ему. Высокая просвещенность Дантеса придавала
убедительность этому рассказу, так что Джакопо ни минуты
не сомневался, что недавний его товарищ сказал ему правду.

Затем, так как срок его службы на «Юной Амелии» истек,
Дантес простился с капитаном, который хотел было удержать
его, но, узнав про наследство, отказался от надежды угово-
рить своего бывшего матроса остаться на судне.

На другой день Джакопо отплыл в Марсель. Он условился
с Дантесом встретиться на острове Монте-Кристо.

В тот же день уехал и Дантес, не сказав никому, куда он



 
 
 

едет, щедро наградив на прощание экипаж «Юной Амелии»
и обещав капитану когда-нибудь подать весточку о себе. Дан-
тес поехал в Геную.

Здесь, в гавани, как раз испытывали маленькую яхту, за-
казанную одним англичанином, который, услышав, что гену-
эзцы лучшие кораблестроители на Средиземном море, по-
желал иметь яхту генуэзской работы. Англичанин заказал ее
за сорок тысяч франков; Дантес предложил за нее шестьде-
сят тысяч, с тем чтобы она была ему сдана в тот же день.
В ожидании своей яхты англичанин отправился путешество-
вать по Швейцарии. Его ждали не раньше чем через месяц;
строитель решил, что успеет тем временем приготовить дру-
гую. Дантес повел строителя в лавку к еврею, прошел с ним
в заднюю комнату, и еврей отсчитал строителю шестьдесят
тысяч франков.

Строитель предложил Дантесу свои услуги для найма эки-
пажа. Но Дантес поблагодарил его, сказав, что имеет при-
вычку плавать один, и просил его только сделать в каюте,
у изголовья кровати, шкаф с секретным замком, разгорожен-
ный на три отделения, тоже с секретными замками. Он ука-
зал размеры этих отделений, и все было исполнено на следу-
ющий же день.

Два часа спустя Дантес выходил из генуэзского порта,
провожаемый взорами любопытных, собравшихся посмот-
реть на испанского вельможу, который имел привычку пла-
вать один.



 
 
 

Дантес справился превосходно: с помощью одного только
руля он заставлял яхту исполнять все необходимые маневры,
так что она казалась разумным существом, готовым повино-
ваться малейшему понуждению, и Дантес в душе согласился,
что генуэзцы по справедливости заслужили звание первых
кораблестроителей в мире.

Толпа провожала глазами яхту, пока не потеряла ее из ви-
ду, и тогда начались толки о том, куда она идет: одни говори-
ли – на Корсику, другие – на Эльбу; иные бились об заклад,
что она идет в Испанию; иные утверждали, что в Африку; но
никому не пришло в голову назвать остров Монте-Кристо.

А между тем Дантес шел именно туда.
Он пристал к острову в конце второго дня. Яхта оказалась

очень легка на ходу и сделала рейс в тридцать пять часов.
Дантес отлично изучил очертания берегов и, не заходя в га-
вань, бросил якорь в маленькой бухточке.

Остров был пуст; по-видимому, никто не высаживался на
нем с тех пор, как Дантес его покинул. Он вошел в пещеру
и нашел клад в том же положении, в каком оставил его.

На следующий день несметные сокровища Дантеса были
перенесены на яхту и заперты в трех отделениях потайного
шкафа.

Дантес прождал еще неделю. Всю эту неделю он лавиро-
вал на яхте вокруг острова, объезжая ее, как берейтор объ-
езжает лошадь. За эти дни он узнал все ее достоинства и все
недостатки. Дантес решил усугубить первые и исправить по-



 
 
 

следние.
На восьмой день Дантес увидел лодку, шедшую к острову

на всех парусах, и узнал лодку Джакопо; он подал сигнал, на
который Джакопо ответил, и два часа спустя лодка подошла
к яхте.

Эдмона ждал печальный ответ на оба его вопроса.
Старик Дантес умер. Мерседес исчезла.
Эдмон спокойно выслушал эти вести; но тотчас же сошел

на берег, запретив следовать за собой.
Через два часа он возвратился; два матроса с лодки Джа-

копо перешли на его яхту, чтобы управлять парусами; он ве-
лел взять курс на Марсель. Смерть отца он предвидел; но что
сталось с Мерседес?

Эдмон не мог бы дать ни одному агенту исчерпывающих
указаний, не открыв своей тайны; кроме того, он хотел по-
лучить еще некоторые другие сведения, а  это мог сделать
только он один. В Ливорно зеркало парикмахера показало
ему, что ему нечего опасаться быть узнанным. К  тому же
в его распоряжении были теперь все средства изменить свой
облик. И  вот однажды утром парусная яхта Дантеса в  со-
провождении рыбачьей лодки смело вошла в марсельский
порт и остановилась против того самого места, где когда-то,
в роковой вечер, Эдмона посадили в шлюпку, чтобы отвезти
в замок Иф.

Дантес не без трепета увидел подъезжавшего к нему в ка-
рантинной шлюпке жандарма. Но он с  приобретенной им



 
 
 

спокойной уверенностью подал ему английский паспорт,
купленный в Ливорно, и с помощью этого иностранного про-
пуска, уважаемого во Франции гораздо более французских
паспортов, беспрепятственно сошел на берег.

Первый, кого встретил Дантес на улице Каннебьер, был
матрос с «Фараона». Этот человек некогда служил под его
началом и,  как нарочно, находился тут, чтобы Дантес мог
убедиться в происшедшей в нем перемене. Дантес прямо по-
дошел к матросу и задал ему несколько вопросов, на кото-
рые тот отвечал так, как говорят с человеком, которого ви-
дят первый раз в жизни.

Дантес дал матросу монету в благодарность за сообщен-
ные им сведения; минуту спустя он услышал, что добрый ма-
лый бежит за ним вслед.

Дантес обернулся.
–  Прошу прощения, сударь,  – сказал матрос,  – но вы,

должно быть, ошиблись; вы, верно, хотели дать мне двух-
франковую монету, а вместо того дали двойной наполеон-
дор.

– Ты прав, друг мой, я ошибся, – сказал Дантес, – но твоя
честность заслуживает награды, и я прошу тебя принять от
меня еще второй и выпить с товарищами за мое здоровье.

Матрос был так изумлен, что даже не поблагодарил Эдмо-
на; он посмотрел ему вслед и сказал:

– Какой-нибудь набоб из Индии.
Дантес продолжал путь; с каждым шагом сердце его зами-



 
 
 

рало все сильнее; воспоминания детства, неизгладимые, ни-
когда не покидающие наши мысли, возникали перед ним на
каждом углу, на каждом перекрестке. Дойдя до конца ули-
цы Ноайль и  увидев Мельянские аллеи, он почувствовал,
что ноги у него подкашиваются, и едва не попал под колеса
проезжавшего экипажа. Наконец он подошел к дому, где ко-
гда-то жил его отец. Ломоносы и настурции исчезли с окна
мансарды, где, бывало, старик так старательно ухаживал за
ними.

Дантес прислонился к  дереву и  задумчиво смотрел на
верхние этажи старого дома; наконец он подошел к  две-
ри, переступил порог, спросил, нет ли свободной квартиры,
и, хотя комнаты в пятом этаже оказались заняты, выразил
такое настойчивое желание осмотреть их, что привратник
поднялся наверх и попросил у жильцов позволения показать
иностранцу помещение. Эту квартирку, состоявшую из двух
комнат, занимали молодожены, всего только неделю как по-
венчанные. При виде счастливой молодой четы Дантес тяже-
ло вздохнул.

Впрочем, ничто не напоминало Дантесу отцовского жили-
ща; обои были другие; все старые вещи, друзья его детства,
встававшие в его памяти во всех подробностях, исчезли. Од-
ни только стены были те же.

Дантес взглянул на кровать; она стояла на том же самом
месте, что и кровать его отца. Глаза Эдмона невольно на-
полнились слезами: здесь старик испустил последний вздох,



 
 
 

призывая сына.
Молодые супруги с удивлением смотрели на этого суро-

вого человека, по неподвижному лицу которого катились
крупные слезы. Но всякое горе священно, и они не задавали
незнакомцу никаких вопросов. Они только отошли, чтобы
не мешать ему, а когда он стал прощаться, проводили его,
говоря, что он может приходить когда ему угодно и что они
всегда рады будут видеть его в своей скромной квартирке.

Спустившись этажом ниже, Эдмон остановился перед
другой дверью и спросил, тут ли еще живет портной Кад-
русс. Но привратник ответил ему, что человек, о котором он
спрашивает, разорился и держит теперь трактир на дороге
из Бельгарда в Бокер.

Дантес вышел, спросил адрес хозяина дома, отправился
к нему, велел доложить о себе под именем лорда Уилмора
(так он был назван в паспорте) и купил у него весь дом за
двадцать пять тысяч франков. Он переплатил по меньшей
мере десять тысяч. Но если бы хозяин потребовал с Дантеса
полмиллиона, он заплатил бы не торгуясь.

В тот же день молодые супруги, жившие в  пятом эта-
же, были уведомлены нотариусом, совершившим купчую на
дом, что новый хозяин предоставляет им на выбор любую
квартиру в доме за ту же плату, если они уступят ему снятые
ими две комнаты.

Это странное происшествие занимало в продолжение це-
лой недели всех обитателей Мельянских аллей и породило



 
 
 

тысячу догадок, из которых ни одна не соответствовала ис-
тине.

Но еще более смутило все умы и сбило с толку то обстоя-
тельство, что тот самый иностранец, который днем побывал
в доме на Мельянских аллеях, вечером прогуливался по ка-
таланской деревне и заходил в бедную рыбачью хижину, где
пробыл более часа, расспрашивая о разных людях, которые
умерли или исчезли уже лет пятнадцать тому назад.

На другой день рыбаки, к которым он заходил для рас-
спросов, получили в подарок новую лодку, снабженную дву-
мя неводами и ахатом.

Рыбакам очень хотелось поблагодарить великодушного
посетителя, но они узнали, что накануне, поговорив с  ка-
ким-то матросом, он сел на лошадь и выехал из Марселя че-
рез Экские ворота.

 
V. Трактир «Гарский мост»

 
Кто, как я, путешествовал пешком по Южной Франции,

вероятно, видел между Бельгардом и  Бокером, приблизи-
тельно на полпути между селением и городом, но все же бли-
же к Бокеру, чем к Бельгарду, небольшой трактир, где на ви-
сячей жестяной вывеске, скрипящей при малейшем дунове-
нии ветра, презабавно изображен Гарский мост. Этот трак-
тир, если идти по течению Роны, стоит по левую сторону
от большой дороги, задней стеной к реке. При нем имеется



 
 
 

то, что в Лангедоке называют садом, то есть огороженный
участок земли на задворках, где чахнет несколько малорос-
лых оливковых деревьев и диких смоковниц с посеребрен-
ной пылью листвой; между этими деревьями произрастают
овощи, преимущественно чеснок, красный стручковый пе-
рец и лук; наконец, в углу, словно забытый часовой, высокая
пиния одиноко возносит к небу свою вершину, потрескива-
ющую на тридцатиградусном солнце.

Все эти деревья, большие и малые, искривлены от приро-
ды и кренятся в ту сторону, в которую дует мистраль – один
из трех бичей Прованса; двумя другими, как известно, или
как, может быть, неизвестно, считались Дюранса13 и парла-
мент.

Кругом, на равнине, похожей на большое озеро пыли, про-
израстают там и  сям редкие пшеничные колосья, которые
местные садоводы, вероятно, выращивают из любопытства
и которые служат насестом для цикад, преследующих сво-
им пронзительным и однообразным треском путешествен-
ников, забредших в эту пустыню.

Уже лет семь этот трактир принадлежал супружеской па-
ре, вся прислуга которой состояла из работницы по имени
Тринетта и  конюха, прозывавшегося Пако; впрочем, двух
слуг было вполне достаточно, ибо, с тех пор как между Бо-
кером и Эг-Мортом провели канал, барки победоносно за-
менили почтовых лошадей, а перевозное судно – дилижанс.

13 Приток Роны.



 
 
 

Этот канал, к вящей досаде бедного трактирщика, прохо-
дил между питающей его Роной и поглощаемой им дорогой
в каких-нибудь ста шагах от трактира, который мы кратко,
но верно только что описали.

Хозяин этого убогого трактирчика был человек лет соро-
ка пяти, истый южанин – высокий, сухощавый и жилистый,
с блестящими, глубоко сидящими глазами, орлиным носом
и белыми, как у хищника, зубами. Волосы его, видимо, не
желавшие седеть, несмотря на первые предостережения ста-
рости, были, как и  его круглая борода, густые и курчавые
и  только кое-где тронуты сединой. Лицо его, от природы
смуглое, стало почти черным вследствие привычки бедного
малого торчать с утра до вечера на пороге и высматривать,
не покажется ли – пеший или конный – какой-нибудь посто-
ялец; ждал он обычно понапрасну, и ничто не защищало его
лица от палящего зноя, кроме красного платка, повязанного
вокруг головы, как у испанских погонщиков. Это был наш
старый знакомый, Гаспар Кадрусс.

Жена его, звавшаяся в  девицах Мадлена Радель, была
женщина бледная, худая и хворая; она родилась в окрестно-
стях Арля и сохранила следы былой красоты, которою сла-
вятся женщины того края; но лицо ее рано поблекло от при-
ступов скрытой лихорадки, столь распространенной среди
людей, живущих близ эг-мортских прудов и камаргских бо-
лот. Поэтому она почти никогда не выходила из комнаты во
втором этаже и проводила целые дни, дрожа от лихорадки,



 
 
 

полулежа в кресле или полусидя на кровати, между тем как
муж ее, по обыкновению, стоял на часах у порога, весьма
неохотно покидая свой пост, ибо каждый раз, когда он воз-
вращался к своей сварливой половине, она донимала его веч-
ными жалобами на судьбу, на что муж обычно отвечал фи-
лософски:

– Молчи, Карконта! Видно, так богу угодно.
Прозвище «Карконта» произошло оттого, что Мадлена

Радель родилась в деревне Карконте, между Салоном и Лам-
беском; а так как в тех местах людей почти всегда называют
не по имени, а по прозвищу, то и муж ее заменил этим про-
звищем имя Мадлена, быть может, слишком нежное и бла-
гозвучное для его грубой речи.

Однако, несмотря на такую мнимую покорность воле про-
видения, не следует думать, будто наш трактирщик не сето-
вал на бедственное положение, в которое ввергнул его про-
клятый Бокерский канал, и равнодушно переносил беспре-
станные причитания жены. Подобно всем южанам, он был
человек весьма воздержанный и  неприхотливый, но тще-
славный во всем, что касалось внешности; во времена свое-
го благоденствия он не пропускал ни одной феррады, ни од-
ного шествия с тараском14 и торжественно появлялся со сво-
ей Карконтой: он – в живописном костюме южанина, пред-
ставляющем нечто среднее между каталонским и андалуз-

14 Феррада – провансальский праздник по случаю таврения быков; тараск –
сказочное чудовище.



 
 
 

ским, она – в прелестном наряде арлезианок, словно заим-
ствованном у греков и арабов. Но мало-помалу часовые це-
почки, ожерелья, разноцветные пояса, вышитые корсажи,
бархатные куртки, шелковые чулки с изящными стрелками,
пестрые гетры, башмаки с  серебряными пряжками исчез-
ли, а Гаспар Кадрусс, лишенный возможности показывать-
ся в  своем былом великолепии, отказался вместе с  женой
от участия в празднествах, чьи веселые отклики, терзая его
сердце, долетали до убогого трактира, который он продол-
жал держать не столько ради доходов, сколько для того, что-
бы иметь какое-нибудь занятие.

Кадрусс, по обыкновению, простоял уже пол-утра перед
дверью трактира, переводя грустный взгляд от небольшого
лужка, по которому бродили куры, к двум крайним точкам
пустынной дороги, одним концом уходящей на юг, а  дру-
гим – на север, – как вдруг пронзительный голос его жены
заставил его покинуть свой пост. Он ворча вошел в трактир
и поднялся во второй этаж, оставив, однако, дверь отворен-
ной настежь, как бы приглашая проезжих завернуть к нему.

В ту минуту, когда Кадрусс входил в трактир, большая до-
рога, о которой мы говорили и на которую были устремлены
его взоры, была пуста и безлюдна, как пустыня в полдень.
Она тянулась бесконечной белой лентой меж двух рядов то-
щих деревьев, и ясно было, что ни один путник по своей во-
ле не пустится в такой час по этой убийственной Сахаре.

Между тем, вопреки всякой вероятности, если бы Кадрусс



 
 
 

остался на месте, он увидел бы, что со стороны Бельгарда
приближается всадник тем благопристойным и спокойным
аллюром, который указывает на наилучшие отношения меж-
ду конем и седоком; всадник был священник, в черной су-
тане и треугольной шляпе, несмотря на палящий зной полу-
денного солнца; конь – мерин-иноходец – шел легкой рыс-
цой. У дверей трактира священник остановился; трудно ска-
зать, лошадь ли остановила ездока или же ездок остановил
лошадь; но, как бы то ни было, священник спешился и, взяв
лошадь за поводья, привязал ее к задвижке ветхого ставня,
державшегося на одной петле; потом, подойдя к двери и вы-
тирая красным бумажным платком пот, градом катившийся
по его лицу, он три раза постучал о порог кованым концом
трости, которую держал в руке.

Тотчас же большая черная собака встала и  сделала
несколько шагов, заливаясь лаем и скаля свои белые острые
зубы, – вдвойне враждебное поведение, доказывавшее, как
мало она привыкла видеть посторонних.

Деревянная лестница, примыкавшая к  стене, тотчас же
затрещала под тяжелыми шагами хозяина убогого жилища;
весь согнувшись, он задом спускался к стоявшему в дверях
священнику.

– Иду, иду, – говорил весьма удивленный Кадрусс. – Да
замолчишь ли ты, Марго! Не бойтесь, сударь, она хоть и ла-
ет, но не укусит. Вы желаете винца, не правда ли? Ведь жа-
ра-то канальская… Ах, простите, – продолжал Кадрусс, уви-



 
 
 

дев, с какого рода проезжим имеет дело. – Простите, я не
рассмотрел, кого имею честь принимать у себя. Что вам угод-
но? Чем могу служить, господин аббат?

Аббат несколько секунд очень пристально смотрел на
Кадрусса; казалось, он даже старался и сам обратить на се-
бя его внимание. Но так как лицо трактирщика не выража-
ло ничего, кроме удивления, что посетитель не отвечает, он
счел нужным положить конец этой сцене и сказал с сильным
итальянским акцентом:

– Не вы ли будете господин Кадрусс?
–  Да, сударь,  – отвечал хозяин, быть может, еще более

удивленный вопросом, нежели молчанием, – я самый; Гас-
пар Кадрусс, ваш слуга.

– Гаспар Кадрусс?.. Да… Кажется, так и есть. Вы жили
когда-то в Мельянских аллеях, на четвертом этаже?

– Точно так.
– И занимались ремеслом портного?
– Да, но дело не пошло. В этом проклятом Марселе так

жарко, что я думаю, там скоро вовсе перестанут одеваться.
Кстати, о жаре; не угодно ли вам будет немного освежиться,
господин аббат?

– Пожалуй. Принесите бутылку вашего самого лучшего
вина, и мы продолжим наш разговор.

– Как прикажете, господин аббат, – сказал Кадрусс.
И чтобы не упустить случая продать одну из своих послед-

них бутылок кагора, Кадрусс поспешил поднять люк, устро-



 
 
 

енный в  полу комнаты, служившей одновременно и  залой
и кухней.

Когда пять минут спустя он снова появился, аббат уже си-
дел на табурете, опершись локтем на стол, между тем как
Марго, которая, видимо, сменила гнев на милость, услышав,
что странный путешественник спросил вина, положила ему
на колени свою худую шею и смотрела на него умильными
глазами.

– Вы один здесь живете? – спросил аббат у хозяина, когда
тот ставил перед ним бутылку и стакан.

– Да, один, или почти один, господин аббат, так как жена
мне не в помощь: она вечно хворает, моя бедная Карконта.

– Так вы женаты! – сказал аббат с оттенком участия, бро-
сив вокруг себя взгляд, которым он словно оценивал скудное
имущество бедной четы.

– Вы находите, что я небогат, не правда ли, господин аб-
бат? – сказал, вздыхая, Кадрусс. – Но что поделаешь; мало
быть честным человеком, чтобы благоденствовать на этом
свете.

Аббат устремил на него проницательный взгляд.
– Да, честным человеком; этим я могу похвалиться, гос-

подин аббат, – сказал хозяин, смотря аббату прямо в глаза
и прижав руку к груди, – а в наше время не всякий может
это сказать.

– Тем лучше, если то, чем вы хвалитесь, правда, – сказал
аббат. – Я твердо верю, что рано или поздно честный человек



 
 
 

будет вознагражден, а злой наказан.
– Вам по сану положено так говорить, господин аббат, –

возразил Кадрусс с горечью, – а каждый волен верить или не
верить вашим словам.

– Напрасно вы так говорите, сударь, – сказал аббат, – мо-
жет быть, я сам докажу вам справедливость моих слов.

– Как это так? – удивленно спросил Кадрусс.
– А вот как: прежде всего мне нужно удостовериться, точ-

но ли вы тот человек, в ком я имею надобность.
– Какие же доказательства вам надо?
– Знавали вы в тысяча восемьсот четырнадцатом или в ты-

сяча восемьсот пятнадцатом году моряка по имени Дантес?
– Дантес!.. Знавал ли я беднягу Эдмона! Еще бы, да это

был мой лучший друг! – воскликнул Кадрусс, густо покрас-
нев, между тем как ясные и спокойные глаза аббата словно
расширялись, чтобы единым взглядом охватить собеседни-
ка.

– Да, кажется, его звали Эдмоном.
– Конечно, его звали Эдмон! Еще бы! Это так же верно,

как то, что меня зовут Гаспар Кадрусс. А что с ним сталось,
господин аббат, с бедным Эдмоном? – продолжал трактир-
щик. – Вы его знали? Жив ли он еще? Свободен ли? Счаст-
лив ли?

– Он умер в тюрьме в более отчаянном и несчастном по-
ложении, чем каторжники, которые волочат ядро на тулон-
ской каторге.



 
 
 

Смертельная бледность сменила разлившийся было по ли-
цу Кадрусса румянец. Он отвернулся, и аббат увидел, что он
вытирает слезы уголком красного платка, которым была по-
вязана его голова.

– Бедняга! – пробормотал Кадрусс. – Вот вам еще дока-
зательство в подтверждение моих слов, господин аббат, что
бог милостив только к дурным людям. Да, – продолжал Кад-
русс, – свет становится день ото дня хуже. Пусть бы небеса
послали на землю сперва серный дождь, потом огненный –
и дело с концом!

– Видимо, вы от души любили этого молодого человека, –
сказал аббат.

– Да, я его очень любил, – сказал Кадрусс, – хотя должен
покаяться, что однажды позавидовал его счастью, но после,
клянусь вам честью, я горько жалел о его несчастной участи.

На минуту воцарилось молчание, в продолжение которого
аббат не отводил пристального взора от выразительного лица
трактирщика.

– И вы знали беднягу? – спросил Кадрусс.
– Я был призван к его смертному одру и подал ему по-

следние утешения веры, – отвечал аббат.
– А отчего он умер? – спросил Кадрусс сдавленным голо-

сом.
– Отчего умирают в тюрьме на тридцатом году жизни, как

не от самой тюрьмы?
Кадрусс отер пот, струившийся по его лицу.



 
 
 

– Всего удивительнее, – продолжал аббат, – что Дантес на
смертном одре клялся мне перед распятием, которое он ло-
бызал, что ему неизвестна истинная причина его заточения.

– Верно, верно, – прошептал Кадрусс, – он не мог ее знать.
Да, господин аббат, бедный мальчик сказал правду.

–  Потому-то он и  поручил мне доискаться до причины
его несчастья и восстановить честь его имени, если оно было
чем-либо запятнано.

И взгляд аббата, становившийся все пристальнее, впился
в омрачившееся лицо Кадрусса.

– Один богатый англичанин, – продолжал аббат, – его то-
варищ по несчастью, выпущенный из тюрьмы при второй ре-
ставрации, обладал алмазом большой ценности. При выходе
из тюрьмы он подарил этот алмаз Дантесу в благодарность
за то, что во время его болезни тот ухаживал за ним, как
за родным братом. Дантес, вместо того чтобы подкупить тю-
ремщиков, которые, впрочем, могли бы взять награду, а по-
том выдать его, бережно хранил камень при себе на случай
своего освобождения; если бы он вышел из тюрьмы, он сразу
стал бы богачом, продав этот алмаз.

– Так вы говорите, – спросил Кадрусс, глаза которого раз-
горелись, – что это был алмаз большой ценности?

– Все в мире относительно, – отвечал аббат. – Для Эдмона
это было богатство; его оценивали в пятьдесят тысяч фран-
ков.

– Пятьдесят тысяч франков! – вскричал Кадрусс. – Так он



 
 
 

был с грецкий орех, что ли?
– Нет, поменьше, – отвечал аббат, – но вы сами можете об

этом судить, потому что он со мною.
Глаза Кадрусса, казалось, шарили под платьем аббата,

разыскивая камень.
Аббат вынул из кармана коробочку, обтянутую черной

шагреневой кожей, раскрыл ее и показал изумленному Кад-
руссу сверкающий алмаз, вправленный в перстень чудесной
работы.

– И это стоит пятьдесят тысяч франков?
– Без оправы, которая сама по себе довольно дорога, – от-

вечал аббат.
Он закрыл футляр и положил в карман алмаз, продолжав-

ший сверкать в воображении Кадрусса.
– Но каким образом этот камень находится в ваших руках,

господин аббат? – спросил Кадрусс. – Разве Эдмон назначил
вас своим наследником?

–  Не наследником, а  душеприказчиком. «У  меня было
трое добрых друзей и невеста, – сказал он мне, – я уверен,
что все четверо горько жалеют обо мне; один из этих друзей
звался Кадрусс».

Кадрусс вздрогнул.
– «Другого, – продолжал аббат, делая вид, что не замечает

волнения Кадрусса, – звали Данглар, третий, прибавил он,
хоть и был мой соперник, но тоже любил меня».

Дьявольская улыбка появилась на губах Кадрусса; он хо-



 
 
 

тел прервать аббата.
– Постойте, – сказал аббат, – дайте мне кончить, и, если

вы имеете что сказать мне, вы скажете потом. «Третий, хоть
и был мой соперник, но тоже любил меня, и звали его Фер-
нан; а мою невесту звали…» Я забыл имя невесты, – сказал
аббат.

– Мерседес, – сказал Кадрусс.
– Да, да, совершенно верно, – с подавленным вздохом под-

твердил аббат, – Мерседес.
– Ну, и что же дальше? – спросил Кадрусс.
– Дайте мне графин с водой, – сказал аббат.
Кадрусс поспешил исполнить его желание.
Аббат налил воды в стакан и отпил несколько глотков.
– На чем мы остановились? – спросил он, поставив стакан

на стол.
– Невесту звали Мерседес.
– Да, да. «Вы поедете в Марсель…» Это все Дантес гово-

рил, вы понимаете?
– Понимаю.
– «Вы продадите этот алмаз и разделите вырученные за

него деньги между моими пятью друзьями, единственными
людьми, любившими меня на земле».

– Как так пятью? – сказал Кадрусс. – Вы назвали мне толь-
ко четверых.

– Потому что пятый умер, как мне сказали… Пятый был
отец Дантеса.



 
 
 

– Увы, это верно, – сказал Кадрусс, раздираемый проти-
воречивыми чувствами, – бедный старик умер.

– Я узнал об этом в Марселе, – отвечал аббат, стараясь ка-
заться равнодушным, – но смерть его произошла так давно,
что я не мог узнать никаких подробностей… Может быть, вы
что-нибудь знаете о смерти старика?

– Кому и знать, как не мне? – сказал Кадрусс. – Я был его
соседом… О господи! Не прошло и года после исчезновения
его сына, как бедный старик умер!

– А отчего он умер?
– Доктора называли его болезнь… кажется, воспалением

желудка; люди, знавшие его, говорили, что он умер с горя…
а я, который видел, как он умирал, я говорю, что он умер…

Кадрусс запнулся.
– Отчего? – с тревогой спросил аббат.
– С голоду он умер!
– С голоду? – вскричал аббат, вскакивая на ноги. – С го-

лоду! Последняя тварь не умирает с голоду. Пес, блуждаю-
щий по улицам, находит милосердную руку, которая бросает
кусок хлеба, а человек, христианин, умирает с голоду среди
других людей, также называющих себя христианами! Невоз-
можно! Это невозможно!

– Я вам говорю правду, – сказал Кадрусс.
– И напрасно, – послышался голос с лестницы. – Чего ты

суешься не в свое дело?
Собеседники обернулись и увидели сквозь перила лестни-



 
 
 

цы бледное лицо Карконты; она притащилась сюда из своей
каморки и подслушивала их разговор, сидя на верхней сту-
пеньке и опершись головой на руки.

– А ты сама чего суешься не в свое дело, жена? – сказал
Кадрусс.  – Господин аббат просит у меня сведений; учти-
вость требует, чтобы я их сообщил ему.

–  А благоразумие требует, чтобы ты молчал. Почем ты
знаешь, с какими намерениями тебя расспрашивают, дура-
лей?

– С наилучшими, сударыня, – сказал аббат, – ручаюсь вам.
Вашему супругу нечего опасаться, лишь бы он говорил чи-
стосердечно.

– Знаем мы это… Начинают со всяких обещаний, потом
довольствуются тем, что просят не опасаться, потом уезжа-
ют, не исполнив обещанного, а в одно прекрасное утро неве-
домо откуда на тебя сваливается беда.

– Будьте спокойны, – отвечал аббат, – уверяю вас, что из-
за меня вам не будет никакой беды.

Карконта проворчала еще что-то, чего нельзя было разо-
брать, снова опустила голову на руки и, трясясь в лихорадке,
предоставила мужу продолжать разговор, впрочем, стараясь
не пропустить ни слова.

Между тем аббат выпил немного воды и успокоился.
– Неужели, – снова начал он, – этот бедный старик был

так всеми покинут, что умер голодной смертью?
– О нет, – отвечал Кадрусс, – каталанка Мерседес и госпо-



 
 
 

дин Моррель не покинули его; но бедный старик вдруг воз-
ненавидел Фернана, того самого, – прибавил Кадрусс с на-
смешливой улыбкой,  – которого Дантес назвал вам своим
другом.

– А разве он не был ему другом? – спросил аббат.
– Гаспар! Гаспар! – сказала больная со ступеньки лестни-

цы. – Подумай раньше, чем говорить!
Кадрусс с досадой махнул рукой и не удостоил жену отве-

том.
– Можно ли быть другом человека, у которого хочешь от-

бить женщину? – ответил он аббату. – Дантес по доброте сер-
дечной называл всех этих людей друзьями… Бедный Эдмон!
Впрочем, лучше, что он ничего не узнал; ему трудно было
бы простить им на смертном одре… И что бы там ни говори-
ли, – продолжал Кадрусс, речь которого была не чужда сво-
его рода грубоватой поэзии, – а я все же больше боюсь про-
клятия мертвых, чем ненависти живых.

– Болван! – сказала Карконта.
– А вам известно, – продолжал аббат, – что этот Фернан

сделал?
– Известно ли? Разумеется, известно!
– Так говорите.
– Твоя воля, Гаспар, – сказала жена, – делай как знаешь,

но только лучше бы тебе помолчать.
– На этот раз ты, пожалуй, права, – сказал Кадрусс.
– Итак, вы не хотите говорить? – продолжал аббат.



 
 
 

– К чему? – отвечал Кадрусс. – Если бы бедняга Эдмон
был жив и пришел ко мне узнать раз навсегда, кто ему друг,
а кто враг, тогда другое дело; но вы говорите, что он в моги-
ле; он уже не может ненавидеть, не может мстить; а потому
бросим все это.

– Так вы хотите, – сказал аббат, – чтобы этим людям, ко-
торых вы считаете вероломными и ложными друзьями, до-
сталась награда за верную дружбу?

– Вы правы, – сказал Кадрусс. – Притом же, что значило
бы для них наследство бедного Эдмона? Капля в море!

– Не говоря уже о том, что эти люди могут раздавить тебя
одним пальцем, – сказала жена.

– Вот как? Разве эти люди могущественны и богаты?
– Так вы ничего про них не знаете?
– Нет. Расскажите мне.
Кадрусс задумался.
– Нет, знаете, это было бы слишком длинно.
– Как хотите, друг мой, можете ничего не говорить, – ска-

зал аббат с видом полнейшего равнодушия, – я уважаю ва-
ши колебания. Вы поступаете, как должен поступать добрый
человек; не будем больше об этом говорить. Что мне было
поручено? Исполнить последнюю волю умирающего. Итак,
я продам этот алмаз.

И он снова вынул футляр из кармана, открыл его, и снова
камень засверкал перед восхищенными глазами Кадрусса.

– Поди-ка сюда, жена, погляди, – проговорил он хриплым



 
 
 

голосом.
– Алмаз? – спросила Карконта, вставая. Довольно тверды-

ми шагами она спустилась с лестницы. – Что это за алмаз?
– Разве ты не слыхала? – сказал Кадрусс. – Этот алмаз Эд-

мон завещал нам: во‐первых, своему отцу, потом трем дру-
зьям: Фернану, Данглару и мне – и своей невесте Мерседес.
Алмаз стоит пятьдесят тысяч франков.

– Ах, какой чудесный камень! – сказала она.
–  Так, значит, пятая часть этой суммы принадлежит

нам? – спросил Кадрусс.
– Да,  – отвечал аббат,  – с прибавкой за счет доли отца

Дантеса, которую я считаю себя вправе разделить между ва-
ми четырьмя.

– А почему же между четырьмя? – спросила Карконта.
– Потому что вас четверо друзей Эдмона.
– Предатели – не друзья! – глухо проворчала Карконта.
– Это самое и я говорил, – сказал Кадрусс. – Награждать

предательство, а то и преступление – это грех, это даже ко-
щунство.

– Вы сами этого хотите, – спокойно отвечал аббат, снова
пряча алмаз в карман своей сутаны. – Теперь дайте мне ад-
реса друзей Эдмона, чтобы я мог исполнить его последнюю
волю.

Пот градом катился по лицу Кадрусса. Аббат встал, подо-
шел к двери, чтобы взглянуть на лошадь, и снова вернулся
на свое место. Кадрусс и его жена смотрели друг на друга



 
 
 

с неизъяснимым выражением.
– Алмаз мог бы достаться нам одним, – сказал Кадрусс.
– Ты думаешь? – сказала жена.
– Духовная особа не станет нас обманывать.
– Делай как хочешь, – сказала Карконта, – мое дело – сто-

рона.
И она опять пошла на лестницу, дрожа от лихорадки. Зу-

бы ее стучали, несмотря на жару.
На последней ступеньке она задержалась.
– Подумай хорошенько, Гаспар, – сказала она.
– Я решился, – отвечал Кадрусс.
Карконта со вздохом скрылась в своей комнате; слышно

было, как пол заскрипел под ее ногами и как затрещало крес-
ло, в которое она упала.

– На что это вы решились? – спросил аббат.
– Рассказать вам все, – отвечал Кадрусс.
– По правде сказать, мне кажется, это лучшее, что вы мо-

жете сделать, – сказал священник. – Не потому, чтобы мне
хотелось узнать то, что вы предпочли бы скрыть от меня,
а потому, что будет лучше, если вы мне поможете разделить
наследство согласно с волей завещателя.

– Надеюсь, что так, – отвечал Кадрусс, щеки которого пы-
лали от надежды и алчности.

– Я вас слушаю, – произнес аббат.
– Постойте, – сказал Кадрусс, – нас могут некстати пре-

рвать, и  это будет неприятно. Притом же другим незачем



 
 
 

знать, что вы были здесь.
Он подошел к двери, запер ее и для большей верности на-

ложил ночной засов. Между тем аббат выбрал себе удобное
местечко; он уселся в уголок, чтобы оставаться в тени, в то
время как свет будет падать на лицо собеседника. Опустив
голову и сложив, или, вернее, стиснув, руки, он весь превра-
тился в слух.

Кадрусс придвинул табурет и сел против него.
– Помни, что не я тебя заставила! – послышался дрожа-

щий голос Карконты, словно она видела сквозь половицы,
что происходит внизу.

– Ладно, ладно, – сказал Кадрусс, – довольно; я все беру
на себя.

И он начал.
 

VI. Рассказ Кадрусса
 

– Прежде всего, – сказал Кадрусс, – я должен просить вас,
господин аббат, дать мне одно обещание.

– Какое? – спросил аббат.
– Если вы когда-нибудь воспользуетесь сведениями, кото-

рые я сообщу, то никто не должен знать, что вы получили
их от меня; люди, о которых я буду говорить, богаты и могу-
щественны, и если они дотронутся до меня хоть пальцем, то
раздавят меня, как стекло.

– Будьте спокойны, друг мой, – сказал аббат, – я священ-



 
 
 

ник, и тайны умирают в моей груди; помните, что у нас нет
другой цели, как только достойным образом исполнить по-
следнюю волю нашего друга. Говорите, не щадя никого, но
и без ненависти; говорите правду, только правду. Я не знаю
и, вероятно, никогда не узнаю тех людей, о которых вы мне
расскажете. К тому же я итальянец, а не француз, принад-
лежу богу, а не людям; я возвращаюсь в свой монастырь, из
которого вышел, единственно чтобы исполнить последнюю
волю умершего.

Эти убедительные доводы, по-видимому, вселили в Кад-
русса немного уверенности.

– В таком случае я хочу, я должен разуверить вас в этой
дружбе, которую бедный Эдмон считал такой искренней
и верной.

– Прошу вас, начните с его отца, – сказал аббат. – Эдмон
много говорил мне о старике, он питал к нему горячую лю-
бовь.

– Это печальная история, – сказал Кадрусс, качая голо-
вой, – начало вы, верно, знаете.

– Да, – отвечал аббат. – Эдмон рассказал мне все, что было
до той минуты, когда его арестовали в маленьком трактире
в окрестностях Марселя.

– В «Резерве»! Я как сейчас все это вижу.
– Ведь это был чуть ли не день обручения?
– Да, и обед, весело начавшийся, кончился печально: во-

шел полицейский комиссар с четырьмя солдатами и аресто-



 
 
 

вал Дантеса.
– На этом и кончаются мои сведения, – сказал священ-

ник. – Дантес знал только то, что относилось лично к нему,
потому что он никогда уже больше не видел никого из тех,
кого я вам назвал, и ничего о них не слыхал.

– Так вот. Когда Дантеса арестовали, господин Моррель
поспешил в Марсель, чтобы узнать, в чем дело, и получил
очень грустные сведения. Старик отец возвратился домой
один, рыдая, снял с себя парадное платье, целый день ходил
взад и вперед по комнате и так и не ложился спать. Я жил
тогда под ним и слышал, как он всю ночь ходил по комнате;
признаться, я и сам не спал: горе несчастного отца очень ме-
ня мучило, и каждый его шаг разрывал мне сердце, словно
он и в самом деле наступал мне на грудь.

На другой день Мерседес пришла в Марсель просить гос-
подина де Вильфор о заступничестве; она ничего не доби-
лась, но заодно зашла проведать старика; увидев его таким
мрачным и унылым и узнав, что он не спал всю ночь и ничего
не ел со вчерашнего дня, она хотела увести его с собой, что-
бы позаботиться о нем. Но старик ни за что не соглашался.

«Нет, – говорил он, – я не покину своего дома. Мой бед-
ный сын любит меня больше всех на свете, и, если его выпу-
стят из тюрьмы, он прибежит первым делом ко мне. Что он
скажет, если не найдет меня дома?»

Я слышал все это, стоя на площадке лестницы, потому что
очень хотел, чтобы Мерседес уговорила старика пойти с нею.



 
 
 

Его беспокойные шаги, весь день раздававшиеся над моей
головой, не давали мне ни минуты покоя.

– А разве вы сами не заходили к старику, чтобы его уте-
шить? – спросил священник.

– Ах, господин аббат! – отвечал Кадрусс. – Можно уте-
шать того, кто ищет утешения; а он его не искал. Притом же,
право, не знаю почему, но мне казалось, что он не хочет меня
видеть. Впрочем, однажды ночью, услышав его рыдания, я не
выдержал и поднялся наверх; но когда я подошел к двери, он
уже не плакал, а молился. Каких он только не находил крас-
норечивых слов и жалобных выражений, я вам и сказать не
могу, господин аббат; это было больше, чем молитва, боль-
ше, чем скорбь; и так как я не святоша и не люблю иезуитов,
то я сказал себе: «Счастье мое, что я один и что бог не дал
мне детей; если бы я был отцом и чувствовал такую скорбь,
как этот несчастный старик, то, не находя в памяти и в серд-
це всего того, что он говорит господу богу, я бы прямехонько
пошел и бросился в море, чтобы уйти от страданий».

– Бедный отец! – прошептал священник.
– С каждым днем он все больше уединялся; часто госпо-

дин Моррель и Мерседес приходили навестить его, но дверь
его была заперта; я  знал, что он дома, но он не отвечал
им. Однажды, когда он, против своего обыкновения, принял
Мерседес и бедная девушка, сама в полном отчаянии, пыта-
лась ободрить его, он сказал:

«Поверь мне, дочь моя, он умер; не нам его ждать, а он нас



 
 
 

ждет; мне хорошо, потому что я много старше тебя и, конеч-
но, первый с ним встречусь».

Как бы человек ни был добр, он перестает навещать лю-
дей, на которых тяжело смотреть. Кончилось тем, что старик
Дантес остался в полном одиночестве. Я больше не видел,
чтобы кто-нибудь подымался к нему, кроме каких-то неиз-
вестных людей, которые время от времени заходили к нему
и затем потихоньку спускались с узлами. Я скоро догадал-
ся, что было в этих узлах: он продавал мало-помалу все, что
имел, для насущного хлеба. Наконец бедняга дошел до свое-
го последнего скарба. Он задолжал за квартиру; хозяин гро-
зился выгнать его; он попросил подождать еще неделю, и тот
согласился; я знаю это от самого хозяина, он зашел ко мне,
выходя от старика.

После этого я еще три дня слышал, как он по-прежнему
расхаживает по комнате, но на четвертый день я уже ничего
не слыхал. Я решил зайти к нему; дверь была заперта. В за-
мочную скважину я увидел его бледным и изнуренным и по-
думал, что он захворал; я уведомил господина Морреля и по-
бежал за Мерседес. Оба тотчас же пришли. Господин Мор-
рель привел с собой доктора; доктор нашел у больного желу-
дочно-кишечное воспаление и предписал ему диету. Я был
при этом, господин аббат, и никогда не забуду улыбки ста-
рика, когда он услышал это предписание. С тех пор он уже
не запирал двери: у него было законное основание не есть;
доктор предписал ему диету.



 
 
 

У аббата вырвался подавленный стон.
– Мой рассказ вас занимает, господин аббат? – спросил

Кадрусс.
– Да, – отвечал аббат, – он очень трогателен.
– Мерседес пришла во второй раз; она нашла в нем такую

перемену, что, как и в первый раз, хотела взять его к себе.
Господин Моррель был того же мнения и хотел перевезти его
силой. Но старик так страшно кричал, что они испугались.
Мерседес осталась у его постели, а господин Моррель ушел,
сделав ей знак, что оставляет кошелек с деньгами на камине.
Но старик, вооруженный докторским предписанием, ничего
не хотел есть. Наконец после девятидневного поста он умер,
проклиная тех, кто был причиной его несчастья. Он говорил
Мерседес:

«Если вы когда-нибудь увидите Эдмона, скажите ему, что
я умер, благословляя его».

Аббат встал, прошелся два раза по комнате, прижимая
дрожащую руку к пересохшему горлу.

– И вы полагаете, что он умер…
– С голоду, господин аббат, с голоду! – отвечал Кадрусс. –

Я в этом так же уверен, как в том, что мы с вами христиане.
Аббат судорожно схватил наполовину полный стакан с во-

дой, выпил его залпом и с покрасневшими глазами и блед-
ным лицом снова сел на свое место.

– Согласитесь, что это большое несчастье, – сказал он глу-
хим голосом.



 
 
 

– Тем более что не бог, а люди ему причиной.
–  Перейдемте же к  этим людям,  – сказал аббат.  – Но

помните, – добавил он почти угрожающим голосом, – что
вы обязались сказать мне все. Так что же эти люди, которые
умертвили сына отчаянием, а отца голодом?

– Двое его завистников: один – из-за любви, другой – из
честолюбия: Фернан и Данглар.

– До чего довела их зависть? Говорите!
– Они донесли на Эдмона, что он бонапартистский агент.
– Но кто из них донес на него? Кто подлинный виновник?
– Оба, господин аббат; один написал письмо, другой отнес

его на почту.
– А где было написано это письмо?
– В самом «Резерве», накануне свадьбы.
– Так и есть! – прошептал аббат. – О Фариа, Фариа! Как

ты знал людей и их дела!
– Что вы говорите? – спросил Кадрусс.
– Ничего, – отвечал аббат, – продолжайте.
– Данглар написал донос левой рукой, чтобы не узнали его

почерка, а Фернан отнес на почту.
– Но и вы были при этом! – воскликнул вдруг аббат.
– Я? – отвечал удивленный Кадрусс. – Кто вам сказал, что

я был при этом?
Аббат увидел, что зашел слишком далеко.
– Никто не говорил, – сказал он, – но, чтобы знать такие

подробности, нужно было быть при этом.



 
 
 

– Вы правы, – сказал Кадрусс глухим голосом, – я был при
этом.

– И вы не воспротивились этой гнусности? – сказал аб-
бат. – Тогда вы их сообщник.

– Господин аббат, – отвечал Кадрусс, – они напоили ме-
ня до того, что я почти совсем лишился рассудка. Я видел
все как в тумане. Я говорил им все, что может сказать чело-
век в таком состоянии, но они отвечали мне, что это только
шутка с их стороны и что эта шутка не будет иметь никаких
последствий.

– Но на следующий день, сударь, на следующий день вы
увидели, что она все же имела последствия. Однако вы про-
молчали, хотя были при том, как арестовали Дантеса.

– Да, господин аббат, я был при этом и хотел говорить;
я хотел все рассказать, но Данглар удержал меня.

«А если окажется, – сказал он мне, – что он виновен, что
он в самом деле был на Эльбе и ему поручили передать пись-
мо бонапартистскому комитету в Париже, если это письмо
при нем найдут, то ведь на его заступников будут смотреть
как на его сообщников».

Я побоялся в такие времена быть замешанным в полити-
ческое дело и промолчал; сознаюсь, эта была подлая трусость
с моей стороны, но не преступление.

– Понимаю; вы умыли руки, вот и все.
– Да, господин аббат, – отвечал Кадрусс, – и совесть му-

чит меня за это день и ночь. Клянусь вам, я часто молю бо-



 
 
 

га, чтобы он простил мне, тем более что это прегрешение –
единственное за всю мою жизнь, в котором я серьезно виню
себя, – несомненно, причина всех моих бед. Я расплачива-
юсь за минуту слабости; поэтому-то я всегда говорю Каркон-
те, когда она жалуется на судьбу: «Молчи, жена, видно, так
богу угодно».

И Кадрусс с искренним раскаянием опустил голову.
– Ваше чистосердечие заслуживает похвалы, – сказал аб-

бат, – кто так кается, тот достоин прощения.
– К несчастью, – прервал Кадрусс, – Эдмон умер, не про-

стив меня.
– Он ничего не знал… – сказал аббат.
– Но теперь он, может быть, знает, – возразил Кадрусс, –

говорят, мертвые знают все.
Наступило молчание. Аббат встал и в задумчивости про-

хаживался по комнате, потом возвратился на свое место
и снова сел.

– Вы мне уже несколько раз называли какого-то господина
Морреля, – сказал он. – Кто это такой?

– Это владелец «Фараона», хозяин Дантеса.
– А какую роль играл этот человек во всем этом печаль-

ном деле? – спросил аббат.
– Роль честного человека, мужественного и отзывчивого.

Он раз двадцать ходатайствовал за Дантеса. Когда возвра-
тился император, он писал, умолял, грозил, так что при вто-
рой реставрации его самого сильно преследовали за бонапар-



 
 
 

тизм. Десять раз, как я вам уже говорил, он приходил к отцу
Дантеса с намерением взять его к себе, а накануне или за два
дня до его смерти, как я тоже вам уже говорил, он оставил
на камине кошелек с деньгами; из этих денег заплатили дол-
ги старика и на них же его похоронили, так что бедняга мог
по крайней мере умереть так же, как жил, не будучи нико-
му в тягость. У меня и по сей день хранится этот кошелек,
большой красный кошелек, вязаный.

– Этот господин Моррель жив? – спросил аббат.
– Жив, – сказал Кадрусс.
– И, верно, небо благословило его – он богат, счастлив?..
Кадрусс горько усмехнулся.
– Счастлив вроде меня, – сказал он.
– Как, господин Моррель несчастлив? – воскликнул аббат.
– Он на краю нищеты, господин аббат, и, что еще хуже,

ему грозит бесчестие.
– Почему?
– Дело в том, – начал Кадрусс, – что после двадцатипяти-

летних трудов, заняв самое почетное место среди марсель-
ских купцов, господин Моррель разорен дотла. Он потерял
в два года пять кораблей, стал жертвой трех банкротств, и те-
перь вся его надежда на этот самый «Фараон», которым ко-
мандовал бедный Дантес; он скоро должен возвратиться из
Индии с грузом кошенили и индиго. Если этот корабль по-
тонет, как и другие, господин Моррель погиб.

– А есть ли у этого несчастного жена, дети?



 
 
 

– Да, у него есть жена, которая все переносит, как святая;
у него есть дочь, которая хотела выйти замуж за любимого
человека, но теперь родители не позволяют ему жениться на
обедневшей девушке. Кроме того, у него есть сын, офицер;
но вы понимаете, что все это только усугубляет горе несчаст-
ного, а не утешает его. Если бы он был один, он пустил бы
себе пулю в лоб, и кончено.

– Это ужасно! – прошептал аббат.
– Вот как господь награждает добродетель, господин аб-

бат, – сказал Кадрусс. – Посмотрите на меня; я не сделал ни
одного худого дела, кроме того, в чем я вам повинился, и я
дошел до нищеты. Мне суждено увидеть, как моя бедная же-
на умрет от лихорадки, и я ничем не смогу ей помочь, а сам я
умру с голоду, как умер старик Дантес, между тем как Фер-
нан и Данглар купаются в золоте.

– Как так?
– Потому что им повезло, а честным людям никогда не

везет.
–  Что же сталось с  Дангларом, с  главным виновником?

Ведь он подстрекатель, правда?
– Что с ним сталось? Он уехал из Марселя и, по рекомен-

дации господина Морреля, который ничего не знал о его пре-
ступлении, нанялся к одному испанскому банкиру. Во время
испанской войны он занимался поставками на французскую
армию и разбогател; потом он стал играть на бирже и таким
образом утроил свой капитал, а потеряв жену, дочь своего



 
 
 

банкира, женился на вдове, госпоже де Наргонн, дочери ка-
мергера нынешнего короля, господина де Сервьё, который
сейчас в большой милости. Он стал миллионером, его сдела-
ли бароном, так что он теперь барон Данглар; у него особняк
на улице Монблан, десять лошадей на конюшне, шесть лаке-
ев в передней и не знаю уж сколько миллионов в сундуках.

– Вот оно что! – сказал аббат со странной интонацией. –
И что же, он счастлив?

– Счастлив? Кто может это знать? Счастье или несчастье,
про это знают стены; у  стен есть уши, но нет языка. Если
богатство составляет счастье, так Данглар счастлив.

– А Фернан?
– О, Фернану, тому еще пуще повезло.
– Но каким образом мог разбогатеть и выйти в люди бед-

ный каталанский рыбак, без всяких средств, без образова-
ния? Признаюсь, это меня удивляет.

– Это и всех удивляет; вероятно, в его жизни есть какая-то
тайна, которой никто не знает.

– Но какими видимыми путями дошел он до большого бо-
гатства или до высокого положения?

– Он дошел и до того и до другого, господин аббат, и до
богатства и до высокого положения.

– Так только в сказках бывает!
– Правда, это похоже на сказку, но послушайте, и вы все

поймете.
За несколько дней до возвращения императора Фернан



 
 
 

попал в рекруты. Бурбоны не трогали его. Но вернулся На-
полеон, был издан указ о чрезвычайном наборе, и Фернану
пришлось идти в армию. Я тоже пошел; но так как я был стар-
ше Фернана и только что женился на моей несчастной же-
не, меня назначили охранять побережье. Фернан, тот попал
в действующую армию, пошел с полком на границу и участ-
вовал в сражении при Линьи.

В ночь после сражения он состоял ординарцем при одном
генерале, имевшем тайные сношения с неприятелем. В ту са-
мую ночь генерал должен был перебежать к англичанам; он
предложил Фернану сопровождать его. Фернан согласился,
ушел с поста и последовал за генералом.

Поступок, за который Фернана предали бы военному су-
ду, если бы Наполеон остался на троне, был вменен ему
в заслугу при Бурбонах. Он возвратился во Францию с эпо-
летами подпоручика, и  так как этот генерал, который был
в  большой милости у  короля, не оставлял его своим по-
кровительством, то его произвели в капитаны в тысяча во-
семьсот двадцать третьем году, во время испанской войны,
то есть в то самое время, когда Данглар пустился в свои пер-
вые коммерческие спекуляции. Фернан был родом испанец;
а потому он был послан в Мадрид, чтобы узнать, каково на-
строение умов. Там он встретился с Дангларом, столковался
с ним, обещал своему генералу содействие роялистов в сто-
лице и в провинции, заручился от него обещаниями, взял
на себя, со своей стороны, некоторые обязательства, провел



 
 
 

свой полк по одному ему известным ущельям, охраняемым
роялистами, – одним словом, оказал в этом кратковремен-
ном походе такие услуги, что после взятия Трокадеро его
произвели в полковники и наградили офицерским крестом
Почетного легиона и титулом графа.

– О судьба, судьба! – прошептал аббат.
– Да; но послушайте, это еще не все. Испанская война кон-

чилась, длительный мир, который обещал воцариться в Ев-
ропе, мог повредить карьере Фернана. Одна только Греция
восстала против Турции и начала войну за независимость;
общее внимание устремлено было на Афины. Тогда было
в моде жалеть и поддерживать греков. Французское прави-
тельство, не покровительствуя им открыто, позволяло, как
вам известно, оказывать им частную помощь. Фернан испро-
сил разрешения отправиться в Грецию, продолжая в то же
время числиться в армии.

Через некоторое время узнали, что граф де Морсер, – он
носил это имя, – поступил на службу к Али-паше в чине ге-
нерал-инструктора. Али-паша, как вам известно, был убит;
но перед смертью он щедро наградил Фернана; Фернан воз-
вратился во Францию и был утвержден в чине генерал-лей-
тенанта.

– Так что теперь?.. – спросил аббат.
– Так что теперь, – продолжал Кадрусс, – он живет в вели-

колепном особняке в Париже, по улице Эльдер, номер два-
дцать семь.



 
 
 

Аббат хотел что-то сказать, но остановился в нерешимо-
сти; наконец, сделав над собою усилие, он спросил:

– А Мерседес? Я слышал, что она скрылась?
– Скрылась! – отвечал Кадрусс. – Да, как скрывается солн-

це, чтобы утром вновь появиться в еще большем блеске.
– Уж не улыбнулось ли счастье и ей? – спросил аббат, иро-

нически усмехаясь.
– Мерседес одна из первых дам парижского света, – сказал

Кадрусс.
– Продолжайте, – сказал аббат, – я словно слушаю рассказ

о каком-то сновидении. Но я сам видел столько необыкно-
венного, что ваш рассказ не очень меня удивляет.

– Мерседес сначала была в отчаянии от внезапного удара,
разлучившего ее с Эдмоном. Я уже говорил вам о том, как
она умоляла господина де Вильфор и как преданно заботи-
лась об отце Дантеса. Отчаяние ее усугубилось новою горе-
стью: отъездом Фернана в полк; она не знала об его преступ-
лении и любила его как брата.

Фернан уехал, Мерседес осталась одна.
Три месяца провела она в слезах; никаких вестей ни об

Эдмоне, ни о Фернане; никого, кроме умирающего от горя
старика.

Однажды, просидев целый день, по своему обыкновению,
на распутье двух дорог, ведущих из Марселя в Каталаны, она
вернулась домой вечером, еще более убитая, чем когда-либо;
ни ее возлюбленный, ни ее друг не вернулись к ней ни по



 
 
 

одной из этих дорог, и она не получала вестей ни о том, ни
о другом.

Вдруг ей послышались знакомые шаги. Она с волнением
оглянулась, дверь отворилась, и  она увидела перед собою
Фернана в мундире подпоручика.

Хоть она тосковала и плакала не о нем, но ей показалось,
что часть ее прежней жизни вернулась к ней. Мерседес схва-
тила Фернана за руки с такой радостью, что он принял ее за
любовь; но это была только радость от мысли, что она не од-
на на свете и что наконец после долгих дней одиночества ви-
дит перед собой друга. И притом надобно сказать, что Фер-
нан никогда не внушал ей отвращения; он не внушал ей люб-
ви, только и всего. Сердце Мерседес принадлежало другому,
этот другой был далеко… исчез… умер, быть может. При
этой мысли Мерседес рыдала и в отчаянии ломала руки. Но
эта мысль, которую она прежде отвергала, когда кто-нибудь
другой высказывал ее, теперь сама собой приходила ей в го-
лову. И старый Дантес не переставал твердить ей: «Наш Эд-
мон умер, если бы он был жив, то возвратился бы к нам».

Старик умер, как я вам уже сказал. Если бы он остался
жив, то, может быть, Мерседес никогда не вышла бы за дру-
гого. Старик стал бы упрекать ее в неверности. Фернан по-
нимал это. Узнав о смерти старика, он возвратился. На этот
раз он явился в чине поручика. В первое свое возвращение
он не сказал Мерседес ни слова о любви; во второе он на-
помнил ей, что любит ее. Мерседес попросила у него еще



 
 
 

полгода срока на то, чтобы ждать и оплакивать Эдмона.
– Правда, – сказал аббат с горькой улыбкой, – ведь это со-

ставляло целых полтора года! Чего еще может требовать са-
мый страстно любимый человек? – И он тихо прибавил про
себя слова английского поэта: «Frailty, thy name is woman!»15

– Через полгода, – продолжал Кадрусс, – они обвенчались
в Аккульской церкви.

– Это та самая церковь, где она должна была венчаться
с Эдмоном, – прошептал аббат, – она переменила жениха,
только и всего.

– Итак, Мерседес вышла замуж, – продолжал Кадрусс. –
Хоть она и казалась спокойной, она все же упала в обморок,
проходя мимо «Резерва», где полтора года тому назад празд-
новали ее обручение с тем, кого она все еще любила в глу-
бине своего сердца.

Фернан обрел счастье, но не покой; я видел его в эту по-
ру; он все время боялся возвращения Эдмона. Поэтому он
поспешил увезти жену подальше и уехать самому. В Катала-
нах было слишком много опасностей и слишком много вос-
поминаний.

Через неделю после свадьбы они уехали.
– А после вы когда-нибудь встречали Мерседес? – спро-

сил священник.
– Да, я видел ее во время испанской войны, в Перпиньяне,

где Фернан ее оставил; она тогда была занята воспитанием
15 Непостоянство, имя твое – женщина! (Шекспир. Гамлет, акт I, сц. 2).



 
 
 

сына.
Аббат вздрогнул.
– Сына? – спросил он.
– Да, – отвечал Кадрусс, – маленького Альбера.
– Но если она учила сына, – продолжал аббат, – так, стало

быть, она сама получила образование? Мне помнится, Эд-
мон говорил мне, что это была дочь простого рыбака, краса-
вица, но необразованная.

– Неужели он так плохо знал свою невесту? – сказал Кад-
русс. – Мерседес могла бы стать королевой, господин аббат,
если бы корона всегда венчала самые прекрасные и самые
умные головы. Судьба вознесла ее высоко, и она сама стано-
вилась все выше и выше. Она училась рисованию, училась
всему. Впрочем, между нами будь сказано, по-моему, она за-
нималась всем этим, только чтобы отвлечь свои мысли, что-
бы забыться. Она забивала свою голову, чтобы не слышать
того, чем было полно ее сердце. Но теперь со всем этим,
должно быть, покончено, – продолжал Кадрусс, – богатство
и почет, наверное, утешили ее. Она богата, знатна, а между
тем…

Кадрусс остановился.
– Что? – спросил аббат.
– Между тем я уверен, что она несчастлива, – сказал Кад-

русс.
– Почему вы так думаете?
– А вот почему: когда я очутился в бедственном положе-



 
 
 

нии, я подумал, не помогут ли мне чем-нибудь мои прежние
друзья. Я пошел к Данглару, но он даже не принял меня. По-
том я был у Фернана: он выслал мне через лакея сто франков.

– Так что вы ни того, ни другого не видели?
– Нет; но графиня де Морсер меня видела.
– Каким образом?
– Когда я выходил, к моим ногам упал кошелек; в нем бы-

ло двадцать пять луидоров. Я быстро поднял голову и увидел
Мерседес: она затворяла окошко.

– А господин де Вильфор? – спросил аббат.
– Этот никогда не был моим другом, а я и не знал его вовсе

и ни о чем не мог его просить.
– А не знаете ли вы, что с ним сталось и в чем заключалось

его участие в беде, постигшей Эдмона?
– Нет; знаю только, что спустя некоторое время после то-

го, как он арестовал Эдмона, он женился на мадемуазель де
Сен-Меран и  вскоре уехал из Марселя. Наверное, счастье
улыбнулось ему так же, как и остальным; наверное, он богат,
как Данглар, и занимает такое же высокое положение, как
Фернан; вы видите, один только я остался в нищете, в ничто-
жестве, позабытый богом.

– Вы ошибаетесь, мой друг, – сказал аббат. – Нам кажется,
что бог забыл про нас, когда его правосудие медлит; но рано
или поздно он вспоминает о нас, и вот тому доказательство.

При этих словах аббат вынул алмаз из кармана и протянул
его Кадруссу.



 
 
 

– Вот, мой друг, – сказал он, – возьмите этот алмаз, он
принадлежит вам.

– Как! Мне одному? – вскричал Кадрусс. – Что вы, госпо-
дин аббат! Вы смеетесь надо мной?

– Этот алмаз требовалось разделить между друзьями Эд-
мона. У Эдмона был один только друг, значит, дележа быть
не может. Возьмите этот алмаз и продайте его; как я вам уже
сказал, он стоит пятьдесят тысяч франков, и эти деньги, я
надеюсь, спасут вас от нищеты.

– Господин аббат, – сказал Кадрусс, робко протягивая ру-
ку, а другою отирая пот, градом катившийся по его лицу, –
господин аббат, не шутите счастьем и отчаянием человека!

– Мне знакомо и счастье и отчаяние, и я никогда не стал
бы шутить этими чувствами. Берите же, но взамен…

Кадрусс, уже прикоснувшийся к алмазу, отдернул руку.
Аббат улыбнулся.
– …взамен, – продолжал он, – отдайте мне кошелек, ко-

торый господин Моррель оставил на камине у старика Дан-
теса; вы сказали, что он все еще у вас.

Кадрусс, все более удивляясь, подошел к большому дубо-
вому шкафу, открыл его и подал аббату длинный кошелек из
выцветшего красного шелка, стянутый двумя когда-то позо-
лоченными медными кольцами.

Аббат взял кошелек и отдал Кадруссу алмаз.
– Вы поистине святой человек, господин аббат! – восклик-

нул Кадрусс. – Ведь никто не знал, что Эдмон отдал вам этот



 
 
 

алмаз, и вы могли бы оставить его у себя.
«Ага! – сказал про себя аббат. – Сам-то ты, видно, так бы

и поступил!»
Аббат встал, взял шляпу и перчатки.
– Послушайте! – сказал он. – Все, что вы мне рассказали,

сущая правда? Я могу верить вам вполне?
– Вот, господин аббат, – сказал Кадрусс, – здесь, в углу,

висит святое распятие; там, на комоде, лежит Евангелие мо-
ей жены. Откройте эту книгу, и я поклянусь вам на ней, пе-
ред лицом распятия, поклянусь вам спасением моей души,
моей верой в  Спасителя, что я сказал вам все, как было,
в точности так, как ангел-хранитель скажет об этом на ухо
господу богу в день Страшного суда!

– Хорошо, – сказал аббат, которого искренность, звучав-
шая в голосе Кадрусса, убедила в том, что тот говорит прав-
ду, – хорошо; желаю, чтобы эти деньги пошли вам на пользу!
Прощайте. Я снова удаляюсь от людей, которые причиняют
друг другу так много зла.

И аббат, с трудом отделавшись от восторженных излияний
Кадрусса, сам снял засов с двери, вышел, сел на лошадь, по-
клонился еще раз трактирщику, расточавшему многослов-
ные прощальные приветствия, и ускакал по той же дороге,
по которой приехал.

Обернувшись, Кадрусс увидел стоявшую позади него Кар-
конту, еще более бледную и дрожащую, чем всегда.

– Верно я слышала? – сказала она.



 
 
 

– Что? Что он отдал алмаз нам одним? – сказал Кадрусс,
почти обезумевший от радости.

– Да.
– Истинная правда, алмаз у меня.
Жена посмотрела на него, потом сказала глухим голосом:
– А если он фальшивый?
Кадрусс побледнел и зашатался.
– Фальшивый! – прошептал он. – Фальшивый… А чего

ради он стал бы давать фальшивый алмаз?
– Чтобы даром выманить у тебя твои тайны, болван!
Кадрусс, сраженный таким предположением, окаменел на

месте. Минуту спустя он схватил шляпу и надел ее поверх
красного платка, повязанного вокруг головы.

– Мы это сейчас узнаем, – сказал он.
– Как?
– В Бокере ярмарка; там есть приезжие ювелиры из Пари-

жа; я пойду покажу им алмаз. Ты, жена, стереги дом; через
два часа я вернусь.

И Кадрусс выскочил на дорогу и побежал в сторону, про-
тивоположную той, куда направился незнакомец.

–  Пятьдесят тысяч франков!  – проворчала Карконта,
оставшись одна. – Это деньги… но не богатство.

 
VII. Тюремные списки

 
На другой день после того, как на дороге между Бельгар-



 
 
 

дом и Бокером происходила описанная нами беседа, человек
лет тридцати, в василькового цвета фраке, нанковых панта-
лонах и белом жилете, по осанке и выговору чистокровный
англичанин, явился к марсельскому мэру.

– Милостивый государь, – сказал он, – я старший агент
римского банкирского дома «Томсон и Френч»; мы уже де-
сять лет состоим в сношениях с марсельским торговым до-
мом «Моррель и Сын». У нас с этой фирмой в оборотах до
ста тысяч франков, и вот, услышав, что ей грозит банкрот-
ство, мы обеспокоены. А потому я нарочно приехал из Рима,
чтобы попросить у вас сведений об этом торговом доме.

–  Милостивый государь,  – отвечал мэр,  – мне действи-
тельно известно, что за последние годы господина Морре-
ля словно преследует несчастье: он потерял один за другим
четыре или пять кораблей и  понес убытки от нескольких
банкротств. Но хотя он мне самому должен около десяти ты-
сяч франков, я все же не считаю возможным давать вам ка-
кие-либо сведения об его финансовом положении. Если вы
спросите меня как мэра, какого я мнения о господине Мор-
реле, я вам отвечу, что это человек самой строгой честно-
сти, выполнявший до сих пор все свои обязательства с вели-
чайшей точностью. Вот все, что я могу вам сказать о нем.
Если вам этого недостаточно, обратитесь к господину де Бо-
виль, инспектору тюрем, улица Ноайль, дом номер пятна-
дцать. Он поместил в  эту фирму, если не ошибаюсь, две-
сти тысяч франков, и если и вправду имеется повод для ка-



 
 
 

ких-нибудь опасений, то, поскольку эта сумма гораздо зна-
чительнее моей, вы, вероятно, получите от него по этому во-
просу более обстоятельные сведения.

Англичанин, по-видимому, оценил деликатность мэра,
поклонился, вышел и походкой истого британца направился
на указанную ему улицу.

Господин де Бовиль сидел у себя в кабинете. Англичанин,
увидев его, сделал удивленное движение, словно не в первый
раз встречался с инспектором. Но господин де Бовиль был
в таком отчаянии, что все его умственные способности явно
поглощала одна-единственная мысль, не позволявшая ни его
памяти, ни его воображению блуждать в прошлом. Англи-
чанин с обычной для его нации флегматичностью задал ему
почти слово в слово тот же вопрос, что и марсельскому мэру.

– Ах, сударь! – воскликнул г-н де Бовиль. – К несчастью,
ваши опасения вполне основательны, и вы видите перед со-
бой человека, доведенного до отчаяния. У господина Мор-
реля находилось в обороте двести тысяч франков моих де-
нег; эти двести тысяч составляли приданое моей дочери, ко-
торую я намерен был выдать замуж через две недели. Эти
двести тысяч он обязан был уплатить мне в два срока: пят-
надцатого числа этого месяца и пятнадцатого числа следую-
щего. Я уведомил господина Морреля, что желаю непремен-
но получить эти деньги в назначенный срок, и, представьте,
не далее как полчаса тому назад он приходил ко мне, чтобы
сказать мне, что если его корабль «Фараон» не придет к пят-



 
 
 

надцатому числу, то он будет лишен возможности уплатить
мне деньги.

– Это весьма похоже на отсрочку платежа, – сказал англи-
чанин.

– Скажите лучше, что это похоже на банкротство! – вос-
кликнул г-н де Бовиль, хватаясь за голову.

Англичанин подумал, потом сказал:
– Так что, эти долговые обязательства внушают вам неко-

торые опасения?
– Я попросту считаю их безнадежными.
– Я покупаю их у вас.
– Вы?
– Да, я.
– Но, вероятно, с огромной скидкой?
– Нет, за двести тысяч франков; наш торговый дом, – при-

бавил англичанин, смеясь, – не занимается подобными сдел-
ками.

– И вы заплатите мне…
– Наличными деньгами.
И англичанин вынул из кармана пачку ассигнаций, пред-

ставляющих, должно быть, сумму вдвое больше той, кото-
рую г-н де Бовиль боялся потерять.

Радость озарила лицо г-на де Бовиль; однако он взял себя
в руки и сказал:

– Милостивый государь, я должен вас предупредить, что,
по всей вероятности, вы не получите и  шести процентов



 
 
 

с этой суммы.
– Это меня не касается, – отвечал англичанин, – это дело

банкирского дома «Томсон и Френч», от имени которого я
действую. Может быть, в его интересах ускорить разорение
конкурирующей фирмы. Как бы то ни было, я готов отсчи-
тать вам сейчас же эту сумму под вашу передаточную над-
пись; но только я желал бы получить с вас куртаж.

– Да, разумеется! Это более чем справедливое желание! –
воскликнул г-н де Бовиль. – Куртаж составляет обыкновенно
полтора процента; хотите два? три? пять? хотите больше?
Говорите!

– Милостивый государь, – возразил, смеясь, англичанин, –
я – как моя фирма; я не занимаюсь такого рода делами; я же-
лал бы получить куртаж совсем другого рода.

– Говорите, я вас слушаю.
– Вы инспектор тюрем?
– Уже пятнадцатый год.
– У вас ведутся тюремные списки?
– Разумеется.
– В этих списках, вероятно, есть отметки, касающиеся за-

ключенных?
– О каждом заключенном имеется особое дело.
– Так вот, милостивый государь, в Риме у меня был вос-

питатель, некий аббат, который вдруг исчез. Впоследствии я
узнал, что он содержался в замке Иф, и я желал бы получить
некоторые сведения об его смерти.



 
 
 

– Как его звали?
– Аббат Фариа.
– О, я отлично помню его, – воскликнул г-н де Бовиль, –

он был сумасшедший!
– Да, так я слышал.
– Он несомненно был сумасшедший.
– Возможно; а в чем выражалось его сумасшествие?
– Он утверждал, что знает про какой-то клад, про несмет-

ные сокровища, и предлагал правительству огромные суммы
за свою свободу.

– Бедняга! И он умер?
– Да, с полгода тому назад, в феврале.
– У вас превосходная память.
– Я помню это потому, что смерть аббата сопровождалась

весьма странными обстоятельствами.
– Могу ли я узнать, что это за обстоятельства? – спросил

англичанин с выражением любопытства, которое вдумчивый
наблюдатель с удивлением заметил бы на его бесстрастном
лице.

– Пожалуйста; камера аббата находилась футах в пяти-де-
сяти от другой, в которой содержался бывший бонапартист-
ский агент, один из тех, кто наиболее способствовал возвра-
щению узурпатора в тысяча восемьсот пятнадцатом году, че-
ловек чрезвычайно решительный и чрезвычайно опасный.

– В самом деле? – сказал англичанин.
– Да, – отвечал г-н де Бовиль, – я имел случай лично ви-



 
 
 

деть этого человека в тысяча восемьсот шестнадцатом или
в тысяча восемьсот семнадцатом году; к нему в камеру спус-
кались не иначе, как со взводом солдат; этот человек произ-
вел на меня сильное впечатление; я никогда не забуду его
лица.

На губах англичанина мелькнула улыбка.
– И вы говорите, – сказал он, – что эти две камеры…
– Были отделены одна от другой пространством в пятьде-

сят футов. Но, по-видимому, этот Эдмон Дантес…
– Этого опасного человека звали…
–  Эдмон Дантес. Да, сударь, по-видимому, этот Эдмон

Дантес раздобыл инструменты или сам сделал их, потому что
был обнаружен проход, посредством которого заключенные
общались друг с другом.

– Этот проход был вырыт, вероятно, для того, чтобы бе-
жать?

– Разумеется; но на их беду с аббатом Фариа случился ка-
талептический припадок, и он умер.

– Понимаю; и это сделало побег невозможным.
– Для мертвого – да, – отвечал г-н де Бовиль, – но не для

живого. Напротив, Дантес увидел в этом средство ускорить
свой побег. Он, должно быть, думал, что заключенных, уми-
рающих в замке Иф, хоронят на обыкновенном кладбище; он
перенес покойника в свою камеру, влез вместо него в мешок,
в который того зашили, и стал ждать минуты погребения.

– Это было смелое предприятие, доказывающее извест-



 
 
 

ную храбрость, – заметил англичанин.
– Я уже сказал вам, что это был очень опасный человек;

к счастью, он сам избавил правительство от беспокойства на
его счет.

– Каким образом?
– Неужели вы не понимаете?
– Нет.
–  В замке Иф нет кладбища; умерших просто бросают

в море, привязав к их ногам тридцатишестифунтовое ядро.
– Ну и что же?.. – с туповатым видом сказал англичанин.
– Вот и ему привязали к ногам тридцатишестифунтовое

ядро и бросили в море.
– Да что вы! – воскликнул англичанин.
– Да, сударь, – продолжал инспектор. – Можете себе пред-

ставить, каково было удивление беглеца, когда он почувство-
вал, что его бросают со скалы. Желал бы я видеть его лицо
в ту минуту.

– Это было бы трудно.
– Все равно, – сказал г-н де Бовиль, которого уверенность,

что он вернет свои двести тысяч франков, привела в отлич-
ное расположение духа, – все равно, я представляю его себе!

И он громко захохотал.
– И я также, – сказал англичанин.
И он тоже начал смеяться, одними кончиками губ, как

смеются англичане.
– Итак, – продолжал англичанин, первый вернувший себе



 
 
 

хладнокровие, – итак, беглец пошел ко дну.
– Как ключ.
– И комендант замка Иф разом избавился и от сумасшед-

шего и от бешеного?
– Вот именно.
– Но об этом происшествии, по всей вероятности, состав-

лен акт? – спросил англичанин.
– Да-да, свидетельство о смерти. Вы понимаете, родствен-

ники Дантеса, если у него таковые имеются, могут быть за-
интересованы в том, чтобы удостовериться, жив он или умер.

– Так что теперь они могут быть спокойны, если ждут по-
сле него наследства. Он погиб безвозвратно?

– Еще бы! И им выдадут свидетельство, как только они
пожелают.

–  Мир праху его,  – сказал англичанин,  – но вернемся
к спискам.

– Вы правы. Мой рассказ вас отвлек. Прошу прощения.
– За что же? За рассказ? Помилуйте, он показался мне

весьма любопытным.
– Он и в самом деле любопытен. Итак, вы желаете видеть

все, что касается вашего бедного аббата; он-то был сама кро-
тость.

– Вы очень меня обяжете.
– Пройдемте в мою контору, и я вам все покажу.
И они отправились в контору де Бовиля.
Инспектор сказал правду: все было в образцовом порядке;



 
 
 

каждая ведомость имела свой номер; каждое дело лежало на
своем месте.

Инспектор усадил англичанина в свое кресло и подал ему
папку, относящуюся к замку Иф, предоставив ему свободно
рыться в ней, а сам уселся в угол и занялся чтением газеты.

Англичанин без труда отыскал бумаги, касающиеся абба-
та Фариа; но, по-видимому, случай, рассказанный ему де Бо-
вилем, живо заинтересовал его; ибо, пробежав глазами эти
бумаги, он продолжал перелистывать дело, пока не дошел
до документов об Эдмоне Дантесе. Тут он нашел все на сво-
ем месте: донос, протокол допроса, прошение Морреля с по-
меткой де Вильфора. Он украдкой сложил донос, спрятал
его в карман, прочитал протокол допроса и увидел, что имя
Нуартье там не упоминалось; пробежал прошение от 10 ап-
реля 1815  года, в  котором Моррель, по совету помощни-
ка королевского прокурора, с наилучшими намерениями, –
ибо в то время на престоле был Наполеон, – преувеличивал
услуги, оказанные Дантесом делу Империи, что подтвержда-
лось подписью Вильфора. Тогда он понял все. Это проше-
ние на имя Наполеона, сохраненное Вильфором, при второй
реставрации стало грозным оружием в руках королевского
прокурора. Поэтому он не удивился, увидев в ведомости ни-
жеследующее примечание:



 
 
 

 
ЭДМОН ДАНТЕС

 
Отъявленный бонапартист, принимал деятельное

участие в возвращении узурпатора с острова Эльба.
Соблюдать строжайшую тайну; держать под

неослабным надзором.

Под этими строками было приписано другой рукой:

«Ничего нельзя сделать».

Сравнив почерк примечания с почерком пометки на про-
шении Морреля, он убедился, что примечание писано той
же самой рукой, что и пометка, то есть рукой Вильфора.

Что же касается приписки, сопровождавшей примечание,
то англичанин понял, что она сделана тюремным инспекто-
ром, который принял мимолетное участие в судьбе Дантеса,
но ввиду указанного примечания был лишен возможности
чем-либо проявить это участие.

Господин де Бовиль, как мы уже сказали, из учтивости
и чтобы не мешать воспитаннику аббата Фариа в его розыс-
ках, сидел в углу и читал «Белое знамя».

Поэтому он и не видел, как англичанин сложил и спрятал
в карман донос, написанный Дангларом в беседке «Резерва»



 
 
 

и снабженный штемпелем марсельской почты, удостоверяю-
щим, что он вынут из ящика 27 февраля в 6 часов вечера.

Впрочем, если бы он и заметил, то не показал бы виду,
ибо придавал слишком мало значения этой бумажке и слиш-
ком много значения своим двумстам тысячам франков, что-
бы помешать англичанину, хотя его поступок и нарушал все
правила.

– Благодарю вас, – сказал англичанин, с шумом захлопы-
вая папку. – Я нашел все, что мне нужно. Теперь моя оче-
редь исполнить свое обещание; сделайте просто передаточ-
ную надпись, удостоверьте в ней, что получили сумму спол-
на, и я тотчас же ее вам отсчитаю.

И он уступил свое место за письменным столом де Бови-
лю, который сел, не чинясь, и поспешно сделал требуемую
надпись, между тем как англичанин на краю стола отсчиты-
вал кредитные билеты.

 
VIII. Торговый дом «Моррель»

 
Если бы кто-нибудь из знавших торговый дом «Моррель»

на несколько лет уехал из Марселя и возвратился в описы-
ваемое нами время, то он нашел бы большую перемену.

Вместо оживления, довольства и  счастья, которые, так
сказать, излучает благоденствующий торговый дом; вместо
веселых лиц, мелькающих за оконными занавесками; вместо
хлопотливых конторщиков, бегающих по коридорам, зало-



 
 
 

жив за ухо перо; вместо двора, заваленного всевозможными
тюками и оглашаемого хохотом и криком носильщиков, – он
застал бы атмосферу заброшенности и безлюдья. Из множе-
ства служащих, когда-то населявших контору, в пустынных
коридорах и на опустелом дворе осталось только двое: моло-
дой человек, лет двадцати трех, по имени Эмманюель Эрбо,
влюбленный в дочь г-на Морреля и, вопреки настояниям ро-
дителей, не покинувший фирму, и бывший помощник казна-
чея, кривой на один глаз и прозванный Коклесом16; это про-
звище ему дала молодежь, некогда наполнявшая этот огром-
ный, шумный улей, теперь почти необитаемый, причем оно
столь прочно заменило его настоящее имя, что он, вероятно,
даже не оглянулся бы, если бы кто-нибудь окликнул его по
имени.

Коклес остался на службе у г-на Морреля, и в положении
этого честного малого произошла своеобразная перемена;
он в одно и то же время возвысился до чина казначея и опу-
стился до звания слуги.

Но, несмотря ни на что, он остался все тем же Коклесом –
добрым, усердным, преданным, но непреклонным во всем,
что касалось арифметики, единственного вопроса, в котором
он готов был восстать против целого света, даже против са-
мого г-на Морреля; он верил только таблице умножения, ко-
торую знал назубок, как бы ее ни выворачивали и как бы ни

16 Cocles (лат.) – одноглазый; прозвище древнеримского героя Горация Ко-
клеса.



 
 
 

старались его сбить.
Среди всеобщего уныния, в которое погрузился дом Мор-

реля, один только Коклес остался невозмутим. Но не нуж-
но думать, что эта невозмутимость проистекала от недостат-
ка привязанности; напротив того, она была следствием непо-
колебимого доверия. Как крысы заранее бегут с обреченно-
го корабля, пока он еще не снялся с якоря, так и весь сонм
служащих и конторщиков, земное благополучие которых за-
висело от фирмы арматора, мало-помалу, как мы уже гово-
рили, покинул контору и склады; но Коклес, видя всеобщее
бегство, даже не задумался над тем, чем оно вызвано; для
него все сводилось к цифрам, а так как за свою двадцати-
летнюю службу в торговом доме «Моррель» он привык ви-
деть, что платежи производятся с неизменной точностью, то
он не допускал мысли, что этому может настать конец и что
эти платежи могут прекратиться, подобно тому как мельник,
чья мельница приводится в движение силой течения боль-
шой реки, не может себе представить, чтобы эта река могла
вдруг остановиться. И в самом деле до сих пор ничто еще
не поколебало уверенности Коклеса. Последний месячный
платеж совершился с непогрешимой точностью. Коклес на-
шел ошибку в семьдесят сантимов, сделанную г-ном Морре-
лем себе в убыток, и в тот же день представил ему эти пере-
плаченные четырнадцать су. Г-н Моррель с грустной улыб-
кой взял их и положил в почти пустой ящик кассы.

– Хорошо, Коклес; вы самый исправный казначей на све-



 
 
 

те.
И Коклес удалился, как нельзя более довольный, ибо по-

хвала г-на Морреля, самого честного человека в Марселе,
была для него приятнее награды в пятьдесят экю.

Но после этого последнего платежа, столь благополучно
произведенного, для г-на Морреля настали тяжелые дни;
чтобы рассчитаться с кредиторами, он собрал все свои сред-
ства и, опасаясь, как бы в Марселе не распространился слух
о  его разорении, если бы увидели, что он прибегает к  та-
ким крайностям, он лично съездил на Бокерскую ярмарку,
где продал кое-какие драгоценности, принадлежавшие жене
и дочери, и часть своего столового серебра. С помощью этой
жертвы на этот раз все обошлось благополучно для торго-
вого дома «Моррель»; но зато касса совершенно опустела.
Кредит, напуганный молвой, отвернулся от него с обычным
своим эгоизмом; и, чтобы уплатить г-ну де Бовиль пятнадца-
того числа текущего месяца сто тысяч франков, а пятнадца-
того числа будущего месяца еще сто тысяч, г-н Моррель мог
рассчитывать только на возвращение «Фараона», о выходе
которого в море его уведомило судно, одновременно с ним
снявшееся с якоря и уже благополучно прибывшее в мар-
сельский порт.

Но это судно, вышедшее, как и «Фараон», из Калькутты,
прибыло уже две недели тому назад, между тем как о «Фа-
раоне» не было никаких вестей.

Таково было положение дел, когда поверенный римского



 
 
 

банкирского дома «Томсон и Френч» на другой день после
своего посещения г-на де Бовиль явился к г-ну Моррелю.

Его принял Эмманюель. Молодой человек, которого пу-
гало всякое новое лицо, ибо оно означало нового кредито-
ра, обеспокоенного слухами и пришедшего к главе фирмы
за справками, хотел избавить своего патрона от неприятной
беседы; он начал расспрашивать посетителя; но тот заявил,
что ничего не имеет сказать г-ну Эмманюелю и желает гово-
рить лично с г-ном Моррелем.

Эмманюель со вздохом позвал Коклеса, Коклес явился,
и  молодой человек велел ему провести незнакомца к  г-ну
Моррелю.

Коклес пошел вперед; незнакомец следовал за ним.
На лестнице они встретили прелестную молодую девушку

лет шестнадцати-семнадцати, с беспокойством взглянувшую
на незнакомца.

Коклес не заметил этого выражения ее лица, но от незна-
комца оно, по-видимому, не ускользнуло.

–  Господин Моррель у  себя в  кабинете, мадемуазель
Жюли? – спросил казначей.

– Да, вероятно, – отвечала неуверенно молодая девушка. –
Загляните туда, Коклес, и, если отец там, доложите ему о по-
сетителе.

–  Докладывать обо мне было бы бесполезно,  – сказал
англичанин.  – Господин Моррель не знает моего имени;
достаточно сказать, что я старший агент фирмы «Томсон



 
 
 

и Френч», с которой торговый дом вашего батюшки состоит
в сношениях.

Молодая девушка побледнела и стала спускаться с лестни-
цы, между тем как Коклес и незнакомец поднялись наверх.

Жюли вошла в контору, где занимался Эмманюель; а Ко-
клес с помощью имевшегося у него ключа, что свидетель-
ствовало о его свободном доступе к хозяину, отворил дверь
в углу площадки третьего этажа, впустил незнакомца в пе-
реднюю, отворил затем другую дверь, прикрыл ее за собою,
оставив посланца фирмы «Томсон и Френч» на минуту од-
ного, и вскоре снова появился, делая ему знак, что он может
войти.

Англичанин вошел; г-н Моррель сидел за письменным
столом и, бледный от волнения, с ужасом смотрел на столб-
цы своего пассива.

Увидев незнакомца, г-н Моррель закрыл счетную книгу,
встал, подал ему стул; потом, когда незнакомец сел, опустил-
ся в свое кресло.

За эти четырнадцать лет достойный негоциант сильно пе-
ременился; в  начале нашего рассказа ему было тридцать
шесть лет, а  теперь он приближался к  пятидесяти. Воло-
сы его поседели; заботы избороздили морщинами лоб; са-
мый его взгляд, прежде столь твердый и решительный, стал
тусклым и неуверенным, словно боялся остановиться на ка-
кой-нибудь мысли или на чьем-нибудь лице.

Англичанин смотрел на него с любопытством, явно сме-



 
 
 

шанным с участием.
– Милостивый государь, – сказал г-н Моррель, смущение

которого увеличивалось от этого пристального взгляда, – вы
желали говорить со мной?

– Да, сударь. Вам известно, от чьего имени я являюсь?
– От имени банкирского дома «Томсон и Френч»; так по

крайней мере сказал мне мой казначей.
– Совершенно верно. Банкирский дом «Томсон и Френч»

в  течение ближайших двух месяцев должен уплатить во
Франции от трехсот до четырехсот тысяч франков; зная ва-
шу строгую точность в платежах, он собрал все, какие мог,
обязательства за вашей подписью и поручил мне, по мере
истечения сроков этих обязательств, получать по ним с вас
причитающиеся суммы и расходовать их.

Моррель, тяжело вздохнув, провел рукою по влажно-
му лбу.

– Итак, – спросил Моррель, – у вас имеются векселя за
моей подписью?

– Да, и притом на довольно значительную сумму.
– А на какую именно? – спросил Моррель, стараясь гово-

рить ровным голосом.
– Во-первых, – сказал англичанин, вынимая из кармана

сверток бумаг, – вот передаточная надпись на двести тысяч
франков, сделанная на вашу фирму господином де Бовиль,
инспектором тюрем. Вы признаете этот долг господину де
Бовиль?



 
 
 

– Да, он поместил у меня эту сумму из четырех с полови-
ной процентов пять лет тому назад.

– И вы должны возвратить их ему…
– Одну половину пятнадцатого числа этого месяца, а дру-

гую – пятнадцатого числа будущего.
– Совершенно верно. Затем вот еще векселя на тридцать

две тысячи пятьсот франков, которым срок в конце этого ме-
сяца. Они подписаны вами и переданы нам предъявителями.

– Я признаю их, – сказал Моррель, краснея от стыда при
мысли, что, быть может, он в первый раз в жизни будет не
в состоянии уплатить по своим обязательствам. – Это все?

– Нет, сударь; у меня есть еще векселя, срок которым ис-
текает в конце будущего месяца, переданные нам торговым
домом «Паскаль» и торговым домом «Уайлд и Тэрнер», на
сумму около пятидесяти пяти тысяч франков; всего двести
восемьдесят семь тысяч пятьсот франков.

Несчастный Моррель в  продолжение этого исчисления
терпел все муки ада.

– Двести восемьдесят семь тысяч пятьсот франков, – по-
вторил он машинально.

– Да, сударь, – отвечал англичанин. – Однако, – продол-
жал он после некоторого молчания, – я не скрою от вас, гос-
подин Моррель, что при всем уважении к вашей честности,
до сих пор не подвергавшейся ни малейшему упреку, в Мар-
селе носится слух, что вы скоро окажетесь несостоятельным.

При таком почти грубом заявлении Моррель страшно по-



 
 
 

бледнел.
– Милостивый государь, – сказал он, – до сих пор, – а уже

прошло больше двадцати четырех лет с того дня, как мой
отец передал мне нашу фирму, которую он сам возглавлял
в продолжение тридцати пяти лет, – до сих пор ни одно пред-
ставленное в мою кассу обязательство  за подписью «Мор-
рель и Сын» не осталось неоплаченным.

– Да, я это знаю, – отвечал англичанин, – но будем го-
ворить откровенно, как подобает честным людям. Скажите:
можете вы заплатить и по этим обязательствам с такой же
точностью?

Моррель вздрогнул, но с твердостью посмотрел в лицо со-
беседнику.

– На такой откровенный вопрос должно и отвечать откро-
венно, – сказал он. – Да, сударь, я заплачу по ним, если, как
я надеюсь, мой корабль благополучно прибудет, потому что
его прибытие вернет мне кредит, которого меня лишили по-
стигшие меня неудачи; но если «Фараон», моя последняя на-
дежда, потерпит крушение…

Глаза несчастного арматора наполнились слезами.
– Итак, – сказал англичанин, – если эта последняя надеж-

да вас обманет?..
– Тогда, – продолжал Моррель, – как ни тяжело это выго-

ворить… но, привыкнув к несчастью, я должен привыкнуть
и к стыду… тогда, вероятно, я буду вынужден прекратить
платежи.



 
 
 

– Разве у вас нет друзей, которые могли бы вам помочь?
Моррель печально улыбнулся.
– В делах, сударь, не бывает друзей, вы это знаете; есть

только корреспонденты.
– Это правда, – прошептал англичанин. – Итак, у вас оста-

ется только одна надежда?
– Только одна.
– Последняя?
– Последняя.
– И, если эта надежда вас обманет…
– Я погиб, безвозвратно погиб.
– Когда я шел к вам, то какой-то корабль входил в порт.
– Знаю, сударь; один из моих служащих, оставшийся мне

верным в моем несчастье, проводит целые дни в бельведере,
на крыше дома, в надежде, что первый принесет мне радост-
ную весть. Он уведомил меня о прибытии корабля.

– И это не ваш корабль?
– Нет, это «Жиронда», корабль из Бордо. Он также при-

шел из Индии; но это не мой.
– Может быть, он знает, где «Фараон», и привез вам ка-

кое-нибудь известие о нем?
– Признаться вам? Я почти столь же страшусь вестей о мо-

ем корабле, как неизвестности. Неизвестность – все-таки на-
дежда.

Помолчав, г-н Моррель прибавил глухим голосом:
– Такое опоздание непонятно; «Фараон» вышел из Каль-



 
 
 

кутты пятого февраля; уже больше месяца, как ему пора
быть здесь.

– Что это, – вдруг сказал англичанин, прислушиваясь, –
что это за шум?

– Боже мой! Боже мой! – побледнев, как смерть, восклик-
нул Моррель. – Что еще случилось?

С лестницы в самом деле доносился громкий шум; люди
бегали взад и вперед; раздался даже чей-то жалобный вопль.

Моррель встал было, чтобы отворить дверь, но силы из-
менили ему, и он снова опустился в кресло.

Они остались сидеть друг против друга, Моррель – дрожа
всем телом, незнакомец – глядя на него с выражением глубо-
кого сострадания. Шум прекратился, но Моррель, видимо,
ждал чего-то: этот шум имел свою причину, которая должна
была открыться.

Незнакомцу показалось, что кто-то тихо поднимается по
лестнице и что на площадке остановилось несколько чело-
век.

Потом он услышал, как в  замок первой двери вставили
ключ и как она заскрипела на петлях.

– Только у двоих есть ключ от этой двери, – прошептал
Моррель, – у Коклеса и Жюли.

В ту же минуту отворилась вторая дверь, и на пороге по-
казалась Жюли, бледная и в слезах.

Моррель встал, дрожа всем телом, и оперся на ручку крес-
ла, чтобы не упасть. Он хотел заговорить, но голос изменил



 
 
 

ему.
– Отец, – сказала девушка, умоляюще сложив руки, – про-

стите вашей дочери, что она приносит вам дурную весть!
Моррель страшно побледнел; Жюли бросилась в его объ-

ятия.
– Отец, отец! – сказала она. – Не теряйте мужества!
– «Фараон» погиб? – спросил Моррель сдавленным голо-

сом.
Жюли ничего не ответила, но утвердительно кивнула го-

ловой, склоненной на грудь отца.
– А экипаж? – спросил Моррель.
– Спасен, – сказала Жюли, – спасен бордоским кораблем,

который только что вошел в порт.
Моррель поднял руки к небу с непередаваемым выраже-

нием смирения и благодарности.
– Благодарю тебя, боже! – сказал он. – Ты поразил одного

меня!
Как ни хладнокровен был англичанин, у него на глаза на-

вернулись слезы.
– Войдите, – сказал Моррель, – войдите; я догадываюсь,

что вы все за дверью.
Едва он произнес эти слова, как, рыдая, вошла госпожа

Моррель; за нею следовал Эмманюель. В глубине, в перед-
ней, видны были суровые лица семи-восьми матросов, ис-
терзанных и  полунагих. При виде этих людей англичанин
вздрогнул. Он, казалось, хотел подойти к ним, но сдержал-



 
 
 

ся и, напротив, отошел в самый темный и отдаленный угол
кабинета.

Госпожа Моррель села в кресло и взяла руку мужа в свои,
а Жюли по-прежнему стояла, склонив голову на грудь от-
ца. Эмманюель остался посреди комнаты, служа как бы зве-
ном между семейством Моррель и матросами, столпивши-
мися в дверях.

– Как это случилось? – спросил Моррель.
– Подойдите, Пенелон, – сказал Эмманюель, – и расска-

жите.
Старый матрос, загоревший до черноты под тропическим

солнцем, подошел, вертя в руках обрывки шляпы.
– Здравствуйте, господин Моррель, – сказал он, как будто

бы только вчера покинул Марсель и возвратился из поездки
в Экс или Тулон.

– Здравствуйте, друг мой, – сказал хозяин, невольно улыб-
нувшись сквозь слезы, – но где же капитан?

–  Что до капитана, господин Моррель, то он захворал
и остался в Пальме; но, с божьей помощью, он скоро попра-
вится, и через несколько дней он будет здоров, как мы с ва-
ми.

– Хорошо… Теперь рассказывайте, Пенелон, – сказал г-
н Моррель.

Пенелон передвинул жвачку справа налево, прикрыл рот
рукой, отвернулся, выпустил в  переднюю длинную струю
черноватой слюны, выставил ногу вперед и, покачиваясь, на-



 
 
 

чал:
– Так вот, господин Моррель, шли мы этак между мысом

Бланке и мысом Боядор и под юго-западным ветром, после
того как целую неделю проштилевали; и вдруг капитан Го-
мар подходит ко мне (а я, надобно сказать, был на руле) и го-
ворит мне:

«Дядя Пенелон, что вы думаете об этих облаках, которые
поднимаются там на горизонте?»

А я уж и сам глядел на них.
«Что я о них думаю, капитан? Думаю, что они подыма-

ются чуточку быстрее, чем полагается, и что они больно уж
черны для облаков, не замышляющих ничего дурного».

«Я такого же мнения,  – сказал капитан,  – и  на всякий
случай приму меры предосторожности. Мы слишком много
несем парусов для такого ветра, какой сейчас подует… Эй,
вы! Бом-брамсель и бом-кливер долой!»

И пора было: не успели исполнить команду, как ветер на-
летел, и корабль начало кренить.

«Все еще много парусов, – сказал капитан. – Грот на ги-
товы!»

Через пять минут грот был взят на гитовы, и мы шли под
фоком, марселями и брамселями.

«Ну что, дядя Пенелон, – сказал мне капитан, – что вы
качаете головой?»

«А то, что на вашем месте я велел бы убрать еще».
«Ты, пожалуй, прав, старик, – сказал он, – будет свежий



 
 
 

ветер».
«Ну, знаете, капитан, – отвечаю я ему, – про свежий ветер

забудьте, это шторм, и здоровый шторм, если я в этом что-
нибудь смыслю!»

Надо вам сказать, что ветер летел на нас, как пыль на боль-
шой дороге. К счастью, наш капитан знает свое дело.

«Взять два рифа у марселей! – крикнул капитан. – Трави
булиня, брасопить к ветру, марселя долой, подтянуть тали
на реях!»

– Этого недостаточно под теми широтами, – внезапно ска-
зал англичанин. – Я взял бы четыре рифа и убрал бы фок.

Услышав этот твердый и звучный голос, все вздрогнули.
Пенелон заслонил рукой глаза и посмотрел на того, кто так
смело критиковал распоряжения его капитана.

– Мы сделали еще больше, сударь, – сказал старый моряк
с некоторым почтением, – мы взяли на гитовы контрбизань
и повернули через фордевинд, чтобы идти вместе с бурей.
Десять минут спустя мы взяли на гитовы марселя и пошли
под одними снастями.

– Корабль был слишком старый, чтобы так рисковать, –
сказал англичанин.

– Вот то-то! Это нас и погубило. После двенадцатичасо-
вой трепки, от которой чертям бы тошно стало, открылась
течь.

«Пенелон, – говорит капитан, – сдается мне, мы идем ко
дну; дай мне руль, старина, и ступай в трюм».



 
 
 

Я отдал ему руль, схожу вниз; там было уже три фута во-
ды; я на палубу, кричу: «Выкачивай!» Какое там! Уже было
поздно. Принялись за работу; но чем больше мы выкачива-
ли, тем больше ее прибывало.

«Нет, знаете, – говорю я, промаявшись четыре часа, – то-
нуть так тонуть, двум смертям не бывать, одной не мино-
вать!»

«Так-то ты подаешь пример, дядя Пенелон? – сказал ка-
питан. – Ну, погоди же!»

И он пошел в свою каюту и принес пару пистолетов.
«Первому, кто бросит помпу, – сказал он, – я раздроблю

череп!»
– Правильно, – сказал англичанин.
– Ничто так не придает храбрости, как дельное слово, –

продолжал моряк, – тем более что погода успела прояснить-
ся и ветер стих; но вода прибывала – не слишком сильно,
каких-нибудь дюйма на два в час, но все же прибывала. Два
дюйма в час, – оно как будто и пустяки, но за двенадцать ча-
сов это составит по меньшей мере двадцать четыре дюйма,
а двадцать четыре дюйма составляют два фута. Два фута да
три, которые мы уже раньше имели, составят пять. А когда
у корабля пять футов воды в брюхе, то можно сказать, что
у него водянка.

«Ну,  – сказал капитан,  – теперь довольно, и  господин
Моррель не может упрекнуть нас ни в чем: мы сделали все,
что могли, для спасения корабля; теперь надо спасать людей.



 
 
 

Спускай шлюпку, ребята, и поторапливайтесь!»
–  Послушайте, господин Моррель,  – продолжал Пене-

лон, – мы очень любили «Фараон», но, как бы моряк ни лю-
бил свой корабль, он еще больше любит свою шкуру; а по-
тому мы и не заставили просить себя дважды; к тому же ко-
рабль так жалобно скрипел и,  казалось, говорил нам: «Да
убирайтесь поскорее!» И бедный «Фараон» говорил правду.
Мы чувствовали, как он погружается у нас под ногами. Сло-
вом, в один миг шлюпка была спущена, и мы, все восемь,
уже сидели в ней.

Капитан сошел последний, или, вернее сказать, он не со-
шел, потому что не хотел оставить корабль; это я схватил его
в охапку и бросил товарищам, после чего и сам соскочил.
И в самое время. Едва успел я соскочить, как палуба трес-
нула с таким шумом, как будто дали залп с сорокавосьмипу-
шечного корабля.

Через десять минут он клюнул носом, потом кормой, по-
том начал вертеться на месте, как собака, которая ловит свой
хвост. А потом, будьте здоровы! Фью! Кончено дело, и нет
«Фараона»!

А что до нас, то мы три дня не пили и не ели, так что уже
поговаривали о том, не кинуть ли жребий, кому из нас кор-
мить остальных, как вдруг увидели «Жиронду»; подали ей
сигналы; она нас заметила, поворотила к нам, выслала шлюп-
ку и подобрала нас. Вот как было дело, господин Моррель,
верьте слову моряка! Так, товарищи?



 
 
 

Ропот одобрения показал, что рассказчик заслужил все-
общую похвалу правдивым изложением сути дела и картин-
ным описанием подробностей.

– Хорошо, друзья мои, – сказал г-н Моррель, – вы славные
ребята, и я заранее знал, что в постигшем меня несчастье
виновата только моя злая судьба. Здесь воля божия, а не ви-
на людей. Покоримся же воле божией. Теперь скажите мне,
сколько вам следует жалованья.

– Полноте, господин Моррель, об этом не будем говорить!
– Напротив, поговорим об этом, – сказал арматор с пе-

чальной улыбкой.
– Нам, стало быть, следует за три месяца… – сказал Пе-

нелон.
– Коклес, выдайте им по двести франков. В другое вре-

мя, – продолжал г-н Моррель, – я сказал бы: дайте им по
двести франков наградных; но сейчас плохие времена, дру-
зья мои, и те крохи, которые у меня остались, принадлежат
не мне. Поэтому простите меня и не осуждайте.

Пенелон скорчил жалостливую гримасу, обернулся к то-
варищам, о чем-то с ними посовещался и снова обратился
к хозяину.

– Значит, это самое, господин Моррель, – сказал он, пе-
рекладывая жвачку за другую щеку и выпуская в переднюю
новую струю слюны под стать первой, – это самое, которое…

– Что?
– Деньги…



 
 
 

– Ну и что же?
– Так товарищи говорят, господин Моррель, что им пока

хватит по пятидесяти франков и что с остальным они подо-
ждут.

– Благодарю вас, друзья мои, благодарю! – сказал г-н Мор-
рель, тронутый до глубины души. – Вы все славные люди; но
все-таки возьмите деньги. И если найдете другую службу, то
нанимайтесь. Вы свободны.

Эти последние слова произвели на честных моряков
ошеломляющее впечатление. Они испуганно переглянулись.
У  Пенелона захватило дух, и  он едва не проглотил свою
жвачку; к счастью, он вовремя схватился рукой за горло.

– Как, господин Моррель? – сказал он сдавленным голо-
сом. – Вы нас увольняете? Мы вам не угодили?

– Нет, друзья мои, – отвечал арматор, – нет, наоборот, я
очень доволен вами. Я не увольняю вас. Но что же делать?
Кораблей у меня больше нет, и матросов мне не нужно.

– Как нет больше кораблей? – сказал Пенелон. – Ну, так
велите выстроить новые; мы подождем. Слава богу, мы при-
выкли штилевать.

– У меня нет больше денег на постройку кораблей, Пене-
лон, – сказал арматор с печальной улыбкой, – и я не могу
принять вашего предложения, как оно ни лестно для меня.

– А если у вас нет денег, тогда не нужно нам платить. Мы
сделаем, как наш бедный «Фараон», и пойдем под одними
снастями, вот и все!



 
 
 

– Довольно, довольно, друзья мои! – сказал Моррель, за-
дыхаясь от волнения. – Идите, прошу вас. Увидимся в луч-
шие времена. Эмманюель, – прибавил он, – ступайте с ними
и присмотрите за тем, чтобы мое распоряжение было в точ-
ности исполнено.

– Но только мы не прощаемся, господин Моррель, мы ска-
жем «до свидания», ладно? – сказал Пенелон.

– Да, друзья мои, надеюсь, что так. Ступайте.
Он сделал знак Коклесу, и тот пошел вперед; моряки по-

следовали за казначеем, а Эмманюель вышел после всех.
– Теперь, – сказал арматор своей жене и дочери, – оставьте

меня на минуту; мне нужно поговорить с этим господином.
И он указал глазами на поверенного дома «Томсон

и Френч», который в продолжение всей сцены стоял непо-
движно в углу и участвовал в ней только несколькими выше-
приведенными словами. Обе женщины взглянули на незна-
комца, про которого они совершенно забыли, и удалились.
Но Жюли, обернувшись в дверях, бросила на него трогатель-
но умоляющий взгляд, и тот отвечал на него улыбкой, кото-
рую странно было видеть на этом ледяном лице. Мужчины
остались одни.

– Ну вот, – сказал Моррель, опускаясь в кресло, – вы все
видели, все слышали, мне нечего добавить.

– Я видел, – сказал англичанин, – что вас постигло новое
несчастье, столь же незаслуженное, как и прежние, и это еще
более утвердило меня в моем желании быть вам полезным.



 
 
 

– Ах, сударь! – сказал Моррель.
– Послушайте, – продолжал незнакомец. – Ведь я один из

главных ваших кредиторов, не правда ли?
– Во всяком случае, в ваших руках обязательства, сроки

которых истекают раньше всех.
– Вы желали бы получить отсрочку?
– Отсрочка могла бы спасти мою честь, а следовательно,

и жизнь.
– Сколько вам нужно времени?
Моррель задумался.
– Два месяца, – сказал он.
– Хорошо, – сказал незнакомец, – я даю вам три.
– Но уверены ли вы, что фирма «Томсон и Френч»…
– Будьте спокойны, я беру все на свою ответственность.

У нас сегодня пятое июня?
– Да.
– Так вот, перепишите мне все эти векселя на пятое сен-

тября, и пятого сентября в одиннадцать часов утра (стрел-
ки стенных часов показывали ровно одиннадцать) я явлюсь
к вам.

– Я буду вас ожидать, – сказал Моррель, – и вы получите
деньги, или меня не будет в живых.

Последние слова были сказаны так тихо, что незнакомец
не расслышал их.

Векселя были переписаны, старые разорваны, и бедный
арматор получил по крайней мере три месяца передышки,



 
 
 

чтобы собрать свои последние средства.
Англичанин принял изъявления его благодарности

с  флегматичностью, свойственной его нации, и  простился
с Моррелем, который проводил его до дверей, осыпая бла-
гословениями.

На лестнице он встретил Жюли.
Она притворилась, что спускается по лестнице, но на са-

мом деле она поджидала его.
– Ах, сударь! – сказала она, умоляюще сложив руки.
– Мадемуазель, – сказал незнакомец, – вы вскоре полу-

чите письмо, подписанное… Синдбад-мореход… Исполни-
те в точности все, что будет сказано в этом письме, каким бы
странным оно вам ни показалось.

– Хорошо, – ответила Жюли.
– Обещаете вы мне это сделать?
– Клянусь вам!
– Хорошо. Прощайте, мадемуазель. Будьте всегда такой

же доброй и любящей дочерью, и я надеюсь, что бог наградит
вас, дав вам Эмманюеля в мужья.

Жюли тихо вскрикнула, покраснела, как вишня, и схвати-
лась за перила, чтобы не упасть. Незнакомец продолжал свой
путь, сделав ей рукою прощальный знак.

Во дворе он встретил Пенелона, державшего в каждой ру-
ке по свертку в сто франков и словно не решавшегося уне-
сти их.

–  Пойдемте, друг мой,  – сказал ему англичанин,  – мне



 
 
 

нужно поговорить с вами.
 

IX. Пятое сентября
 

Отсрочка, данная Моррелю поверенным банкирского до-
ма «Томсон и Френч» в ту минуту, когда он меньше всего ее
ожидал, показалась несчастному арматору одним из тех воз-
вратов счастья, которые возвещают человеку, что судьба на-
конец устала преследовать его. В тот же день он все расска-
зал своей дочери, жене и Эмманюелю, и некоторая надеж-
да, если и не успокоение, вернулась в дом. Но, к сожалению,
Моррель имел дело не только с фирмой «Томсон и Френч»,
проявившей по отношению к нему такую предупредитель-
ность. В торговых делах, как он сказал, есть корреспонденты,
но нет друзей. В глубине души он недоумевал, думая о ве-
ликодушном поступке фирмы «Томсон и Френч»; он объяс-
нял его только разумно-эгоистическим рассуждением: луч-
ше поддержать человека, который нам должен около трех-
сот тысяч франков, и получить эти деньги через три месяца,
нежели ускорить его разорение и получить шесть или восемь
процентов.

К сожалению, по злобе или по безрассудству все осталь-
ные кредиторы Морреля размышляли не так, а иные даже
наоборот. А потому векселя, подписанные Моррелем, были
представлены в его кассу в установленный срок и благодаря
отсрочке, данной англичанином, были немедленно оплаче-



 
 
 

ны Коклесом. Таким образом, Коклес пребывал по-прежне-
му в своем безмятежном спокойствии. Один только г-н Мор-
рель с ужасом видел, что если бы ему пришлось заплатить
пятнадцатого числа сто тысяч франков де Бовилю, а тридца-
того числа тридцать две тысячи пятьсот франков по другим,
тоже отсроченным векселям, то он бы погиб уже в этом ме-
сяце.

Все марсельские негоцианты были того мнения, что Мор-
рель не выдержит свалившихся на него неудач. А потому ве-
лико было всеобщее удивление, когда он с обычной точно-
стью произвел июньскую оплату векселей. Однако, несмотря
на это, к нему продолжали относиться недоверчиво и едино-
душно отложили банкротство несчастного арматора до кон-
ца следующего месяца.

Весь июль Моррель прилагал нечеловеческие усилия, что-
бы собрать нужную сумму. Бывало, его обязательства на ка-
кой бы то ни было срок принимались с полным доверием
и были даже в большом спросе. Моррель попытался выдать
трехмесячные векселя, но ни один банк их не принял. К сча-
стью, сам Моррель рассчитывал на кое-какие поступления;
эти поступления состоялись; таким образом, к концу месяца
Моррель опять удовлетворил кредиторов.

Поверенного фирмы «Томсон и Френч» в Марселе боль-
ше не видели; он исчез на другой или на третий день после
своего посещения г-на Морреля; а так как в Марселе он имел
дело только с мэром, инспектором тюрем и арматором, то



 
 
 

его мимолетное пребывание в этом городе не оставило иных
следов, кроме тех несходных воспоминаний, которые сохра-
нили о нем эти трое. Что касается матросов с «Фараона», то
они, по-видимому, нанялись на другую службу, потому что
тоже исчезли.

Капитан Гомар, поправившись после болезни, задержав-
шей его в Пальме, возвратился в Марсель. Он не решался
явиться к  г-ну Моррелю; но тот, узнав о его приезде, сам
отправился к нему. Честному арматору было уже известно
со слов Пенелона о  мужественном поведении капитана во
время кораблекрушения, и он сам старался утешить его. Он
принес ему полностью его жалованье, за которым капитан
Гомар не решился бы прийти.

Выходя от него, г-н Моррель столкнулся на лестнице с Пе-
нелоном, который, по-видимому, хорошо распорядился по-
лученными деньгами, ибо был одет во все новое. Увидев
арматора, честный рулевой пришел в большое замешатель-
ство. Он забился в самый дальний угол площадки, перело-
жил свою жвачку сначала справа налево, потом слева напра-
во, испуганно вытаращил глаза и ответил только робким по-
жатием на дружелюбное, как всегда, рукопожатие г-на Мор-
реля. Г-н Моррель приписал замешательство Пенелона его
щегольскому наряду; вероятно, старый матрос не за свой
счет пустился на такую роскошь; очевидно, он уже нанял-
ся на какой-нибудь другой корабль и стыдился того, что так
скоро, если можно так выразиться, снял траур по «Фараону».



 
 
 

Быть может даже, он явился к капитану Гомару поделиться
с ним своей удачей и передать ему предложение от имени
своего нового хозяина.

– Славные люди! – сказал, удаляясь, Моррель. – Дай бог,
чтобы ваш новый хозяин любил вас так же, как я, и оказался
счастливее меня.

Август месяц протек в беспрестанных попытках Морре-
ля восстановить свой прежний кредит или же открыть себе
новый. Двадцатого августа в Марселе стало известно, что он
купил себе место в почтовой карете, и все тотчас же решили,
что Моррель объявит себя несостоятельным в конце меся-
ца и нарочно уезжает, чтобы не присутствовать при этом пе-
чальном обряде, который он, вероятно, препоручил своему
старшему приказчику Эмманюелю и казначею Коклесу. Но,
вопреки всем ожиданиям, когда наступило 31 августа, касса
открылась, как всегда. Коклес сидел за решеткой невозмути-
мо, как «праведный муж» Горация, рассматривал с обычным
вниманием предъявляемые ему векселя и с обычной своей
точностью оплатил их от первого до последнего. Пришлось
даже, как предвидел г-н Моррель, погасить два чужих обяза-
тельства, и по ним Коклес уплатил с той же аккуратностью,
как и по личным векселям арматора. Никто ничего не по-
нимал, и всякий с упрямством, свойственным предсказате-
лям печальных событий, откладывал объявление несостоя-
тельности до конца сентября.

Первого сентября Моррель вернулся. Все семейство



 
 
 

с большой тревогой ожидало его; от этого путешествия в Па-
риж зависела последняя возможность спасения. Моррель
вспомнил о Дангларе, ставшем миллионером и когда-то обя-
занном ему, потому что именно по его рекомендации Дан-
глар поступил на службу к испанскому банкиру, с которой
и началось его быстрое обогащение. По слухам, Данглар вла-
дел шестью или восемью миллионами и  неограниченным
кредитом. Данглар, не вынимая ни одного червонца из кар-
мана, мог выручить Морреля. Ему стоило только поручить-
ся за него, и Моррель был бы спасен. Моррель давно уже ду-
мал о Дангларе; но из-за какого-то безотчетного отвращения
Моррель до последней минуты медлил и не прибегал к это-
му крайнему средству. И он оказался прав, ибо возвратился
домой, подавленный унизительным отказом.

Но, переступив порог своего дома, Моррель не обмолвил-
ся ни словом жалобы или упрека; он со слезами обнял жену
и дочь, дружески протянул руку Эмманюелю, потом заперся
в своем кабинете, в третьем этаже, и потребовал к себе Ко-
клеса.

– На этот раз, – сказали обе женщины Эмманюелю, – мы
пропали.

После короткого совещания они решили, что Жюли на-
пишет брату, стоявшему с полком в Ниме, чтобы он немед-
ленно приехал.

Бедные женщины инстинктивно чувствовали, что им нуж-
но собрать все силы, чтобы выдержать грозящий им удар.



 
 
 

К тому же Максимилиан Моррель, хотя ему было только
двадцать два года, имел большое влияние на отца.

Это был молодой человек прямого и твердого нрава. Ко-
гда ему пришлось избирать род деятельности, отец не захо-
тел принуждать его и предоставил молодому человеку сво-
бодный выбор согласно его вкусам и склонностям. Тот за-
явил, что намерен поступить на военную службу. Порешив
на этом, он прилежно занялся науками, выдержал конкурс-
ный экзамен в Политехническую школу и был назначен под-
поручиком в 53-й пехотный полк. Он уже около года слу-
жил в этом чине и рассчитывал на производство в поручики.
В полку Максимилиан Моррель считался строгим исполни-
телем не только солдатского, но и человеческого долга, и его
прозвали «стоиком». Разумеется, многие из тех, кто награж-
дал его этим прозвищем, повторяли его за другими, даже не
зная, что оно означает.

Этого-то молодого офицера мать и сестра и призвали на
помощь, чтобы он поддержал их в тяжкую минуту, наступ-
ление которой они предчувствовали.

Они не ошибались в  серьезности положения, ибо через
несколько минут после того, как г-н Моррель прошел в свой
кабинет вместе с Коклесом, Жюли увидела, как казначей вы-
ходит оттуда весь бледный и  дрожащий, с  помутившимся
взглядом.

Она хотела остановить его, когда он проходил мимо,
и расспросить; но бедный малый, спускаясь с несвойствен-



 
 
 

ной ему поспешностью по лестнице, ограничился тем, что,
воздев руки к небу, воскликнул:

– Ах, мадемуазель Жюли! Какое горе! И кто бы мог поду-
мать!

Спустя несколько минут он вернулся, неся несколько тол-
стых счетных книг, бумажник и мешок с деньгами.

Моррель просмотрел счетные книги, раскрыл бумажник
и пересчитал деньги.

Весь его наличный капитал равнялся восьми тысячам
франков; можно было ожидать к пятому сентября поступле-
ния еще четырех-пяти тысяч, что составляло, в наилучшем
случае, актив в четырнадцать тысяч франков, в то время как
ему нужно было уплатить по долговым обязательствам две-
сти восемьдесят семь тысяч пятьсот франков. Не было ни-
какой возможности предложить такую сумму даже в зачет.

Однако, когда Моррель вышел к  обеду, он казался до-
вольно спокойным. Это спокойствие испугало обеих жен-
щин больше, чем самое глубокое уныние.

После обеда Моррель имел обыкновение выходить из до-
му; он отправлялся в «Клуб Фокейцев» выпить чашку кофе
за чтением «Семафора»; но на этот раз он не вышел из дому
и вернулся к себе в кабинет.

Коклес, тот, по-видимому, совсем растерялся. Большую
часть дня он просидел на камне во дворе, с непокрытой го-
ловой, при тридцатиградусной жаре.

Эмманюель пытался ободрить г-жу Моррель и Жюли; но



 
 
 

дар красноречия изменил ему. Он слишком хорошо знал де-
ла фирмы, чтобы не предвидеть, что семье Моррель грозит
страшная катастрофа.

Наступила ночь. Ни г-жа Моррель, ни Жюли не ложи-
лись спать, надеясь, что Моррель, выйдя из кабинета, зай-
дет к ним. Но они слышали, как он, крадучись, чтобы его не
окликнули, прошел мимо их двери.

Они прислушались, но он вошел в свою спальню и запер
за собою дверь.

Госпожа Моррель велела дочери лечь спать; потом, через
полчаса после того, как Жюли ушла, она встала, сняла баш-
маки и тихо вышла в коридор, чтобы подсмотреть в замоч-
ную скважину, что делает муж.

В коридоре она заметила удаляющуюся тень. Это была
Жюли, которая, также снедаемая беспокойством, опередила
свою мать.

Молодая девушка подошла к г-же Моррель.
– Он пишет, – сказала она.
Обе женщины без слов поняли друг друга.
Госпожа Моррель наклонилась к  замочной скважине.

Моррель писал; но госпожа Моррель заметила то, чего не за-
метила ее дочь: муж писал на гербовой бумаге.

Тогда она поняла, что он пишет завещание; она задрожала
всем телом, но все же нашла в себе силы ничего не сказать
Жюли.

На другой день г-н Моррель казался совершенно спокой-



 
 
 

ным. Он, как всегда, занимался в конторе, как всегда, вышел
к завтраку. Только после обеда он посадил свою дочь возле
себя, взял обеими руками ее голову и крепко прижал к груди.

Вечером Жюли сказала матери, что хотя отец ее казался
спокойным, но сердце у него сильно стучало.

Два следующих дня прошли в такой же тревоге. Четверто-
го сентября вечером Моррель потребовал, чтобы дочь вер-
нула ему ключ от кабинета.

Жюли вздрогнула, – это требование показалось ей злове-
щим. Зачем отец отнимал у нее ключ, который всегда был
у нее и который у нее в детстве отбирали только в наказание?

Она просительно взглянула на г-на Морреля.
– Чем я провинилась, отец, – сказала она, – что вы отби-

раете у меня этот ключ?
– Ничем, дитя мое, – отвечал несчастный Моррель, у ко-

торого этот простодушный вопрос вызвал слезы на глазах, –
ничем, просто он мне нужен.

Жюли притворилась, что ищет ключ.
– Я, должно быть, оставила его у себя в комнате, – сказала

она.
Она вышла из комнаты, но вместо того, чтобы идти к себе,

она побежала советоваться с Эмманюелем.
– Не отдавайте ключа, – сказал он ей, – и завтра утром по

возможности не оставляйте отца одного.
Она пыталась расспросить Эмманюеля, но он ничего не

знал или ничего не хотел говорить.



 
 
 

Всю ночь с четвертого на пятое сентября г-жа Моррель
прислушивалась к движениям мужа за стеной. До трех часов
утра она слышала, как он взволнованно шагал взад и вперед
по комнате.

Только в три часа он бросился на кровать.
Мать и дочь провели ночь вместе. Еще с вечера они ждали

Максимилиана.
В восемь часов утра г-н Моррель пришел к ним в комнату.

Он был спокоен, но следы бессонной ночи запечатлелись на
его бледном, осунувшемся лице.

Они не решились спросить его, хорошо ли он спал.
Моррель был ласковее и нежнее с женой и дочерью, чем

когда бы то ни было; он не мог наглядеться на Жюли и долго
целовал ее.

Жюли вспомнила совет Эмманюеля и хотела проводить
отца; но он ласково остановил ее и сказал:

– Останься с матерью.
Жюли настаивала.
– Я требую этого! – сказал Моррель.
В первый раз Моррель говорил дочери: «Я требую»; но он

сказал это голосом, полным такой отеческой нежности, что
Жюли не посмела двинуться с места.

Она осталась стоять молча и не шевелясь. Вскоре дверь
снова открылась, чьи-то руки обняли ее и чьи-то губы при-
льнули к ее лбу.

Она подняла глаза и вскрикнула от радости.



 
 
 

– Максимилиан! Брат! – воскликнула она.
На этот возглас прибежала г-жа Моррель и  бросилась

в объятия сына.
– Матушка! – сказал Максимилиан, переводя глаза с ма-

тери на сестру. – Что случилось? Ваше письмо испугало ме-
ня, и я поспешил приехать.

– Жюли, – сказала г-жа Моррель, – скажи отцу, что при-
ехал Максимилиан.

Жюли выбежала из комнаты, но на первой ступеньке
встретила человека с письмом в руке.

– Вы мадемуазель Жюли Моррель? – спросил посланец
с сильным итальянским акцентом.

– Да, сударь, это я, – пролепетала Жюли. – Но что вам от
меня угодно? Я вас не знаю.

– Прочтите это письмо, – сказал итальянец, подавая за-
писку.

Жюли была в нерешительности.
– Дело идет о спасении вашего отца, – сказал посланный.

Жюли выхватила у него из рук письмо. Быстро распечатав
его, она прочла:

«Ступайте немедленно в  Мельянские аллеи, войдите
в дом № 15, спросите у привратника ключ от комнаты в пя-
том этаже, войдите в эту комнату, возьмите на камине
красный шелковый кошелек и отнесите этот кошелек ва-
шему отцу.

Необходимо, чтобы он его получил до одиннадцати часов



 
 
 

утра.
Вы обещали слепо повиноваться мне; напоминаю вам о ва-

шем обещании.
Синдбад-мореход».

Молодая девушка радостно вскрикнула, подняла глаза
и стала искать человека, принесшего ей записку, чтобы рас-
спросить его; но он исчез.

Она принялась перечитывать письмо и заметила припис-
ку. Она прочла:

«Необходимо, чтобы вы исполнили это поручение лично
и одни; если вы придете с кем-нибудь или если кто-нибудь
придет вместо вас, привратник ответит, что он не пони-
мает, о чем идет речь».

Эта приписка сразу охладила радость молодой девушки.
Не угрожает ли ей беда? Нет ли тут ловушки? Она была так
невинна, что не знала, какой именно опасности может под-
вергнуться девушка ее лет; но не нужно знать опасности,
чтобы бояться ее; напротив, именно неведомая опасность
внушает наибольший страх.

Жюли колебалась; она решила спросить совета.
И по какому-то необъяснимому побуждению пошла ис-

кать помощи не к матери и не к брату, а к Эмманюелю.
Она спустилась вниз, рассказала ему, что случилось в тот



 
 
 

день, когда к отцу ее явился посланный банкирского дома
«Томсон и Френч», рассказала про сцену на лестнице, про
данное ею обещание и показала письмо.

– Вы должны идти, – сказал Эмманюель.
– Идти туда? – прошептала Жюли.
– Да, я вас провожу.
– Но ведь вы читали, что я должна быть одна?
– Вы и будете одна, – отвечал Эмманюель, – я подожду

вас на углу Музейной улицы; если вы задержитесь слишком
долго, я пойду следом за вами, – и горе тому, на кого вы мне
пожалуетесь!

– Так вы думаете, Эмманюель, – нерешительно сказала де-
вушка, – что я должна последовать этому приглашению?

– Да. Ведь сказал же вам посланный, что дело идет о спа-
сении вашего отца?

– Спасение от чего, Эмманюель? Что ему грозит? – спро-
сила Жюли.

Эмманюель колебался, но желание укрепить решимость
Жюли одержало верх.

– Сегодня пятое сентября, – сказал он.
– Да.
– Сегодня в одиннадцать часов ваш отец должен заплатить

около трехсот тысяч франков.
– Да, мы это знаем.
– А в кассе у него нет и пятнадцати тысяч, – сказал Эм-

манюель.



 
 
 

– Что же будет?
– Если сегодня в одиннадцать часов ваш отец не найдет

никого, кто пришел бы ему на помощь, то в полдень он дол-
жен объявить себя банкротом.

–  Идемте, идемте скорей!  – взволнованно воскликнула
Жюли, увлекая за собой Эмманюеля.

Тем временем г-жа Моррель все рассказала сыну.
Максимилиан знал, что вследствие несчастий, одно за

другим постигших его отца, в образе жизни его семьи про-
изошли значительные перемены, но не знал, что дела дошли
до такого отчаянного положения.

Неожиданный удар, казалось, сразил его.
Потом он вдруг бросился из комнаты, взбежал по лестни-

це, надеясь найти отца в кабинете, и стал стучать в дверь.
В эту минуту открылась дверь внизу; он обернулся и уви-

дел отца. Вместо того чтобы прямо подняться в кабинет, г-н
Моррель прошел сперва в свою комнату и только теперь из
нее выходил.

Господин Моррель, увидев сына, вскрикнул от удивления;
он не знал о его приезде. Он застыл на месте, прижимая ле-
вым локтем какой-то предмет, спрятанный под сюртуком.

Максимилиан быстро спустился по лестнице и  бросил-
ся отцу на шею; но вдруг отступил, упираясь правой рукой
в грудь отца.

– Отец, – сказал он, побледнев, как смерть, – зачем у вас
под сюртуком пистолеты?



 
 
 

– Вот этого я и боялся… – прошептал Моррель.
– Отец! Ради бога! – воскликнул Максимилиан. – Что зна-

чит это оружие?
– Максимилиан, – отвечал Моррель, пристально глядя на

сына, – ты мужчина и человек чести; идем ко мне, я тебе все
объясню.

И Моррель твердым шагом поднялся в свой кабинет; Мак-
симилиан, шатаясь, шел за ним следом.

Моррель отпер дверь, пропустил сына вперед и  запер
дверь за ним; потом прошел переднюю, подошел к письмен-
ному столу, положил на край пистолеты и указал сыну на
раскрытый реестр.

Реестр давал точную картину положения дел.
Через полчаса Моррель должен был заплатить двести во-

семьдесят семь тысяч пятьсот франков.
В кассе было всего пятнадцать тысяч двести пятьдесят

семь франков.
– Читай! – сказал Моррель.
Максимилиан прочел. Он стоял, словно пораженный гро-

мом.
Отец не говорил ни слова, – что мог он прибавить к неумо-

лимому приговору цифр?
– И вы сделали все возможное, отец, – спросил наконец

Максимилиан, – чтобы предотвратить катастрофу?
– Все, – отвечал Моррель.
– Вы не ждете никаких поступлений?



 
 
 

– Никаких.
– Все средства истощены?
– Все.
– И через полчаса… – мрачно прошептал Максимилиан, –

наше имя будет обесчещено!
– Кровь смывает бесчестие, – сказал Моррель.
– Вы правы, отец, я вас понимаю. – Он протянул руку к пи-

столетам. – Один для вас, другой для меня, – сказал он. –
Благодарю.

Моррель остановил его руку:
– А мать?.. А сестра?.. Кто будет кормить их?
Максимилиан вздрогнул.
– Отец! – сказал он. – Неужели вы хотите, чтобы я жил?
– Да, хочу, – отвечал Моррель, – ибо это твой долг. Мак-

симилиан, у тебя нрав твердый и сильный, ты человек недю-
жинного ума; я тебя не неволю, не приказываю тебе, я только
говорю: «Обдумай положение, как если бы ты был человек
посторонний, и суди сам».

Максимилиан задумался; потом в  глазах его сверкнула
благородная решимость, но при этом он медленно и с гру-
стью снял с себя эполеты.

– Хорошо, – сказал он, подавая руку Моррелю, – уходите
с миром, отец. Я буду жить.

Моррель хотел броситься к ногам сына, но Максимилиан
обнял его, и два благородных сердца забились вместе.

– Ты ведь знаешь, что я не виноват? – сказал Моррель.



 
 
 

Максимилиан улыбнулся.
– Я знаю, отец, что вы – честнейший из людей.
– Хорошо, между нами все сказано; теперь ступай к мате-

ри и сестре.
– Отец, – сказал молодой человек, опускаясь на колени, –

благословите меня.
Моррель взял сына обеими руками за голову, поцеловал

его и сказал:
– Благословляю тебя моим именем и именем трех поко-

лений безупречных людей; слушай же, что они говорят те-
бе моими устами: провидение может снова воздвигнуть зда-
ние, разрушенное несчастьем. Видя, какою смертью я погиб,
самые черствые люди тебя пожалеют; тебе, может быть, да-
дут отсрочку, в которой мне отказали бы; тогда сделай все,
чтобы позорное слово не было произнесено; возьмись за де-
ло, работай, борись мужественно и пылко; живите как можно
скромнее, чтобы день за днем достояние тех, кому я должен,
росло и множилось в твоих руках. Помни, какой это будет
прекрасный день, великий, торжественный день, когда моя
честь будет восстановлена, когда в  этой самой конторе ты
сможешь сказать: «Мой отец умер, потому что был не в со-
стоянии сделать то, что сегодня сделал я; но он умер спокой-
но, ибо знал, что я это сделаю».

– Ах, отец, отец, – воскликнул Максимилиан, – если бы
вы могли остаться с нами!

– Если я останусь, все будет иначе; если я останусь, уча-



 
 
 

стие обратится в недоверие, жалость – в гонение; если я оста-
нусь, я буду человеком, нарушившим свое слово, не испол-
нившим своих обязательств, короче, я буду попросту несо-
стоятельным должником. Если же я умру, Максимилиан, по-
думай об этом, тело мое будет телом несчастного, но честно-
го человека. Я жив, и лучшие друзья будут избегать моего
дома; я мертв, и весь Марсель со слезами провожает меня
до последнего приюта. Я жив, и ты стыдишься моего имени;
я мертв, и ты гордо поднимаешь голову и говоришь: «Я сын
того, кто убил себя, потому что первый раз в жизни был вы-
нужден нарушить свое слово».

Максимилиан горестно застонал, но, по-видимому, поко-
рился судьбе. И на этот раз если не сердцем, то умом он со-
гласился с доводами отца.

– А теперь, – сказал Моррель, – оставь меня одного и по-
старайся удалить отсюда мать и сестру.

– Вы не хотите еще раз увидеть Жюли? – спросил Макси-
милиан.

Последняя смутная надежда таилась для него в этом сви-
дании, но Моррель покачал головой.

– Я видел ее утром, – сказал он, – и простился с нею.
– Нет ли у вас еще поручений, отец? – спросил Максими-

лиан глухим голосом.
– Да, сын мой, есть одно, священное.
– Говорите, отец.
– Банкирский дом «Томсон и Френч» – единственный, ко-



 
 
 

торый из человеколюбия или, быть может, из эгоизма, – не
мне читать в людских сердцах, – сжалился надо мною. Его
поверенный, который через десять минут придет сюда по-
лучать деньги по векселю в двести восемьдесят семь тысяч
пятьсот франков, не предоставил, а сам предложил мне три
месяца отсрочки. Пусть эта фирма первой получит то, что
ей следует, сын мой, пусть этот человек будет для тебя свя-
щенен.

– Да, отец, – сказал Максимилиан.
– А теперь еще раз прости, – сказал Моррель. – Ступай,

ступай, мне нужно побыть одному; мое завещание ты най-
дешь в ящике стола в моей спальне.

Максимилиан стоял неподвижно; он хотел уйти, но не
мог.

– Иди, Максимилиан, – сказал отец, – предположи, что я
солдат, как и ты, что я получил приказ занять редут, и ты
знаешь, что я буду убит; неужели ты не сказал бы мне, как
сказал сейчас: «Идите, отец, иначе вас ждет бесчестье, луч-
ше смерть, чем позор!»

– Да, – сказал Максимилиан, – да.
Он судорожно сжал старика в объятиях.
– Идите, отец, – сказал он.
И выбежал из кабинета.
Моррель, оставшись один, некоторое время стоял непо-

движно, глядя на закрывшуюся за сыном дверь; потом про-
тянул руку, нашел шнурок от звонка и позвонил.



 
 
 

Вошел Коклес. За эти три дня он стал неузнаваем. Мысль,
что фирма «Моррель» прекратит платежи, состарила его на
двадцать лет.

– Коклес, друг мой, – сказал Моррель, – ты побудешь в пе-
редней. Когда придет этот господин, который был здесь три
месяца тому назад, – ты знаешь, поверенный фирмы «Том-
сон и Френч», – ты доложишь о нем.

Коклес, ничего не ответив, кивнул головой, вышел в пе-
реднюю и сел на стул.

Моррель упал в  кресло. Он взглянул на стенные часы:
оставалось семь минут. Стрелка бежала с неимоверной быст-
ротой; ему казалось, что он видит, как она подвигается.

Что происходило в эти последние минуты в душе несчаст-
ного, который, повинуясь убеждению, быть может ложно-
му, но казавшемуся ему правильным, готовился в цвете лет
к вечной разлуке со всем, что он любил, и расставался с жиз-
нью, дарившей ему все радости семейного счастья, – этого
не выразить словами. Чтобы понять это, надо было бы ви-
деть его чело, покрытое каплями пота, но выражавшее по-
корность судьбе, его глаза, полные слез, но поднятые к небу.

Стрелка часов бежала; пистолеты были заряжены; он про-
тянул руку, взял один из них и прошептал имя дочери.

Потом опять положил смертоносное оружие, взял перо
и написал несколько слов. Ему казалось, что он недостаточ-
но нежно простился со своей любимицей.

Потом он опять повернулся к часам; теперь он считал уж



 
 
 

не минуты, а секунды.
Он снова взял в руки оружие, полуоткрыл рот и вперил

глаза в часовую стрелку; он взвел курок и невольно вздрог-
нул, услышав щелканье затвора.

В этот миг пот ручьями заструился по его лицу, смертная
тоска сжала ему сердце: внизу лестницы скрипнула дверь.

Потом отворилась дверь кабинета.
Стрелка часов приближалась к одиннадцати.
Моррель не обернулся; он ждал, что Коклес сейчас доло-

жит ему: «Поверенный фирмы «Томсон и Френч».
И он поднес пистолет ко рту…
За его спиной раздался громкий крик; то был голос его

дочери. Он обернулся и увидел Жюли; пистолет выпал у него
из рук.

– Отец! – закричала она, едва дыша от усталости и сча-
стья. – Вы спасены! Спасены!

И она бросилась в его объятья, подымая в руке красный
шелковый кошелек.

– Спасен, дитя мое? – воскликнул Моррель. – Кем или
чем?

– Да, спасены! Вот, смотрите, смотрите! – кричала Жюли.
Моррель взял кошелек и вздрогнул: он смутно припом-

нил, что этот кошелек когда-то принадлежал ему.
В одном из его углов лежал вексель на двести восемьдесят

семь тысяч пятьсот франков.
Вексель был погашен.



 
 
 

В другом – алмаз величиною с орех со следующей надпи-
сью, сделанной на клочке пергамента:

Приданое Жюли.
Моррель провел рукой по лбу: ему казалось, что он гре-

зит.
Часы начали бить одиннадцать.
Каждый удар отзывался в нем так, как если бы стальной

молоточек стучал по его собственному сердцу.
– Постой, дитя мое, – сказал он, – объясни мне, что про-

изошло. Где ты нашла этот кошелек?
– В доме номер пятнадцать, в Мельянских аллеях, на ка-

мине, в убогой каморке на пятом этаже.
–  Но этот кошелек принадлежит не тебе!  – воскликнул

Моррель.
Жюли подала отцу письмо, полученное ею утром.
– И ты ходила туда одна? – спросил Моррель, прочитав

письмо.
– Меня провожал Эмманюель. Он обещал подождать ме-

ня на углу Музейной улицы; но странно, когда я вышла, его
уже не было.

– Господин Моррель! – раздалось на лестнице. – Господин
Моррель!

– Это он! – сказала Жюли.
В ту же минуту вбежал Эмманюель, не помня себя от ра-

дости и волнения.



 
 
 

– «Фараон»! – крикнул он. – «Фараон»!
– Как «Фараон»? Вы не в своем уме, Эмманюель? Вы же

знаете, что он погиб.
– «Фараон», господин Моррель! Отдан сигнал, «Фараон»

входит в порт.
Моррель упал в  кресло; силы изменили ему; ум отка-

зывался воспринять эти невероятные, неслыханные, басно-
словные вести.

Но дверь отворилась, и в комнату вошел Максимилиан.
– Отец,  – сказал он,  – как же вы говорили, что «Фара-

он» затонул? Со сторожевой башни дан сигнал, что он вхо-
дит в порт.

– Друзья мои, – сказал Моррель, – если это так, то это
божье чудо! Но это невозможно, невозможно!

Однако то, что он держал в руках, было не менее неверо-
ятно: кошелек с погашенным векселем и сверкающим алма-
зом.

– Господин Моррель, – сказал явившийся в свою очередь
Коклес, – что это значит? «Фараон»!

– Пойдем, друзья мои, – сказал Моррель, вставая, – пой-
дем посмотрим; и да сжалится над нами бог, если это лож-
ная весть.

Они вышли и  на лестнице встретили г-жу Моррель.
Несчастная женщина не смела подняться наверх.

Через несколько минут они уже были на улице Каннебьер.
На пристани толпился народ.



 
 
 

Толпа расступилась перед Моррелем.
– «Фараон»! «Фараон»! – кричали все.
В самом деле, на глазах у толпы совершалось неслыхан-

ное чудо: против башни Св. Иоанна корабль, на корме кото-
рого белыми буквами было написано «Фараон» («Моррель
и Сын», Марсель), в точности такой же, как прежний «Фара-
он», и так же груженный кошенилью и индиго, бросал якорь
и  убирал паруса. На палубе распоряжался капитан Гомар,
а Пенелон делал знаки г-ну Моррелю. Сомнений больше не
было: Моррель, его семья, его служащие видели это своими
глазами, и то же видели глаза десяти тысяч человек.

Когда Моррель и его сын обнялись тут же на молу, под
радостные клики всего города, незаметный свидетель этого
чуда, с лицом, до половины закрытым черной бородой, уми-
ленно смотревший из-за караульной будки на эту сцену, про-
шептал:

– Будь счастлив, благородный человек; будь благословен
за все то добро, которое ты сделал и которое еще сделаешь;
и пусть моя благодарность останется в тайне, как и твои бла-
годеяния.

Со счастливой, растроганной улыбкой на устах он поки-
нул свое убежище и, не привлекая ничьего внимания, ибо
все были поглощены событием дня, спустился по одной из
лесенок причала и три раза крикнул:

– Джакопо! Джакопо! Джакопо!
К нему подошла шлюпка, взяла его на борт и подвезла



 
 
 

к богато оснащенной яхте, на которую он взобрался с легко-
стью моряка; отсюда он еще раз взглянул на Морреля, кото-
рый со слезами радости дружески пожимал протянутые со
всех сторон руки и затуманенным взором благодарил неви-
димого благодетеля, которого словно искал на небесах.

–  А теперь,  – сказал незнакомец,  – прощай человеко-
любие, благодарность… Прощайте все чувства, утешающие
сердце!.. Я заменил провидение, вознаграждая добрых… Те-
перь пусть бог мщения уступит мне место, чтобы я покарал
злых!

С этими словами он подал знак, и яхта, которая, видимо,
только этого и дожидалась, тотчас же вышла в море.

 
X. Италия. Синдбад-Мореход

 
В начале 1838 года во Флоренции жили двое молодых лю-

дей, принадлежавших к лучшему парижскому обществу: ви-
конт Альбер де Морсер и барон Франц д’Эпине. Они услови-
лись провести карнавал в Риме, где Франц, живший в Ита-
лии уже четвертый год, должен был служить Альберу в ка-
честве чичероне.

Провести карнавал в  Риме дело нешуточное, особенно
если не хочешь ночевать под открытым небом на Пьяц-
ца-дель-Пополо или на Кампо-Ваччино, а  потому они на-
писали маэстро Пастрини, хозяину гостиницы «Лондон» на
Пьяцца-ди-Спанья, чтобы он оставил для них хороший но-



 
 
 

мер.
Маэстро Пастрини ответил, что может предоставить им

только две спальни и приемную al secondo piano17, каковые
и  предлагает за умеренную мзду, по луидору в  день. Мо-
лодые люди выразили согласие; Альбер, чтобы не терять
времени, оставшегося до карнавала, отправился в Неаполь,
а Франц остался во Флоренции.

Насладившись жизнью города прославленных Медичи,
нагулявшись в раю, который зовут Кашина, узнав гостепри-
имство могущественных вельмож, хозяев Флоренции, он,
уже зная Корсику, колыбель Бонапарта, задумал посетить пе-
репутье Наполеона – остров Эльба.

И вот однажды вечером он велел отвязать парусную лодку
от железного кольца, приковывавшего ее к ливорнской при-
стани, лег на дно, закутавшись в плащ, и сказал матросам
только три слова: «На остров Эльба». Лодка, словно морская
птица, вылетающая из гнезда, вынеслась в  открытое море
и на другой день высадила Франца в Порто-Феррайо.

Франц пересек остров императора, идя по следам, запе-
чатленным поступью гиганта, и в Марчане снова пустился
в море.

Два часа спустя он опять сошел на берег на острове Пиа-
ноза, где, как ему обещали, его ждали тучи красных куропа-
ток. Охота оказалась неудачной. Франц с трудом настрелял
несколько тощих птиц и, как всякий охотник, даром потра-

17 В третьем этаже (итал.).



 
 
 

тивший время и силы, сел в лодку в довольно дурном распо-
ложении духа.

– Если бы ваша милость пожелала, – сказал хозяин лод-
ки, – то можно бы неплохо поохотиться.

– Где же это?
– Видите этот остров? – продолжал хозяин, указывая на

юг, на коническую громаду, встающую из темно-синего мо-
ря.

– Что это за остров? – спросил Франц.
– Остров Монте-Кристо, – отвечал хозяин.
– Но у меня нет разрешения охотиться на этом острове.
– Разрешения не требуется, остров необитаем.
– Вот так штука! – сказал Франц. – Необитаемый остров

в Средиземном море! Это любопытно.
–  Ничего удивительного, ваша милость. Весь остров

сплошной камень, и клочка плодородной земли не сыщешь.
– А кому он принадлежит?
– Тоскане.
– Какая же там дичь?
– Пропасть диких коз.
– Которые питаются тем, что лижут камни, – сказал Франц

с недоверчивой улыбкой.
– Нет, они обгладывают вереск, миртовые и мастиковые

деревца, растущие в расщелинах.
– А где же я буду спать?
– В пещерах на острове или в лодке, закутавшись в плащ.



 
 
 

Впрочем, если ваша милость пожелает, мы можем отчалить
сразу после охоты; как изволите знать, мы ходим под парусом
и ночью и днем, а в случае чего можем идти и на веслах.

Так как у Франца было еще достаточно времени до назна-
ченной встречи со своим приятелем, а пристанище в Риме
было приготовлено, он принял предложение и решил возна-
градить себя за неудачную охоту.

Когда он выразил согласие, матросы начали шептаться
между собой.

– О чем это вы? – спросил он. – Есть препятствия?
– Никаких, – отвечал хозяин, – но мы должны предупре-

дить вашу милость, что остров под надзором.
– Что это значит?
–  А то, что Монте-Кристо необитаем и  там случается

укрываться контрабандистам и пиратам с Корсики, Сарди-
нии и из Африки, и, если узнают, что мы там побывали, нас
в Ливорно шесть дней выдержат в карантине.

– Черт возьми! Это меняет дело. Шесть дней! Ровно столь-
ко, сколько понадобилось господу богу, чтобы сотворить
мир. Это многовато, друзья мои.

– Да кто же скажет, что ваша милость была на Монте-Кри-
сто?

– Уж, во всяком случае, не я! – воскликнул Франц.
– И не мы, – сказали матросы.
– Ну, так едем на Монте-Кристо!
Хозяин отдал команду. Взяв курс на Монте-Кристо, лодка



 
 
 

понеслась стремглав.
Франц подождал, пока сделали поворот, и, когда уже по-

шли по новому направлению, когда ветер надул парус и все
четыре матроса заняли свои места – трое на баке и один на
руле, – он возобновил разговор.

– Любезный Гаэтано, – обратился он к хозяину барки, –
вы как будто сказали мне, что остров Монте-Кристо служит
убежищем для пиратов, а это дичь совсем другого сорта, чем
дикие козы.

– Да, ваша милость, так оно и есть.
– Я знал, что существуют контрабандисты, но думал, что

со времени взятия Алжира и падения берберийского Регент-
ства пираты бывают только в  романах Купера и  капитана
Марриэта.

– Ваша милость ошибается; с пиратами то же, что с раз-
бойниками, которых папа Лев XII якобы истребил и которые
тем не менее ежедневно грабят путешественников у самых
застав Рима. Разве вы не слыхали, что полгода тому назад
французского поверенного в делах при святейшем престоле
ограбили в пятистах шагах от Веллетри?

– Я слышал об этом.
– Если бы ваша милость жили, как мы, в Ливорно, то часто

слышали бы, что какое-нибудь судно с товарами или наряд-
ная английская яхта, которую ждали в Бастии, в Порто-Фер-
райо или в Чивита-Веккии, пропала без вести и что она, по
всей вероятности, разбилась об утес. А утес-то – просто ни-



 
 
 

зенькая, узкая барка, с шестью или восемью людьми, кото-
рые захватили и ограбили ее в темную бурную ночь у како-
го-нибудь пустынного островка, точь-в-точь как разбойники
останавливают и грабят почтовую карету у лесной опушки.

– Однако, – сказал Франц, кутаясь в свой плащ, – поче-
му ограбленные не жалуются? Почему они не призывают на
этих пиратов мщения французского, или сардинского, или
тосканского правительства?

– Почему? – с улыбкой спросил Гаэтано.
– Да, почему?
– А потому, что прежде всего с судна или с яхты все доб-

ро переносят на барку; потом экипажу связывают руки и но-
ги, на шею каждому привязывают двадцатичетырехфунто-
вое ядро, в киле захваченного судна пробивают дыру вели-
чиной с  бочонок, возвращаются на палубу, закрывают все
люки и переходят на барку. Через десять минут судно начи-
нает всхлипывать, стонать и мало-помалу погружается в во-
ду, сначала одним боком, потом другим. Оно поднимается,
потом снова опускается и все глубже и глубже погружается
в воду. Вдруг раздается как бы пушечный выстрел – это воз-
дух разбивает палубу. Судно бьется, как утопающий, слабея
с каждым движением. Вскорости вода, не находящая себе
выхода в переборках судна, вырывается из отверстий, словно
какой-нибудь гигантский кашалот пускает из ноздрей водя-
ной фонтан. Наконец судно испускает предсмертный хрип,
еще раз переворачивается и окончательно погружается в пу-



 
 
 

чину, образуя огромную воронку; сперва еще видны кру-
ги, потом поверхность выравнивается, и все исчезает; минут
пять спустя только божие око может найти на дне моря ис-
чезнувшее судно.

Теперь вы понимаете, – прибавил хозяин с улыбкой, – по-
чему судно не возвращается в порт и почему экипаж не по-
дает жалобы.

Если бы Гаэтано рассказал все это прежде, чем предло-
жить поохотиться на Монте-Кристо, Франц, вероятно, еще
подумал бы, стоит ли пускаться на такую прогулку; но они
уже были в пути, и он решил, что идти на попятный значи-
ло бы проявить трусость. Это был один из тех людей, кото-
рые сами не ищут опасности, но если столкнутся с нею, то
смотрят ей в глаза с невозмутимым хладнокровием; это был
один из тех людей с твердой волей, для которых опасность
не что иное, как противник на дуэли: они предугадывают его
движения, измеряют его силы, медлят ровно столько, сколь-
ко нужно, чтобы отдышаться и вместе с тем не показаться
трусом, и, умея одним взглядом оценить все свои преиму-
щества, убивают с одного удара.

– Я проехал всю Сицилию и Калабрию, – сказал он, – два-
жды плавал по архипелагу и ни разу не встречал даже тени
разбойника или пирата.

– Да я не затем рассказал все это вашей милости, – отве-
чал Гаэтано, – чтобы вас отговорить, вы изволили спросить
меня, и я ответил, только и всего.



 
 
 

– Верно, милейший Гаэтано, и разговор с вами меня очень
занимает; мне хочется еще послушать вас, а потому едем на
Монте-Кристо.

Между тем они быстро подвигались к цели своего путе-
шествия; ветер был свежий, и лодка шла со скоростью ше-
сти или семи миль в час. По мере того как она приближалась
к острову, он, казалось, вырастал из моря; в сиянии заката
четко вырисовывались, словно ядра в арсенале, нагромож-
денные друг на друга камни, а  в расщелинах утесов крас-
нел вереск и зеленели деревья. Матросы, хотя и не выказыва-
ли тревоги, явно были настороже и зорко присматривались
к зеркальной глади, по которой они скользили, и озирали го-
ризонт, где мелькали лишь белые паруса рыбачьих лодок, по-
хожие на чаек, качающихся на гребнях волн.

До Монте-Кристо оставалось не больше пятнадцати миль,
когда солнце начало спускаться за Корсику, горы которой
высились справа, вздымая к небу свои мрачные зубцы; эта
каменная громада, подобная гиганту Адамастору, угрожа-
юще вырастала перед лодкой, постепенно заслоняя солнце;
мало-помалу сумерки подымались над морем, гоня перед со-
бой прозрачный свет угасающего дня; последние лучи, до-
стигнув вершины скалистого конуса, задержались на мгно-
венье и вспыхнули, как огненный плюмаж вулкана. Наконец
тьма, подымаясь все выше, поглотила вершину, как прежде
поглотила подножие, и остров обратился в быстро чернею-
щую серую глыбу. Полчаса спустя наступила непроглядная



 
 
 

тьма.
К счастью, гребцам этот путь был знаком, они вдоль и по-

перек знали тосканский архипелаг; иначе Франц не без тре-
воги взирал бы на глубокий мрак, обволакивающий лодку.
Корсика исчезла; даже остров Монте-Кристо стал незрим, но
матросы видели в темноте, как рыси, и кормчий, сидевший
у руля, вел лодку уверенно и твердо.

Прошло около часа после захода солнца, как вдруг Франц
заметил налево, в расстоянии четверти мили, какую-то тем-
ную груду; но очертания ее были так неясны, что он побо-
ялся насмешить матросов, приняв облако за твердую землю,
и предпочел хранить молчание. Вдруг на берегу показался
яркий свет; земля могла походить на облако, но огонь, несо-
мненно, не был метеором.

– Что это за огонь? – спросил Франц.
– Тише! – прошептал хозяин лодки. – Это костер.
– А вы говорили, что остров необитаем!
– Я говорил, что на нем нет постоянных жителей, но я вам

сказал, что он служит убежищем для контрабандистов.
– И для пиратов!
– И для пиратов, – повторил Гаэтано, – поэтому я и велел

проехать мимо: как видите, костер позади нас.
– Но мне кажется, – сказал Франц, – что костер скорее

должен успокоить нас, чем вселить тревогу; если бы люди
боялись, что их увидят, то они не развели бы костер.

– Это ничего не значит, – сказал Гаэтано. – Вы в темноте



 
 
 

не можете разглядеть положение острова, а то бы вы заме-
тили, что костер нельзя увидеть ни с берега, ни с Пианозы,
а только с открытого моря.

– Так, по-вашему, этот костер предвещает нам дурное об-
щество?

–  А вот мы узнаем,  – отвечал Гаэтано, не спуская глаз
с этого земного светила.

– А как вы это узнаете?
– Сейчас увидите.
Гаэтано начал шептаться со своими товарищами, и после

пятиминутного совещания лодка бесшумно легла на другой
галс и снова пошла в обратном направлении; спустя несколь-
ко секунд огонь исчез, скрытый какой-то возвышенностью.

Тогда кормчий повернул руль, и маленькое суденышко за-
метно приблизилось к острову; вскоре оно очутилось от него
в каких-нибудь пятидесяти шагах.

Гаэтано спустил парус, и лодка остановилась.
Все это было проделано в  полном молчании; впрочем,

с той минуты, как лодка повернула, никто не проронил ни
слова.

Гаэтано, предложивший эту прогулку, взял всю ответ-
ственность на себя. Четверо матросов не сводили с  него
глаз, держа наготове весла, чтобы в случае чего приналечь
и скрыться, воспользовавшись темнотой.

Что касается Франца, то он с известным нам уже хладно-
кровием осматривал свое оружие: у него было два двустволь-



 
 
 

ных ружья и карабин; он зарядил их, проверил курки и стал
ждать.

Тем временем Гаэтано скинул бушлат и рубашку, стянул
потуже шаровары, а так как он был босиком, то разуваться
ему не пришлось. В таком наряде, или, вернее, без оного, он
бросился в воду, предварительно приложив палец к губам,
и поплыл к берегу так осторожно, что не было слышно ни
малейшего всплеска. Только по светящейся полосе, оставав-
шейся за ним на воде, можно было следить за ним. Скоро
и полоса исчезла. Очевидно, Гаэтано доплыл до берега.

Целых полчаса никто на лодке не шевелился; потом от
берега протянулась та же светящаяся полоса и  стала при-
ближаться. Через минуту, плывя саженками, Гаэтано достиг
лодки.

– Ну что? – спросили в один голос Франц и матросы.
– А то, что это испанские контрабандисты; с ними только

двое корсиканских разбойников.
– А как эти корсиканские разбойники очутились с испан-

скими контрабандистами?
– Эх, ваша милость, – сказал Гаэтано тоном истинно хри-

стианского милосердия, – надо же помогать друг другу! Раз-
бойникам иногда плохо приходится на суше от жандармов
и карабинеров; ну, они и находят на берегу лодку, а в лод-
ке – добрых людей вроде нас. Они просят приюта в наших
плавучих домах. Можно ли отказать в помощи бедняге, ко-
торого преследуют? Мы его принимаем и для пущей верно-



 
 
 

сти выходим в море. Это нам ничего не стоит, а ближнему
сохраняет жизнь или, во всяком случае, свободу; когда-ни-
будь он отплатит нам за услугу, укажет укромное местечко,
где можно выгрузить товары в сторонке от любопытных глаз.

– Вот как, друг Гаэтано! – сказал Франц. – Так и вы зани-
маетесь контрабандой?

–  Что поделаешь, ваша милость?  – сказал Гаэтано с  не
поддающейся описанию улыбкой. – Занимаешься всем поне-
множку; надо же чем-нибудь жить.

– Так эти люди на Монте-Кристо для вас не чужие?
–  Пожалуй, что так; мы, моряки, что масоны,  – узнаем

друг друга по знакам.
– И вы думаете, что мы можем спокойно сойти на берег?
– Уверен; контрабандисты не воры.
– А корсиканские разбойники? – спросил Франц, заранее

предусматривая все возможные опасности.
– Не по своей вине они стали разбойниками, – сказал Га-

этано, – в этом виноваты власти.
– Почему?
–  А то как же? Их ловят за какое-нибудь мокрое дело,

только и всего; как будто корсиканец может не мстить.
– Что вы разумеете под мокрым делом? Убить человека? –

спросил Франц.
– Уничтожить врага, – отвечал хозяин, – это совсем другое

дело.
– Ну, что же, – сказал Франц. – Пойдем просить гостепри-



 
 
 

имства у контрабандистов и разбойников. А примут они нас?
– Разумеется.
– Сколько их?
– Четверо, ваша милость, и два разбойника; всего шесте-

ро.
– И нас столько же. Если бы эти господа оказались плохо

настроены, то силы у нас равные, и, значит, мы можем с ними
справиться. Итак, вопрос решен, едем на Монте-Кристо.

– Хорошо, ваша милость, но вы разрешите нам принять
еще кое-какие меры предосторожности?

–  Разумеется, дорогой мой! Будьте мудры, как Нестор,
и хитроумны, как Улисс. Я не только разрешаю вам, я вас об
этом очень прошу.

– Хорошо. В таком случае молчание! – сказал Гаэтано.
Все смолкли.
Для человека, как Франц, всегда трезво смотрящего на

вещи, положение представлялось если и не опасным, то, во
всяком случае, довольно рискованным. Он находился в от-
крытом море в полной тьме с незнакомыми моряками, ко-
торые не имели никаких причин быть ему преданными, от-
лично знали, что у него в поясе несколько тысяч франков,
и раз десять, если не с завистью, то с любопытством, при-
нимались разглядывать его превосходное оружие. Мало то-
го: в сопровождении этих людей он причаливал к острову,
который обладал весьма благочестивым названием, но вви-
ду присутствия контрабандистов и разбойников не обещал



 
 
 

ему иного гостеприимства, чем то, которое ждало Христа на
Голгофе; к тому же рассказ о потопленных судах, днем пока-
завшийся ему преувеличенным, теперь, ночью, казался бо-
лее правдоподобным. Находясь, таким образом, в двойной
опасности, быть может и воображаемой, он пристально сле-
дил за матросами и не выпускал ружья из рук.

Между тем моряки снова поставили паруса и пошли по
пути, уже дважды ими проделанному. Франц, успевший
несколько привыкнуть к темноте, различал во мраке гранит-
ную громаду, вдоль которой неслышно шла лодка; наконец,
когда лодка обогнула угол какого-то утеса, он увидел костер,
горевший еще ярче, чем раньше, и несколько человек, си-
девших вокруг него.

Отблеск огня стлался шагов на сто по морю. Гаэтано про-
шел мимо освещенного пространства, стараясь все же, что-
бы лодка не попала в полосу света; потом, когда она очути-
лась как раз напротив костра, он повернул ее прямо на огонь
и смело вошел в освещенный круг, затянув рыбачью песню,
припев которой хором подхватили матросы.

При первом звуке песни люди, сидевшие у костра, вста-
ли, подошли к причалу и начали всматриваться в лодку, по-
видимому, стараясь распознать ее размеры и угадать ее на-
мерения. Вскоре они, очевидно, удовлетворились осмотром,
и все, за исключением одного, оставшегося на берегу, вер-
нулись к костру, на котором жарился целый козленок.

Когда лодка подошла к берегу на расстояние двадцати ша-



 
 
 

гов, человек, стоявший на берегу, вскинул ружье, как часо-
вой при встрече с патрулем, и крикнул на сардском наречии:

– Кто идет?
Франц хладнокровно взвел оба курка.
Гаэтано обменялся с человеком несколькими словами, из

которых Франц ничего не понял, хотя речь, по-видимому,
шла о нем.

–  Вашей милости угодно назвать себя или вы желаете
скрыть свое имя? – спросил Гаэтано.

– Мое имя никому ничего не скажет, – отвечал Франц. –
Объясните им просто, что я француз и путешествую для сво-
его удовольствия.

Когда Гаэтано передал его ответ, часовой отдал какое-то
приказание одному из сидевших у костра, и тот немедленно
встал и исчез между утесами.

Все молчали. Каждый, по-видимому, интересовался толь-
ко своим делом; Франц – высадкой на остров, матросы – па-
русами, контрабандисты – козленком; но при этой наружной
беспечности все исподтишка наблюдали друг за другом.

Ушедший вернулся, но со стороны, противоположной
той, в которую он ушел; он кивнул часовому, тот обернулся
к лодке и произнес одно слово:

– S’accomodi.
Итальянское s’accomodi непереводимо. Оно означает в од-

но и  то же время: «Пожалуйте, войдите, милости просим,
будьте как дома, вы здесь хозяин». Это похоже на турецкую



 
 
 

фразу Мольера, которая так сильно удивляла мещанина во
дворянстве множеством содержащихся в ней понятий.

Матросы не заставили просить себя дважды; в  четыре
взмаха весел лодка коснулась берега. Гаэтано соскочил на
землю, обменялся вполголоса еще несколькими словами
с часовым; матросы сошли один за другим; наконец пришел
черед Франца.

Одно свое ружье он повесил через плечо, другое было
у Гаэтано; матрос нес карабин. Одет он был с изысканностью
щеголя, смешанной с небрежностью художника, что не воз-
будило в хозяевах никаких подозрений, а стало быть, и опа-
сений.

Лодку привязали к берегу и пошли на поиски удобного
бивака; но, по-видимому, взятое ими направление не понра-
вилось контрабандисту, наблюдавшему за высадкой, потому
что он крикнул Гаэтано:

– Нет, не туда!
Гаэтано пробормотал извинение и, не споря, пошел в про-

тивоположную сторону; между тем два матроса зажгли фа-
келы от пламени костра.

Пройдя шагов тридцать, они остановились на площадке,
вокруг которой в скалах было вырублено нечто вроде сиде-
ний, напоминающих будочки, где можно было караулить си-
дя. Кругом на узких полосах плодородной земли росли кар-
ликовые дубы и густые заросли миртов. Франц опустил фа-
кел и, увидев кучки золы, понял, что не он первый оценил



 
 
 

удобство этого места и что оно, по-видимому, служило обыч-
ным пристанищем для кочующих посетителей острова Мон-
те-Кристо.

Каких-либо необычайных событий он уже не ожидал; как
только он ступил на берег и убедился если не в дружеском,
то, во всяком случае, равнодушном настроении своих хозя-
ев, его беспокойство рассеялось, и запах козленка, жаривше-
гося на костре, напомнил ему о том, что он голоден.

Он сказал об этом Гаэтано, и тот ответил, что ужин – это
самое простое дело, ибо в лодке у них есть хлеб, вино, шесть
куропаток, а огонь под рукою.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66990288
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66990288

	Том 1
	Часть I
	I. Марсель. Прибытие
	II. Отец и сын
	III. Каталанцы
	IV. Заговор
	V. Обручение
	VI. Помощник королевского прокурора
	VII. Допрос
	VIII. Замок Иф
	IX. Вечер дня обручения
	X. Малый покой в Тюильри
	XI. Корсиканский людоед
	XII. Отец и сын
	XIII. Сто дней
	XIV. Арестант помешанный и арестант неистовый
	XV. Номер 34 и номер 27
	XVI. Итальянский ученый
	XVII. Камера аббата
	XVIII. Сокровища аббата Фариа
	XIX. Третий припадок
	XX. Кладбище замка Иф
	XXI. Остров Тибулен

	Часть II
	I. Контрабандисты
	II. Остров Монте-Кристо
	III. Волшебный блеск
	IV. Незнакомец
	V. Трактир «Гарский мост»
	VI. Рассказ Кадрусса
	VII. Тюремные списки
	VIII. Торговый дом «Моррель»
	IX. Пятое сентября
	X. Италия. Синдбад-Мореход


	Конец ознакомительного фрагмента.

