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Об авторе

 

Нина Дашевская – музыкант, автор книг для детей и подрост-
ков, лауреат литературных премий «Книгуру», «Новая детская книга» и премии им. В. П. Кра-
пивина. Её рождественская повесть «Зимний мастер» – удивительный подарок всем нам.

 
* * *

 

Эй! – Снежок летит в окно. Выглядываю наружу – это Юхан, принёс мне новую порцию
шаров.
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Я бегом спускаюсь по лестнице, звенит дверной колокольчик. Давно можно было прове-
сти электрический звонок, но мне нравится так: дом старый, и я не хочу тут ничего менять.
Зато у меня настоящая печка и дым из трубы, и вот колокольчик старинный, да.

– Ничего себе! – говорю я, открывая тяжёлую дверь. – Снег! Наконец-то зима!
– Это только у тебя зима, – хмыкает Юхан, протягивая мне корзину.
– Как это? – Я выглядываю наружу. Длинная улица за моим домом уходит под уклон,

снег блестит. Еловые лапы в снегу, качели в снегу, горка, рябина – красные ягоды под снегом
тоже блестят, как нарисованные.

– Да вот так! – отвечает Юхан. – Во всём городе грязь и слякоть, и только у твоего дома
– погодная аномалия.

Я пожимаю плечами.
– Зайдёшь? – спрашиваю я, но это просто вежливые слова. Я знаю, Юхан спешит – он

даже не отвечает мне, только машет на прощанье рукой.
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На первый взгляд, ко мне и заходить некуда, мой дом занимает совсем мало места. Откро-
ешь дверь – и кажется, кроме вешалки и ботинок, тут ничего не поместится. Гостю уже и встать
негде. Но наверх ведёт узкая лестница; на втором этаже у меня кухня. На третьем – мастерская.
А на четвёртом, под самой крышей, я сплю. Такой дом, вырос не в ширину, а вверх. Обычно
у людей двери между комнатами, а у меня – лестницы. За день, бывает, так набегаешься! Но
я привык.
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Моё жилище – это половина дома, у меня ещё есть сосед. У него я никогда не был, но
и так понятно, что его квартира такая же узкая и высокая, как моя. Сосед у меня музыкант,
я часто слышу его пианино. Или не пианино, не знаю, вообще загадка – как по этой лестнице
к нему затащили инструмент.

Под тихие звуки музыки я иду наверх.
Пианист чуть касается клавиш, и я стараюсь ступать так же осторожно. С трудом под-

нимаю корзину в мастерскую, Юхан принёс мне в этот раз большую партию. Он зовёт меня
«Зимний мастер», хотя это неправильно, я ведь и летом тоже работаю. Да и вообще, какой я
мастер? Просто рисую.

А вот Юхан – мне кажется, он волшебник. Само его имя как выдох, тёплый воздух внутри
стеклянного шара. Маленькая капля жидкого стекла наполняется дыханием стеклодува: юх-
ху! – и шар готов.

Круглый, гладкий. Чистая радость.
«Да ну, ерунда, – говорит Юхан. – Шары… Шары – любой дурак! Чего там… дунул и

всё… чего там такого».
И он работает, вернее – колдует. Греет стеклянную каплю, потом в дело идут пинцеты,

клещи, какие-то палочки, лопаточки… И вот – дирижабли и корабли, танцовщицы, жирафы
и пирожные.

Но больше всего я люблю просто шары.
Потому что шар – пространство. Как свободная комната, я могу туда войти, там есть

место для меня.
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Я иногда думаю – а дети? Возможно, для них тоже лучший подарок – простой стеклянный
шар, в котором можно увидеть всё, что хочешь. Он висит на ёлке, блестит, его нельзя трогать,
но можно смотреть – и малыш видит облако, динозавра, малиновое мороженое. А взрослым
нужны точки отсчёта, подсказки, чтобы отправлять свои мысли в путь.

То же самое, например, в поезде. Малыш глядит в окно и видит: деревья, дома, речка,
собака, шлагбаум. А взрослому этого мало, ему нужна табличка с названием. Где мы, где мы
едем? А, вот же: «Платформа 117 км»; хорошо, хорошо. Теперь всё понятно. Чего вот ему
понятно, хотел бы я знать?

И вот я рисую на своих шарах такие точки отсчёта, отправные станции для чьих-то исто-
рий. Вот корабль, он плывёт в дальние страны; а на другой стороне шара – кит. Встретятся ли
они когда-нибудь? Если закрутить нитку и отпустить – шар набирает обороты, корабль дого-
няет кита (или наоборот), и вот уже корабль выпускает из своей трубы фонтан.

Весь год я рисую что попало, не такой уж я хороший художник. Но мой друг Юхан знает,
что это всё так, ерунда. Он ждёт Нового года, как и я. И весной, и летом у него случаются
новогодние шары, а я рисую на них чужие сны.
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Но главная работа начинается осенью, когда деревья теряют листья. А как только выпадет
первый снег – наступает жаркое время! Люди ждут Нового года, праздника, и мы помогаем
им. В магазинчике Юхана покупатели рвут шары с кронштейнов, как ягоды с куста, а сам он
носится между складом и компьютером – собирает интернет-заказы, да ещё успевает доделы-
вать какие-то штуки в мастерской. «Горячие тренды», – шутит он. Я бы так никогда не смог,
а он любит этот предновогодний вихрь.

Но бывает и так, что какая-нибудь фигурка долго ждёт своего хозяина. И Новый год
наступит, а она всё ждёт.

И вдруг приходит какая-нибудь маленькая, худенькая… ну, например, учительница.
Начальных классов. И говорит: «Простите, если я не вовремя. Но нет ли у вас случайно слона?
Понимаете, я очень люблю слонов. Я и сама немного слон, хотя так сразу и не скажешь. Но
я иногда чувствую, что я вот такая… большая… И иду к реке. Медленно подхожу, набираю
в хобот воды и… Простите, я говорю ужасные глупости, но я так устала говорить исключи-
тельно правильные вещи! Понимаете, я учительница…» – она смущается, а Юхан уже бережно
достаёт из коробки, разгребая стружки, и вот он – маленький серебристый слон на широкой
ладони мастера.
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И пока учительница ахает, Юхан показывает ей ещё и мой шар со слоном, казалось бы –
чего такого… слон… просто у него такие длинные ресницы.

«Выбирайте», – говорит Юхан, но она уже выбрала, да и он уже знает: «Беру обоих…
конечно, ведь одному было бы скучно… целых два слона! Не может быть!»
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