


Животные (Альпина)

Эдвард Осборн  Уилсон

Планета муравьёв

«Альпина Диджитал»
2020



УДК 595.796
ББК 28.691.89

Уилсон Э.

Планета муравьёв  /  Э. Уилсон —  «Альпина Диджитал», 
2020 — (Животные (Альпина))

ISBN 978-5-00-139610-9

Известный мирмеколог, основатель социобиологии Эдвард Уилсон обобщает
свой 80-летний опыт изучения муравьев и рассказывает нам удивительные
истории о насекомых, которых мы обычно не замечаем. Муравьи играют
гораздо бóльшую роль в формировании экосистем, чем мы себе представляем.
Общий вес всех живых муравьев примерно равен весу всех людей на Земле,
а их численность составляет около 10 квадриллионов, так что неизвестно,
кто является истинным хозяином нашей планеты. Описывая их повадки и
социальную жизнь, автор отмечает, что муравьи далеки от совершенства с
точки зрения человеческой морали: это полностью женский мир, в котором
участь самцов незавидна; при этом они весьма воинственны, у них процветает
рабство, паразитизм и даже каннибализм. В то же время их сложные
совместные действия и необходимость ориентироваться в пространстве
требуют развитого интеллекта и коммуникации, которая у них основана
на феромонах. В книге рассказывается об огромном разнообразии этих
насекомых, среди которых есть виды, живущие в симбиозе с растениями,
виды-кочевники, все уничтожающие на своем пути, муравьи, занимающиеся
сельским хозяйством – «животноводством» и выращиванием грибов… Э.
Уилсон приводит много интересных фактов из своей жизни и жизни других
ученых, рассказывая, например, о поисках «муравья начала времен». Книга
написана с большой любовью к природе, автор призывает нас любить и
понимать этих «трудолюбивых крох», живущих бок о бок с нами.

УДК 595.796
ББК 28.691.89



ISBN 978-5-00-139610-9 © Уилсон Э., 2020
© Альпина Диджитал, 2020



Э.  Уилсон.  «Планета муравьёв»

5

Содержание
Введение 8
1 9
2 11
3 15
Конец ознакомительного фрагмента. 17



Э.  Уилсон.  «Планета муравьёв»

6

Эдвард Уилсон
Планета муравьёв

Переводчик Ирина Евстигнеева
Научный редактор Иван Яковлев, канд. биол. наук
Редактор Валентина Бологова
Издатель П. Подкосов
Руководитель проекта А. Тарасова
Ассистент редакции М. Короченская
Арт-директор Ю. Буга
Корректоры Е. Барановская, Е. Воеводина
Компьютерная верстка А. Ларионов
Иллюстрация обложки Shutterstock.com

© Edward O. Wilson, 2020
The initial publisher was W. W. Norton & Company, Inc.
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2022

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для
частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фраг-
менты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому
другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое
использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент
станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством
сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвоз-
мездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фраг-
ментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерче-
ских) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, адми-
нистративную и гражданскую ответственность.

 
* * *

 

https://www.shutterstock.com/


Э.  Уилсон.  «Планета муравьёв»

7

Африканский муравей-солдат, или матабеле (Megaponera analis), известный своими
набегами на термитники. Свое неофициальное название этот вид получил в честь воинствен-
ного зимбабвийского племени матабеле, что означает «люди длинных щитов».

(Рисунок Тимо Вюрца.)
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Введение

Правители мира
 

Если только вы живете не за полярным кругом с его вечной мерзлотой и время от времени
смотрите себе под ноги, вы, разумеется, знаете, кто такие муравьи, и наверняка слышали о них
немало историй, подчас весьма фантастичных. Муравьев называют «крохами, которые правят
миром», иногда в интересах людей, иногда нет. Они живут сообществами, которые по своему
устройству и разнообразию могут сравниться с человеческими. И еще муравьев невероятно
много. Если бы в не столь отдаленном прошлом на просторах африканских саванн случайно не
зародился новый вид Homo sapiens (человек разумный), а затем не расселился по всему зем-
ному шару, то инопланетяне, которые посетили бы Землю (а это, помяните мое слово, когда-
нибудь обязательно произойдет), назвали бы ее «планетой муравьев».

Я написал эту книгу, опираясь на свой почти 80-летний опыт изучения этих невероят-
ных насекомых. Я увлекся ими еще в начальной школе, живя в Вашингтоне (округ Колумбия),
затем в Алабаме, и с той же неугасимой страстью продолжал изучать их уже как профессор
и куратор отдела насекомых в Гарвардском университете на протяжении всей жизни. В этих
«Историях…» я пытаюсь отразить все то важное, что извлек из своих исследований, а также из
работ других ученых. Да, кстати, таких людей, как я и мои коллеги, в научном мире называют
мирмекологами. Из-под моего пера уже вышло более 30 книг, в основном научных. Никогда
прежде я не рассказывал об исследованиях муравьиной фауны как о захватывающих и удиви-
тельных приключениях, не только интеллектуальных, но и самых что ни на есть настоящих.
Это повествование, если хотите, – приключенческий роман из мира мирмекологии.

Я особенно надеюсь на то, что моя книга попадет в руки молодым людям от 10 лет и
старше, которые мечтают о карьере ученого-натуралиста. Муравьиный мир полон белых пятен.
В настоящее время виды, хорошо изученные с точки зрения их естественной истории и био-
логии, составляют лишь крошечную долю от более чем 15 000 видов муравьев, которые сей-
час известны науке, а еще тысячи видов и вовсе остаются неоткрытыми. И это далеко не все.
Помимо муравьев, существует миллион с лишним видов насекомых, пауков и других члени-
стоногих, которые также ждут своих исследователей. Чем лучше мы, люди, изучим эту важ-
нейшую часть земной биосферы, тем лучше будет и для нашей планеты, и для нас самих.

Между тем мне как мирмекологу часто задают вопрос: «Что делать с муравьями на
кухне?» Я всегда отвечаю так: внимательно смотрите себе под ноги, чтобы не раздавить этих
трудолюбивых крох. Станьте мирмекологом-любителем, ведите дневник полевых или, точнее
говоря, кухонных наблюдений и внесите свой вклад в науку. И потом, чем вам мешают эти
чудесные маленькие насекомые? Они не переносят болезней и, наоборот, могут вытеснить дру-
гих насекомых, которые служат их переносчиками. Вы в миллион раз больше размером, чем
любой из них. Вся их семья может уместиться в вашей пригоршне. Неужели они внушают вам
страх?

Я советую вам воспринимать кухонных муравьев как представителей некой другой куль-
туры или даже другой планеты, с которыми вам нужно наладить контакт. Для этого положите
несколько кусочков еды размером с ноготь на пол или в раковину. Домашние муравьи осо-
бенно любят мед, сахарный сироп, измельченные орехи и консервированного тунца. Подо-
ждите, когда один из разведчиков обнаружит угощение и в возбуждении (степень которого
зависит от того, насколько голодна семья) побежит в гнездо. То, что вы увидите дальше, будет
настолько необычным и даже странным, что вам может показаться, будто вы попали на другую
планету. Подробнее об этом я и хочу рассказать в своей книге.
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1

О муравьях и людях
мораль и триумф

 
Нашу экскурсию в мир муравьев я начну с предостережения. В жизни муравьев нет совер-

шенно ничего, что мы могли бы взять в качестве примера для нашего собственного морального
совершенствования.

Во-первых, и это самое главное, вся муравьиная семья и социальная жизнь в ней дер-
жатся на самках и исключительно на самках. Я убежденный феминист во всем, что касается
дел человеческих, но муравьи за 150  млн лет своего существования, мягко говоря, зашли
слишком далеко в своем гендерном либерализме. Самки полностью контролируют всю жизнь
семьи. Все муравьи, которых вы видите, – рабочие, разведчики, солдаты (а войны в муравьи-
ном мире тотальны и беспощадны) – это бесплодные самки. Взрослые муравьи-самцы в срав-
нении с ними – жалкие существа. У них огромные глаза и гениталии, крошечные мозги плюс
крылья. Они не работают, не помогают матери и сестрам. Их единственное предназначение в
жизни – вылететь из гнезда и оплодотворить девственных половозрелых самок (в популярной
литературе их часто называют «царицами») из других семей в период брачного лёта.

Словом, самцы – это маленькие летающие снаряды со спермой. После вылета из родного
гнезда путь назад им заказан. Независимо от того, была их репродуктивная миссия успешной
или нет (а в случае успеха они могут стать отцами новых семей, насчитывающих у некоторых
видов до нескольких миллионов дочерей и сыновей), им суждено погибнуть в течение несколь-
ких часов или максимум дней из-за дождя, жары или в пасти хищников. Пытаться остаться
дома – напрасная затея. Не будучи рабочими особями, они становятся обузой для семьи, а
потому после периода брачного лёта изгоняются своими сестрами из гнезда.

Во-вторых, в муравьином мире есть нечто гораздо более ужасное с точки зрения чело-
веческих моральных устоев, чем абсолютное доминирование самок: у  многих видов мура-
вьев принято есть своих мертвецов и инвалидов. Если вы достигли преклонного возраста или
искалечены, так что не можете больше работать, вы должны уйти из гнезда и не обременять
собой общество. Если вы умрете в гнезде, то останетесь лежать там, где упали, с торчащими
вверх шестью ногами, пока ваше тело не начнет разлагаться и источать так называемый «запах
смерти», содержащий олеиновую кислоту и олеаты. Почувствовав этот запах, ваши сестры
наконец-то обратят на вас внимание и отнесут ваше тело на муравьиную свалку. И это не
самый плохой вариант. В некоторых семьях, если вы стары или искалечены, вас могут попро-
сту съесть, не дожидаясь, когда вы умрете.

В-третьих, еще одно сомнительное с точки зрения морали качество муравьев – их небы-
валая воинственность: нигде больше в царстве животных представители одного вида не уни-
чтожают друг друга с такой беспощадностью, как в муравьином мире. Большинство муравьев
запрограммировано на истребление себе подобных. Более крупные семьи, как правило, побеж-
дают более мелкие, и побоища между ними затмевают собой битвы при Ватерлоо и Геттис-
берге. Я видел поля сражений, усыпанные телами мертвых солдат, в основном престарелых
самок-рабочих. Таков закон муравьиного общества: чем старше вы становитесь, тем больше
обязаны рисковать своей жизнью ради семьи. В юности большинство рабочих муравьев служат
помощниками главной самки и няньками, заботясь о том, чтобы принесенный ею расплод бла-
гополучно прошел все стадии от яйца, личинки и куколки до взрослой особи. Затем они пере-
ключаются на ремонтно-строительные и прочие хозяйственные работы внутри гнезда. Ближе к
концу жизни они берут на себя функции вне гнезда, становясь стражами, фуражирами, охран-
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никами и солдатами. Проще говоря, если мы, люди, посылаем на войну молодых, то муравьи
отправляют воевать старушек.

Цель жизни муравья – служить своей семье. При этом для семьи гораздо полезнее, чтобы
молодые и сильные работали, а своей жизнью рисковали те, кто теряет силу и в любом случае
приближается к естественной смерти. Дарвиновская логика очевидна: от престарелых особей
для семьи мало пользы, и потому их можно использовать как расходный материал.

Эволюция на уровне организованных групп окупилась с лихвой: на сегодняшний день
муравьиная фауна насчитывает более 15 000 известных науке видов. Муравьи – доминирую-
щие наземные хищники в весовой категории от 1 до 100 мг. Вместе с термитами, которых
иногда ошибочно называют «белыми муравьями» и которые являются основными потребите-
лями трухлявой древесины, это те «крохи, которые правят миром» – по крайней мере, миром
животных на Земле. Например, в дождевых лесах Амазонии они составляют три четверти всей
биомассы насекомых и более четверти биомассы животных в целом.

Муравьи в сто раз древнее людей. По оценкам (основанным на комплексном анализе,
включая молекулярные часы), они появились на Земле около 150 млн лет назад. К концу эпохи
рептилий, т. е. примерно 100 млн лет назад, они уже диверсифицировались в мириады ана-
томических форм. Второй подобный диверсификационный взрыв произошел в начале эпохи
млекопитающих. Для сравнения: человек разумный (Homo sapiens) появился в Африке менее
одного миллиона лет назад, совсем недавно по муравьиным меркам1.

Если бы в какой-либо момент на протяжении этих 100 млн лет Землю посетили инопла-
нетяне, они обнаружили бы здесь изобилие жизни и, изучив эту жизнь, пришли бы к выводу,
что доминирующей ее формой, которая вносит важный вклад в обеспечение здоровья и жиз-
неспособности флоры и фауны планеты, являются муравьи. Словом, инопланетяне стали бы
мирмекологами. А также специалистами по термитам и прочим общественным насекомым,
которые именно в силу своей социальной природы играют ключевую роль в поддержании ста-
бильности практически всех наземных экосистем планеты.

После этого инопланетяне уверенно бы доложили на родную планету: «На Земле все в
порядке. Пока».

1 Автор называет самые древние даты происхождения современного человека, включая в рассмотрение и его непосред-
ственного предшественника – гейдельбергского человека Homo heidelbergensis (от 800 000 лет назад), помимо Homo sapiens
(от 200 000 лет назад). – Прим. науч. ред.



Э.  Уилсон.  «Планета муравьёв»

11

 
2

Становление натуралиста
 

Природа представляется нам богиней всего сущего, неподвластной человеку. Эта богиня
благоволит людям лишь в той мере, в коей они любят и почитают ее во всех ее проявлениях,
от карамельной нежности закатов до вспышек гнева с громами и молниями, от бесконечного
пустого пространства за пределами биосферы до бурлящего разнообразия жизни внутри нее,
где мы сами всего лишь недавнее творение, возможно появившееся благодаря чистой случай-
ности.

Любовь к Природе есть своего рода религия, и натуралисты – ее священнослужители. Мы
верим, что эта богиня ведет нас от тьмы к свету. Своим верным последователям она обещает
наивысшую во всех религиях награду – бессмертие. Даруя Природе вечность на этой планете,
мы сами обретем вечность как биологический вид.

Моя жизнь с ранних лет определялась смешением двух религий – традиционной веры в
Бога и веры в науку. На мой взгляд, мне невероятно повезло, что в школьные годы у меня была
возможность тратить бóльшую часть времени и сил на подготовку к карьере естествоиспыта-
теля. Я мечтал лишь об одном – стать натуралистом. Никакие другие варианты не рассматри-
вались мною в принципе. А потому я уделял мало внимания всем прочим школьным предме-
там, спорту и общественным мероприятиям.

Такое пренебрежительное отношение к тому, что принято называть нормальной для
школьника жизнью, отчасти было связано с необычными обстоятельствами моего взросления:
я был единственным ребенком у четырех родителей, сменил за 11 лет обучения 16 школ в
таком же количестве разных населенных пунктов и пребывал, мягко говоря, в некотором заме-
шательстве от этих постоянных перемен. Мой отец Эдвард-старший и мать Инес развелись,
когда мне было 8 лет. На время этой непривычной для 1930-х гг. драмы меня отдали в славив-
шуюся своими строгими порядками Военную академию на побережье Мексиканского залива
(впоследствии она была закрыта), где я проучился целый семестр. Затем меня поместили под
платную опеку к чудесной женщине по имени Белль Робб или просто «матушка Робб», которая
была добра ко мне, как родная бабушка. Она отлично готовила и жарила вкуснейшие кукуруз-
ные оладьи. Матушка Робб была самой лучшей опекуншей, с точки зрения ребенка: она поз-
воляла мне делать все, что мне заблагорассудится. За одним безоговорочным исключением:
я должен был поклясться ей и Богу, что никогда не буду употреблять алкоголь, курить и играть
в азартные игры. И, самое главное, что я буду любить Иисуса всем сердцем и душой. Наш Спа-
ситель, сказала она, будет время от времени являться лично ко мне и проверять, как я живу.
Первое время я с нетерпением ждал визита Христа во плоти, но матушка Робб в конце концов
призналась, что его присутствие может проявляться всего лишь как вспышка света где-нибудь
в дальнем углу моей комнаты.

Я был разочарован, но со временем мысли о личном втором пришествии отступили на
задний план. У меня появились другие интересы. С одобрения матушки Робб я начал коллек-
ционировать насекомых – всех, кого мне удавалось поймать во дворе ее дома по адресу 1542,
Ист-Ли-стрит, Пенсакола (Флорида), во дворах соседних домов, на пустырях между ними, а
также на улице, по которой я ходил в местную гимназию. Для ребенка моего возраста это
было захватывающим делом, которым я с не меньшей увлеченностью продолжаю заниматься
по сей день, правда в несколько большем масштабе, и которое положило начало важной про-
цедуре сбора данных в современной экологии, известной сегодня как Полная инвентаризация
таксономического биоразнообразия (All Taxa Biodiversity Inventory/ATBI). Помимо этого, я с
удовольствием поливал тропические растения в горшках, которые стояли у матушки Робб по
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всему дому и на крыльце, выращивал домашнего аллигатора и копал на заднем дворе туннель
до Китая.

Рождественский подарок моей матери добавил к этому набору мальчишеских увлечений
еще одно, в которое я ушел с головой: это был детский микроскоп, с помощью которого я
часами наблюдал за коловратками, инфузориями туфельками и другими микроскопическими
организмами, обитающими в каплях прудовой воды. Это стало для меня настоящим приклю-
чением, оказавшим огромное влияние на всю мою дальнейшую жизнь. И сегодня я ничуть не
изменился… тот же трепет охватывает меня всякий раз, когда я приезжаю в разные уголки
мира в поисках новых, неизвестных науке видов растений и животных.

В 1939 г., в возрасте 10 лет, мне пришлось покинуть матушку Робб и Флориду и пере-
браться жить в Вашингтон (округ Колумбия) к отцу, в то время работавшему там в одном из
правительственных учреждений, и его новой жене Перл, моей мачехе. Мне вновь несказанно
повезло. Я обнаружил, что наш дом на Фэрмонт-стрит находится всего в пяти городских квар-
талах от Национального зоологического парка, или, проще говоря, Национального зоопарка.
Сразу за этой страной чудес, где обитало множество больших животных со всего мира, раски-
нулся парк Рок-Крик с его каменистым ручьем, лесными зарослями и лугами.

Вдохновленный великолепными фотографиями в журнале National Geographic и справоч-
никами-определителями, которые я брал в библиотеке, а также бесплатным входом в Нацио-
нальный зоопарк и возможностью исследовать уголок почти девственной природы посреди сто-
личного Вашингтона, я стал настоящим фанатом бабочек. Пренебрегая, разумеется, школьной
учебой, я собрал довольно приличную коллекцию. Моими основными инструментами были
булавки, ящик для образцов и сачок, который сделала моя мачеха Перл. (Позже я сам научился
мастерить такие сачки из подручных материалов: берете метлу, отпиливаете часть ручки, затем
сгибаете тонкие металлические плечики для одежды в форме круга, приматываете их к ручке
и пришиваете к этому ободу мешочек из марли.) Я научился находить и ловить сачком бабочек
почти всех видов, летающих в пределах нашей столицы и вокруг нее.

По сей день я помню их всех в живейших деталях. В садах перед домами, среди рас-
тений порхали десятки перламутровок; красные адмиралы, ведя территориальные сражения,
гонялись друг за другом вокруг припаркованных машин; тигровые парусники проносились над
моей головой (один раз я даже видел гигантского парусника кресфонтес, но тот ускользнул
от меня в густой кроне); бесчисленные желтушки, голубянки, хвостатки и белянки капустные
украшали город и мою коллекцию. Мне удалось добыть ценнейший трофей – экземпляр аме-
риканской белой бабочки. Но, к сожалению, все мои попытки найти зимующую траурницу не
увенчались успехом.

Дайте мне сегодня сачок и пару свободных дней весной или летом в нашей столице (и
конечно, какой-нибудь официальный документ, чтобы предъявить местной полиции), и я, как
в детстве, забуду обо всем на свете, снова пустившись в захватывающее приключение.

Мое увлечение миром природы постепенно расширялось на все новые объекты и места.
У меня появился друг-единомышленник Эллис Маклауд (20 лет спустя мы с ним одновре-
менно станем профессорами энтомологии: он в Иллинойсском университете, я в Гарвардском).
Вполне естественно, что нас с Эллисом, тогда 10-летних мальчишек, заинтересовали муравьи.
Источником нашего вдохновения стала статья Уильяма Манна в журнале National Geographic
под названием «Муравьи: дикие и цивилизованные» (Ants: Savage and Civilized). Манн был
директором Национального зоопарка как раз в тот период, когда я ходил туда чуть ли не еже-
дневно, чтобы поглазеть на животных и поохотиться с сачком на бабочек в парковой зоне.
Позже наши с ним судьбы пересеклись еще раз: в свое время Манн написал диссертацию под
руководством Уильяма Мортона Уилера, профессора Гарвардского университета – и моего
предшественника на посту куратора отдела насекомых в Гарвардском музее сравнительной
зоологии, где он (с помощью Манна) создал богатейшую коллекцию муравьев.
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В своей статье Манн рассказывал в основном о видах, обитающих в тропических странах.
Вскоре до нас с Эллисом дошло, что единственным из описанных им видов, который мы могли
найти в районе Вашингтона, был так называемый «муравей Дня труда» (научное название –
Lasius neoniger). Их небольшими, похожими на кратеры гнездами были изрыты дворы, сады и
поля для гольфа по всей восточной части Соединенных Штатов, а своим обиходным названием
они были обязаны периоду брачного вылета: рои их крылатых самцов и девственных самок
вылетают из гнезд для спаривания после сильного дождя в течение недели до или после Дня
труда2.

Однако этот зарождающийся интерес к муравьям был прерван из-за очередного поворота
судьбы. После двух лет пребывания в Вашингтоне наша маленькая семья вернулась в Мобил
(штат Алабама), где родился мой отец и где с 1820-х гг. жили почти все его предки. Мы посе-
лились в большом доме, который был построен моим прадедом и который после смерти моей
бабушки Мэри Уилсон перешел по наследству моему отцу и его брату Герберту.

К счастью, обследовав местность вокруг своего нового жилища, я обнаружил в зоне дося-
гаемости изобилующие жизнью уголки дикой природы – заросшие пустыри с остатками болот
и лесных участков, окаймлявшие портовую зону на побережье бухты Мобил. На новеньком
велосипеде марки Schwinn я мог легко добраться до диких и полудиких уголков природы на
берегах Дог-ривер и Фаул-ривер, вдоль шоссе на Сидар-Пойнт, а также в конце грунтовой
дороги, ведущей до паромной переправы на Дофин-Айленд. Я продолжал нарабатывать свой
опыт охоты на бабочек и наблюдений за муравьями, а также расширил круг интересов, вклю-
чив в него и другие виды насекомых. Появилась у меня и совершенно новая любовь – змеи и
прочие рептилии, которыми кишело побережье Мексиканского залива.

В своем призвании натуралиста я окончательно укрепился после очередного переезда, на
этот раз в крошечный городишко Брутон с постоянным населением около 5900 человек, нахо-
дящийся к северу от Пенсаколы, недалеко от границы с полуостровом Флорида. Эта буколи-
ческая идиллия с очаровательными сельскими домиками и не менее очаровательными людьми
расположилась среди «болот» – пойменных лесов, изрезанных бесчисленными пресноводными
речушками и ручьями. Сегодня считается, что эта часть центрального побережья Мексикан-
ского залива обладает самым большим разнообразием наземных видов в Северной Америке.
Здесь обитают 32 вида змей, 14 видов черепах (в этом она уступает только дельте Меконга
и некоторым частям бассейна Амазонки), гигантские популяции пресноводных рыб, речных
раков и моллюсков плюс несметные полчища муравьев, бабочек и других насекомых.

Спустя десятилетия я использовал Брутон как прообраз воображаемого городка Клей-
вилля в своем романе «Муравейник» (эта книга в 2010 г. была удостоена литературной премии
Хартленда как лучший роман об американской жизни, что стало для меня приятной неожидан-
ностью). Со своей стороны, жители Брутона в знак благодарности назвали в мою честь местный
природный парк. Это довольно большой заповедник, протянувшийся от города в одну сторону
к Бёрнт-Корн-Крик (что означает «ручей Сожженного зерна»), где в ходе войны 1812 г. отряд
индейцев-криков, известных как «Красные палки», разгромил отряд алабамских ополченцев,
а в другую сторону – к ручью Мёрдер-Крик (ручей Убийства), где бандиты ограбили и убили
группу первых поселенцев, которые ехали из Брутона в Пенсаколу за патронами.

Я завоевал авторитет среди сверстников-тинейджеров благодаря тому, что первым среди
бойскаутов в округе получил высшее звание – «орел». Я также входил в запасной состав школь-
ной футбольной команды как защитник третьей линии (признáюсь, меня вызвали со скамейки
запасных на поле лишь однажды – на последней минуте победного финального матча, и я по
сей день с гордостью вспоминаю слова тренера: «Уилсон, встань на левый край!»). И, наконец,
я умел руками ловить ядовитых «хлопковых ртов» – водяных щитомордников – и нередко

2 В США День труда отмечается в первый понедельник сентября. – Прим. пер.
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демонстрировал их своим восхищенным товарищам. (Метод Уилсона, который я рекомендую
только опытным взрослым людям, таков: дождитесь, когда змея начнет от вас уползать, отпи-
ленной от метлы рукояткой придавите ее в районе головы, аккуратно перекатите рукоятку так,
чтобы змеиная голова была надежно прижата к земле, затем цепко ухватите змею свободной
рукой у основания головы, поднимите и бросьте в мешок хвостом вниз.) Среди своих ровес-
ников с кличками Щербатый, Болтун и Рыжий я был награжден почетным именем Змей. «У
нас, южан, так принято», – сказали они. Впоследствии такое же прозвище получил один зна-
менитый раннинбек3, прославившийся своим умением проскальзывать сквозь ряды обороня-
ющейся команды, как змея.

3 Раннинбек – букв. «бегущий сзади», в американском футболе нападающий, находящийся на последней линии. – Прим.
пер.
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3

«Правильный» вид
 

Летом 1945  г., вскоре после моего шестнадцатого дня рождения, отец перевез нашу
маленькую семью с побережья Мексиканского залива на 500 км на север Алабамы, где река
Теннесси пересекает вереницу северо-центральных округов штата. Там, в небольшом порто-
вом городке Декейтере и его окрестностях, передо мной открылся новый природный мир, кото-
рый предопределил мою дальнейшую жизнь и научную карьеру.

Мой отец Эдвард в силу своей профессии был вынужден часто переезжать с места на
место: он работал финансовым ревизором в Управлении электрификации сельских районов,
которое обеспечивало электроэнергией населенные пункты и фермы по всему сельскому югу
США. Отец предпочитал работать рядом с домом, поэтому раз в пару лет перемещал дом ближе
к работе.

Из-за кочевого образа жизни нашей семьи мне, как я уже говорил, пришлось сменить 16
школ в 16 городах в 3 штатах плюс округ Колумбия.
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Эд Уилсон в 14 лет, в период увлечения бабочками, мухами-зеленушками и змеями, еще
до того, как переключился на муравьев, ставших главным предметом его исследований.

Постоянная смена обстановки – суровое испытание для любого подростка. Я адаптиро-
вался и выживал благодаря Природе. Обнаружив, что мне с каждым разом все труднее заводить
новых друзей, внедряться в традиционные подростковые группы, пробиваться в спортивные
команды, я вместо этого предпочитал хорошо знакомую мне природную среду, где чувствовал
себя уверенно и спокойно.

Все лето я раскатывал на велосипеде в поисках уголков сохранившейся дикой природы,
обследуя Декейтер и его окрестности, а также территории за их пределами среди рощ и ста-
рых, заросших травой полей. Самые дикие места находились на другом берегу реки Теннесси;
многие из них были заброшены во время Второй мировой войны, которая все еще бушевала
за океаном. В своих поездках я редко встречал людей, да и тех видел только издалека.



Э.  Уилсон.  «Планета муравьёв»

17

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66997904

	Введение
	1
	2
	3
	Конец ознакомительного фрагмента.

