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Аннотация
Повесть Михаила Павловича Сухачева рассказывает о блокаде

Ленинграда в годы Великой Отечественной войны. С сентября
1941 по январь 1944 года фашисты каждый день по нескольку
раз бомбили и обстреливали город. Более миллиона ленинградцев
умерло от голода и холода, но они не сдавались, героически
работая и перенося лишения.

Герои книги,  – дети блокадного Ленинграда, Витя Стогов
и его друзья,  – тушили на чердаках зажигательные бомбы,
ловили сигнальщиков-диверсантов, помогали людям выстоять.
Любовь к Родине, стойкость, мужество, самоотверженность – вот
главные черты этих ребят, благодаря которым они выдержали
нечеловеческие испытания.

Для среднего школьного возраста.
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии
этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни
было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для
частного и публичного использования без письменного раз-
решения владельца авторских прав.



 
 
 

 
От автора

 
Желание написать книгу о детях блокадного Ленинграда

возникло не вдруг. Занимаясь литературными разработками
по темам, не связанным с Великой Отечественной войной,
я следил за тем, как раскрывается в документально-художе-
ственной литературе правда о войне в целом и о блокадном
Ленинграде в частности. О блокаде города на Неве писали
много: и те, кто в нем тогда жил и работал, и те, кто в нем
жил и не работал, и даже те, кто в нем никогда и не был. Но
героями этих произведений были взрослые. О моем поколе-
нии упоминалось вскользь с налетом жалости к детям.

Самого меня написать о детях блокады сдерживал тот
факт, что надо восстанавливать в памяти то пространство и
время, от которого в моем сознании остался глубокий след –
от потери родных и близких, от мук, обусловленных непре-
ходящим чувством голода, которое не поддается привыка-
нию и, как оказалось, страшнее, чем артобстрелы и бомбеж-
ки.

Я долго ждал, когда же наконец расскажут о детях, кото-
рые по хлебным карточкам были приравнены к нахлебни-
кам возле скудного стола блокированного города, но кото-
рые, обуреваемые желанием помочь взрослым оборонять го-
род, строили баррикады, сбрасывали «зажигалки», выслежи-
вали вражеских сигнальщиков, проверяли светомаскировку



 
 
 

и даже работали на заводах, подставляя под ноги ящики, что-
бы дотянуться до станка.

В литературе о блокадном Ленинграде почти не писали об
отрядах ребят, организованных в системе местной противо-
воздушной обороны, помогавших сандружинницам откапы-
вать людей в разрушенных домах, оказывать медицинскую
помощь раненым.

Да, я из города, который фашисты охватили обручами и
закрыли на них замки, чтобы, как они говорили, не проско-
чила мышь ни туда, ни обратно (она и не могла проскочить,
потому что все мыши были съедены). Нас, детей, в этом коль-
це осталось более 400 тысяч. Я из того времени, о котором
поэт Юрий Воронов, также переживший в 12 лет блокаду
Ленинграда, сказал: «Нам в сорок третьем выдали медали и
только в сорок пятом – паспорта». В книге «Дети блокады»
я рассказал о ребятах, которые воспринимали окружающий
мир таким, каким он был, не хлюпиков, не ноющих, не из-
водящих взрослых просьбами о хлебе.

В книге нет вымысла. Все события имели место в дей-
ствительности, изменены только имена (это сделано по эти-
ческим соображениям).

М. П. Сухачев



 
 
 

 
Об авторе

 
Михаил Павлович Сухачев, автор книги «Дети блокады»,

двенадцатилетним мальчиком пережил много месяцев в тра-
гической и героической блокаде Ленинграда в 1941–1944
годах. Эта книга не просто литературное произведение, она
рассказывает о тяжелых и страшных воспоминаниях, о борь-
бе ленинградцев и их детей, оставшихся в городе, об их
невыносимых страданиях от голода и холода. У многих ребят
в блокаде умерли все родные. Но это книга и о невероятном
мужестве и стойкости ребят, не струсивших под бомбежка-
ми и обстрелами, а тушивших зажигательные бомбы на чер-
даках, помогавших женщинам и старикам и работавших на
заводах наравне со взрослыми… Они быстро повзрослели и
стремились сделать все, даже невозможное, для помощи го-
роду, в котором ленинградцы умирали, но не сдавались. И в
победе над фашистами была и их заслуга.

Родился Михаил Павлович в 1929 году в Орловской об-
ласти, но затем его мать, трое братьев и четыре сестры пере-
ехали жить в Ленинград. Там он поступил в школу, начал за-
ниматься в школьном авиамодельном кружке и построил мо-
дель самолета, пролетевшего на соревнованиях ленинград-
ских школьников самое большое расстояние. Все Сухачевы
играли в струнном оркестре Ленинградского клуба железно-
дорожников.



 
 
 

Война круто изменила мирную жизнь семьи. Трое братьев
и сестра ушли на фронт. А двенадцатилетний Миша остался
с матерью и тремя сестрами в Ленинграде, который уже в
сентябре 1941 года оказался в блокаде. Об этом страшном
и героическом времени и рассказывается в повести «Дети
блокады» (первое издание книги – 1989 г.).

Окончание войны совпало с завершением учебы Михаила
в восьмом классе. Он поступает учиться во Вторую ленин-
градскую спецшколу военно-воздушных сил. После оконча-
ния учебы Михаил Сухачев стал курсантом Борисоглебско-
го авиационного училища имени Валерия Павловича Чкало-
ва. О тяготах учебы в авиационном училище в трудные по-
слевоенные годы, о поколении летчиков, завершивших эпо-
ху поршневой авиации и открывших страницу истории ре-
активной авиации, и о службе в частях истребительной авиа-
ции Михаил Павлович правдиво и очень интересно расска-
зал в своей книге «Исповедь летчика-истребителя», вышед-
шей в свет в Москве в 2011 году.

Закончив училище в 1951 году, молодой лейтенант Суха-
чев был направлен в город Винницу, где служил в 43-й воз-
душной армии дальней авиации. Он осваивал новую авиа-
ционную технику и летал на сверхзвуковых истребителях. В
1957 году командование армии направило капитана Сухаче-
ва на учебу в Военно-воздушную Академию имени Ю. А.
Гагарина.

После завершения в 1961 году учебы в академии Михаил



 
 
 

Павлович был оставлен там на преподавательскую работу и
готовил кадры высшего командного состава авиации нашей
страны. Вскоре он защитил кандидатскую диссертацию. По-
том работал в Генеральном штабе Вооруженных Сил СССР.

Но постоянно М.П. Сухачева, полковника авиации, летчи-
ка-истребителя, сопровождала жажда литературного творче-
ства. Еще в 1974 году он написал рассказ «Мохаммад». Те-
ма была навеяна во время двухгодичной служебной коман-
дировки в Египет. Рассказ увидел свет в издательстве «Мо-
лодая гвардия». Затем Михаил Павлович занялся изучением
личного архива советника командующего авиацией во вре-
мя войны в Испании (1936–1939) Е. С. Птухина и на основе
архива написал интереснейшую повесть «Небо для смелых».
Она повествует о событиях войны и участии в ней советских
летчиков (М., 1979). А в 1981 году появилась повесть М. П.
Сухачева о Герое Советского Союза генерале Г. М. Проко-
фьеве – «Штурман воздушных трасс» (М., 1981). Эту книгу
автор посвятил летчикам Великой Отечественной войны.

В 2008 году М.П. Сухачев издал документально-художе-
ственную повесть «Или Цезарь, или ничто» – о разработке
ракетного оружия в фашистской Германии в 1933–1945 го-
дах, основанную на исторических фактах. В ней действуют
реальные участники событий. Автор 20 лет собирал матери-
алы для написания этой повести.

Жизнь Михаила Павловича в настоящее время представ-
ляет собой образец потрясающего трудолюбия и интереса



 
 
 

буквально ко всему на свете: он преподает в двух институ-
тах, пишет книги, занимается экстремальными видами спор-
та. Встав на горные лыжи более 40 лет назад, он и его жена
до сих пор катаются по горным трассам Альп. Ранее они ис-
ходили горными тропами Кавказ и Тянь-Шань.

В 2009 году, в день своего 80-летия, Михаил Павлович
поднялся в небо на одном из подмосковных аэродромов,
управляя самолетом ЯК-52. Полет прошел успешно, был вы-
полнен весь пилотаж: виражи, «петли», «бочки» и боевые
развороты.

Известно выражение: «бывших летчиков не бывает». Ми-
хаил Павлович замечательно подтверждает это на своем при-
мере.

От редакции



 
 
 

 
ДЕТИ БЛОКАДЫ

Повесть
 

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАТЕРИ МОЕЙ,
АЛЕКСАНДРЫ АЛЕКСЕЕВНЫ ЕРОХИНОЙ,
ПОСВЯЩАЕТСЯ

 
Глава 1

 
От сильного, недалеко прокатившегося взрыва Витька

вздрогнул. Он оглянулся на Валерку. Тот был спокоен. Как
будто знал, что так и должно быть, хотя по условиям во-
енной игры только трещотки могли имитировать стрельбу.
Вновь прокатился долгий, затянувшийся гул, как бывает, ко-
гда взрывы следуют один за другим.

– Во дают! – возбужденно прошептал Витька. – Может,
наши пошли в атаку, а мы здесь с тобой все прозеваем!

– Тихо ты! – цыкнул Валерка. – Сказано: нам сидеть в до-
зоре.

Задача их была простая: следить за просекой и, если по-
явятся ребята с синей повязкой на рукаве, одному бежать и
сообщить об этом в штаб отряда.

В дозор их посадили на рассвете, едва стало возможным
отличать человека от дерева. Немного спустя, от нечего де-



 
 
 

лать, Валерка развернул свой пакет с пайком, выданный каж-
дому участнику игры вместо завтрака. Вареное яйцо, две
вафли и две печенинки привораживали взгляд. Но съесть все
это было сказано не ранее чем через два часа.

– Ты как думаешь, сколько мы здесь сидим? – зашептал
Валерка.

Виктор Стогов глянул на разложенные соблазнительные
припасы «боевой обстановки». Ему тоже вдруг захотелось
есть, и поэтому он решил подыграть другу.

– Да часа полтора. – Потом спохватился и добавил: – А
может, и все два.

– Так, может, съедим? – Валерка Спичкин кивнул на па-
кеты.

– Давай. А то, если придется бежать, что мы их с собой
таскать будем?

Паек был быстро «уничтожен», пакеты прикрыты травой.
Витьку потянуло на сон.
Вообще-то он любил военные игры. Но сегодня было

неинтересно. Сидеть в дозоре – это не захватывать штаб
«противника».

Виктор ездил в лагерь каждый год на две смены и заме-
тил, что в последнее время все чаще заданием в военной иг-
ре было выслеживание и преследование «диверсанта». «Ди-
версантом» чаще всего оказывался пионервожатый из сосед-
него лагеря. Прошлым летом ребята гонялись за «диверсан-
том», который укрылся от них в Клюквенном болоте. Каза-



 
 
 

лось, еще немного – и они его поймают. Но неожиданно по-
явившиеся военные приказали ребятам прекратить пресле-
дование и немедленно вернуться в лагерь. Потом говорили,
что это был настоящий диверсант, пробиравшийся к близле-
жащему аэродрому бомбардировщиков.

Теперь, когда грянули взрывы, у Витьки снова пробудился
интерес к «войне».

На просеке, недалеко от них, появился парень из первого
отряда, но без повязки.

– Дозорные! Выходи! – громко крикнул он.
Витька дотянулся рукой до Валерки и сделал знак при-

жаться к земле.
– Пацаны, конец игре! Выходите!
Витька крепче прижал Валеркину руку. Ему вспомни-

лось, как однажды был обманут их «разведчик», простодуш-
но поверивший, что игра кончена. «Противники» привели
его в свой штаб, по случаю окончания игры угостили кон-
фетами и, между прочим, спросили, где располагается штаб
его отряда. Тот все рассказал. А через полчаса «война» дей-
ствительно закончилась внезапным захватом штаба. Бедняга
«разведчик» часа два плакал от обиды.

– Давай в штаб, – шепнул Витька, – я за ним послежу.
Валерка и десяти шагов не успел сделать, как под ногой

у него хрустнула ветка. Парень кинулся в его сторону. Еще
мгновение – и Валерка завизжал, схваченный за плечо.

– Где второй? – требовательно спросил парень.



 
 
 

– Не скажу! Пусти! Витька, не вылезай! – заорал Валерка
что есть мочи.

– Дурак! Конец «войне». Всех срочно собирают в лагерь!
– Не ври! Не обманешь! – уже ревел от обиды Валерка.
– Эй, Витька! Вылезай! – крикнул парень. – Всех собира-

ют.
Виктор еще плотнее прижался к земле.
– Черт с вами, дураками! Сидите хоть до ночи. – Он от-

пустил Валерку и пошел в сторону, где был лагерь.
Валерка подскочил к другу:
– Бежим быстрее в штаб.
Штаба уже не было. На месте палатки остались пятна при-

мятой травы, да кое-где валялись ветки.
– А чего так бабахало, если конец «войне»? – разочаро-

ванно сказал Витька. – Пойдем в лагерь: здесь больше нече-
го делать.

Ни Витька, ни Валерка не связывали окончание игры с
войной, начавшейся полмесяца назад.

Тогда на вечерней линейке начальник лагеря, молодая
энергичная женщина, которую все, от мала до велика, звали
Аня, произнесла пламенную речь о том, что нам нечего бес-
покоиться: Красная армия всех сильней и немецко-фашист-
ские захватчики в скором времени будут разгромлены на их
же территории, как это было в войне с белофиннами. Потом
ребята поотрядно отправились по дачам спать. Предстояли
соревнования по авиамоделизму, а вслед за ними очередная



 
 
 

военная игра. Забот и своих, лагерных, хватало.
В лагере что-то случилось. С бугра, возвышавшегося над

стадионом, Витька с Валеркой смотрели на необычную суету
взрослых, какая бывала, когда случалось ЧП.

– Может, кто-то из ребят утонул? – спросил Валерка.
– Ты что, опупел? – возразил Витька. – Сегодня же купа-

ния не было. Наверное, кто-то обожрался незрелой черему-
хой. Потому и игру сорвали, – рассудил он.

Они вошли на территорию лагеря.
– А вы чего шатаетесь? – накинулась на них пробегающая

начальник лагеря. – Марш быстрее в свой отряд!
– Аня, – остановил ее завхоз, – как будем отправлять ин-

вентарь?
– Какой инвентарь? – непонимающе уставилась она на зав-

хоза.
– Ну там постели, кухонные принадлежности…
– К черту инвентарь! Главное, срочно отправить ребят на

станцию. Мы в опасной близости от аэродрома. Его опять
могут бомбить. – Аня отвернулась от завхоза и кинулась к
машинам, въезжавшим в ворота: – Стой! Поворачивай к пер-
вой даче! Да осторожнее, не портите газоны! Их ведь ребята
делали!

Витькин отряд грузили в трехтонку «ЗИС-5». Шофер сна-
чала подкидывал в кузов пионера, потом бросал туда же его
вещички.

Ребятам приказано было сесть на корточки и ни в коем



 
 
 

случае не подниматься.
Набитые до отказа машины выехали на дорогу и, оставляя

клубы пыли, прыгая на обнаженных корнях могучих сосен,
по песчаной просеке помчались к станции Сиверская.

Раньше, едва ребята садились в кузов, начинались песни.
Теперь все молчали. Нервозность, охватившая старших, пе-
редалась и ребятам.

По мере приближения к станции увеличивался поток спе-
шащих туда людей. А перед станцией происходило что-то
невообразимое. С обезумевшими взглядами, мокрые от по-
та, люди тащили на себе второпях упакованные вещи. Над
рекой из панам, шляп, беретов, тюбетеек и испанок1 вели-
чественно, словно баркасы, покачивались фанерные и дер-
матиновые чемоданы, огромные узлы из простыней, одеял
и скатертей. Мелькали клетки с птицами, блестели медны-
ми боками самовары. Из общего гомона выделялись громкие
голоса:

– Кирилл, остановись! Сейчас выпадет посуда!
– Вика! Держись за папин кушак, а то отстанешь!
– Дедушка, осторожно! Не урони щеглов!
– Маша, брось, к черту, этот абажур, возьми патефон: у

меня от него левая рука отсохла!..
Шофер головной машины сначала непрестанно сигналил,

потом, остановившись, начал ругаться. Ему отвечали из тол-
пы тем же. Поняв бесполезность перебранки, он повернулся

1 И с п а́ н к а – пилотка с кисточкой.



 
 
 

к ребятам:
–  А ну вылезайте! Будем грудью прокладывать дорогу.

Держитесь крепко за руки! – Вдвоем, плечо к плечу с пио-
нервожатым, они стали раздвигать толпу, покрикивая: – До-
рогу! Осторожно! Дети! Пионерлагерь!

Так, двигаясь в толпе и с толпой, ребята почти добрались
до станционной ограды.

Станция уже была занята: ее заполнило громадное стадо
давно не доенных ревущих коров. Одичавшие, намотавшие-
ся за время долгого перехода из районов, где уже бушевала
война, коровы устремились за помощью к людям. Но это бы-
ли городские жители, многие из них не понимали беды жи-
вотных, боялись приблизиться к ним, да было и не до них.

В раскаленном неподвижном воздухе к испарениям чело-
веческого пота прибавилась смесь запахов навоза и брызгав-
шего из вымени молока.

Движение к станции прекратилось. Мелькали только раз-
номастные бока коров. Шофер постучал по спине впереди
стоящего крупного мужчины в белой панаме и полотняной
толстовке:

– Эй, чего остановился? Коров испугался? Они не куса-
ются!

– Не толкайте! – нервно взвизгнул тот.
Тогда шофер вылез вперед, по-хозяйски спокойно взял

из рук стоявшей рядом женщины зонтик и, легонько ударяя
по коровьим мордам, пробрался к ветхому станционному за-



 
 
 

борчику, выворотил большой пролет и направил стадо в об-
разовавшуюся брешь. Путь к станции освободился.

Стены небольшого станционного строения были уже от-
мечены клеймом войны. Пестрело множество рваных отвер-
стий от осколков. Пол был покрыт слоем битого стекла, ще-
пок, потолочной штукатурки, валялись вещи и продукты.
Уцелевшим оказался только стоящий в углу большой оцин-
кованный бак с питьевой водой и железной кружкой, висев-
шей на длинной цепочке. От крана бака медленно отрыва-
лись капли воды – спокойно, как до войны…

Наверное, здесь были жертвы, потому что между опроки-
нутыми лавками виднелись чистые, еще влажные пятна под-
мытого пола. Входя сюда, люди замирали, как в помещении,
в котором находится покойник. Даже дети безмолвно жались
друг к другу, испуганно озираясь по сторонам.

– Ребята, проходите на перрон! – неестественно громко
прозвучала команда пионервожатого.

Там, за стенами станции, картина была не менее удруча-
ющей. Деревянный настил платформы в двух местах още-
тинился острыми обломками досок, вывороченных из по-
ла. Медленно раскачивались на одной проволоке чудом уце-
левшие станционные часы, на которых, как улика, было чет-
ко зафиксировано время фашистского преступления: девять
часов восемь минут.

На втором пути еще дымились сваленные набок товарные
вагоны, напоминающие скелеты громадных доисторических



 
 
 

животных.

Это была война, настоящая, страшная, совсем не такая,
какой виделась ранее в кино.



 
 
 

Поезд шел утомительно долго. Дважды он останавливал-
ся в поле, тревожно гудел паровоз, заставляя людей насто-
роженно оглядывать небо.



 
 
 

 
Глава 2

 
В Ленинграде, уже на вокзале, чувствовались переме-

ны. На перроне Варшавского вокзала не было, как обычно,
ни щедрых шефских представителей Второй кондитерской
фабрики с коробками сладостей, ни маршей фабричного ор-
кестра, ни цветов в руках радостно-возбужденных родите-
лей. Та небольшая группа, в основном мам, которая смог-
ла приехать на вокзал в неурочное время, почти терялась
среди военных, заполнивших перрон. Не раздавались, как
ранее, радостные возгласы вдоль медленно проходящих ва-
гонов: «Вовочка! Машенька!..» Не откликались им звучные
детские голоса из полуоткрытых узких окон: «Мамочка! Я
здесь! Вот я!»

Вслед за высадкой ребят вагоны тотчас стали заполняться
красноармейцами. Некоторые из них, высунувшись в окно,
громко выкрикивали:

– Ребята! Кто забыл свои вещички?
Как было приказано еще в дороге, все двинулись на при-

вокзальную площадь и остановились слева от входа. Здесь
«раздавали» детей родителям. Два фабричных автобуса жда-
ли ребят, которых нужно было развозить по домам.

Выйдя на площадь, Виктор обратил внимание на то, что
все окна домов заклеены крест-накрест белыми полосками
бумаги. Зачем? Правда, он видел такие окна в домах на пло-



 
 
 

щади перед Московским вокзалом, где взрывали Знамен-
скую церковь для строительства на ее месте станции метро.
Тогда взрыв был произведен так искусно, что ни одно стекло
не треснуло.

Виктора и раньше, в добрые времена, никто не встречал.
Поэтому, подойдя к пионервожатому, он сказал:

– Коля, так я поехал.
– Ты один?
– Нет, с Валеркой Спичкиным, мы с одного двора.
Витька отошел от пионервожатого, остановился и стал

внимательно оглядываться.
– Ты кого высматриваешь? – спросил Валерка.
–  Да так,  – недовольный любопытством друга, ответил

Витька.
– A-а, ясно, бабник! – глянув вперед, съязвил Спичкин.
– А ну повтори! – повернулся Витька, сжав кулаки. – По-

втори, если хочешь без зубов остаться.
– Да ладно, видели мы таких! – огрызнулся Валерка, а сам

стал пятиться ближе к толпе. – Валяй к ней. А еще друг на-
зывается. Нужен ты мне! Без тебя доберусь.

Витька и сам чувствовал, что нарушает мальчишечью со-
лидарность, вроде предает дружбу, но ничего с собой поде-
лать не мог. Стыдно подумать, не то что признаться, но в
Эльзу он был влюблен.

– За тобой приехали? – дернул он девочку сзади за рукав,
хотя прекрасно видел, что с ней стоит мама.



 
 
 

– A-а, Витя, здравствуй! – обратилась к нему высокая пол-
новатая Мария Яковлевна – Эльзина мать.

– Здрассьте, – почти угрюмо из-за размолвки с другом от-
ветил Виктор.

– Поедем с нами. Попьешь чаю, а потом отправишься до-
мой, – предложила женщина.

– Не-е, я сам, то есть за мной приехали.
– Врет он, мама, за ним никогда никто не приезжает! –

хмыкнула девочка.
– Много ты знаешь! – Виктор повернулся и пошел.
– А у нас папа ушел на фронт! – с каким-то отчаянием

выкрикнула Эльза.
Это было ошеломляющее известие, и Виктор быстро

обернулся:
– Как это – на фронт? Почему? Он же не военный.
– Да, Виктор, – печально подтвердила Мария Яковлевна. –

Добровольцем! – торжественно добавила она.
– Как же вы теперь?
– Не знаем. Сергей Яковлевич сказал: «Немного потерпи-

те. Война скоро кончится». Ну, так ты едешь с нами?
– Не, спасибо. Я домой. До свидания. В школе увидимся.
Он направился к тому месту, где оставил Валерку, и по

дороге думал об Эльзе и ее отце, Пожарове Сергее Яковле-
виче, главном инженере крупного ленинградского завода.

Витька проникся к нему уважением с первой встречи в
прошлом году. Сергей Яковлевич приехал в лагерь после



 
 
 

ЧП, которое произошло с его дочерью.

Отряд, в котором была Эльза, по свистку дежурного пио-
нервожатого приготовился зайти в реку. По этому же свист-
ку отряд, в котором был Витька, выходил из воды. Мальчик
успел подняться по крутому песчаному берегу коварной ре-
ки Оредежь и едва растянулся на траве, как услышал снача-
ла испуганный возглас: «Помогите!», а потом многоголосый
девчоночий визг.

Виктор не разобрал, кто кричал, но что-то заставило его
подумать о несчастье именно с Эльзой. Он взвился пружи-
ной и, обдирая тело, ринулся с обрыва к реке. Упав на песок,
кубарем докатился до воды и поплыл к мелькавшим в быст-
ром течении реки черным косичкам.

Сильно жгло грудь, и боль отдавала при каждом взмахе ру-
ками. Сбилось дыхание. В какой-то момент появился страх,
что он не спасет Эльзу и сам следом за ней начнет тонуть. Но
решил, что тонуть будет молча, потому что звать на помощь
стыдно.

Собрав последние силы, он поплыл по-собачьи – так пре-
зрительно среди ребят назывался стиль, которым плавали
девчонки. В другое время он бы себе такое не позволил, но
сейчас было не до форса. Так меньше расходовались силы.

…Когда подбежал дежурный пионервожатый, Витька уже
выбрался на мелководье и, пятясь, тащил под мышки безды-
ханную Эльзу. По берегу подбежали люди, подхватили де-



 
 
 

вочку, быстро вынесли на песок, стали откачивать.
Витьку трясло от нервного напряжения и усталости. Он

едва доковылял до берега. Все тело было в ссадинах, чув-
ствовалась сильная боль в левой ноге. Он сел на мелководье
и стал смывать кровь.

Все суетились возле Эльзы. На него никто не обращал
внимания. В душе у Витьки появилась обида. Вот сидит он,
весь в ссадинах, в крови, и никто не смотрит даже в его
сторону, как будто ему не больно и вообще как будто его
и нет. Крупные слезы покатились по щекам. Вопреки жела-
нию, мальчик несколько раз громко всхлипнул.

Наверное, это услышала пионервожатая. Она подскочи-
ла к Вите и, увидев обильно выступающую кровь, закричала
громко и испуганно: «Помогите!», словно больно было ей, а
не ему. Потом наклонилась над ним и запричитала:

– Не плачь, Витенька, милый, герой ты наш. Больно, да?
Потерпи. Сейчас тебя отнесут в лазарет, перевяжут…

Вот такого внимания он не ожидал и не хотел. Стыд ка-
кой!

– Я и не плачу, чего вы выдумали! Ни капли не больно!
Песок попал в глаза! И нести меня не надо – сам дойду!

Витя встал. Кровь потекла еще сильнее. Не успел он сде-
лать и двух шагов, как крепкие мужские руки старшего пи-
онервожатого подхватили его.

– Не трогайте, я сам! – задергался мальчуган.
– Не валяй дурака! Посмотри на себя, как поросенок недо-



 
 
 

резанный! Сиди смирно! – успокаивал его пионервожатый.
Когда приехали Эльзины родители, Витька и Эльза лежа-

ли в смежных палатах лазарета. Девочка чувствовала сла-
бость и немного температурила. Врач сказал, что это от ис-
пуга. Однако вскоре Эльза выздоровела.

У Виктора же оказалась порванной связка в ступне, и те-
перь нога его покоилась в гипсе, тело все было вымазано йо-
дом, а левое плечо еще и забинтовано.

Пожаровы пришли навестить его все вместе. Виктор не
знал, как себя вести, и прикрывал свое смущение грубова-
тостью.

– Ты прямо герой, Витя! – ласково сказала Мария Яко-
влевна. – Твоему подвигу в лагерной стенгазете посвящена
большая статья «Равняйтесь на мужество!».

– Да ерунда это все, – ответил он.
– Нога еще, наверное, будет долго болеть, – продолжала

она.
– Ну и наплевать.
После такого ответа Сергей Яковлевич расхохотался, чем

привел в замешательство жену больше, чем мальчика.
Потом, когда Пожаровы вышли из лазарета и останови-

лись на крыльце (как раз рядом с окном его палаты), Виктор
хорошо слышал продолжавшийся между ними разговор.

– Возможно, он и хороший мальчик, но грубый… – гром-
ко говорила женщина.

– Вот такой и бросится спасать не задумываясь, – перебил



 
 
 

ее муж.
– Сережа, я тебя не понимаю. Это же недостаток воспи-

тания, что ты оправдываешь? Наверное, еще не знаешь, что
неделю назад он побил Эльзу.

– Знаю, знаю, мне рассказали. Больше того, когда его хо-
тели выгнать за это из пионерского лагеря, то твоя воспитан-
ная дочь устроила кошмарную истерику начальнику лагеря.

– Эльза, доченька, неужели это правда? – удивилась Ма-
рия Яковлевна.

– Да, мама. – В голосе дочери не было не только тени сму-
щения, но даже слышалась незнакомая доселе твердость.

– Какой ужас! – запричитала Мария Яковлевна. – Я ниче-
го не понимаю!

–  Эх, Маша, чтобы это понять, нужно вспомнить свои
одиннадцать-двенадцать лет,  – улыбнулся Сергей Яковле-
вич, потом обратился к дочери: – Эльза, пригласи его к нам,
когда вернетесь из лагеря.

– А как? Он ведь к девчонке в дом не пойдет.
– Скажи, что приглашает отец, мол, у него есть авиамодель

и он хочет ее показать.
– Но ведь у тебя никакой модели нет. Что же ты пока-

жешь?
– Ну, модель к тому моменту может появиться или, наобо-

рот, пропасть, а показать есть что, он ведь технику любит.
Но Виктор от приглашения отказался, хотя ему очень хо-

телось узнать, как живет Эльза, встретиться с ее добрым от-



 
 
 

цом, ведь своего отца он совсем не помнил. Отказался, по-
тому что был невольным свидетелем этого разговора.

Валерки нигде не было. Виктор потолкался в толпе, гром-
ко и бесцеремонно окрикнул несколько раз друга и оглуши-
тельно свистнул, пока не получил увесистый подзатыльник
от пожилого мужчины.

«Не стал дожидаться. Ну ладно. Еще придет подлизывать-
ся», – подумал он и направился к трамвайной остановке.

На остановке было много народу, но своего друга Витька
приметил тотчас. Да и Валерка как будто ждал его: помахал
издали рукой.

– Чинарик хочешь? – Валерка раскрыл ладонь, на которой
лежали окурки самых дешевых папирос «Звездочка».

– Нет, дома сразу учуют – выдерут.
– На, потом покуришь, – совал Валерка окурок, пытаясь

загладить размолвку.
– И потом не буду.
Витька не забыл, как перед отъездом в лагерь оба они по-

лучили хорошую выволочку от его старшего брата Андрея –
студента Института связи. Во дворе, за сараями, друзья иг-
рали в маялку2. Оба курили и, увлеченные игрой, не замети-
ли, как подошел Андрей. Он сгреб Витьку за шиворот, по-
вернул к себе, вырвал окурок изо рта и перчатками отхле-

2 М а́ я л к а – игра, в которой каждый по очереди подкидывает ногой неболь-
шой груз, завернутый в тряпицу.



 
 
 

стал по щекам.
«Еще раз увижу – оторву башку. Это касается и тебя», –

повернулся он к Валерке.
«Ха! Не имеешь права распускать руки!» – огрызнулся

Валерка, бросив на всякий случай окурок и отступив назад.
«Ах ты, сопляк паршивый!» – Андрей в два прыжка на-

стиг Валерку и повторил воспитательный прием в той же по-
следовательности.

На Виктора это подействовало. Наверное, еще и потому,
что курил он без всякого желания, а так, для форса, и только
в своем «обществе».

– Чо, бросить, что ли? – Валерка держал на вытянутой ла-
дони окурки.

– Ага.
Валерка без сожаления высыпал под ноги чинарики и при-

давил их ногой.
– Как поедем, на подножке или на «колбасе»? – спросил

он.
– На подножке и без нас много.
Они выждали, пока тронулся с места трамвай, на поднож-

ках которого, как гроздья винограда, висели люди, и вскочи-
ли на сцепку заднего вагона, держась одной рукой за резино-
вый шланг тормозной системы, а другой – за карниз оконно-
го стекла. Это был их любимый способ езды на обществен-
ном транспорте. Ребята не торопились цепляться прямо на
остановке. Это и рискованно: взрослые могут согнать, да и



 
 
 

никакого шика. А вот если дать трамваю набрать скорость,
это совсем другое дело. Рано прыгнуть – недостойно. Еще
хуже – не догнать. От стыда можно провалиться, ведь с зад-
ней площадки вагона наблюдают. Спрыгнуть тоже надо уме-
ючи: на большой скорости и, по возможности, быстро оста-
новиться. Нет ничего позорнее после соскока бежать впри-
прыжку или еще хуже – шлепнуться.

Витька Стогов с Валеркой Спичкиным слыли мастерами
такой езды. В последних «соревнованиях» на Лиговке среди
дворовых сверстников они победили не только по скорости
заскакивания и спрыгивания, но и по «почерку», что тоже
оценивается ребятами по достоинству.

Теперь они ехали на «колбасе» вдвоем. Это удавалось
немногим, потому что стоять на узкой сцепке можно было
только на одной ноге.

– Гляди! – крикнул Валерка.
Витька поднял глаза и встретился взглядом с Эльзой и ее

матерью, пробиравшимися ближе к заднему окну. Ему ста-
ло стыдно. Но прыгать с «колбасы» было рискованно: трам-
вай ехал слишком быстро, отчего сцепка сильно моталась из
стороны в сторону.

Эльза прильнула к стеклу и зло посмотрела на ребят, по-
том выразительно зашевелила губами, произнеся безоши-
бочно понятное слово «дураки».

Витька отвернулся и, едва трамвай сбавил ход, спрыгнул.
Он выждал, когда 15-й номер, на котором ехали Эльза, ее



 
 
 

мать и Валерка, скрылся, потом догнал 19-й и вдоль Обвод-
ного канала добрался до Новокаменного моста на Лиговской
улице.

Сошел он возле своего любимого кинотеатра «Гудок».
Здесь работали давно знакомые, добрые билетерши, тетя Да-
ша и тетя Катя, пропускавшие ребят без билетов. Места мож-
но было занимать любые, но только на полу перед первым
рядом. Правда, за это надо было вынести корзину с мусором
или собрать в фойе обрывки билетов, обертки от конфет и
эскимо. Помнится, когда шел фильм «Чапаев», приходилось
убирать фойе по пять раз в день, чтобы увидеть, когда же
Чапаев в конце концов спасется. Ведь от сеанса к сеансу он,
казалось, был все ближе и ближе к берегу, подбадриваемый
оглушительными криками ребят: «Давай, давай, Чапай! Еще
немного!»

Виктор подошел к витрине кинотеатра. Из-за стекла на
него смотрели радостные, счастливые актеры фильма «Ан-
тон Иванович сердится» – Кадочников и Целиковская, но он
больше сочувствовал Керосин-Бензин-Мартинсону3. Витька
сморщился: это был фильм про любовь, не то что «Чапаев»,
и второй раз он на него не пойдет.

Он снова вернулся на остановку, догнал первый попав-
шийся трамвай и доехал до своей остановки – Курская.

Прямо на углу, рядом с аптекой, сколько Витька себя пом-

3 Актер С. А. Мартинсон играл в фильме роль композитора Керосинова. Маль-
чишки прозвали этот персонаж Керосин-Бензин.



 
 
 

нил, стоял тесный круглый киоск, в котором чудом вмещал-
ся толстый продавец-китаец, всегда одетый в черный, наглу-
хо застегнутый балахон и черную шапочку. Из всех товаров,
которыми был забит его киоск, Витьке нравились только чер-
ные маковые ириски. Китайца и взрослые, и ребята прозвали
Ходя, исказив слово «уходи», которым он пытался прогнать
назойливых мальчишек.

Денег, разумеется, не было, а ириски аппетитно блестели
за витриной. Поэтому Витька не придумал ничего лучшего,
как подразнить китайца. Он потянул пальцами углы глаз так,
чтобы они превратились в узкие щелки, и, сунув голову в
маленькое окошечко, крикнул:

– Ходя, Ходя! – после чего поспешно показал язык и от-
скочил от ларька под возмущенные крики продавца.

Тотчас внимание мальчика привлекли стрела на стене до-
ма и большая надпись, сделанные красной краской по бе-
лому полю: «Ближайшее бомбоубежище за углом, Воронеж-
ская, 55». «Это мой дом!» – с гордостью подумал Витька и
пошел вдоль стены туда, куда указывала стрела.

Такая же надпись оказалась еще на нескольких домах, по-
ка он не подошел к своей подворотне, где было написано
иначе: «Бомбоубежище во дворе». Оно действительно было
только что оборудовано в подвале образцовой школы № 99,
и вход в него был почти рядом с дверью квартиры, в которой
жил Витя.

Когда-то подвал был самым удобным местом игры в прят-



 
 
 

ки, но с тех пор, как в нем повесился пьяный извозчик Пиль-
тин, ребята не заходили туда, а Витя старался проскочить
массивную железную дверь как можно быстрее. И сейчас, ед-
ва глянув на нее, он вспомнил вытащенного из подвала из-
возчика с длинной, как у общипанного гуся, шеей, с обрез-
ком веревки на ней.

В квартире, в которой, помимо девяти человек семьи
Стоговых, жили учительница географии Клавдия Петровна
и истопник школы дядя Ваня с женой, работавшей, как и
Витькина мать, уборщицей, входная дверь не закрывалась
ни днем ни ночью. В этом не было необходимости, потому
что вынужденная бедность жильцов была общеизвестна да-
же тем, кто промышлял по квартирам своего района.

Идя по длинному темному коридору, Виктор впереди, в
кухне, увидел свою мать, Александру Алексеевну.

– Ма, я приехал, – сказал он, снимая с плеч маленький
самодельный рюкзачок со скромными лагерными пожитка-
ми, – чо надо помочь, а то я пойду на улицу.

– Не болтайся далеко, скоро позову. Пойдем чердак вы-
чищать от хлама.

– Зачем это?
– Директор школы велел, чтобы не произошло пожара, ес-

ли упадет бомба.
– A-а! А когда бомбить будут? – с любопытством спросил

он.
Ему очень хотелось увидеть вражеские самолеты и падаю-



 
 
 

щие бомбы. Это не то что в кино: хоть и похоже, но не насто-
ящее. На Сиверской он видел недавно разбомбленный вок-
зал – здание было разрушено полностью.

– Я есть хочу, – сказал он, так и не услышав от матери
ответа.

– Поешь щей.
– Не, я скибку4 хлеба возьму. Потом пообедаю. – Витька

отрезал ломоть от буханки, полил постным маслом, посыпал
солью и, кусая на ходу, поспешил во двор.

За домом, где помещался крохотный, зажатый со всех сто-
рон громадными стенами чахлый садик, было необычно пу-
стынно: нет его сверстников, нет мелкоты, вечно дерущей-
ся в двух песочницах. Витька подумал, что сегодня игра в
«войну» не состоится: нет народу ни для «красных», ни для
«белых».

Он прошел за угол низкого мрачного строения прачечной,
отбросил доски и задумчиво уставился на самодельный бро-
невик, сделанный из педального детского автомобиля и по-
ловины железной бочки, прикрепленной сверху кузова вме-
сто башни. Выше смотровой щели, поперек бочки, белой
краской аляповато было выведено: «Смерть Колчаку».

Броневик был предметом гордости всей Витькиной ком-
пании. Ни один двор не имел педального броневика, а в их
доме не было даже педального автомобиля. В нем жили люди
скромного достатка, и такая роскошь для ребенка считалась

4 С к и́ б к а – кусок, ломоть, краюха.



 
 
 

непозволительной. Автомобиль и Витьке достался не совсем
праведным путем.

Это было в прошлом году. Едва ребята перелезли через
забор Большого сада, как увидели на дорожке новый яр-
ко-синий педальный автомобиль, за рулем которого сидел
пухленький холеный карапуз в матросском костюмчике. Ре-
бята знали наперечет всех обитателей Большого сада, но та-
кого нарядного малыша ни на Воронежской, ни в ее окрест-
ностях не числилось.

«Вот бы покататься!» – У Валерки заблестели глаза.
«Не, из него броневик надо сделать. Тогда „война“ будет

как настоящая», – возразил Витька.
Они подошли поближе к счастливому обладателю автомо-

биля. Витька держал в руках рогатку.
«Пацан, ты чей?» – спросил Витька.
«Пирожков, – ответил толстячок, пристально разглядывая

рогатку. – Дай стрельнуть», – попросил он.
«Где живешь?» – не отставал Витька.
«На Боровой, – с готовностью ответил тот и снова попро-

сил: – Дай стрельнуть».
«На», – протянул Витька рогатку.
«А куда стрелять?» – спросил обрадованный мальчик, по-

спешно вылезая из автомобиля.
Ребята оглянулись вокруг. Валерка вытащил из урны кон-

сервную банку и повесил на ветку в десятке шагов, не веря,



 
 
 

что этот неженка на таком расстоянии попадет в нее.
Но мальчик оказался удачливым. Целился он долго, и вот

банка со звоном упала с ветки. Радости его не было предела.
«Давай меняться на автомобиль»,  – предложил Пирож-

ков, умоляюще глядя на Витьку и не выпуская из рук рогат-
ку.

«Ну да! Тебе потом… надерут»,  – откровенно назвал
Витька ту часть тела, которая у него-то страдала за все про-
делки.

«Нет, бабушка добрая, а папа с мамой уехали в Крым».
Крым для Виктора был таким же далеким географиче-

ским понятием, как Индия, потому что сам он дальше Си-
верской света белого не видел. Витька подумал, что, приехав
из далекого Крыма, родители карапуза наверняка не вспом-
нят об автомобиле.

«Давай, – согласился он. – Бери еще в придачу камни для
рогатки и маялку со свинцом».

Это было все, чем он располагал.
Ребята схватили автомобиль, быстро вернулись во двор и

в считаные минуты спрятали его в одном из многочисленных
сараев.

Через неделю, переоборудованный под броневик, автомо-
биль Пирожкова получил первое боевое крещение под гра-
дом камней отступающих «белых». Вскоре на нем царапин
и вмятин стало больше, чем собственной краски.

…Теперь не до игры в войну. Война настоящая напомина-



 
 
 

ла о себе на каждом шагу окнами с белыми полосками бума-
ги, светомаскировочными шторами, наклеенными на стены
домов приказами начальника МПВО5 о поведении во время
воздушной тревоги, о трудовой повинности…

«Вот бы на фронт попасть! – мечтательно подумал Вить-
ка. – Есть же счастливые ребята там, где уже идет война. А
тут, наверное, так все и обойдется – учениями МПВО да ко-
мандами по радио: „Воздушная тревога“, „Отбой воздушной
тревоги“, которые слышали еще до войны».

Прикрыв досками «броневик», Витька уныло направился
домой.

5 М П В О – местная противовоздушная оборона.



 
 
 

 
Глава 3

 
Семья Стоговых обедала. Мать Александра Алексеевна

вышла на кухню в тот момент, когда по радио сообщили,
что в саду Госнардома6 выставлен фашистский бомбарди-
ровщик, сбитый зенитчиками на подступах к Ленинграду.

– Во здорово! – вырвалось у Витьки. – Сейчас поеду смот-
реть!

– Никуда не поедешь, – строго сказала сестра Галя. – Со-
всем от рук отбился, избродяжничался. Мать пожалей.

– А что ты командуешь? Сейчас придет ма, я отпрошусь, –
заартачился Виктор.

–  Витька!  – В окне появилось взволнованное лицо Ва-
лерки. – Слыхал? В Госнардоме, возле «американских гор»,
немецкий самолет сбили! Едем!

– Вот еще один шалопай явился! Никуда он не пое…
Галя не успела договорить, как Витька стрелой метнулся к

двери. Но она перехватила его. Тогда Витька дернулся назад
и через мгновение мелькнул в открытом окне. Догнать его
никто не сумел, тем более Галя, у которой с детства были
больные ноги.

У ворот стояли готовые к поездке друзья – Борька Уголь-
ков и Санька Фуражин.

6 Г о с н а р д о м – бывший Народный дом императора Николая II, был открыт
в 1900 г.



 
 
 

Чтобы добраться до Марсова поля, пришлось сменить че-
тыре трамвая. У моста через Мойку повезло: они догнали
грузовой трамвай с тремя платформами.

– Красота! Едем без остановок! – закричал Витька и стал
взбираться на бухту7 толстенного кабеля.

От Кронверкского пролива уже были видны вышки ат-
тракциона «Американские горы». Виктор катался на этих го-
рах всего один раз, весной прошлого года, и то ему просто
повезло.

К старшему брату Андрею пришла девушка-однокурсни-
ца. Это для семьи Стоговых было сногсшибательным собы-
тием. Младшим приказали убраться из комнаты и не пока-
зывать носа. Витьку это вполне устраивало: он в кухне доде-
лывал модель самолета.

Когда в коридоре хлопнула дверь, он выглянул из кухни и
громко, на всю квартиру, выпалил:

«Ма! А к Андрюшке девушка Валька пришла!»
Выскочивший из комнаты Андрей дал Витьке подзатыль-

ник. Мать как будто бы даже одобрила это, а девушка, шед-
шая вслед за Андреем, стала упрекать его. Если бы не жа-
лость Вали, Витька воспринял бы это вполне нормально,
ведь его дома все так воспитывали. Но заступничество де-
вушки разжалобило его самого, и он тихо всхлипнул.

Все ушли в комнату. Но спустя немного времени Валя вы-
7 Б у х т а кабеля – кабель, уложенный в кольцеобразный моток.



 
 
 

шла и спросила:
«Хочешь с нами в Госнардом поехать?»
«Чего я там не видел? А потом этот, – он кивнул в сторону

комнаты, намекая на брата, – опять руки распустит».
«Не распустит. Ты на „Американских горах“ катался?»
«Нет».
«А хочешь?»
Витька молча кинулся к умывальнику и только краем уха

услышал разговор Андрея с матерью.
«Ма, дай рубля два-три», – попросил он тихо, чтобы не

слышала Валя.
«Ты с ума сошел! Зачем так много?»
«Ну, на трамвай, мороженое и на этого балбеса».
…Витьку посадили прямо за спиной водителя тележек.

Он без особого восхищения наблюдал, как канат медлен-
но поднимал их на очень крутую вершину. Потом началось
что-то невообразимое. Прямо с вершины они стали падать.
Мальчик отчетливо видел, что рельсы уходят куда-то вниз,
сливаясь в узкую ниточку. Казалось, сейчас все они кубарем,
через голову водителя, покатятся в пропасть. Сзади раздался
женский визг, испуганные возгласы. Все это слилось с шу-
мом колес и свистом ветра.

Витька съежился и, хотя бы пристегнут ремнями к тележ-
ке, изо всех сил вцепился в ее борта. Только мальчишечье
самолюбие не позволило ему завизжать от страха. И в этот
момент водитель встал во весь рост. Это казалось невероят-



 
 
 

ным. Его поведение тотчас подействовало успокаивающе.
В самом низу, сделав крутой изгиб, тележки стремитель-

но взлетели вверх. Сильная перегрузка вдавила людей в си-
денья. Выскочив на новую вершину, поезд покатился по по-
логой изгибающей, отчего возникло такое ощущение, будто
тебя вытаскивают из тележки. Рельсы круто метнулись вле-
во, увлекая тележки в вираж. Потом поезд понесся по пути,
проложенному на опорах, поднятых высоко над землей, от-
чего создавалось впечатление свободно парящего полета.

Видно было, как люди на земле, подняв головы, с лю-
бопытством наблюдают за движением поезда. Сделав еще
несколько головокружительных взлетов и спусков, поезд
стал полого спускаться, постепенно замедляя ход. Прекра-
тился визг, раздались возгласы облегчения.

Теперь, когда Витька почувствовал, что остался цел и
невредим, его обуяла безудержная храбрость. Он готов был
кататься еще и намекнул об этом брату и Вале. Но ему купи-
ли пятнадцатикопеечное мороженое, после чего брат шеп-
нул, чтобы он катился на все четыре стороны, и чем быстрее,
тем лучше.

…Сейчас «Американские горы» не работали. Возле них
было пусто. Зато площадка около сбитого фашистского са-
молета кишела людьми. Над толпой торчал серо-зеленый
киль8 с желтой пугающей свастикой.

Ребята пронырнули в толпе и оказались рядом с веревоч-
8 К и л ь – вертикальная часть хвостового оперения самолета.



 
 
 

ной оградой, за которой лежал самолет, собранный из облом-
ков. Несколько военных стояли около него.

– Дядь, а можно заглянуть в кабину? – обратился к одному



 
 
 

из них Витька.
– Да внутри все разбито – нечего смотреть, – ответил тот.
– Все равно интересно, – умоляюще поддакнул Валерка.
– Ладно, ныряйте под веревку, – разрешил военный.
Ребята бегом помчались к самолету и вскарабкались на

борт возле кабины. Там действительно все было разбито.
Множество приборов с поломанными стрелками замерли в
тот момент, когда стервятник закончил свое разбойничье су-
ществование.

– Тьфу, Гитлер проклятый! – Витька плюнул в кабину.
…Дома был переполох. Срочно собирали в эвакуацию

близнецов Сашу и Лену, работавших на одном из оборонных
заводов. Виктор позавидовал им: всего-то на пять лет стар-
ше, а уже едут одни, без старших, и не куда-то близко, а на
Урал.

Он подступил к матери.
– Ма, пусти меня с ними, – попросил робко, чувствуя, что

лезет под горячую руку.
– Ты что, свихнулся? – удивилась она, продолжая завязы-

вать фанерный чемодан. – Это не твои дурацкие игры в вой-
ну.

– Да, а чем они лучше меня? Тогда я все равно убегу!
– По ремню соскучился? Так и скажи, – пригрозила Алек-

сандра Алексеевна. Но потом, смягчившись, добавила: – Ан-
дрей и Гриша воюют, Саша и Лена уезжают на Урал. Что же,
я с одними девчонками останусь? В деревне такие, как ты,



 
 
 

уже по хозяйству помогают.
Сборы были короткие. Мать сдвинула чемодан и клеенча-

тый узел к стене, скомандовала:
–  Все садитесь!  – и пристально глянула на притихших

близнецов, словно пытаясь запечатлеть их перед разлукой.
Через минуту молчания она поднялась. – С Богом! – и пере-
крестила детей. – Пишите, не ленитесь. Теперь душа будет
болеть о вас.

Все вышли на улицу, где возле полуторки суетились отъ-
езжавшие.

– Ксения, – обратилась мать к одной из женщин, – ты уж
пригляди за моими. Сама понимаешь, сколько у них ума.

Машина тронулась. Шум поднялся еще больше. Кричали
из кузова машины, последние напутствия торопились выска-
зать оставшиеся. Многие плакали.

У Витьки защекотало в носу, и он скривился от подсту-
пающих слез. Уезжали брат и сестра, самые близкие ему по
возрасту, самые любимые.

Мать не плакала. Только шевелились ее губы, призывая
Бога не оставить своей милостью детей, уезжавших в неиз-
вестную даль.

Мать Витьки, Александра Алексеевна Стогова, женщина
55 лет от роду, на своем веку видела многое. Она была про-
стой русской крестьянкой, до 43 лет прожившей в деревне,
на долю которой выпал тяжкий труд, нищета, рождение 14



 
 
 

детей и кулаки пьяницы мужа. Тихая, набожная, она тем не
менее обладала крепким духом. Только поэтому решила в
один из зимних дней 1929 года покинуть родную деревню,
забрав с собой весь «выводок». Она хотела податься в город
Волхов. Там, на вокзале, она уговорила сердобольного про-
водника пустить их в вагон поезда, не ведая, куда едет. Че-
рез двое суток вся семья оказалась в Ленинграде. Соседи по
вагону, ленинградские партийные работники, доставили се-
мью Стоговых в школу, убедили директора выделить ком-
натку и взять женщину на работу уборщицей. Потом-то ди-
ректор не пожалел о своем согласии, потому что на школу
работала не только Александра Алексеевна, но и вся ее се-
мья, для которой школа стала родным домом, храмом про-
свещения, местом приложения безвозмездного труда.

С раннего утра дети, подобно муравьям, растаскивали по
всем пяти этажам школы вязанки дров, протапливали клас-
сы до начала занятий, следили за состоянием освещения и
водопровода, оформляли помещение к праздникам и олим-
пиадам, белили потолки, красили стены и делали тысячи
всяких дел в хлопотном школьном хозяйстве. А главное, все
они жили тут, рядом, в конце коридора на первом этаже.

Школа, как могла, заботилась о семье Стоговых. Детей
обеспечивали одеждой и обувью, летом отправляли в пио-
нерский лагерь. Уже пятый год, как переехали они из две-
надцатиметровой комнаты в двадцатиметровку, где помимо
обеденного стола появился еще стол для занятий старших



 
 
 

ребят. Правда, спать все равно приходилось на полу, но уже
не так тесно, как раньше. Жизнь медленно, но все-таки улуч-
шалась. По праздникам мать баловала детей даже белым хле-
бом. А на деньги, полученные за распиловку дров для учите-
лей, старшие братья купили одни выходные брюки. Три года
назад старший из Стоговых, Андрей, стал студентом. Каза-
лось, до полного благополучия осталось совсем немного. Но
война перечеркнула всё.

Пережитые ранее войны и голод подсказывали матери,
что надо запасти что-нибудь из продовольствия. Думала она
в эти минуты не о себе, а о своей ораве детей, которая будет
просить есть независимо от обстоятельств.

Мысль эту она высказала в один из первых дней войны,
когда еще были дома все дети.

– Ты не позорь нас! – вспылил старший сын. – Кому нуж-
ны твои запасы? Война кончится через неделю-две. Что ты
будешь делать с продуктами? А если узнают о твоих заготов-
ках? Нас тотчас вызовут на комсомольское собрание с объ-
яснением. Стыда не оберешься! Разве в финскую войну ты
делала запасы? Нет? Ну вот, не устраивай панику. Как все,
так и мы.

Старшему поддакивали остальные, и ей пришлось подчи-
ниться, ведь они такие грамотные, всё знают, знают даже,
когда война кончится.

Но чем больше проходило дней, тем меньше оставалось
надежд, что война через неделю-две или месяц кончится по-



 
 
 

бедным разгромом врага. По радио и во множестве поста-
новлений, наклеенных на стенах домов, ленинградцев при-
зывали превратить город в крепость, готовиться к борьбе не
на жизнь, а на смерть. Окна подвальных помещений заделы-
вались кирпичом с небольшими бойницами для стрельбы.
На углах перекрестков появились бетонные огневые точки.
Часть улиц перегораживали «ежи» и противотанковые на-
долбы.

В конце Воронежской, в той стороне, что выходила на
набережную Обводного канала, начали строить баррикаду.
Взрослые и дети тащили сюда всякий хлам, которого во дво-
рах было великое множество. Это чем-то напоминало Па-
рижскую коммуну9, и каждый из ребят чувствовал себя здесь
Гаврошем10. Мальчишки с удовольствием, словно муравьи,
лазали по самому верху, надо и не надо перетаскивая с одно-
го места на другое бочки, железные кровати, тележные ко-
леса, ящики.

Слова управдома, сказанные взрослым о том, что на бар-
рикаду надо тащить все, что попало, ребята истолковали по-
своему. Валерка предложил разгромить ненавистный забор,
отделявший двор от Большого сада. Сколько раз их драли за
то, что они делали в нем дырки или, перелезая через него,

9 П а р и ж с к а я коммуна – революционное правительство Парижа, которое
установило самоуправление в городе. Действовало 72 дня – с 18 марта по 28 мая
1871 г.

10 Г а в р о ш – персонаж романа Виктора Гюго «Отверженные», парижский
сорванец, погибший на баррикадах в ходе восстания 1832 г.



 
 
 

рвали штаны. С общего согласия судьба забора была решена
в считаные минуты. На двух больших тачках он вскоре пе-
рекочевал на баррикаду.

Теперь двор казался просторнее и чище. Ребята обошли
все его углы, заглянули в прачечную – и оттуда исчезли де-
ревянные бадьи. На тачки были уложены большие сани для
уборки снега. Остались только лопаты и скребки. Но Витька
не уходил.

– Гляди, – потянул он Валерку за рукав.
– Чо? – Валерка непонимающе уставился в угол, где, кро-

ме флага, который вывешивали возле ворот по праздникам,
ничего интересного не было.

– Знамя. Нам на баррикаду.
– Во здорово! – Глаза Валерки засверкали. – Надо напи-

сать: «Смерть немцам!» Или лучше: «Смерть Гитлеру!»
Витька предложил часть баррикады, примыкающей к ле-

вой стороне улицы, оборудовать для своей обороны. Ребята
стали таскать туда булыжники, вывороченные из мостовой.
Возник вопрос: а каким оружием они будут обороняться?
Ребята остановились, глядя на Витьку.

– Насчет пулемета не знаю, а винтовки дадут, – подумав,
сказал Витька. – Должны дать. Не рогатками же защищать-
ся? В постановлении горсовета сказано: «Все, кто способен
держать оружие, на защиту родного города!» Потому мы и
строим. Так что должны дать.

– Надо узнать, – не унимался Сенька Фуражин. – Строим,



 
 
 

строим, а нас потом загонят в бомбоубежище. На фига это
надо!

И Виктор направился к командиру МПВО, руководивше-
му стройкой.

Вернулся он скоро.
– Пацаны! Командир сказал, что сначала оружия не будет.

Сначала будем помогать: ну, подносить патроны, таскать ра-
неных и прочая ерунда. Потом, если кого убьют, тогда, ко-
нечно, можно взять винтовку или наган.

Говорил Виктор вяло, без энтузиазма, не так, как во дворе
перед «атакой колчаковцев», и Валерка понял, что друг его
все это придумал сейчас, чтобы утешить ребят.

Валерка отвел Витьку в сторону:
– Ты все наврал, да?
– Ага. Вон тот, – Витька с презрением кивнул в сторону

командира, – сказал, что здесь будет не детская игра и наше
место в бомбоубежище. – Потом, помолчав, с надеждой до-
бавил: – А может, еще и не он будет здесь командовать.

Похоже, остальные ребята тоже не поверили Витьке, по-
тому что на следующий день на баррикаду никто из них уже
не пришел.



 
 
 

 
Глава 4

 
Двадцать девятого августа 1941 года из Ленинграда вы-

шли последние два поезда с эвакуированными, завершив-
шие железнодорожное сообщение с Большой землей.

Четвертого сентября фронт настолько приблизился к го-
роду, что снаряды стали рваться на территории станции Ви-
тебская-сортировочная. С этого дня начался изнуряющий
артиллерийский обстрел города.

Разрывы застали Виктора и его друзей на Володарском
проспекте, в трамвае, когда они возвращались из Рыбацкого,
где наблюдали воздушный бой. Не гудели заводы, не выли
сирены, возвещавшие об очередной воздушной тревоге. И
вдруг, перед самым Володарским мостом, со страшным гро-
хотом взметнулась черным смерчем земля. Это было непо-
нятно. Прорвались самолеты? Но не было на небе шапок от
разрывов зенитных снарядов, да и гула моторов не слышно.

Трамвай резко затормозил. Толкаясь и давя друг друга,
люди кинулись в подворотни ближайших домов. Захвачен-
ные паникой, устремились туда и ребята. Уже достигнув тро-
туара, Витька увидел, как вспучилась стена дома и, разло-
мившись на куски, рухнула, подняв кучу пыли. Яркой мол-
нией полыхнул перерубленный осколком конец трамвайного
провода.

Кто-то толкнул Витьку в спину и, навалившись, прида-



 
 
 

вил к земле. Он сильно ушибся, но не закричал от боли,
потому что сознание его парализовал пронзительный жен-
ский крик, раздавшийся совсем рядом. Казалось, прошла
вечность, прежде чем крик оборвался. И тотчас наступило
полное безмолвие.

Теперь Витька почувствовал, как сильно печет колено и
плечо. Он зашевелился, пытаясь освободиться, а главное,
вытащить ушибленную ногу. Придавивший его человек пе-
ревалился на бок, сел рядом с мальчиком и стал себя ощупы-
вать, словно искал запропастившиеся куда-то очки или за-
писную книжку.

Виктор приподнялся на локте, попытался тоже сесть. Но
тут он встретился взглядом с остановившимися, широко рас-
крытыми глазами женщины, лежащей грудью на тротуаре в
нескольких метрах от него. Огромная густая, как варенье,
лужа крови, вытекшая из-под ее живота, разлилась на два ру-
чья, один из которых заканчивался почти рядом с Витькой.

От ужаса Витька почувствовал, как ослабла в локте рука,
и он снова повалился вниз лицом.

– Ты что, мальчик? Ранен? Тебе плохо? – засуетился муж-
чина. Он сидел к женщине спиной и не видел ее.

Мужчина сделал попытку повернуть его к себе лицом. Но
Витька попросил:

– Не надо, дядя, не надо. Я сам.
Люди стали постепенно подниматься, отряхивать с се-

бя штукатурку и пыль. Послышались тихие голоса, стоны,



 
 
 

всхлипывания, проклятия в адрес фашистов.
– Витька! Борька! Сенька! – Это раздавался голос Валер-

ки.
Из друзей больше всех пострадал Витя. Лоскуты на шта-

нине у колена обильно пропитались кровью. Левую руку
больно было поднять. Он морщился от боли, но терпел.

Ребята сгрудились возле Витьки. Хлопоча возле друга, ре-
бята не заметили, как приехала «скорая помощь», улица на-
полнилась людьми, машинами пожарной охраны, милицией
и сандружинницами. Каждый из них споро делал свое дело.

– Вот еще один пострадавший от артобстрела, – подско-
чила молоденькая девушка к Вите. – Куда ты ранен? – обра-
тилась она к нему.

Виктор смутился. Если он и пострадал, то не от артобстре-
ла, а от этого пожилого дядьки, который навалился на него.
Но вопрос: «Куда ты ранен?» – все-таки существенно отли-
чался от того, как его спрашивали раньше: «Куда тебе трес-
нули?» И, не вдаваясь в подробности, он скромно ответил:

– Вот, колено и плечо.
Девушка поставила рядом сумку, вытащила из нее нож-

ницы, взялась за край штанины.
– Штаны не режьте: мать будет ругать, – попросил он. Это

были его самые любимые брюки бриджи с застежками под
коленом, сшитые сестрой из дешевого вельвета перед отъез-
дом в лагерь.

– Глупый, они же испорчены. Вон дыра-то какая!



 
 
 

– Ничего, сестра зашьет – незаметно будет, она умеет.
– Ну тогда я по шву распорю осторожно.
После того как сандружинница смыла спиртом кровь, об-

наружилась большая кровоточащая ссадина, но, по Витьки-
ным понятиям, не такая серьезная, чтобы считаться ране-
ным. Он жалел, что это видят ребята. Правда, колено уже
здорово опухло и появилась внутренняя синева.

Девушка щедро накрутила бинты, не догадываясь, какое
этим доставляет громадное удовольствие пациенту. Такое
обилие бинтов создавало впечатление серьезного ранения.

– Ну вот, сейчас тебя отправят в больницу, там врач по-
смотрит руку, – сказала она, делая повязку через шею.

– Не, я домой, меня ждут, – заупрямился Стогов.
– Да ты что? А если у тебя кость треснула? – Но, увидев

упрямство на лице мальчика, сандружинница смягчилась: –
Подожди минутку. – Потом повернулась и крикнула: – Гали-
на Ивановна, взгляните на мальчика!

Подошла пожилая женщина, выслушала сандружинницу,
повернулась к Вите:

– Ну-ка пошевели пальцами! Так, хорошо, а теперь я буду
двигать твою руку, а ты скажи, где больно.

Но Виктор терпел. Морщился, но терпел.
– Сходи по месту жительства в амбулаторию, – сказала она

Витьке. Потом повернулась к девушке: – Отправьте его на
машине домой.

– И остальных тоже, – кивнул Витька в сторону своих дру-



 
 
 

зей.
– И остальных тоже, – согласилась врач.
Дома уже слышали об артобстреле.
– Где тебя, ирода, носит?! – накинулась на Витьку мать.
Ни внушительные марлевые повязки, ни поддерживаю-

щие Витьку под руки ребята, ни торчащие из штанины бин-
ты не произвели на нее впечатления.

– Господи! Когда кончится это бродяжничество! Кругом
стрельба, а этих аспидов носит по всему городу! Возьму ве-
ревку и выдеру всех по очереди!

Мать едва не воспользовалась давно укоренившимся во
дворе правилом: в целях воспитания драть и своих, и чужих
детей. И никто из родителей на это не обижался.

Ребята, толкая друг друга, попятились в коридор, а оттуда
опрометью кинулись во двор. При столкновении с родителя-
ми такое бегство не считалось предательством.

Затянувшееся сидение дома действовало на Витю угнета-
юще. С утра мать и сестры отправлялись на работу, а он оста-
вался наедине с репродуктором, который теперь не разреша-
лось выключать из-за воздушных тревог. По радио чаще все-
го шли передачи из штаба МПВО о том, как вести себя при
артобстрелах или бомбежках. Часто передачи прерывались
объявлениями: «Граждане! Воздушная тревога!», затем сле-
довал вой сирены и полный тоски стук метронома.

От нечего делать Витя снял со стены репродуктор. На него



 
 
 

в нижней части рупора глядело нарисованное детской рукой
лицо. По кудряшкам волос его можно было причислить к
женскому. Это еще три года назад Витя нарисовал диктора
радио Оловянову. Правда, Оловянову он никогда не видел,
как не видел и остальных дикторов, которых прекрасно раз-
личал по голосам, но решил, что она такая и есть.

Теперь Вите казалось необходимым заменить Оловянову
на другого диктора – Меломеда, теперь постоянного ведуще-
го на радио.

Он смочил тряпочку и стер белую гуашь. Потом достал
краски и нарисовал мужское лицо, подрисовал зеленой крас-
кой гимнастерку, через плечо противогаз и для большей убе-
дительности красной краской подписал: «Меломед».

По радио действительно говорил Меломед, сообщая свод-
ку Совинформбюро11 за истекшие сутки 6 сентября. Потом
кто-то читал поэму «Ленинградцы, дети мои!» Джамбула
Джабаева. Витя почти не слушал. Но вот начался рассказ
летчика-истребителя Титаренко о сбитом им вражеском са-
молете над поселком Рыбацкий, и Мальчик замер: речь на-
верняка шла о том захватывающем воздушном бое, который
они наблюдали в злополучный день первого обстрела.

Накануне из Рыбацкого приехала Валеркина тетка и рас-
сказала, что у них прямо над поселком наши летчики дерут-
ся с немецкими и часто на крыши бараков падают стреля-
ные гильзы. Вот тогда Валерка и предложил самым близким

11 С о в и н ф о р м б ю р о́ – Советское информационное бюро.



 
 
 

друзьям – Витьке Стогову, Борьке Уголькову и Сеньке Фу-
ражину – поехать в Рыбацкое собирать гильзы, из которых
потом с помощью спичечных головок получаются отличные
взрывные заряды. При этом он многозначительно заметил:
«На баррикаде будем не с пустыми руками».

И без этого напоминания каждый из мальчишек прекрас-
но понимал, что им сейчас не хватает именно оружия. Те-
перь-то уж никто не припишет им «изготовление опасных
хулиганских предметов», как два года назад было указано в
протоколе, составленном милицией.

Тогда они только учились делать заряды из патронов, при-
везенных Валеркиным дядей с финской войны. Поскольку
владельцем патронов был Валерка, ему и поручили перво-
му испытать заряд. Он трясущимися руками чиркнул привя-
занными к гильзе спичками о коробок и хотел посмотреть,
вспыхнул ли в щелке патрона заряд.

«Бросай!» – что есть мочи крикнул Витька.
Валерка бросил. Со страху даже не посмотрел, куда бро-

сает. Ребята не успели опомниться, как в окне второго этажа
штаба речной милиции раздался взрыв, а через секунду от-
туда высунулся милиционер и скомандовал:

«Не двигаться!»
Двигаться было бесполезно: он знал всех ребят двора.

Еще через минуту вся компания оказалась в этом же каби-
нете и со слезами на глазах давала клятву никогда больше не
делать опасных предметов. Им поверили и простили. Про-



 
 
 

стили в милиции, а дома… Хотя каждый хвастался потом
перед другими: «А мне дома ничего не было».

В Рыбацкий ребята добрались быстро и без приключений.
Им повезло: едва они успели подойти к баракам, где жила
Валеркина тетка, как в воздухе послышался гул самолетов.
Прямо над озером завязался воздушный бой.

Начался бой высоко в небе, потом самолеты снизились
так, что можно было разглядеть звезды на трех наших и кре-
сты на четырех немецких.

В воздухе образовалась сложная карусель, в которой труд-
но было разобраться, кто за кем гоняется, кто в кого стреля-
ет. Потом, словно договорившись, кто с кем дерется, как это
делается у ребят во дворе, они разбились на группы: в одной
– два наших вели бой против двух немецких, а в другой –
два фашиста гонялись за одним нашим.

Надрывный вой моторов прерывался одиночной и много-
голосой дробью пулеметов. Самолеты то круто пикировали,
и казалось, вот-вот врежутся в землю, то взмывали высоко
вверх, растворяясь в синеве неба.

И вот в один из таких моментов, когда два вражеских са-
молета, почти вертикально набирая высоту, как бы замерли
на месте в верхней точке, раздался приглушенный треск пу-
лемета, и один из фашистских самолетов там же, в вышине,
мгновенно развалился на части.

Второй немец успел перевести самолет в пикирование.
Похоже, он хотел уйти на свой аэродром. Но теперь два



 
 
 

наших истребителя стали по бокам и короткими очередя-
ми не давали ему выйти из крена. Через какие-то секунды
от немецкого самолета отделилась точка, и тотчас над ней
вспыхнул купол парашюта, а самолет врезался в землю.

Виктор зачарованно следил за боем. Он мысленно был в
одном из самолетов нашей отважной пары и в то же время,
наблюдая со стороны, «подсказывал» летчикам, где фаши-
сты. Кажется, с того момента, как начался воздушный бой,
он перестал дышать. И вдруг почувствовал, как кто-то схва-
тил его за руку и крикнул: «Гляди!»

Это была жуткая картина.
К земле круто снижался наш третий истребитель, за кото-

рым полыхали языки пламени. Еще миг – и в центре озера
вместе с фонтаном брызг взвилось громадное облако пара…

К трамвайной остановке ребята возвращались без гильз, в
подавленном состоянии. Сбили нашего летчика! Как же так?
В кино наши всегда выходили из боя победителями…



 
 
 

 
Глава 5

 
Ночью 6 сентября завыла сирена. Первой проснулась сест-

ра Анна.
– Господи, когда это все кончится?! – взмолилась она. –

Выключите радио! Я же устаю как собака!
Виктор спал на полу ближе всех к репродуктору. Он

впотьмах нащупал шнур и, прежде чем дежурный МПВО
объявил: «Граждане, воздушная тревога!», выдернул вилку
из розетки. Но через секунду раздался страшный грохот.
Дом вздрогнул. Задребезжали окна. Это было не похоже на
взрыв снаряда – сухой, короткий и звенящий. Этот взрыв,
скорее, напоминал раскат грома – мощный, объемный и про-
должительный. В наступившей после этого тишине слышал-
ся лишь шепот матери: «Господи, Царица Небесная, сохрани
и помилуй…»

– Зажгите свет! – попросила Галя.
Опять Витьке пришлось шарить по стене в поисках вы-

ключателя.
Вспыхнул тусклый, вполнакала, свет. Все сидели с напря-

женными, испуганными лицами.
– Алексеевна, вы спите? – прозвучал в коридоре голос со-

седки – учительницы географии Клавдии Петровны.
– Нет, заходите!
– Одной страшно. Что это? Может, бомбят? – заговорила



 
 
 

учительница, плотно кутаясь в одеяло.
Теперь на улице отчетливо слышались уже знакомые да-

лекие глухие разрывы зенитных снарядов.
– Ма, я схожу гляну? – попросил Витька.
– Сиди дома. Что ты узнаешь? Все попрятались.
Одновременно с раскатом следующего взрыва погас свет.
– Всё, выключили, – тихо сказала учительница.
– Кто – свои или немцы? – с раздражением от усталости

спросила Анна.
Ей никто не ответил.
Анна работала хирургической сестрой в госпитале на Су-

воровском проспекте. Под Ленинградом шли тяжелые бои, и
медперсонал не знал передышки. В коридорах перед опера-
ционными плотно стояли каталки с ранеными, ожидая своей
очереди. А сегодня, впервые за целый месяц, Анна приехала
домой, в изнеможении села к столу и попросила чего-нибудь
поесть. Пока мать хлопотала у плиты, Анна положила голову
на руки и заснула. Ее пытались разбудить, но сквозь сон она
сказала, что есть не будет. Мать с сестрой Ольгой перетащи-
ли ее на кровать, сняли с нее плащ, под которым оказался
белый халат, весь забрызганный кровью. К семи часам утра
ей нужно было вернуться в госпиталь.

Витя в темноте тихо сгреб вещички и осторожно шмыгнул
из комнаты, захватив самодельный электрический фонарик.
Прыгая через ступеньки, он в считаные минуты оказался пе-
ред дверью чердака, которая теперь не запиралась в связи с



 
 
 

приказом о круглосуточном дежурстве во время воздушных
тревог. Но в школе дежурить было некому, и мальчик не со-
мневался, что на крыше сейчас никого нет. Да и в соседних
домах, ребята убедились, этот приказ пока выполнялся не
очень строго, потому что до сих пор город не бомбили.

Маневрируя между балками, он в три прыжка оказался
перед слуховым окном. Еще мгновение – и, гулко топая по
железу, поднялся к одной из громадных кирпичных труб.

Первая бомбардировка города продолжалась. Множество
прожекторных лучей метались по темному звездному небу,
густо усеянному шапками белесоватых облаков зенитных
разрывов. В том месте, где лучи скрещивались и замирали,
сначала вспыхивал огненный шар, а затем раздавался треск.
Витя сориентировался: это в районе Пяти углов или чуть
ближе к Проспекту 25 Октября12. В том же направлении, ско-
рее всего на Лиговке, с земли поднимались всполохи пожара.

Витя решил забраться на трубу, чтобы точно определить,
где пожар. Но, повернувшись к трубе, увидел, как через до-
рогу, на Боровой, с крыши одного из домов в сторону фаб-
рики имени Анисимова часто мигает яркий свет фонаря. От
неожиданности у него дух захватило. Мальчик пожалел, что
под напором старших избавился от рогатки. Конечно, он не
мог ею причинить вреда диверсанту, но напугать было мож-
но. От обиды он едва не заплакал.

Постепенно гасли прожектора и прекращалась канонада
12 Так с 1918 по 1944 г. назывался Невский проспект.



 
 
 

зенитных орудий. На крыше нечего было больше делать.
Утром, чуть свет, Виктор обежал своих друзей. Собра-

лись, как всегда, около прачечной.
– Ну что, ночью сидели по домам и дрожали от страха? –

с вызовом оглядел он свою компанию.
–  Я спал, не слышал,  – признался Валерка Спичкин.  –

Мать утром рассказала о бомбежке.
– А ты? – Витька уставился на Борьку Уголькова.
– Я не спал, но мамка не пустила. У нас на пятом этаже

всё во как качалось.
–  И меня тоже сцапали у двери,  – виновато признался

Сенька Фуражин, – потом увели в бомбоубежище.
– А я был на крыше! – Витька от самодовольства даже вы-

пятил грудь. – Красотища – страх! Ну, вам это не понять –
это надо было увидеть. Только вот что я хочу сказать: поста-
новление о борьбе с диверсантами читали? Так вот, я этого
диверсанта видел. Кажется, на крыше дома, где живет Гав-
рилка-Кит. Пошли к Гаврилке, договоримся, как будем ло-
вить диверсанта.

– Что, сами? Без взрослых? – удивился Борька Угольков.
– Если расскажем взрослым, нас могут отстранить. Скажи

ему, Валерка, сколько мы в лагере ловили, и всё без взрос-
лых. Это тебе в новинку: сидишь в городе все лето. А мы в
последний раз поймали…

Витька по дороге стал рассказывать такую захватывающе
интересную историю-небылицу, что даже Валерка с интере-



 
 
 

сом слушал об этом героическом подвиге, в котором и ему,
Валерке, нашлось достойное место.

Поздно вечером все собрались у Гаврика-Кита. Тот, как
самый сведущий на своем чердаке, расставил всех по ме-
стам. Сам он залез на крышу и залег возле слухового окна с
большим мешком наготове. Как наиболее сильный из всех,
он должен был накинуть на диверсанта мешок. Витьке по-
ручалось дать подножку, а Валерке с Борькой и Сенькой –
навалиться на сбитого с ног человека, пока не спрыгнет Гав-
рилка. Впятером они должны были связать диверсанта. Фо-
нарями решили не пользоваться, чтобы враг не разобрался,
что имеет дело с пацанами.

Все замерли. Сидели долго, казалось напрасно. Но вот по-
слышались приглушенные шаги. У двери человек постоял,
прислушался, чем-то пошуршал, и в темноте вспыхнул си-
ний свет фонаря, направленный под ноги. Человек уверенно
шел к слуховому окну. У самого окна он поставил на землю
скамеечку и поднялся на нее. Все это выглядело, как в при-
ключенческом фильме «Человек-невидимка», потому что в
синем круге света, кроме ног, обутых в черные ботинки с
большими новыми галошами, да кончиков черных брюк, ни-
чего не было видно.

От ужаса Виктор съежился. Он почувствовал, как по все-
му телу пробежали холодные мурашки. Ноги в коленях мел-
ко задрожали. От напряжения в глазах заболела голова.

В этот момент резко и громко лязгнуло железо крыши.



 
 
 

Потом, сбитый с ног, со стоном по крыше покатился Гаврил-
ка.

Витька тотчас очнулся, выскочил из засады и ринулся го-



 
 
 

ловой вперед, целясь мужчине в живот. Он крякнул под тя-
жестью опрокидывающегося через него огромного тела и за-
кричал:

– Валерка! Бейте его!
Послышалась отборная брань, и грубый голос угрожающе

взревел:
– Убью, сволочи!
Кто-то из друзей в темноте залез пальцами Витьке в рот.

Он сдавил челюсти и услышал визг Сеньки. Несмотря на ста-
рания ребят схватить мужчину, он расшвырял их по сторо-
нам. Еще миг – и Витька почувствовал, как цепкие руки от-
бросили его в темноту. Упав на слой опилок, он услышал,
как мужчина, матерясь, помчался к двери, потом стал быст-
ро спускаться через три-четыре ступеньки.

Гаврилка мог упасть с крыши пятиэтажного дома.
Его удержало ветхое, кое-где повалившееся металлическое
ограждение из тонких железных прутьев. Теперь на четве-
реньках он подполз к окну и не в силах был сам спуститься
на чердак.

– Пацаны, помогите! – попросил он.
Ребята втащили друга. Валерка чиркнул спичкой и нашел

повалившуюся скамеечку.
Все постепенно приходили в себя.
– Чего же ты? – спросил Витька Гаврилку.
– Я только поднялся с мешком, как он кулаком в грудь

сбил меня с ног. Но я, кажется, узнал его. Это наш управдом.



 
 
 

Вот гад, а? Нам, пацаны, его не взять: он здоровый.
– Взяли бы, – возразил Витька, – я свое дело сделал чисто.

Он бы у меня лежал как миленький!
Остальные скромно молчали. Виноватые лица скрывала

спасительная темнота.
– Айда в штаб милиции, пусть они его берут, – скомандо-

вал Витя и включил фонарь, чтобы посветить под ноги, но
тотчас увидел на полу большой, похожий на железнодорож-
ный электрический фонарь с синим стеклом на рефлекторе.
Ребята стали рассматривать его. Возле выключателя стояла
иностранная надпись с двумя направленными в разные сто-
роны стрелками. Витя двинул рычажок в одну из сторон, и
тотчас синий фильтр сменился красным. Он нажал кнопку –
и сильный луч, подобно прожектору, осветил самые удален-
ные углы чердака.

– Вот это штуковина! – восхитился Гаврилка. – Витька,
за то, что он двинул меня в рожу, отдай мне фонарь. У тебя
есть, у Валерки тоже, а у меня нет.

Двух других, на год моложе его, Гаврилка просто проигно-
рировал.

– Да мне не жалко, – слукавил Витя, хотя мысленно искал
доводы стать владельцем фонаря, – но надо показать в ми-
лиции, а то как нам поверят, что мы ловили сигнальщика?

– Ясно, там его зажилят, – сокрушенно сказал Гаврилка. –
Любой мильтон прижмет такую штуку.

В штабе речной милиции их принял давно знакомый «дя-



 
 
 

дя Степа», действительно очень высокого роста и такой же
покладистый, как милиционер из стихотворения Сергея Ми-
халкова. Сбивчивый рассказ всей компании он слушал с
улыбкой, пока не увидел фонарь. После этого стал серьезно
уточнять детали.

–  Вы действовали как анархисты. Так мы не победим.
Нужна борьба организованная, чтобы каждый знал свое ме-
сто. Например, вы выслеживаете, а мы с оружием…

– А нам бы оружие, – перебил Витька. – Мало ли что, мо-
жет, помощь понадобится.

– Э, нет. Вам оружие рано. Вот создать из вас организо-
ванный отряд можно. Только подыщите еще ребят.

«Дядя Степа» много говорил об обороне города. Потом
пригласил ребят прийти к начальнику милиции на инструк-
таж о том, как ловить сигнальщиков.

Из беседы Виктор вынес твердую уверенность, что для
дальнейшей борьбы оружие им просто необходимо. Эта
мысль не давала ему покоя еще с того дня, как они строили
баррикаду. А сейчас, когда стали говорить о полном окру-
жении Ленинграда, о блокаде, о возможных в скором време-
ни уличных боях, не иметь оружия казалось преступным. Он
поделился своими соображениями с Валеркой.

– Я знаю, где можно достать оружие, – тихо сказал Валер-
ка, хотя на всей улице никого не было. – Батя рассказывал,
что к ним на Кировский завод привозят в ремонт танки пря-



 
 
 

мо с передовой. В них иногда остаются винтовки, пистолеты,
а уж патронов – навалом.

– А как пройти на завод? Кто нас пустит? – спросил Вить-
ка.

– Ха, я даже в цехе у отца много раз был. Через дырку в
заборе, конечно. Потом, к ним постоянно идут составы, гру-
зовые трамваи. Чуешь?

Кировский район, как никакой другой, был похож на при-
фронтовую полосу. От Площади Стачек проспект того же на-
именования в нескольких местах был перегорожен баррика-
дами, в которых оставлены узкие проемы для трамваев. Пе-
ред баррикадами в несколько рядов стояли противотанковые
надолбы, тянулись проволочные заграждения.

Ребята спрыгнули с попутного трамвая точно перед воро-
тами завода.

Валеркины сведения о дырках в заводском заборе ока-
зались довоенными. Теперь дырок не было. Сверху забора
тянулся ряд колючей проволоки, а на всех воротах стояли
вооруженные рабочие, как в кинофильмах про революцию.
Прежде чем пропустить поезд, они внимательно осматрива-
ли платформы.

Валерка чувствовал себя неловко перед другом, поэто-
му он смело подошел к вахтеру, внешний вид которого, как
показалось, излучал доброжелательность. Несмотря на теп-
лынь, старик был одет в старую, не по росту длинную синюю
форменную шинель.



 
 
 

– Дядь, вы Спичкина знаете?
– Антошку, што ль? – уточнил вахтер. – Кто ж его не зна-

ет!
– А я его сын, – гордо и с надеждой сказал Валерка. – Так

мы пойдем? – И он потянул Витьку во двор.
– Постой! Постой! Куда это «пойдем»? – перегородил вах-

тер дорогу. – Нельзя.
– Почему нельзя? Я все время к нему ходил.
– При мне не ходил. Я тебя в первый раз вижу, хотя ра-

ботаю на Кировском более сорока годов. Почитай, от тепе-
решнего директора до последнего ремесленника всех знаю.
Да што теперешний директор, я Ленину в восемнадцатом13

ворота отворял, во!..
Старого человека, видимо, не баловали вниманием, и ему

захотелось выговориться. Но ребятам не терпелось скорее
пробраться на завод. Через открытую дверь проходной была
видна вся территория и на ней множество бронемашин, тан-
ков, всякой гусеничной техники.

Валерка потянул Витьку в обход вахтера. Они уже наме-
ревались броситься наутек, но вахтер разгадал их замысел:

– Не озоруй! А то… время военное. – И он с достоинством
поправил винтовку на плече.

Ребята возвращались домой разочарованные. Тревога за-
стала их на углу Курской и своей Воронежской.

– Бежим! – крикнул Витька. – Успеем!
13 Речь идет о 1918 годе.



 
 
 

Но едва они поравнялись с подворотней, как совсем ря-
дом раздался жуткий грохот. Оба упали на землю и прижа-
лись к стене. Но потом поднялись и хотели бежать дальше.
Однако дворник в белом фартуке и военной каске сгреб их
и втолкнул под арку дома.

Грохот взрывов не прекращался. Такой сильной бомбеж-
ки еще не было. Дом, в подворотне которого спрятались ре-
бята, непрерывно содрогался. Начали сыпаться стекла.

– Прижмитесь плотнее, – приказал дворник ребятам, по-
казывая, как надо это делать. И казалось, он не просто при-
жался к стене, а вдавился в нее.

Явственно чувствовался запах дыма.
Дворник выглянул из подворотни.
– Мать честная! На Лиговке горит! Да это же дом моей

дочки! – Причитая, он опрометью помчался в сторону пожа-
ра.

Ребята тоже высунулись на улицу. В стороне Лиговки и
дальше, на Тамбовской, зловеще поднимался черный столб
дыма. Но еще страшнее было небо на противоположной сто-
роне. Густые, серо-черные, до жути громадные облака за-
полнили полнеба. Их рельефность подчеркивалась наступа-
ющими сумерками. Облака медленно поднимались вверх и
также медленно расползались в стороны, отчего трудно было
понять, где источник пожара. На фоне гигантского скопле-
ния дыма пятиэтажные дома потеряли свои размеры, объем-
ность, внушительность. Они казались какими-то плоскими



 
 
 

маленькими квадратиками.
– Газовый завод горит, – тихо сказал Валерка.
– Не, скорее «Красная звезда» или Бадаевские склады.
Они свернули за угол и услышали, как сзади завыла сире-

на пожарной машины. От Обводного канала на полной ско-
рости мчались три красные, еще не перекрашенные в защит-
ный цвет машины.

– Пойдем до угла Прилукской, глянем, где это, – предло-
жил Витька.

Но на Прилукской пожара не было, и потому они до-
шли до Расстанной, свернули на Боровую и дальше на Киев-
скую. Отсюда было видно, что горели Бадаевские продукто-
вые склады. От угла Новой улицы, возле полотна железной
дороги, забор был повален, открывая панораму пожара. Со
стороны заводов имени Карпова и «Красной звезды» бежали
люди с баграми, ломами, ведрами.

Влекомые народом, ребята устремились к складам, объ-
ятым пламенем. Горели ряды длинных деревянных стро-
ений, расположенных вдоль железнодорожной ветки. Уже
на почтительном расстоянии чувствовался жар, слышался
треск и злобный вой остервенелого беспощадного пламени,
заглушавшего крики людей.
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